我学会了洗鞋的作文(热门20篇)

星期六下午，我正在做作业，忽然我闻到了一股菜香，心中有了一个想法，我要学炒菜，决心已定，我快走到厨房，对正在炒菜的外婆说：“外婆，待会儿让我来炒一碗菜吧”。

外婆开始时还不答应，最后经不住我的软磨硬泡，勉强答应，我高兴得一蹦三尺，暗暗告诉自己：我一定尝试成功，让他们对我刮目相看。

开始炒菜了，我打开煤气灶，并从冰箱里端出一盘猪舌头和胡萝卜，我先往锅里倒上了适当的油，紧接着又把生姜放进去，等到生姜浮到油表面后，再把猪舌头和胡萝卜放进去，上下翻炒一下。奇怪，平时很听外婆使唤的锅铲似乎在跟我作对，拿在手里好像有千斤重，一不小心还会把菜炒到锅外面，这样炒了三分左右，外婆提醒我可以放盐和糖，我就小心翼翼拿起小勺子，往锅里加了一点盐，一点点糖，这时，外婆对我说：“炒菜的关键是放盐，太多太少都不行，一般一碗菜要加满满的一小勺子盐。”我开始担心盐会不会太少了呀，正在心里七上八下时，外婆又开始提醒我了：赶紧看一看，锅里的菜可能要熟了。

一听这话，我赶紧掀开锅盖，放上大蒜和味精，一盘色香味俱全的佳肴出炉了。

吃饭时，我大声招呼爸爸妈妈来吃我烧的“爆炒猪舌头”，爸爸吃了我的“杰作”连声夸道：“好吃，好吃，我们家出小厨师了。”

放暑假期间，妈妈帮我买了一辆自行车。看到其他小朋友都在自由自在地骑车兜风，我也迫不及待地想学骑自行车了。

妈妈说：“骑自行车的时候，要先抓好车龙头，学会上车，然后再踩踏板。等自行车能在你的控制下，平稳地向前行走时，就说明你会骑自行车了。”

一开始，我觉得学自行车是一件特别容易的事情，可是在我学自行车的时候，才知道了“看花容易绣花难”。我刚爬上自行车，手还没抓稳，自行车就倒了下来，我也摔了一个跟头。我又试了一次，这次，手终于抓稳了。可是，我才踩了几下踏板，手不小心向左移了一下，又摔在了草丛里，头上肿起了一个大包。我爬起来，不断地练习，不断地摔跤，有时还会受伤。可是我不怕疼痛，继续练习着。终于，我学会骑自行车了!

后来，妈妈又教了我一些花样骑车，我学会了倒着骑自行车……

这几天，我不单单学会了骑自行车，还知道了做任何事情都要坚持不懈，不能轻言放弃，只有这样，才能取得成功。

《我学会了小提琴》

“来咪来咪……”一阵阵优美悦耳、抑扬顿挫的小提琴声从一间房中缓缓飘出。我坐在沙发上，正陶醉于此琴声之中。看着手中这本红色等级证书，想起曾经辛苦练琴的我。

记得在我上幼儿园大班时，一次偶然的机会，我在视频上看见一个国外的小女孩在街头上忘我地演奏着小提琴，那女孩充满自信，英姿飒爽，我都看入迷了。于是迫不及待地让妈妈给我报小提琴班。刚开始，我觉得十分有乐趣，小蝌蚪板的音符在五线谱上跳来跳去。我每天学习着看乐谱，练站姿，学夹琴，慢慢地学习拉一些简单的乐谱。

渐渐地，我对拉琴产生了厌烦，因为它霸占了我玩耍的时间。“来咪咪咪……”我正郁闷地反复练习着不熟练的乐章，手都抬得快要脱臼了似的，突然，窗外传来了阵阵欢声笑语，原来是邻居家的小朋友在空地上玩着老鹰捉小鸡，那爽朗的笑声让我既羡慕又嫉妒，我恨不得把琴砸在地上，摔个粉碎，然后飞奔出去，寻找我的快乐童年。

不管我有多么的努力多么的刻苦，也从来没有得到过妈妈的任何一个表扬。拉慢重拉，拉快重拉，拉错重拉，重来、重来、重来……一个劲地在我脑中回响，使我更加心不在焉。

委曲的眼泪积成了一片海洋，随时可能倾泻而下，我努力忍住眼泪，换作一颗颗豆大的汗水，从脸颊滑落。我不停地鼓励自己：世上无难事，只怕有心人。我忍着困，忍着苦，忍着手臂的酸痛，忍着忍着……练习拉琴成为了我学习生活中的一种习惯。让我每一天都充满活力和精神。从刚开始的“锯木头”到现在能流畅地拉完一整首曲子，我始终坚信：只要功夫深，铁杵磨成针。

“停下、停下，你有一个音没有拉准，手指没有立起来。”一个尖锐的声音在我耳边响起，妈妈手拿锅铲从厨房里冲出来对着我吼道。妈妈可真能“一心两用”啊!一边干家务一边还能指导我练琴。我每个暑假几乎都在练琴当中度过，相比之下，别的同学一有空闲就能出来放飞自我，而我则被妈妈横挑鼻子竖挑眼。我越来越沮丧，越来越崩溃。这苦日子什么时候是个头啊?

五线谱上的音符犹如一个个顽皮的孩子，总是东躲西藏不听使唤，又好像在嘲笑我咋这么笨呢?不同的位置不同的指法不同的读音，组合在一起，实在是把我整蒙了。

春去冬又来，不知练了多少个来回，多少遍。突然，我茅塞顿开，找到了拉琴的感觉。能够流畅地充满感情地演奏完整个曲谱，我高兴极了。

每当我登上舞台，我就像小提琴家附体一样自信而发光。眼前的音符起起伏伏，似乎也在为我鼓掌，而我也陶醉在音乐当中。因此，我明白了一个道理：锲而舍之，朽木不折;锲而不舍，金石可镂。

《我学会了打羽毛球》

我家楼下有个公园，每天都有人在公园里打羽毛球，我看到他们优美的动作，十分羡慕，也想打羽毛球。

我把想打羽毛球这件事告诉了爸爸，爸爸给我买了一副羽毛球拍，然后带我到公园打羽毛球。我照着爸爸的样子打，可是羽毛球似乎非常调皮，我怎么也接不住它。

爸爸看我怎么也接不住球，就走过来，边说边个我做示范，该怎么开球，怎么接球我都一一记住了。经过爸爸的教导，我真的可以稳稳当当地接球了。一次一次的练习，我打羽毛球的水平提升了，还可以和爸爸对打呢!

在我们练习打球对打时，也发生过许多趣事，比如说，在打羽毛球时，一不留神，球打在我的头上。你别说，还挺疼的呢!爸爸却在一旁哈哈大笑!

打羽毛球虽然很累，但我从中收获了不少快乐。现在我也能在公园里熟练地打羽毛球了。我还懂得了做事要不怕辛苦，坚持不懈才能成功。

学会感恩，终生受益。人生于天地之间，戴天地之大恩，时时保有一颗感恩的心最为可贵。 Learn to be grateful and benefit for life.Life between the heavens and the earth, the great grace of Dai Tiandi always maintains a gratitude is the most valuable.

年少的我们在生活中遇到困难时，是父母伸出温暖的手;当我们在学习上遇到困惑时，是老师循循善诱点醒了我们;而当我们在社会中遇到困难时，国家成了我强大的后盾。

感恩父母

正值初三季，作业非常多。记得那天晚上已经10点多了，我还在书桌前，忙碌着。桌上乱成一团，我的心情很烦躁。这时爸妈给我送来了苹果和热牛奶。他们说：“累了吧?先吃点东西吧。”而我烦躁的说：“不吃不吃，不要来烦我。”说完继续做作业。

晚上11点多走出书房洗簌，忽然发现父母情绪低落的还坐在沙发上默默的看电视，顿时我感悟到一种愧疚之情，父母无微不至的关心我，确遭到我的不耐烦的回应，他们对我的爱我却不能理解。“爸妈，牛奶呢?”我轻声问道，父母听见了，迅速的从沙发上站了起来，激动的把一杯热牛奶端到了我的面前，露出了会心的微笑。

我想感恩父母

感恩老师

自从上了初三，作业和考试明显增多。我每天晚上都会忙到11点多。每周一小考，每月一大考，平时还有不定期的单元测试。可谓是天天考，周周考，月月考。

考试弄得我心烦意乱，同学们都私下抱怨老师为什么组织这么多次考试?直到有一天我扫完地回家时，发现办公室的灯还亮着。我伸头一望，看见我们的班主任带着老花镜还在埋头批改试卷。我望着他那疲倦的身影和两鬓发白的头发，我突然理解了老师们的良苦用心。老师何尝不想休息，此时我想他更应该的是和家人团坐，看看电视聊聊天，而不是在这劳累的加班。

感恩老师

感恩祖国

年少的我们幸福的徜徉在祖国的怀抱中。小时候的我，并不懂升国旗代表的着什么?胸前的红领巾有时好似成了累赘，想着法子不愿带。“祖国”这个词觉着非常深奥，难以触摸。但随着年龄的增长，我懂得祖国代表着什么。

暑假时的一部电影《战狼二》让我加深了对“祖国”这个词的理解。片中中国军人不放弃每一位中国人，在危难时刻护送中国公民安全撤离，以及用中国国旗安全渡过交战区，此时的五星红旗无比鲜艳，作为中国人无比自豪。原来，我们一直都在祖国的怀抱中，享受着祖国给我们带来的荣耀和安全。

感恩祖国

学会感恩，不是做惊天动地的大事，而是踏踏实实做好自己，对自己，对父母，对老师，对祖国负起责任!

“为中华之崛起而读书”，周总理的这句名言，我一直刻骨铭心;周恩来总理，也一直是我学习的榜样。只要一有空，我都蜗在书房，在属于小小的我的秘密乐园里读书。

在我不识字时，看见爸爸书架上满满的书，不由得十分好奇。可惜那时无法领略其中的乐趣，就缠着爸爸讲故事。正是在那时，我认识了周恩来，知道了周恩来“为中华之崛起而读书”名言的由来。稍长大些后，我会看注音版本《安徒生童话》之类的童话书，读得津津有味，反复看了十几遍。再大些，看不注音的漫画，比如《哪吒闹海》。之后，接触了一些名著：《三国演义》、《水浒传》等。为诸葛亮的足智多谋、林冲的英勇善战叫好。现如今，看些科普读物和杂志，像《博物》、《意林》和《我们爱科学》等。

读书让我感到一种力量。那种力量温柔地在为我的心灵塑形。我隐约看到了世界的真实摸样。没错，小小的我正是通过这些文学艺术品窥视着这个世界。“为中华之崛起而读书”也是我的行动。

我蜗在五六平方米的书房偷偷认识这个世界。但是尽管身处一个狭小的地方，我的年少时光却宽广得足以信马由缰。即使懵懂无知，却也被这些文字的温暖感动。正是这生命初始奠定的暖色基调，成为了我往前走的动力。“为中华之崛起而读书”。

在记忆深处，“为中华之崛起而读书”的名言如窗口悄悄洒下的橙色暮光，照着缩在书房的小小身影，那些柔和温润的文字，以及那种温暖丰富的力量，暗暗地被我深藏在心，陪伴我成长。

暑假的一天，妈妈对我说：“咱们家的自行车买来都没用过哪！”“那我们明天去菊花广场学自行车吧！”我兴奋地说。“行，那就一言为定。”

第二天，我和妈妈一起来到菊花广场。在妈妈的帮助下，我小心翼翼地上了车。妈妈告诉我，开始的时候左脚先踩在踏板上，右脚用力地蹬地，再马上回到踏板上。我照着妈妈说的那样去做，自行车果然前进了。可是车龙头总是往右转，我使了九牛二虎之力，还是扭不过来。车子摇摇晃晃，像喝醉了酒一样东倒西歪的，我急得不知所措，还好妈妈及时赶了上来。她对我说：“车龙头不要握得太紧了。”不一会儿，我就可以控制车龙头了。

“啊！不好，要和汽车‘亲嘴’了！”我努力地想绕开前面的汽车，可是前轮免强绕开，后轮却擦上了，自行车倒在了地上。还好我自己安然无恙，赶紧爬起来扶起心爱的自行车检查了一番。

不知道过了多久，自行车终于乖乖地听我的话了。我可以自豪地跟朋友们说：“哈哈，我学会骑车啦！”

天空的颜色半白半蓝，浅灰的云朵随风快速地移动。阳光掩在云间，吝啬它用之不渴的温度。我在这高高的天穹下，一个人在跑道上艰难前行。

那是运动会前的第一次尝试。

“女子四百米缺人呢”为人数不够而发愁的体育委员将恳切的目光转向我。“你可以上吗?”

“从来没参加过个人项目，就算去了也是倒数吧，一定很丢脸。”“但空置名额更会丢了班级的脸面啊。”我心里左右为难，一时拿不定主意。

“尝试一下吧，就算没成功，努力尝试一下吧”一个声音响起，似乎是体育委员向，似乎是我的，又似乎是来自远方人群的。

于是，那天的体育课我独自前往了环形跑道。天空的颜色半白半蓝，浅灰的云朵随风快速地移动。阳光掩在云间，吝啬它用之不竭的温度。“应付般地尝试一下就好。”我迈开脚步狂奔，在这高高的天穹下，顶着风。

可事与愿违，长时间的不活动令我在半程就忍受不住心口的疼痛和呼吸的困难，瘫软着坐到了地上。望着那未完成的半圈，一股羞恼之感升腾起来。半途而废，这样的错误难道可以允许?即使是尝试，难道可以随便应付过去?我为原来的想法感到惭愧。高高的天穹下，我小小的一人忽然树立了一个坚定的信念要风雨无阻地尝试。

第二天，为了避免原来的情况再次发生，一开始我跑得很慢，第二圈，第三圈莫大的操场上，我小小的一人努力地奔跑着，却是很坚定。

此后的每天，我都在努力弥补第一天的惭愧。努力让自己在鲜红的跑道上洒下无畏的汗水。踏上那跑道已经是习以为常的事，且令我乐在其中。

运动会如期而至，成绩是1分21秒，我记得。那天我却真切地感受到了阳光炽热的温度。

不懈的努力令我触摸到了那遥不可及的荣誉，令我感受到了阳光的炽热，令我心生骄傲，我要为我不懈的努力而点赞，为不懈的努力精神而点赞，欣慰。

曾经因为妈妈的喋喋不休而倍感厌烦，出言不敬，曾经因为老师的严厉批评而深感羞耻，怀恨在心，曾经因为朋友的一时冲动而翻脸断交，势不两立，曾经因为陌生人的不小心而怒火中烧，大骂出口。 I was annoyed because of my mothers chattering, and was disrespectful. Once I was deeply shameful because of the severe criticism of the teacher and hated it.Broken diplomatic relations, the momentum is not the same, and once burned out of anger because of the accidental people of strangers.

的确，生活之中存在着太多的误会与鲁莽。人的心灵之间就好比河流两岸，中间隔着浩浩流淌的的河水，而河的两岸则是永远平行的延伸，不接触，不相交。然而人与人之间需要互相理解，人的心灵需要彼此沟通，就好比河的两岸有时需要架起桥梁，才能越过河流的阻隔，由此及彼，互相交流。

架起心灵的桥梁，人与人之间才能理解，架起心灵的桥梁，人与人之间才能默契，架起心灵的桥梁，人与人之间才有快乐。心灵的桥梁，是情感交流的通道，是灵魂共舞的纽带，是美的连接，是爱的永恒。

大禹治水，三过家门而不入，是家人的理解给了他战胜洪魔的决心与勇气;岳飞抗金，征战沙场，生死未卜，是老母亲的理解给了他精忠报国的豪情与正气;双目失明的海伦凯勒，失去了感知大千世界的窗口，长年累月与黑暗为伴，是老师安妮的理解给了他生存的信念与希望。

是啊，理解能够使看似已死的东西复活，理解能够让貌似丑陋的东西散发出迷人的光彩。试想：这个世界若是没有了理解，也许整个宇宙都会感到窒息。

朋友，或许你应该明白了一点儿什么，是的，懂得有容乃大是一种理解;懂得良药苦口也是一种理解，懂得别人的苦衷，懂得安慰别人，关心别人，那都是一种理解。

架起心灵的桥梁，因为理解就是乐;架起心灵的桥梁，因为理解就是爱。

我很普通，但有一点不同。我是一枚行星妹纸，行星饭指的是追韩国天团exo的粉丝。我对此很骄傲，但14年我们是痛苦的。 I am ordinary, but a little different.I am a planet sister paper, and the planet rice refers to a fan chasing the Korean group EXO.I am proud of this, but we have pain in 14 years.

我们等待着14年，期盼偶像有更辉煌的成就。但在我们为着他们骄傲时，5月15日，我们都哭了。那一天，我们心中的冷都男，他走了。我狠狠的哭了一场，心碎了后，我擦干了眼泪。我祝福他，不管怎么样，我们都要坚强。我们还有很多要做的，没错，擦干眼泪，站起来，守护他们。我抹干了眼泪，从此以后，我努力的学习。为什么要努力学习呢?这，是他们的愿望，那群少年们希望我们有好的未来。

没想到的是在我的心还没换过来时，一条消息已占领了娱乐头条：伯贤泰妍谈恋爱。我们疯了，有很多人为此事自杀。我冷静下来后，仔细想了想，我们要做的是祝福他们啊!偶像也是人，也有自己的生活。伤心过后，我竟然为伯贤高兴，她有了自己喜欢的人。只是痛是难消的。不久后，他们分手了，我心中那隐隐的痛也消失了。

时间飞到了10月，过了国庆假，和偶像张艺兴的生日，在兴奋中，从没想过一个大危机靠近了我们。10月10日，我们挚爱的小鹿哥鹿晗，他，也走了。一下子，12个人变成了10个人。在崩溃的边缘，我看到了他电影的发布会，看着他的笑脸犹如当初。你是多么坚强啊，我们知道，你是被老板逼走的。你想念队友们，但你不想让我们担心，你的笑脸，让我们心痛。

但你也教会了我，遇到什么，都一定要用最美丽的笑脸面对。到现在12月了，恐怖的14年要过去了，但我也要感谢它。14年让我经历了不是所有人都感觉到的绝望，但它也让我知道了什么叫做坚强。

我期待15年到来，我期待着15年发生奇迹，我希望时间开个玩笑。14年发生的事，15年都恢复原状。也不是不可能的哦，偶像等着你!我，也做好了准备接受一切发生的事，亲情，友情，感情。不管是什么的变故，我都要以笑脸面对。当然，我最希望什么坏事都说byebye，美好的事都说hello!

在我的记忆里有许许多多快乐的事情，犹如大海里的朵朵浪花，又如沙滩上的颗颗贝壳，而我印象最深的则是帮助同学发作文。 There are many happy things in my memory, like the blooming flowers in the sea, as if the shells on the beach, and I am the most impressed by the most impressive impressionIt is to help students make compositions.

那是星期五的下午，老师布置了一个作业——必须我自己认为最好的作文发到“灵宝教研网”上。我那时很轻松，因为我早已把作文发了，我正要把这个好消息告诉好朋友张茜彤，忽然看到她愁眉苦脸地坐在那里，似乎心事重重。

我走过去，关切地问她：“你怎么了呀?”

“我家没电脑，发不成作文。”她低着头小声说。

“哦，原来是这样呀，我以为是什么呢。”听了她的话，我毫不犹豫地说“那还不简单，你星期天来我家，我帮你。”

她这才如释重负，脸上露出了一丝微笑。

星期天早上，我早早起床，在家等她。等她到来后，我立刻打开自己的邮箱，让她在上面打字，她有不会的地方，我就认真给她讲解。终于，在我们的共同努力下，他打到了最后一段。她最后一段写的是“奶奶家的小白兔真可爱。”我觉得不够好，就带着她请教妈妈，妈妈给她推荐了一个语言优美、能点明中心的好句子，还帮她修改了文章中一些错别字。

经过我们三人的不懈努力，她顺利地把邮件发给了老师。而且后来作文也光荣地发表了。

记得有一句广告词说“帮助别人，快乐自己”。我以前一直不理解是什么意思，今天我明白了，我帮助了张茜彤，我的的确确感到很开心。我希望以后可以帮助更多的人。我相信只要人人都伸出援助之手，我们这个世界就会变得更美丽。

今天爷爷把自行车拿出来,给我练两个轮子的.一开始,我还不会,但是我试着骑了一会儿,感觉还不错,我就叫妈妈帮我把一个小轮子那了下来,我就又开始骑了.骑了一会儿我觉得我可以试着一个轮子也不要我也可以骑,我又让妈妈把另一个轮子也卸了.

但是两步没骑就跌到了,可是我并没有表示退缩,我不服气的又把车子扶了起来.又接着骑,又跌到了,但是我还是不放弃,又接着骑.就这样,我不知道跌了多少次,始终没有放弃,最后,我终于在跌跌爬爬中学会了.

这时,我才明白,永不放弃,才会胜利!

心声是一种来自心底的呼喊，心声是心灵深处最真诚的声音。倾听声音，感受心声，你才知道你真正需要什么。

聆听大海的声音，那声音从遥远的大海吹来，带着些海的气息。我就站在海边，海风缭乱了我的发丝，缭乱了我的心。我静听大海的故事，心开始变得不安分起来。向往着大海的故事，向往着大海的宽容的胸怀。面对着大海，我的心似乎也变的宽阔许多。

倾听大海的心声，我的内心开始震撼：“我愿做一个像大海一样胸怀宽广的人。”

聆听云的声音，那声音从高高天际飘来，带着太阳的温暖，带着蓝天的活力。我静听云的声音，那声音告诉我，美丽的蓝天其实并不遥远，只要你勇于追逐梦想，再遥远的天空，我们也能抵达。

倾听云的心声，我的内心开始澎湃：“我愿做一个有理想，坚持奋斗的人。”

聆听父母的声音，那声音是如此的繁杂，深沉的心啊，到底装着些什么呢?我们生活在他们无休止的唠叨中，他们盼望着我们的长大。我们在一圈圈唠叨中，浓厚的爱层层包裹中成长着。

倾听父母的声音，我的内心开始呼喊：“爸爸妈妈，谢谢你们的爱。但是我需要一片自己的天空，我要自己学着飞翔。我需要一块自己的土地，我相信，经过我的辛勤耕作，一定会结出很多很多的果实。而这些后面，有着大树为我支撑。我需要你们的理解与支持。”

鸟鸣阵阵、涓涓溪流、海浪翻滚、天高云阔……仔细倾听，这世间有如此多的声音。我喜欢倾听，听出他们内心的心声，最真挚的，灵魂的本质。

倾听着各种各样美妙的声音，我的心如雨后春笋破土而出般，充满了活力。我在倾听心声中长大。

静静倾听，一个个私语绵绵，从内心悄然绽放的心声在诉说着……

我没有看见，但我已经听到了。

我在静谧的白炽灯下，倾听了一曲简单却动人的“乐曲”，倾听了这样一个物欲横流城市里却依然坚持着节俭质朴习惯的男孩的美丽心声。

半小时前，我来到了这家经常光顾的面店。这家面店有着朴素大方的古老却又不失现代化的浓烈气息，棕褐色的长而宽阔的桌子上头放着酱油、醋以及我最喜爱的磨好的具有浓厚辣椒酱，棕以的长条凳在桌旁可容下许鑫认识的或者不认识的人聚在一张桌上像一个大家族似一齐吃面。

刚刚吃完一碗面的一个男孩放下筷子，拿了一长条卷纸擦了擦嘴走了。留下一碗红地深艳的面条。

过来收拾面碗的阿姨深深叹息了一下：“哎!浪费啊!”

一旁一个男孩低着头吃着面，默不作声。

面店阿姨端来我的面，我摘下眼镜，端着面碗也动起了筷子。

之后分明听见的是：筷子触碰着碗底混合着面汤“叮咚”的声音，直到最终“嘶溜”一声，最终一根面进入了口中，“咕碌”流入了肚中。

整个流程流畅而不含杂质，仿佛是一曲简单的“小乐曲”，平常却动人，拿了一小块卷纸，放下筷子，离开了。

走时，小声说了句：“每个人都应当吃完最终一根面。”

我抬头看了看刚刚完成简单“乐曲”离开了的男孩背影，模糊视野下依然看见了质朴!

刚刚收拾面碗的阿姨走过来，望着空空的面碗，流露出点点笑意：“此刻的孩子，不浪费的也还有啊!”

旁边的大伯也发出自身的见解。“同样是孩子，但就时间差不一样啊，我们那时在学校里天天都是青菜豆腐白米饭，哪天学校换上一碗面，还不是吃的见底!此刻的孩子，有的娇惯的哟!刚刚那孩子真不错!”

我刚刚舔了舔嘴角，准备放下还剩下一些面的碗，在半空中停住了，耳边响起了刚刚简单的“乐曲”和“每一个人都应当吃完最终一根面”的话语。

重拾面碗静悄悄地吃完了最终一根面。

静谧的白炽灯下，映射着碗底格外洁净。

五分钟前，我倾听到了，一个男孩——节俭质朴的，美丽的心声!

我没有看见，但我已经听到了。

《我学会了游泳》

每个人都有一项特殊的本领，我也有，那就是——游泳。

那是一个夏天的下午，妈妈带我去学游泳，其实我是不想去的，但还是耐不住妈妈的软磨硬泡，我才勉强答应的。

第一节课，教练教我们游泳的基本功——憋气。看着别人呛了好多水，我的心里像打着十五个水桶——七上八下。果不其然，我这个脸刚下去，那水就哗哗地往泳镜里灌，搞得我都睁不开眼了，上来后，我的心情像打了霜的茄子——焉了。我心想：为什么要学游泳，又不能当饭吃，不仅眼睛进了水，而且连鼻腔都成“水库”了，要不我和妈妈商量商量，看看能不能不学游泳，学些别的。“还学不学?”教练洪亮的声音打破了我的思考，我本想说不，可是妈妈说：“学学学，当然学。”说完就把我推进了水池，一瞬间水花四溅，我下意识憋住气，上来后，教练对我说：“不错嘛，憋了23秒，还学会了蹬脚，很有潜力，好好开发。”刚上来的我原本上气不接下气，听了教练的一席话，忽然感觉精神抖擞，可是因为太晚了，所以我们只能走了。

在接下来的几天，我的游泳技术进步异常快，短短8天，我就学会了蛙游、自由游，也敢自己一个人到深水区去游，也可以在两种形态中切换。

这就是我的特长，你有什么特长呢?

在60年代早期的美国，有一位很有才华、曾经做过大学校长的人，竞选美国中西部某州的议员。此人资历很高，知识渊博，又精明强干，看起来很有希望赢得选举的胜利。可是，在选举的中期，有一个很小的谣言散布开来，三四年前，在该州首府举行的一次教育大会期间，他跟一位年轻女教师“有那么一点暧昧的行为”。这实在是一个弥天大谎，这们候选人对此感到非常愤怒，并尽力想要为自己辩解。由于按捺不住对这一恶毒谣言的怒火，在以后的每一次集会上，他都要站起来极力澄清事实，证明自己的清白。

其实，大部分选民根本没有听到这件事，经他几次解释后，现在人们却愈来愈相信有那么一回事，真是愈抹愈黑。公众们振振有词地反问：“如果他真是无辜的，为什么要百般为自己狡辩呢?”如此火上浇油，这位候选人的脾气变得更坏，也更加气急败坏、声嘶力竭地在各种场合为自己洗刷，谴责谣言的传播者。然而，这却更使人们对谣言信以为真。最悲哀的是，连他太太也开始转而相信谣言，夫妻之间的亲密关系破坏殆尽。

最后他失败了，从此一蹶不振。

今天中午，我吃过饭，爸爸妈妈就拉着我出去。我问他们：“干什么?”他们也不回答，直到停了下来。我才明白，他们拉我出来是要给我买了一辆漂亮的自行车。妈妈问我：“喜欢吗?”我激动地回答道：“喜欢，非常喜欢。”爸爸说：“现在赶紧回去睡觉，一觉醒来教你学骑自行车。”

午觉过后，我和爸爸推着自行车，来到了一条车子和行人较少的水泥路上。爸爸扶着我坐上了自行车，我骑着车子，爸爸在后面扶着车后座，以防我掉下来摔伤。第一次骑必定会骑得歪歪扭扭的。我停下来歇了一会儿，妈妈笑着说：“你刚才骑车子的样子，就像是一个喝醉酒的人。”听了这话，我气呼呼地走开了，爸爸叫我再去骑，我赌气地说：“不骑了，骑了妈妈又会嘲笑我。”爸爸用商量的语气跟我说：“等你学会了，她肯定不会嘲笑你，还会夸奖你呢!”“不行，我就是不骑了。”“如果实在不解气，等会儿回家的时候，我们俩个去吃好吃的，不给她吃，气气她。”“真的?”“那当然啦，老爸一言，驷马难追”爸爸先教我如何掌握平衡，我学会了。爸爸就再教我刹车、上车，我也学会了。最后，爸爸让我自己骑一遍看看，我便按照先前学的上车、下车、刹车居然一个也没有错，车子乖乖地听我使唤了，爸爸高兴地说，“祝贺你，你终于学会骑车啦!”我真高兴，想不到我这么快就学会骑车啦!回家时，正好肚子有点饿了，爸爸立马兑现承诺，带我去吃好吃的，感觉吃到嘴里的东西格外香甜。

我也会骑自行车了啦!你们说：我是不是很棒呢!

今天，风和日丽，我的心情也很好，因为我学会了蒸大米。

今天中午，我放学回到家，爸爸在做饭，妈妈在洗衣服。我闻到了鸡肉的香味，问爸爸：“爸爸，今天吃鸡肉呀?”“嗯，喜欢吧?”“喜欢。”我欢呼，抱住爸爸。“一会儿还要蒸大米呢。”爸爸附加一句。“可是，谁来蒸大米呢?”我问了一句，爸爸答不上来了。爸爸脑子一转：“我教你蒸大米吧，这样不仅可以把今天的大米蒸了，还可以让你学会蒸大米。”我高兴地一蹦三尺高。爸爸说：“你先去挖米，挖三勺。”“Yes。”我火速赶往阳台，挖了三大勺，小心翼翼的端到厨房，爸爸又说：“现在开始淘米，一直淘到水清……哎呦，我的鸡肉糊了。”我开始细心的淘米，仔仔细细的淘了三遍，爸爸已经收拾好鸡肉了，“好，再在锅里加上适量的水，然后，把淘好的大米均匀的倒在锅里。好啦，开蒸!”我心里喜滋滋的。

今天，我觉得今天的大米格外的好吃。

暗红的檀木桌，搁一杯香茗，茶香氤氲，坐在朱红的木椅上，手捧人生，轻轻聆听生命的誓言。

生命的誓言是酷暑的三尺讲台，是严冬的淡白粉尘，生命的誓言是春夏秋冬、朝花夕拾的相伴。有人说“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，有人说，“他们是伟大的灵魂工程师，是勤劳的园丁”。我无法用自己的拙笔来生花，但萦绕在前方的总是三尺讲台，总是那满目的期待，满眼的嗔怪……或许，这便是生命的誓言，说不上“永远”在何处，说不上“平常”在何处？

生命的誓言是用汗水修砌的粉砖玉瓦，是那一排排钢筋突兀处的沉默。在落日楼头，断鸿声里，他们用双手将生命的誓言刻在那幢幢直指云霄的建筑物里，有人说他们早已是那儿的一员，可是我却只读到了他们在拿不到工钱时的无奈和辛酸。我突然间闻到了生活的苦与酸，幸福与笑容。或许，这便是生命的誓言，不知“甜”在何处，“忧”在何处？只知，这便是生活。

生命的誓言是“对酒当歌，人生几何！譬如朝露，去日苦多”。想起了王菲所唱的那首歌，那首小小的歌：我们用篱笆筑成一堵墙，墙外是你，墙内是我。小小的人想着小小的事，小小的人想着小小的人……是啊，泥巴，曾是小小的人手中的宝，挥掷天下也不甚可笑，小小的言语曾是我们的过往。我们曾一起大声地笑，一起大声地哭，一起捣乱，一起打架……不知何时，一股液体早己暗自飘落，小小的人长大了，但却无法看到大人的身影，我突然看到了小小的人坐在楼梯上让生命的誓言海枯石烂的拉钩……。

生命的誓言，讲的是感动，做的是感动，想的亦是感动……你可否知道那份对生命的感恩，对生命的热烈？

在我的家乡仙居，每年端午节都有包粽子的习俗。

端午节前夕，我来到外婆家，跟着外婆学包粽子。外婆早已准备好浸泡好的糯米和粽叶，鲜肉、板栗、豆沙等馅儿一字儿排开。只见外婆拿出两张粽叶，上下用手一卷，粽叶便成了一个空心的三角锥形。接着，外婆舀了一些糯米放在粽叶里面。

再用勺子把糯米均匀铺开，往里边放上豆沙，再在上面铺一层糯米，把馅裹在里边，把剩余的一半粽叶包过来，折出个尖尖的棱角来。然后，外婆两手捏紧粽叶，用绳子在粽子尖角附近缠了几圈，打上绳头，就这样一个边上有棱有角、四四方方的粽子包好了。

我学着外婆的样子，拿了一张粽叶，想把它卷成锥形，可就是卷不好，卷来卷去还是一个直筒。外婆见了，就在旁边指点：“左手捏住粽叶一角，右手将粽叶的另一角往里卷，下面用力拉紧，上面放松一些。”经过几次尝试，我总算卷好了粽叶。

接着，我学着外婆的样子也往粽叶里放糯米，摆好馅料，铺好糯米。可是要把剩余的粽叶包过来，似乎好难，不时有一些糯米争先恐后地往下掉，我怎么也不能把它包裹住。“太难包了!”我赌气地把没包好的粽子扔回到盆子里面。外婆见了，笑呵呵地说：“其实，包粽子包的是耐心，要掌握技巧，最后这一盖一折是最难的。要把粽叶捏紧些，用手压着两侧，不要让糯米溜出来。

再跟边角对齐折出一个尖角来，才会好看。”我听了，又重新包起来，粽叶还是散架了，糯米依旧调皮。可在外婆一遍遍地耐心地教导下，我包的粽子终于有点样子了。虽然不好看，但那是我第一次包粽子!就这样，我继续学着包了几个，尽管没有外婆包得精致，可总算会包了。

一个小时过后，屋里弥漫着粽子的清香。我一口气吃了好几个自己包的粽子，觉得这次粽子比以前好吃，因为以前没有亲自学过、实践过，这次我既学会了包粽子，又懂得了一个道理：要学好一种本领，必须要有诚心、细心和恒心!

寒假的一天，我做完每日安排的作业，去了厨房，看到妈妈正在给我做煎鸡蛋。我想，我也学学这一招吧!于是我让妈妈教我，她很爽快地答应了。

妈妈先给我做了一次示范，妈妈边做边说：“你先拿上一颗鸡蛋，再把皮打破，放入碗里，少撒点盐，再往锅里放油，等油热了，再一下子把鸡蛋倒入锅里，拿铲慢慢地翻一下，看颜色变成金黄色，就熟了。”我照妈妈说的去做，先小心翼翼地把鸡蛋打开放到碗里，撒了点盐，又拿筷子搅了搅，接着又放入热了的油锅里，成形后，我怕味道太淡，就又放了一些盐。

结果，颜色挺好，只是咸得太厉害了。第二次我记往了第一次的教训，我放的盐不多不少正正好好，出了锅，我吃了一口说：“太好吃了，太好吃了!”爸爸妈妈品尝后乐得直夸我。我实在太佩服自己了，长进真快!

我以后就不用让妈妈做煎鸡蛋了，我自己可以做了，因为我长大了。