大树作文托物言志(20篇)

甜美的柿子、高大的树干、错落交叉的分枝、宽厚硕大的绿叶，这就是一棵长满柿子的柿子树。在我老家的小院，就有这样的一棵果树。

自从我记事起，这棵柿子树就在每年的秋天，结出金红的柿子。每当这个时候，全家人就开始搬梯子拿袋子动工摘柿子。较矮的柿子连我也能直接摘到，只需要攥紧柿子那圆润、饱满的大脑袋，再捏住柿子头上尖锐扎手的蒂，使劲往下一拽，一个柿子就到手了。被柿子压下去的枝条腾空而起，终于能挺直被累累果实压弯的腰杆了。随着一根根枝条的升起，大伙儿的篮子里很快就装满了柿子。

事实上，每次摘柿子的时候，柿子还都是金黄色的，一点也没有变红的迹象，摸起来硬邦邦的，完全没有那种软乎乎的手感。我问爷爷：“这些柿子还没成熟，干吗要现在摘下来呢？”爷爷笑着回答我：“等到红了再摘，它们就会被小鸟抢光了。我们提前摘下来，把柿子放在袋子里闷，不仅不必担心小鸟，熟的也快多了！”过了一段时间，爷爷觉得到时候了，就把装柿子的袋子搬出来，打开，果然柿子都变成了通红色，有的还红的发亮，清甜的香味四处飘散。去掉柿子蒂，两手一捌，诱人的果肉露了出来，一口吃下去，甜的舌头都要掉了。

别看篮子里的柿子那么多，摘它的过程并不容易，这树上有不少“洋辣子”，也就是毛毛虫，颜色鲜绿，浑身都是刺毛，碰到它可不会让你好受，每年都会有几个中招的。较高的地方，还要用梯子，最高的树尖，更是可望而不可及。以至那梢尖的柿子成熟后常常会像一发小炮弹似的砸到院里，为了解决这个难题，爸爸决定把树尖锯掉，我担心柿子树会痛，非哭闹着不让锯，好不容易才把我支走。

后来，我跟随家人来到城关读书。住在狭小的楼房里，连院子都没有，别提柿子树了。学业日益繁重，只有在放长假时才有空回去看看。柿子树仿佛瘦削了些，结的果子没有以前那么多了，从前摘柿子的经历只能化为回忆。站在树下仰望这棵大树，就像是在看一本厚厚的回忆录。谢谢你，柿子树，谢谢你一直站在那里，默默地守护着我们一家，虽然没了果实，在夏日也能提供一片绿荫。谢谢你，让我的记忆满蕴甘甜。

春天到了，春风吹在人身上真是舒服。但在这个季节也是森林防火期。

记得前几年听电视说，在云南又发生了一起森林大火，这个罪魁祸首是一个精神病人。他在从森林里玩火点着了树，所以才酿成了森林大火。这次大火大约烧掉了几万棵树，如果用这些树的树浆能产生几亿张白纸，而现在就被这大火活生生给吞没了。

从这些事我觉得，首先是许多人没有责任心，让一个精神病人把火种带进森林了，其次是许多人有责任心，迅速的把1500人转移到安全的地方，然后把火扑灭了。但后果已经造成了，该损失的也损失了。

从这次大火中我总结出了一句话：一个人犯的小错可能引起很大的错误，所以我们应该提高自己的防范意识。

快三月十二日植树节了，让我们赶快行动起来把损失的树木给补回来吧！

让我一起多植树，保护我们的森林，保护我们的地球。

好大一棵树，小小一只鸟，让我感到欢快和幸福。好大一座山，小小一粒石，又让我感到高大雄伟。和渺小。我坐在课堂上，心想，好大一座学校，还有小小的我。过去我不这么想，在家是爸爸妈妈的珍珠，爷爷奶奶的宝贝，许多不合理的要求都能得到满足。就这样我进入了五年级，可是语文课、数学课里没有一点温情，我的考试成绩更是无情。有时我都觉得学校太冰冷。心里感到没有春天，这是怎么啦？学校和家庭有这么大的温差，我身怀疑惑度过每一天。学习上出的差错越来越多。

一次老师找我谈话，分析我的学习态度又联系家庭和学校之间相互配合的事例，告诫我说，一个学生不能拒绝学习的欲望。生活中要学会的东西很多很多，把课堂上聚集的知识，在家庭上很快的施放，芋于还是白纸一张。忘记播种的农民将会饿死的……老师的字字句句重重的敲打着我的心灵，我一味追求家庭的温暖忘记了自己的责任。使我每天置身在忽冷忽热的环境中。这是多么苍白的童年啊！

我下定决心，把心思全部用在学习上，既然我能从内向的孩子走向开朗大方的人生旅途，为什么不能把学习搞好呢？信心自信心。这是我迫切需要的，家庭会给我温暖，可学校老师同学知识会给我更多的灿烂。我是父母的珍珠，更需要是祖国的花朵。经风雨见世面，去接受更多的阳光！

好大一棵树，小小一只鸟，我愿做那支欢快的小鸟，飞向知识的天堂。

在路边，两棵大树站在那儿很长一段岁月了，树皮已经快脱落了，日子久了，两棵大树想找一棵小树做朋友。

有一天，他们对路边的小花说：“你能帮我们找一棵小树做朋友吗？”小花听了爽快的答应了。到了第二天，两棵大树中间多了一棵小树，小花对两棵大树说：“让他做你们的朋友吧！”两棵大树慈爱的看着小树，小树却很瞧不起两棵大树，说：“你们太老了，树皮都要掉了！”两棵大树没有再说话，但是不知不觉的脸红了起来，小树没有把两棵大树当做朋友，而是很看不起两棵大树，但两棵大树却很关心小树，如同他们是小树的爸爸和妈妈，在下着倾盆大雨的时候，这棵大树像爸爸疼爱孩子一样为小树挡着风雨，在烈日炎炎的时候，那棵大树又像妈妈一样为小树挡着烈日。

小树看见两棵大树为自己挡着风雨和烈日，感到自己很不好意思，于是，他向两棵大树道歉，说：“对不起，我不应该这样对待你们。”两棵大树听了连忙不停地安慰小树：“没关系，没关系，……”

从此以后，小树和两棵大树成了非常要好的朋友。

树说：“好孩子，你经历了风吹雨打、日晒雨淋，已经是一棵又勇敢又坚强的小树了。”小树笑了。

[大树和小树的作文5篇

在这片土地上有一棵大树，它是那么的老，岁月的痕迹遍布在它的树皮之上；他是那么的大，路过的行人总在它的身下休息；但它是那么的仁慈，它的身旁总是光秃秃的，行人的脚步让它的四周没有一丝的绿色。

日子还是那么过去了，渐渐地路过此地的行人也少了，似乎是有了更宽广的油柏路了吧。当然大树是不管这些的，现在它身边只有寂寞与孤独。

春，一场雨过后的大树只觉得自己脚下的土地松软了许多。咦，那是什么？那是绿色的，大树意识到自己也许再也不会感到孤独了，因为在它的四周有了那一丝绿色。大树活了很久了，久到只有自己的年轮知道自己活了多久，但他的身旁已经多了一棵年轻的生命。大树不说话，它用自己茂盛的枝叶去过滤那对于这个新生命来说过于燥热的阳光，默默的将地下的根须收了回来。

夏，太阳是那么的炽热，晒得四周的生命都低下了头，只有大树依旧挺拔，当然还有它身下的那一抹绿色。小草长大了，长得有一些骄傲了，他觉得自己能够承受这炽热的光，它向大树发出抗议，大树否决了它，这让小草有些不满，它让自己的根须去和大树抢夺那仅有的水分，而他的根须怎能比过大树，大树只是让它任性的吸取养分茁壮成长，虽然他已经很干旱了。

秋，小草已经长成了一片草地，它围在大树的周围，向大树吐露着自己的事，什么今天向下伸展时遇到了石头，什么今天有一只兔子吃了自己的一部分。大树只是静静地听，并时不时落下几片树叶最终大树光秃秃的了，而地上已经有了一层厚厚的树叶，这是用来干什么的呢？它只是用来保护小草的。

冬，小草将头埋入了地下，大树只是在那站着，默默的守着小草，默默的承受这积雪。大树在那立着，小草什么也不知道，它只是在吸收落叶的营养。谁也不知道会发生什么，只能等到来春。

又一个春天，小草冒出头来，它是多么的嫩绿啊，不过大树却还是去年冬天那样的干枯，小草后悔极了，也许是自己抢了大树的营养吧。没了大树他才意识到自然的险恶，不过小草也能撑过了。它也只是默默的将大树周围染成了绿色，让大树不再寂寞，不再干枯。

时间的流逝，洗涤了存在的痕迹，仅留下心中的记忆，陪在身边的人总会离去，我们会反驳他们，但他们只是爱着我们。在世界的流逝中我们能做的只有趁着现在去感谢陪伴着自己的人，在你向前走的过程中，留意着身后陪着你的大树般的父母。

树，你是大地的骨梁，天空的支梁，花草的房梁，更是人们无私奉献的脊梁。仰望你，会有一种平静充斥我的心灵：你那么无私，不正是五千年人类文明所一直追求的吗？

盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。树，你为了迎接春天的到来，你盛开了一树花。仰望着你，我忽然想到了一句诗“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。”风儿调皮的催动花儿跳舞，呼呼啦啦的响，阵阵清香从你身上散发而出，混着大地的清香，飘入我的鼻中。树，你可真美，也许同时，有许多人也像我一样仰望你吧。

当阵阵夏风从遥远的太平洋上吹来时，你已换上了绿油油的夏装，仰望着你，我脑海中突然蹦出“绿树村边合，青山郭外斜。”树，你像一把绿色的伞，像一把参差不齐的利刃，将夏天这毒辣的阳光切断，为仰望你的人送来一片阴凉。这不正是中国上下五千年来所一直追求的吗？可又有多少人能明白呢？姗姗来迟的秋，让你身上一片片绿叶无情的变黄，变枯最终落下，在松软的土地上铺上了一层落叶毯子。仰望着你，我猛然记起晏殊的《蝶恋花》：“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”你的叶虽然落下了，但枝条靠的更近了，为小鸟提供了一个筑巢的美妙场所。树，你仍是那么无私，即使还有一点枝条，你也要撑起小鸟的巢。冬，转瞬而至，为你盖上了一层白色的冬装，而你却在冬的侵袭下，渐渐衰老。仰望着你，我不由得想起了送武判官归京的岑参那“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的赞叹，正感慨间，一只鸟从你身上掉了下来，它惊恐万状，甚至忘记了它还可以飞。可一场惨剧被你制止了，一根枝条，救活了它……

年复一年，你依然站在那里，春夏秋冬，你依然恪尽职守，我爱你，大树。

我的故乡平凡得有些过头：没有琦君家乡的阵阵桂花雨；没有樊发稼家乡那飘逸恬静的芦苇。有的只是那大山独有的厚重感与淳朴，大山里回荡着我儿时银铃般的笑声，诉说着我对故乡的莫名情愫。

小时的我也许是投错了胎吧！完全没有女生的温柔之性，有的只是男生那股豪爽顽皮之性。我并不记得自己小时候犯下了多少错，也并不记得小时候挨了多少父母的打，只记得小时候尤其爱爬树，故乡周围的树几乎被我爬了个遍。

那时女孩玩的法子对我不起作用，照样每天和男孩们出去疯一天，再带着故乡特有的泥土味睡下，其实我并非出去和男孩儿疯玩，而是静静的在一棵大树上呆坐着，幻想着自己以后的人生境遇。

当然，我也不是永远那么安静，人也会爆发嘛，在多天的沉寂之后那个爱折腾爱闯祸的我又回来了，拉上一大群好伙伴出去玩。我们商定比爬树，谁先到达树梢则为胜者，没有太多的语言，只是默默地在心中为其加油。“现在开始！”随着一个伙伴的一声令下，我熟练且快速地攀爬着，我只顾着比速度，忘记了“安全”二字，一脚踩空了，粗大的桠枝发出“啪”的断裂声，此时的我半悬在空中，下面的伙伴一个个急得尖叫起来，我没有伙伴的惊慌失措，反而更添了几分沉着冷静，努力使半悬的身体保持平衡，再努力地寻找着停脚的地方，经过一次次地尝试，终于使自己半悬的身体不再悬空。也就是在这时父亲来了搬来梯子放在树下，缓缓地接近如受伤小兽般的我，张开温暖火热的怀抱拥住了我，就这样一大一小的身影没入夜色中……

江山易改，本性难移。虽然经历那次树上冒险之后，倒也在家安分了几天，但是却没忘记出去玩。我趁着父母午睡的空闲时间，偷溜出去。悄悄接近邻居家的一棵柚子树，现下正是柚子成熟的季节，摘下一个解解渴。我迅速地爬上树刚站稳脚就听见一串急速的脚步声，我也没法只好在树上找块叶密的地方躲起来，等那脚步声渐远才探出头来，见人走远才放心大胆地挑起柚子，左瞧瞧右看看，哪个大些。“哇！这么大就你啦！”我用力一拉，嘿！没想到长得这么紧，我使出全身的劲好不容易才摘下来，可是树枝反弹回去的声音太大，吵醒了午睡的邻居一家。被邻居拉着去见父母，父母自然免不了道歉并承诺好好管教管教我。父母口中的管教可并非口头教育，而是打人呀，我被父母臭骂了一顿，还遭受了一顿皮肉之苦，可心里依然甜甜的……

生我养我的故乡呀，你给我留下多少童话般、绚烂的记忆——

那清清亮亮的小河，灿若星云的野花，醉人碎金似的油菜花，绿如波涛的豆角，高大挺拔的树……够成了我记忆中最美的拼图！

假如我是一棵大树，我要让我茂密的树叶，笼罩整个城市，阻挡风沙雨雪，为人类净化空气。

我来到了地球这个星球，本以为这里的生活要比别处更美好，可是，到了这里以后，我简直都不敢相信我的眼睛，我是不是来错地方了呀？人们怎么都戴着防霾口罩呀，天空灰蒙蒙的，既然我来到了这个糟糕的地方，那我就要给这里做贡献。

我找了一块土壤和空气相对来说，比别处稍好一点的地方，我的根须埋在了土里。经过了几天的生长，我已经能覆盖整个城市了。

我把雾霾都吸进了我的叶子里，再转化成氧气和新鲜的空气输送给人们，一年以后，这个地球，人类居住的世界又在我的帮助下恢复了原来的样子，着这眼前的这一切，我满意地笑了。

经过了，这厉害的雾霾以后，人们知道自己曾经犯的错误有多严重了，现在开始使用绿色出行了，把汽车还有一些不环保的东西通通的都处理掉了，人们又开始了新的生活。

我决定了，在这里不走了，准备和人们一起建造更美好的新家园。

假如我是一棵大树，我还要做很多很多的事情。

我原来是一棵强壮的大树，现在，我住在污水的旁边，垃圾的身旁，我绿油油的头发已经掉光了，手臂也都软弱无力，衣服被小朋友们用刀刻得不成样子，身体里长满了虫子，它们正一点一点的啃食我的身体……

以前，我这儿有蝴蝶飞来。现在，再也没有蝴蝶飞来了。我的好朋友柳树，秋天刚刚到，就已经又枯又干了；小花小草不再生机勃勃了，每天望着臭气熏天的小河发呆，小鱼也不知道游到哪儿去了。

一阵微风吹来，轻轻地抚摸我的脸，于是我回忆以前的日子……

蝴蝶在我身旁翩翩起舞，花儿绽开了笑脸，小草在地上做早操，小鱼在水里欢快地游来游去……所有的景色变得更加漂亮。

我们一起爱护环境，让大树梦想成真吧！

风清清凉凉的拍在我的脸上，独自走在繁华，热闹的大街。这个时候才发现自己的渺小的存在，匆匆忙忙的走过了17年的人生路，迷迷茫茫的寻找着自己存在下去的意义，疯疯癫癫的看着17年的风景。记住了什么?

突然譬到，路边有一棵大树，它生活在那儿很多年了，树皮在渐渐脱落。但是它依然无谓的伫立在马路旁，尽管它的身边还有许多刚载的树，看起来很年轻，也非常的粗壮。但是少了些历经岁月的风霜的痕迹。老树顶着泛黄的树叶依然骄傲的沐浴着阳光，在春风下“沙沙”的唱着岁月教会它唱的第一首歌。老树可以紧紧的抓着脆弱身体下的泥土，用它健壮的根，虽然树根裸露在地面上许多，但是我们知道在我们看不见的地下层它已经深深的扎进了土里，宣告着这里是它的地盘。

一颗老树努力的展现着自己的价值，为了不被看扁，为了在这个“弱肉强食”的社会有立足之地，所以从一开始它就努力的扎根，愈来愈深，愈来愈深 、我又联想到为什么以前的那些树被移走，而这棵树一直在这个地方，因为他不只是满足现状，而是也在考虑着自己的未来。

现在有多少人就只是满足现状，自以为是，以为自己在班级名次在前10名就很了不起，就可以目中无人。呵呵，他们有没有想过如果把自己放一个更大的世界里呢?我们应该从现在开始学习，像老树一样努力扎根，以后就没有人会随随便便动摇你的地位。

我好像感觉到自己的心不再那么渺小，以后的路不再迷茫，以后的风景不再疯癫，要仔细收藏自己沿途的经历，好好珍藏沿途的事和人，一切沧海桑田记录在脑子里，记在心里，日记会丢，会被偷看，而没有人可以偷看你的心，心也不会丢，却很容易迷失。

大树枝繁叶茂。夏天到了，天气非常炎热。大树为我们撑起一把大大的绿伞，遮挡烈日，让我们在大树下快快乐乐地玩耍、休憩。

大树制造氧气，吸收了空气中的二氧化碳和其他有毒气体，让我们呼吸到了新鲜的空气。同时减少了噪音，净化了我们周围的环境，成为了人类忠实的朋友。

大树组成一支威严的队伍，在我国北方站岗放哨，让沙尘暴不再为非作歹。大树的威严也吓跑了猛烈的狂风，让狂风变成温顺的小姑娘，在庄稼的地里奏出美妙的乐曲。

大树的根深深地扎进泥土里，紧紧地抱住松软的泥土。从此山体不再滑坡，洪水的泛滥也减少了。

大树随着年龄的增长，生病了、年老了，但也要把自己的身体奉献给社会——用于造纸、做桌椅……发挥余热，造福人类。

大树又是鸟儿们的乐园。每年春天，许多小鸟飞到大树上来安家，寻找它们的快乐。如果没有了大树，鸟儿就失去了家园，我们也就听不到鸟儿美妙的歌声了。

大树教会了我应把自己的快乐和别人一起分享，就更加快乐；教会了我要懂得奉献，生命才更有意义；教会了我……

我由衷地说：“大树，谢谢您！”

树林有一棵粗壮挺拔的树，远远望去就像一个站岗的土兵。

有一天，那棵树唱着歌，有一只啄木鸟在天空自由自在的飞来飞去，啄木鸟对那棵树说：“大树，我能在你身上安家吗？”大树说：“滚一边去，我刚换的新衣服别弄脏了。”啄木鸟听了，垂头丧气地飞走了。

大树的歌声没有被小鸟打断，过了一会儿，大树的身上有点疼。大树想：也许是慢性肠胃炎吧，过一会儿就会好的。可是没过多久，大树身上像针扎了一样，大树的歌声慢慢地变成了“哎哟，哎哟”的声音。

那只在天空飞翔的正在找住处的啄木鸟听到了声音，赶紧飞了过去，问到：“你怎么啦？”大树把情况告诉了啄木鸟，啄木鸟热心地说：“我来帮你吧！”啄木鸟赶紧啄开树皮，狼吞虎咽的把虫子吃了下去。

大树很感激地对啄木鸟说：“啄木鸟谢谢你！我现在邀请你和你的小伙伴住在我这儿吧！”

在啄木鸟的呼唤中，啄木鸟们都飞来在大树上安家，大家唱起了欢乐的歌，幸福快乐地生活在一起。

清晨，太阳刚从被窝里爬出来，只听小鸟欢快地唱着：“太阳当空照，花儿对我笑，小孩说：早早早，你为什么背上小书包？―――――”小鸟刚唱到这，只听“霹哩啪啦―――轰――”的一声巨响，吓得小鸟目瞪口呆。

大树不慌不忙地对小鸟说：“别怕，孩子，这是大人们在砍树。他们乱砍滥伐，搞得我的兄弟姐妹越来越少了。唉―――孩子，你知道他们砍去做啥吗？去造枪造炮，然后自相残杀――唉―――――”

小鸟：“是啊，可还不止这些，现在那些可耻的人类，还用猎枪把我们打死，用来煲汤―――”停了一会儿，“没了树，没有了森林，我们就没有了家，我们成了无家可归之人了――――”

大树：“可是他们就是这样，这样可耻。你看，现在的大城市里，尾汽排放多严重，大气污染多严重，环境污染多严重，没有了树，更是雪上加霜，可他们全然不顾这些，生命对于他们来说，轻于鸿毛。他们眼里只有钱，可他们却又那么地怕死――――”

小鸟：“还好，我在路边看见一块牌子，上面写着：请匆将火种带入森林。爱护森林，人人有责。”

大树轻轻地摇了摇头，又点了点头，“人类啊，请还给我们一个美好的家园吧！”

大树想，或许还有很多人都不明白：只有保护森林和动物，世界才会变得更和谐，更美好！

姥姥老了。

那天我回去看她，穿过新建好的林立的摩天大楼，绕过新刷了漆傲气地立着的一排小高楼，艰难地找到了夹在它们之间一幢岌岌可危低矮的小楼。敲门的声音惊动了老人，她谨慎地把屋门推开一条细缝，看见是我，便露出一个惊讶而慈祥的微笑，拉开门栓迎我进来，按我在沙发上坐下，然后蹒跚地走进厨房，端她刚蒸好的包子。

姥姥真的老了。她走进厨房的背影佝偻而拖沓，拖鞋松垮地趿着，与粗糙不平的水泥地面摩擦着，发出平缓而滞涩的响声。已是傍晚，屋里却没有开灯，室内的光线昏暗地打在赭红的地板上，散发出一片陈旧而腐朽的暗色。姥姥围着深棕色的围裙，劣质的染发剂把她的银发染成灰色，一双枯槁而消瘦的手搭在髀间，骨骼的轮廓清晰可辨，一张松弛的棕色皮肤搭在上面，青筋毕露熏染了油烟。我不记得这双手纤细光滑的样子，我只记得在我还在朦胧的阳光里终日酣眠时，就是这双粗糙的手为我掖上被单；在我肆意玩闹不知忧虑的时光，就是这双沧桑的手擦干净我身上的泥和尘土，捋顺我凌乱的头发，或递给我一个热乎乎的包子。

那时候家门口有一颗大树，挺拔油绿泛着明亮的光泽，我以只到那树干一半的身高痴想着树上泛着青绿的果子，便央了姥姥来帮我。姥姥从劳碌里抽开身，搬来一把椅子靠在树旁。我站在树下看着，姥姥站在椅子上伸长双手努力够着那颗果子，阳光重重洒下，覆了她一身碎汞。她的双手张开，脚尖踮起，像那棵挺拔油绿的大树，她的影子笼罩着我，像一个温暖的怀抱。

然后我一点一点长大，长过姥姥的肩，姥姥的眉毛，长得比那树干的一半还高，比最低的枝杈还高。姥姥老了，抬头含笑地望着我，我的影子盖住她的，在地面上缓缓拉长，像一个拥抱。

姥姥，你是我的大树，你的双手像大树的枝桠，你的拥抱像重重荫蔽。你没有挺拔的身躯，但你有挺拔的灵魂，像一棵不会枯萎的树，用生命的光亮庇佑了我整个人生。

村里的道路要硬化，缺钱；县里搞十万颗大树进城，缺树。掮客牵线搭桥，双方一拍即合，老家村口那两颗需三四个成年人的手臂连起来才能合抱的大树-----柏树公公和冬青娘娘被连根拔起，砍去枝繁叶茂的树冠，光秃秃的躯干上被紧紧地捆上一圈圈草绳，根部带一个大大的泥球，就这样离开了生生息息了几百年的故乡。

大树被吊上平板车走了，村口的路边留下了两个又大又深的土坑，坑底两汪浊水恰是大树留下的依依不舍的眼泪。随着大树的倒下，阻不成的老人们痛心疾首，老泪纵横，大骂村长是不孝之子，将来一定会遭报应；树上密密麻麻的鸟窝纷纷扬扬地掉下来，惊起一群大大小小的鸟，哀鸣着，四下乱窜，落荒而逃。是夜，村子里鸦雀无声，一片寂静，上了年纪的老年人辗转反侧，久久不能入眠。

听上了年纪的人说，这两颗大树是村子的风水树，抗日战争时是荫蔽过村子的。当年，日本鬼子自县城扫荡过来，一路烧杀抢掠，旁边村子不是人被杀，就是粮被抢，房子被烧，唯有我们的村子安然无恙，后来得知，我们村口的那两颗大树挡住了鬼子的视线，鬼子以为这是一片树林子，所以没有继续前进，故乡得以逃过一劫。自此，祖祖辈辈留下一句话，就是饿死，也不能动村口的大树。谁知道，为了修路，村干部居然动了卖大树的念头。尽管老人们气愤填膺，破口大骂，但是终究无法改变老树被卖的命运。

我是在大树被卖一个月以后知道的，老家的一个邻居到县城看病，我过去为他找医生，在候诊的空歇，邻居忿忿不平地告诉我大树被卖的事。我听后，一脸的无奈和叹息。

听老一辈的人讲，包括我已过世的爷爷奶奶也说过：我那老家呀，在很多年前有一株大杨树，它枝繁叶茂，浓荫匝地，就算五个人手牵手合围那棵老杨树硬是还差了三公分。

这株老杨树虽不是飞禽、走兽们喜爱的休息场所，却也是我老家的人欢喜的乘凉、扯蛋、煨麻雀乃至憧憬幸福美好生活的好去处。

老家有这样一个好去处，我硬是没见到，心里就非常的不信，但老一辈的人都信誓旦旦的说，有，肯定有!

我想考证，但苦于历史地理知识欠缺，就无从下手，只好去问我爷爷奶奶。可爷爷奶奶在世时对我的提问也是含糊其辞。我清楚的记得当时的场景。

我问：爷爷，我们这个地方曾经有一棵大杨树哇?四、五个人也围不扰?

"原来有的，被人锯掉了做了物什用了。”爷爷一边剖竹子用竹篾片编鱼篓子、编筲箕干着篾活，一边漫不经心的回答我。

"这么大的古树锯掉做甚?"我不甘心的问。

"穷呗，砍了，树干卖钱，打家俱，树枝当柴烧，连树篼挖了晒干，冬天也可以烧，烤火用!”爷爷连眼皮没抬一下，用不容置疑的语气回答了我。

我没再问，心想：这么大一棵古树，恐怕也有一二百年了，说砍就砍了?大树的一生，本不该就这么结束它的吧，多可惜。

可我老家的大杨树自己却不这么认为。它说，世界这么大，它要去旅行。它没有翅膀、没有脚，没人带它去旅行，连大树最好的朋友，鸟、兽也不愿带他去，它们嫌大树是累赘。大树说，鸟儿、野兽们的嫌弃是有道理的，也是无可非议的。它不怪它们。

我家老杨树说了：帮你是情份，不帮你是权利。何况人家鸟儿、野兽们还真没这个本事帮大树去旅行哩。

我老家的大树还说，它是一定要去旅行的，世界这么大，不去走一遭，可惜了。它要用自己的力量，必须用"自毁”或"借力自救”的力量去完成它的华丽之旅。

我老家的大树就这样不用翅膀，没有脚，却用"借力自毁”的方式完成了它的光辉灿烂之旅。

君不见是谁用它的树干做成了精美的家俱，飘洋过海旅行到了美国或英国，最次也应该乘船到过长沙的。君也见它的树篼、树枝被烧成灰，被当作肥料撒到我星港、大杨树村的田地里，滋养我，肥沃我老家的一拨又一拨的人。

而这一群人，就这样传承了我老杨树的或"自毁”或"借力”、或"努力”的自救精神，老杨树人带着这自力更生的基因在世界各地走南闯北，看日落日升，观潮起潮落，一茬又一茬，奔腾不息的旅行着。最后，我想到了我自己及咱们人类。如果有人持续对你好，突然有一天他不对你好了，你不能厌烦他。这世界上除了父母没有任何一个人会一直对你好、一直帮你。帮你、对你好是情义，不帮你、不对你好是权利!别人既便对我们好一次，帮一次也要心存感激。这是做人最基本的素养。

另外人这一生、活的好坏与精彩否，贵人诚然很重要，更重要的是自己诚实的努力，努力到让自己感动，贵人就会源源不断出现，旅行就会更精彩!

森林里，有一对很要好的朋友，那就是大树和小草。但是每天他们说话有费很多力气才能让对方听见。就是这样，让他们每天闷闷不乐。有一天，大树突然对小草说：“草兄弟，你会走路吗?草兄弟回答:“让我试试看吧!小草费九牛二虎之力，才把身体动起来，小草一蹦一跳，离大树很近。现在好了，我们不用担心了!真好，小草和大树拥抱了一下。

但是，好景不长，突然有一天，大叔觉得身体很柔弱，一点力气也没有。小草对大树说：“该不会是你的身体里长虫了吧!我去找啄木鸟医生，让他来帮你取虫吧!小草走啊走，蹦啊蹦，可是到半路，小草就没有力气了。想坐下休息，但是他知道，大树病得很重，又急忙找啄木鸟医生才行，让他帮大树治病。走啊走，走啊走，终于到了啄木鸟医生的家。

小草急忙叫啄木鸟，带着啄木鸟医生来到大树前，小草连忙说：“啄木鸟医生，求求你，救救大树吧!好的。啄木鸟飞到树身上，小心翼翼的啄着树皮，一根根虫被啄木鸟医生啄出来了，大树恢复了健康，我们连忙感谢啄木鸟医生，并送她回家。

从此以后，大树和小草变成更要好的朋友了。

游子归来，衣锦还乡之时，家早已千变万化，唯一不变的也变化的还是那棵槐树。

儿时，眼中的世界总是四季常青，那槐树也才是一株幼苗，犹如当时的孩童般是初生的嫩芽，生机勃勃。稍微大一点的时候，那树也随着他长大，变成了一棵绿叶满枝的繁茂的大树了，那时也是她最有活力的时候。时间犹如那飞流的瀑布一般，一瞬直下，溅起的浪花在石壁上留下了一道道抹不掉的痕迹，那个树再出现在那游子面前是，风霜的痕迹早已遍布树干，那满冠的树叶早已变成了深色，那深绿承载了太多的游子的回忆……

“哈哈哈……”一阵银铃般的笑声在树下回荡，两个天真无邪的身穿白色连衣裙的小女孩在树下玩捉迷藏，那面庞，太干净了，没有一点，时间的岁月……

一个穿着白色白袖，蓝色牛仔裤的小女孩正安静坐在树下看书，温暖的斜阳照在她的身体上，显得格外美好，那树也被春风吹得“沙沙”；鸟儿在歌唱……

天阴了，宛如突然的一场洗礼，雨下了起来，下得很大很大，那刚放学回来的小女孩惊了，她慌张的躲在树下，着急的看了眼父母出去工作而被锁的房门，她无助的躲在了那宽大的“绿色身躯”寻求温暖，那雨下的很大，树被吹来吹去，生怕下一秒便断了树枝……

时间无情的冲刷着眼前这棵饱经风霜的大树，游子又陷入了沉思……

有人喜欢意志坚强的竹子，有人喜欢挺拔的松树……而我却喜爱普普通通的大树。

春天的时候，粗壮的树干上长了许多小嫩芽，它们探出了小脑袋，好像在好奇地问：“春天来了吗？”小鸟飞到枝头上，“叽叽喳喳”地叫着，仿佛在回答：“是呀，是呀，春天来喽！”

夏天，树叶更加茂盛了，在烈日炎炎下，它并没有退缩，仍然像个巨人一样站在那儿，给人们带来阴凉：大人们把桌子和椅子搬到树下乘凉，一边聊着天，还一边吃着美味可口的大西瓜。而孩子们呢，在树下嬉戏玩耍，快活极了！知了在树上“知了，知了”地叫着，似乎在说：“好热呀！好热呀！”

秋天，树叶变黄了，渐渐地飘落了，我想：树叶掉到泥土里，一定是在为明年的新叶子增加营养。黄树叶落下时，就像一只只黄蝴蝶在翩翩起舞，树叶落了一大堆，明年的新叶一定会更碧绿。

到了冬天，树上光秃秃的，下了一场雪后，树枝上盖了一层白雪，像是给它戴了一顶大帽子，树下也是一层厚厚的雪，“哈哈哈，你的雪人没有鼻子！”哪儿传来的欢声笑语呢？哦，原来是小朋友们在树下堆雪人呢！大树给孩子们带来了欢笑。

啊！家乡的大树，你给人们带来阴凉，给孩子们带来快乐，我爱你！

一棵大树，而且还是一棵千年老树，每天有上万人千里迢迢赶来瞻仰。他和一棵屈尊于他脚下的卑微的小草，该怎么相提并论？

也许光是气势，那棵千年古树便可抵过千百万棵羸弱渺小的小草了吧。

也许光比阅历，那棵千年古树便可胜过千百万棵稚嫩懵懂的小草了吧。

也许……

也许有千千万万个也许，可以让那棵生活了近五千年的老者昂首挺胸，雄赳赳气昂昂地仰天长啸了吧？他是见过妲己、亲眼目睹了中国朝代变迁的智者，就凭这一点，他也能傲视万物生灵，称霸一方了吧？

可是他没有。

这伟大而年长的智者啊，为何您选择了与大地交谈，而非与天空对话？

他那样谦卑地颔首，俯下身子，匍匐着贴向地面。

他是想与大地为邻，与小草为友吗？

他是厌倦了高空上鸟儿的声声啼鸣，才选择这样独享清宁吗？有人会说是唐朝时的地震让他弯折了腰，但我不这么认为。也许真是我想的那样呢？

也说不定。

有谁会记得这样一棵千年古树在长大前，也是和那些卑微的小草一样的一粒小小的种子呢？他们只顾着赞叹、吟咏古树的非凡气概和壮美风姿，却忘记了这一点。

那棵大树，一定还记得。

他记得在长大后，再来看看自己的根脉所在的地方，然后告诉自己，不要骄傲，不要自满，你当初也只是一粒小小的种子罢了。你当初也只是一粒和那些小草绝无两异的种子而已。你和他们是一样的。

他要俯下身来，对自己说着警醒的话语。

他在俯下身的同时，瞧见了那些依附在他脚边的小草，也许会心生怜爱，想要与小草说说话吧。

他心里定是羡慕小草的，自由自在，张扬不羁，心怀远大的梦想。而他，注定是要被当成国家一级保护植物来保护，来束缚着的。每天有那么多的人慕名而来，赞美和赞颂如潮水一般袭来，他没被身上那么多的叶子压垮，但他却感到在这些赞美声中，他无法好好放松，时时刻刻感受着窒息的痛苦。

那棵大树，一定还记得。他记得养育了自己五千年的大地母亲，他要俯下身来好好感受那母亲般的关怀和滋养，没有她，他也无法成长。他的根脉，遍布了这片土地，但若是无法吮取大地中的精华和养分，那些根只是一些看不见的摆设罢了。

他要俯下身来，对她轻轻唱着感恩的歌谣。

这也许就是论语中“不忘本”的美好品格吧。也许就是“子路负米”在自然界中真实的演绎吧。

从前有两棵树。有一棵胖，有一棵瘦。有一年春天，有13只小鸟飞到它们的树枝上说大树爷爷，大树爷爷能让我们在你的树枝上办小鸟学校吗？那两棵大树一块说可以，当然可以啦！有一只小鸟说胖的那棵树是一校，瘦的那棵树是二校。到了夏季，又长出一棵小松树来，有一只小鸟说你可以当我们的三校吗？，那棵小松树说：当然可以啦！

有一年冬天，天上下起了鹅毛大雪。小鸟学校的一校和二校的叶子全掉了下来。只有小鸟学校的三校的叶子没掉。小鸟学校的校长说：到小鸟学校的三校去！一个慢长的冬天终于过去了。小鸟学校的一校和二校又长了嫩绿的叶子。小鸟学校的校长宣布：咱们的一部分到小鸟学校的一样去。

从此，小鸟学校的越来越大了！