写悲剧的作文实用20篇

诗是完美的，至少它给我的感觉如此。诗，永远不会让你真正弄懂它固定的内涵和原始的情感，就算是诗人本身也在随着诗不断地变幻心情、思想，抑或是某种寄托与绝望。我不承认自己是个纯粹的完美主义者，因为适当的妥协是生活的必要前提，当完美主义走向纯粹的时候，只能是一个悲剧。

曾经无可自拔地迷恋海子，倾慕顾城，以至于某段日子甚至将诗人自杀的悲剧视为一种神秘的美丽。或许，诗人最大的悲剧就在于，追求的是一种虚幻的完美主义，而当现实的不完美与完美主义的期望相遇时，就会产生某种因屡屡受挫而难以愈合的失望。所以，完美主义者往往也是自我制造悲剧者。

有人说写诗需要“专业的孤独，业余的快乐”，我姑且将自己定义为“专业得快乐，业余得孤独”。完美主义是一种苛求，就如同一个漫步荒漠的人奢求着不让任何一粒沙子钻入眼睛，我知道完美的幻想只是我生活的一个附庸，如同发呆只是表情的一个附庸，孤独只是活着状态的一个附庸一样。任何人都不该抱着完美主义的借口给自己制造一个多余的悲剧。

其实大多完美主义者的妥协往往带有某种逃避世俗的欲望伴随，在嘈杂的大街上，我也常常会产生将自己包裹起来的欲望。人们往往都会想要拥有一件可以隐藏自己的外衣，让世界看不到自己所有秘密；完美主义者却想拥有一件可以隐藏世界的外衣，看不到罪恶，只是一个人走路，也不试图剥夺他人的生存方式和权利。完美主义的悲剧在于，失去面对的勇气，习惯了去逃避。

这些都是我所理解的完美主义。

我不知道自己是带着怎样的动机去写诗的，只是感觉在某些时候，身体里似乎因多了某种东西而让我不得不停下来将它们扔掉，然后，我才能正常地生活，正常地忙碌。起初，只是将写诗当作一种被掩饰的日记，不愿被任何人洞悉。不用将日记上上锁，设上密码，只是用自己含蓄的方式记录、叹息，因为没有人会将这些诗句真实地贴在我的身上，读诗的人，读的都是自己。

我喜欢诗意的生活，喜欢半完美主义，喜欢距离感，喜欢沉默的表情，喜欢生活的含蓄。我不希望完美主义诗人都是盲人，但我希望他们都能摘下眼镜，赋予眼前世界的，不仅仅是心情世界的默剧，更是一个个美丽而完整的谜。

[完美主义的悲剧作文800字

炎炎夏日，真令“人”既开心又伤心呀!——题记

炙热的阳光射在绿色大地上，空气干燥而充满尘土。小草抵挡不了阳光，水分渐渐流逝，那翠色欲流的嫩叶失去了光泽，平时骄傲地昂着头，如今也臣服在了太阳伯伯的威严之下。

相比草儿，花精灵也好不了多少。早晨，花精灵睡醒了，撑了撑懒腰，打了个哈欠，“泪”水也落在了身上，但花儿却并没有因打湿了衣裳而苦恼，反而快乐地笑出了声。太阳渐渐从半山腰散步到了天空中，他看着自己的子民那么柔弱，不由得生气起来。阳光更猛烈了，花姑娘引以为傲的衣服也烧焦了，她抽泣起来。

谁知?太阳公公更加不满起来!阳光穿过云层，直直地照射着。大地妈妈感受到炙热时，不勉感到眩晕起来。

路上行走的人，大口大口地喘着热气，全身汗如雨下，身上尽是阳关留下的被灼伤的痕迹，刺痛刺痛的，大家都小声埋怨起太阳公公来。

本想收回气焰的太阳伯伯，听到这些话顿时又火冒三丈起来。人们越走越疲惫，越来越不舒服，脑袋越来越晕起来。有些沉不住气的人，躲进了游泳池里。人们在池子里东蹦西跳，一会儿又聊天，似乎在向太阳公公挑衅呢!但天空上还哪有太阳公公的踪影?哦!原来是被月亮妹妹叫回家吃饭了。

夕阳逐渐展现在人们眼前，天空五彩缤纷的，这色彩真是变幻莫测呀!突然，一声“救命”打破了美好的风景。一个小孩扶着的泳圈竟一不留神“奔”向了远方。霎那，一位大人像离弦的箭似的游过去，一把将小孩抱上了岸，危险这才解除。

你说，这夏天的太阳伯伯是不是令人捉摸不透哇?

有人说，有些悲剧总是能催人泪下，更准确地说，是十分的令人惋惜，不管是在生活中还是在戏剧里。然而，读了这篇《伟大的悲剧》，我发现，原来“悲剧”原来如此伟大，悲剧给了我心灵的震撼，悲剧让人自豪……

南极点，南纬九十度，有一个美国建立的科学考察站：阿蒙森-斯科特站。美国人正是为了纪念阿蒙森、斯科特这两位科学家而建立的。挪威科学家阿蒙森，捷足先登南极点，并凯旋而归。而斯科特，却比阿蒙森他们慢了五星期，还在回去的路上遇到风暴，长眠于茫茫白雪之中。本来说，第一名是可喜可贺的，但是作者茨威格却选择了第二名，却选择了第二个到达南极点的斯科特来写。因为，他们的第二是伟大的悲剧，是让人自豪的悲剧……

他们团结。在回去的路上，奥茨为了不连累自己的队友，而毅然决然的向死神奔去。正如文中说说的，没有人阻拦，因为每个人的心都万分悲痛。在这种情况下，任何阻拦都是徒劳无功的。但谁又忍心眼睁睁的看着自己的队友离去呢?他们的内心是悲痛的，他们五个人生死与共，奥茨却因为怕连累队友……谁不悲痛?

他们诚实。在南极点上，他们找到了阿蒙森留下来的信。阿蒙森留下这封信是在等待着第二个不知名的到来，并让这第二个把信带给哈康国王以证明。我想，如果是我们，一定会毫不犹豫的放弃这项任务。因为我们的理由很明确：我们是第二个到得，本来就万分悲痛，为什么还要给你们第一作证?在生活中，我们也确实是这样，自己当了第二，便可能会特别嫉妒那个第一。

然而，斯科特却接受了阿蒙森的任务。为什么?因为他有君子的心。因为斯科特一行人诚实!

他们死了，连国王也跪下来悼念他们。这是悲剧，却是伟大的悲剧，让人自豪的悲剧。他们勇敢坚毅，他们团结友爱，他们为事业而献身。虽然他们已经死去，但他们的灵魂却永远留在世上，留在每个人心中。

这是一个让人自豪的悲剧，为斯科特一行五人自豪，为全人类自豪!

南纬90度，冰雪覆盖的南极点，神秘而又美丽。它吸引了一批批为之疯狂且勇敢的探险家，而他们不是知难而退就是葬身冰原，一度成为骇人听闻的“死亡地带”。

但在1911年底，挪威探险家阿蒙森与英国探险家斯科特一行人为了国家的荣誉，在南极展开了一场富有戏剧性的角逐。但由于阿蒙森首先出发，且斯科特准备不足最终还是被阿蒙森捷足先登。

斯科特面对这辜负了他雄心壮志、美好心愿的南极点，他们毫不后悔，有的只是悲怆与无奈，并且斯科特甘心为对手阿蒙森坐业绩作证，且这一事业正是他所热烈追求的。

他那诚信的绅士风度与坦然面对成功与失败的无比高尚的人格，赢得无数人之敬佩。

当然他们坚毅执著为事业而献身的英雄气概使他们在归途中与死亡作斗争，当他们一个个倒毙时，没有一个像孬种，都是响当当的汉子，“生得光荣，死得伟大!”

并且强烈的集体主义精神使他们在关键时刻为了保护同伴而勇于献出自己宝贵的生命。

斯科特在生命的最后一刻，考虑的不是一己之利，心中惦记的始终是别人，他最后的遗书不是为死后的沽名钓誉，而完全是爱的真情流露!他怀着一种热烈的爱而没有丝毫的恨离开了那个冰冷的世界!

斯科特在与大自然的搏斗中虽然失败了，但是他的心灵禁受了考验，变得无比崇高，是有价值的美。正应如此他才被人们铭记在心，甚至作为自己的榜样，他虽然离开了人世间，但他永远活在我们的心中!

执着是成功路上的敲门砖，执着是人生路上进步的阶梯。

古往今来有很多关于执着的例子;李白的故事想必大家都熟悉。年少的李白不愿学习，有一天逃出老师的视线，跑到外面去玩。在溪水边，他看到一位老奶奶，在水边磨一根粗粗的铁杵。李白很奇怪的问：“老奶奶，你在干啥呢?”“噢，我是再把它磨一根绣花针。”老奶奶说。“天呀，这得磨到猴年马月呀!”小李白一看就皱起了眉头。“这有啥可发愁的，只要我每天不停的磨，总有一天会磨好的”，老奶奶乐呵呵的说，“我可一点也没发愁。”小李白听了这些话深受启发，从此以后学习不在三心二意的，而且特别有恒心和毅力，后来他靠着这种恒心和毅力成为了我国历史上伟大的浪漫主义诗人。

除了李白，我们知道的精卫填海，愚公移山，夸父追日都是和执着有关的。其实外国也有很多关于执着的事例。

贝多芬，他双耳失聪后，不是一味的怨天尤人，而是坚持他的音乐创作，耳朵聋了又听不见，就用筷子插进钢琴的发声器，以震动来辨别音调，最终创作出了著名的《第九交响曲》。

百年环法自行车赛已经落下帷幕，每一位车手不管名次先后，都骑行了3000多公里，在每一个赛段都有相当一段路程，最长的有260公里，而在比赛中又有些运动员从自行车上摔了下来然后有重新投入到比赛中去。这些都是我们常人无法忍受的，又是什么精神支撑着他们骑完全程呢?当然是靠每一个人坚定不移的信念和毅力。

毅力是成功的基石。居里夫人曾经说过：“一个人没有毅力，将一事无成。”而“说一套，做一套”，永远都不可能取得成功，只有言行一致，朝着目标坚持不懈的去奋斗，去追求，才会有所收获。

执着无往而不胜。任何一个有着坚强毅力的人，都不会光想而不做，不会被困难和挫折吓倒。自行车手们就是凭着顽强的毅力，跌交了而有泪不轻弹，在逆境下前进，才是胜者之能。

放眼看古今，每一个成功者身上都闪耀着“执着”的光辉。有人说过：“毅力可以攻克世界上任何一座山峰。”

李富华曾说：“所有的世界冠军只有一个共同点——他们都想当世界冠军。”

我采访谭妮的时候想起这句话。

在她幼年时，英国的街道上几乎看不到残疾人，残疾人通道少得可怜。她去看电影时会被挡在门外，她奶奶不愿意在别人面前承认她的疾病，别的小女孩在她背后喊“瘸子”，她坐火车时，自己把轮椅扔下火车，再爬出来。网络上有人议论说，“像你这样的人，只配坐到牲口车的后座，才不会妨碍其他正常人。”

她的方式是：“我从来不会听别人告诉我能做什么，不能做什么!”

她个性极强，说不想当篮球队员，“因为受不了别人的愚蠢”，但她想成为轮椅马拉松的运动员时，连教残疾人的教练都找不到，有个教练对她说，“我永远不会训练你这样的人。”

她问：“‘这样的人’是什么意思?女人?威尔士女人?染头发的?还是戴隐形眼镜的?哦，你是在说残疾人?”

教练只好尴尬地说，“你说得对，应该是坐在轮椅上的人。”

她每年训练五十个星期，包括结婚当天早上，在公路上训练出过两次车祸，好友死亡。我问：“你承受这一切是为了金牌，为了世界第一吗?”

她答得很简单：“对我来说，比赛就意味着要拿金牌，这就是我想要做的，成为世界上最好的，我想要赢。”

在五届奥运比赛中，获得了十一枚金牌、四枚银牌、一枚铜牌，创下三十多项世界纪录。被《卫报》称为“英国最伟大的残奥运动员”。

2010年她被推举为上议院议员和终身贵族，上任之后质疑英国勋章制度缺少对等性。同样获得奖牌，其他残奥运动员与奥运运动员，在授勋待遇上有明显差别。今年伦敦奥运会，她公开为此抗争。

我问：“你要去跟什么东西抗争的时候，会有两种结果，一种是你赢了，但也有一种是你输了。”

她说：“是的，但运动员这个职业，能磨炼你对事情的态度。因为你不会每次都赢，有时候即使发挥得很好，你也不会赢。也许你不会赢得某一场战斗，但你仍能赢得整场战争，这是个英国谚语。你必须继续奋斗，永不言弃，不断保持前进前进前进。”

她从不退让，也不畏缩，从不自居弱者。

曾经有位英国记者，访问她时提了一个问题，说：“你坐在轮椅上，一定觉得自己是一个悲剧吧?”

她的回答是一个反问，“你作为一个记者，一定觉得自己是一个悲剧吧?”

这次奥运会上每个场馆都有宽度超过两米的坐席，环绕赛场一周，视野和角度都是最佳，这些坐席只属于残疾人。在伦敦交通高峰时极难停车，司机一边转悠一边对我们说，“看，每个地方，最外侧，最方便，最大的一个停车位，一定属于残疾人。任何其他人违章停车的话，会被立即拖走。”我们住的小酒店，在一个古老而窄小的巷道里，但是有台阶的地方，都有改造的无障碍通道。

对于一个两千年历史的古老城市来说，要进行这样的全面改造并不容易，这取决于一个国家对于残疾人的态度。英国的媒体评论说，“这四十年当中，谭妮·格蕾-汤普森为残疾人所做的一切，甚至超过了唐宁街的任何一个政治家。”

谭妮说，她从来没有想到过改变世界，她只是很自我地想要把自己推往极限，做到最好。但结果，世界为之改变。

[谭妮：你才是个悲剧

读《伟大的悲剧》总有对人一种心灵的震憾，奥地利作家茨威格通过两个南极考察分队失败一方的描写，再次证明，悲剧的力量才是最伟大的力量。

设立在南极南纬90°的科学实验站取名为阿蒙森—斯科特站。这是为了纪念人类历史上最早到达南极点的两名科学探险家——挪威人阿蒙森和英国人斯科特。1910年6月1日，斯科特带领探险队离开英国，前往南极。1911年10月，他们在新西兰的埃文斯角附近登陆，准备在当年12月至第二年的1月左右征服南极点。可是就在这时候，他们得到消息说，挪威人阿蒙森率领另外一支探险队正向南极进发，要“和他争夺第一个揭开冥顽的地球的秘密的荣誉”!于是，斯科特一行于11月1日匆忙出发，“去争取国家的荣誉”。经过一番激烈的竞争，结果是阿蒙森队捷足先登，于1911年12月14日到达南极，而斯科特队则于1912年1月18日才到达，比阿蒙森队晚了将近5个星期。最后，阿蒙森胜利而归，成功的旗帜永远飘扬在南极点上，而斯科特等5名冲击南极的英雄，因为南极寒冷天气的突然提前到来，饥寒交迫，体力不支，在返回的路上与严寒搏斗了两个多月，最后长眠在茫茫的冰雪之中。

茨威格为何不给胜利者阿蒙森作传，却充满激情地为失败者斯科特书写这悲壮的一幕?

这可以从文中找到答案：“一个人虽然在同不可战胜的厄运的搏斗中毁灭了自己，但他的心灵却因此变得无比高尚。所有这些在一切时代都是最伟大的悲剧。”作为一位伟大的作家，茨威格想到的绝不主要是事业的成功者，而是许多历史事件背后给人精神上的震撼和启迪。按照这个价值标准，茨威格当然认为给斯科特作传会更有意义，会给人长久的思考。

斯科特一行在与阿蒙森的竞争中失败了，但他们勇于承认失败，并愿意“在世界面前为另一个人完成的业绩作证，而这一事业正是他自己所热烈追求的”。如果将此事置于一个爱耍赖、不守信用的人面前，结果如何，可想而知。

探险是人类的不朽事业。事实上，没有对探险的执著、超人的力量和勇气，是不可能从事这项事业的。而当他们在归途中与死亡抗争，一个个倒毙时，没有一个孬种，都是响当当的汉子，活得明白，死得悲壮。

斯科特在生命的最后一息，考虑的不是一己之利，心中惦记的始终是别人：朋友、同伴、妻小，还有他的祖国和人民。他最后的遗书不是为死后的沽名钓誉，而完全是爱的真情流露;信写得如此镇静，丝毫不像一个行将离世的人。斯科特是怀着一种热烈的爱而没有丝毫的恨离开了那个冰冷的世界。强烈的集体主义精神。探险需要团结协作精神，在关键的时刻为了保护同伴，有时要勇于献出自己的生命。这一点斯科特和他的队员都做到了……

忠烈屈子，千年一叹!

一声赞叹，一声悲叹。屈原纵身一跃，将自己定格成中国历史上最早的悲剧英雄。

楚 国社会千疮百孔时弊丛生，政权昏暗腐朽摇摇欲坠，政治生态险恶，官场上毫无清明正气可言，使屈原有生不逢时之感。他的真知灼见被君王视如草芥弃如敝屣，他 的才干遭到无能之辈的嫉妒，“上官大夫与之同列，争宠而心害其能”。楚怀王授权屈原负责起草国家宪令，屈原草稿未定，而“上官大夫见而欲夺之，屈平不 与”，上官大夫便向楚怀王进谗诬告屈原，使之“信而见疑，忠而被谤”。用现在的流行语来说，是魑魅魍魉们的“羡慕嫉妒恨”祸害了一代忠臣贤良。

更可悲的是，屈原遇上了两代昏君。

强秦兵临城下，弱楚危在旦夕，楚怀王却屡中张仪之计，违背盟约与齐断交，既恼羞成怒又不讲信义，既贪婪自私且鼠目寸光，终于孤立无援，求救无门。被晾在一边 的屈原看到了楚齐断交的严重后果，力阻无效，反而被逐出朝廷，流落到汉水之北。后来楚怀王终于被秦国诱捕，客死他乡。被流放的屈原“睠顾楚国，系心怀 王”，为故主的罹难而悲愤，更为不思进取、无所作为的新主而悲哀，为新主听任满朝奸佞庸臣祸国殃民而愤怒。顷襄王更是心胸狭窄之人，他一怒之下将屈原驱赶 到更偏远、更艰苦的江之南。面色憔悴、形容枯槁的屈原披发行吟，顽强地写下一篇篇政治性的辞赋诗作，执着地诉说他的爱国忧民之情、救国济世之策，坚定地表 达他的楚国复兴之梦。无奈顷襄王在媚秦自戗的道路上越陷越深，楚国也就气数已尽，行将就木了。公元前279年，秦国悍将白起攻打楚国，引水灌城，一下子淹 死楚国军民几十万人，还攻占了屈原的出生地、楚国的国都郢。第二年的五月初五，一代爱国名臣屈原投江殉志，留下千古奇恨、千古沉冤、千古悲歌。

臣事明君，将遇良才，这是中国历代仕子所追求的昌明环境。国与国的较量实质上是王与王的对弈和对决，一国之强弱取决于一君之明晦。屈原经历三代君王、事奉两 代国君，但他们一个比一个昏聩，一个比一个素质差。楚怀王胸怀狭隘、目光短浅，朝秦暮齐、言而无信，低劣的政治品格、低下的政治智慧，使楚国的式微成为必 然;顷襄王更无理政智慧可言，耳聋目塞，纵容小人弄权，使楚国驶入了加速灭亡的快车道。两朝昏君，一般器量，是楚国的不幸，更是屈原的大不幸。作为一位政 治家，屈原从明亮转为黯淡，直至陨落，是他个人的悲哀，更是一国之殇。

屈原的悲剧，也在于他自身的不悟。

他或许没有意识到，他的壮志难酬除了有小人的嫉妒和陷害外，深层次的原因是国内阶级矛盾尖锐对立，而又缺乏一个强有力政治集团的统治。屈原所代表的士大夫阶 层与君王之间的矛盾，是改革与守旧、民权与君权、维权与专制、分权与集权之间矛盾冲突的集中表现，是他的改革思想与君王权力意志之间、国家利益与统治集团 利益之间矛盾冲突的深刻反映。而且这些矛盾在内外交困中迅速发酵激化、不断升级，使社会的分崩离析一触即发。外有强梁虎豹环伺，内有蚁蠹贪噬豪取，风雨飘 摇的楚国大厦安有不倾覆的道理?屈原满腔热情地想挽狂澜于既倒，无疑要成为矛盾的一方——这是势单力薄的一个人与一个腐朽势力、利益集团的对峙，文弱书生 想螳臂挡车，这是他的幼稚、天真与单纯。面对外腐内朽、苟延残喘的统治系统，屈原没有跳出专制权力的樊篱，没有号召民众摧毁专制统治的意识和力量。他不如 70年后的农民陈胜、吴广那么勇敢无畏，不如楚国贵族后裔项羽那么气魄盖世，不如流氓无产者刘邦那么无所顾忌。这三拨人都是楚人后代，是他们前赴后继、共 同奋斗，三年而灭秦，应验了屈原同时代先知的预言“楚虽三户，亡秦必楚”。脱离政治系统使他失去了权力，脱离广大民众使他失去了根基，屈原的抗争无异于自 己抓起头发往上拔，即使拔光头发也无济于事。这是一种不彻底的反抗，但是，反抗总比不敢反抗好。

屈原的悲剧，还在于他文人式的愚忠。

怒也好、怨也罢，骂也好、哭也罢，屈原的忠君思想是不曾动摇的，他的死也证明了这一点。这源自他所受的封建传统的教化和传统文化的熏染，源自他的政治理想对 专制统治的倚重和依附、对君王权力的效忠与臣服，源自他的政治品德和人格操守。有人言其为才所困、为情所惑，那实在是看低了屈原。屈原的远见与胸怀是他的 同僚们无可企及的，只是他有着书生的意气与弱点，崇文而不尚武，有宏韬而少谋略，没有革命的勇气与能力，没有振臂一呼而应者云集的号召力，没有敢说敢为、 揭竿于阡陌之中的魄力。他把全部理想寄托在一个君王身上，一叶障目，看不到时代的趋势、朝代的更替、社会的规律、民众的力量，他的忠君思想显然具有浓厚的 愚忠色彩，是一种文人式的抗争，是那个时代无可铣削的胎记。

屈原以身自洁、以死明志的精神可赞可叹，但一己之净并不能换得天下之洁。他的投江，无疑是投向黑暗、腐朽、窒息、昏聩君主专制和污秽官场的一枚人体炸弹，有 惊世骇俗的一声轰鸣，但也只是一响而已，终究无益于国内政治矛盾的缓和与消弭，无济于民生的改善和楚国命运的起死回生，更无力撬动古代封建专制统治的沉重 铁板。他以自戕的方式，给一个国家的式微画上了一个富有预兆式的句号，所荡起的涟漪波及中华民族两千多年。

屈原从政治顶峰坠入人生的窘境，从政治家回归到落魄文人，从理想的贲张走到了惨淡的现实，这种落差使他的思维从博大走向了单一、从宏观走向了微观、从灵变走 向固执。他看到了楚国的末日，不愿意接受秦国即将一统天下的趋势，在奋起与隐遁之间，作出了痛苦和尴尬的选择。其实这是中国第一次实现大一统前夕的无谓挣 扎，在摧枯拉朽的历史车轮面前，一切都会被碾得粉碎。屈原稀里糊涂地充当了一个有节气的螳臂，既可敬，又可怜。为一个不值得的政治系统而殉情，这是屈原的 局限，也是屈原的悲剧。

屈原，是中华民族的一滴眼泪。

天空仿佛没有原来那么蓝了，太阳也仿佛不像原来那么亮了，全班同学的呼吸声仿佛没有了，教室里静得出奇。

托管课又到了，语文老师板着脸，把报听写的本子端过来，摔在讲台上，生气地说：“没有一百分的，这一课的词语抄十遍！”我一听，顿时呆住了，心脏提到了嗓子眼，头冒出了一颗颗豆大的汗珠，心里默默祈祷着：老天爷啊！请你发发慈悲吧！我可不想抄十遍的词语呀！求求您了！让我的听写变成一百分吧！但是，事情并不是我想得那样，老师严厉地报到我的名字：“黄梓萌！”我的心怦怦直跳，忐忑不安地走上了讲台，伸出抖双手，领过本子，坐回自己的位子上。我久久地凝视着错字，呆呆地坐在哪，不敢相信自己的眼睛。我揉了揉眼睛，定睛一看，并没有看错，我发自内心大喊：No！为什么！天呐！我无法承受事实，看着错字就仿佛看见了自己跌下悬崖。我觉得我灵魂出窍了，身体软绵绵的，连动也动不了。

唉，幻想，是美好的，可事实，却是残酷的。谁叫我粗心大意地把“清晰可辨”听成了“清晰可见”呢？我恨不得乘上时光机，回到报听写的时候。可是……可是……我只能乖乖地把词语抄十遍，要不然，应该怎么办呢？

唉，我只能把这个粗心的坏毛病改一改了。

一天又一天,小黄鹂贝贝小姐住在笼子里不知多少日子了!

笼子是用亮亮的镀金丝编成的,闪着金光,贝贝小姐好喜欢这座舒适豪华的房子:饿了,镀金边的食槽里有美食;渴了,雕花的玻璃杯里有纯净水;脏了,可以在精巧的白瓷盆里洗个澡;高兴了,就跳上两根银链吊着的秋千悠悠荡荡……嗨,说不清有多快乐,有多幸福!

是呀,贝贝完全习惯了养尊处优的贵族小姐生活了!她已经记不起她的故乡是什么模样,也差不多忘记了蓝天,绿水和大森林了!你看,她像小公主一样,无忧无虑,从早到晚仰着漂亮的小脑袋,滴溜溜地鸣叫着,唱着婉转动听的歌!唉,只是常常感到很孤独!

一天,她的主人捉来一只小麻雀,养在一个精致的竹笼里,又放上麻雀最喜欢吃的粟米和一杯清水。贝贝小姐终于有了自己的小玩伴,她不再感到寂寞了。

小麻雀的名字叫刚刚,他整天沉默不语,一动也不动,蹲在笼子的角落里!真奇怪,好心的贝贝小姐想,刚刚整整一天不吃不喝不睡啦,只是瞪着圆溜溜的小眼睛,很愤怒的样子,这是为什么呢?!

“刚刚,主人并不亏待我们呀!”她十分关心地劝导他,“ 我们吃不愁,玩不愁,不经风,不见雨,这样衣食无忧的日子,有啥不好呢?唉,我真弄不懂!”说着,她仰起头,又娇滴滴地唱起来了。

刚刚看着她唱歌的样子,也感到奇怪:贝贝怎么不想她的妈妈,不想她的家乡,不想外面的世界呢?叽叽,刚刚没精打采地叫了一声,算是跟贝贝打了个招呼。他心底里愤怒极了:“贝贝呀,我们麻雀虽然并不美丽, 但是, 不知多少年了,我们麻雀家族的血液里,天生有一种傲气,从不愿被囚禁被捉弄,要么拥有自由,要么去死!”说着,突然一个飞跳,一头撞上笼子,死啦!鲜血从小脑袋里流出来, 像美丽的红花在怒放褐色羽毛, 雪绒花一样飘飘洒洒, 打着一个又一个旋,静静落到了地上……

贝贝小姐惊呆了!她伤心地缩着脖子,一连几天不吃不睡也不唱歌——她忽然想念她遥远的家乡了,那是一个多么广阔自由的世界呀!主人猜想她可能活不长了,便索性打开笼门,把她放飞了!

贝贝纵身一跳,飞出了笼子,她开心极了!可是呀,不幸的事发生了:明亮的阳光照花了她的双眼,浩荡的春风吹乱了她的羽毛,在万里蓝天上,她忘记了怎么高高飞翔;在绿色大森林里,她找不到自己的家在哪儿?唉,可怜的贝贝小姐,一点儿也不适应美丽辽阔的大自然了,她已经不属于蓝天绿水和大森林了!

一连几天,小贝贝找不到吃惯了的美味,寻不到喝惯了的纯净水,最后,在一个风狂雨暴的黑夜里,孤独地死去了!临死那一刻,她忽然想起了刚刚说过的那些话,看见了他那双圆溜溜的愤怒的眼睛……

我是一个硬币，一个五角钱的金色硬币。从我有记忆开始，我就躺在这个坑坑洼洼的小路边了。我不知道，我还得在这里待多久，但我无比期待，有人能将我拾起。

“快看，前面好像有什么东西闪闪发光！”一个小女孩跑到了我的跟前，“这个啊？”她的另一个同伴有些好奇，蹲下来打量了我一会儿，说：“是个五角钱的硬币呢！”另一个小女孩皱了皱眉头，嫌弃地说：“好脏的硬币啊！”“那我们继续捉迷藏吧！”另一个女孩应答着，两个人便蹦跶着离开了。

我有些难过，但却感觉无力反驳。这时又有一个初中生朝我走来，我以为他会把我拾起，便满怀希望地望着他。却不想，他一脚便把我踹到了田野边，好痛！可他却不屑地说：“五毛钱？能买得起辣条吗？碍事！”我有些疑惑，五毛钱难道就不是钱了吗？越想我越难过……

不一会儿，又有一个中年妇女匆匆从我旁边路过时，不小心被石头绊倒了，摔了一跤的她生气地把石头扔向别处，连带着看我也不顺眼一般，把我也扔了出去。

我落到了地上，看见有一个看上去十分年迈的老爷爷正扛着铲子，费力地挖土，不一会儿我就与泥土一同被铲子铲起，我还没来得及挣扎，便朝池塘飞去，形成了一条长长的抛物线。我只听见风的呼啸声，不一会儿便掉进了冰凉的水中，我陷入了沉睡。这是绝望吗？突然，我又听见那位老爷爷的声音说：“咦？刚刚是有一个五毛钱的硬币吗？”

远处的山顶上有一个小黑点在盘旋。村里的人有的说她是一只雄鹰，在山顶上飞舞，也有的说她是一只白雕，在山顶上筑巢。

人们的谈话被那个小黑点――风筝听到了，她非常高兴，在空中忽上忽下地翻飞。听到人们谈话的，还有停在树上的一只老鹰。他想：谁在我的地盘上飞，我得过去看看。于是，他扇动着翅膀向山顶飞去。

原来是一只风筝啊，真是吓我一跳，老鹰心里想。老鹰对风筝说：“你就是人们夸的那只风筝吗，我们来比比，看谁飞得更高。”风筝马上就答应了，可是她嫌牵着自己的线会妨碍比赛，就对老鹰说：“我被这根线牵着，这样比赛就不公平了，请你帮我把线咬断吧！”老鹰听了，心想：傻瓜，你没了线还能飞吗？“好吧，我帮你。”老鹰飞过去咬风筝线。那线一个劲地来回摇晃，“你不能让老鹰把我咬断，要不然你会被风刮走的。”线大声地喊。

风筝却怎么也不听，“老鹰，快把线咬断吧，我们还要比赛呢！”老鹰猛冲过来把线咬断了。在风中，风筝刚想往上飞，可是没有了线，她控制不住自己的身体，被风刮跑了。老鹰伸展着翅膀在山顶盘旋着，哈哈大笑。

第二天，人们在山间的树杈上发现了一只被戳破的风筝。

其实每个人都会经历失败，但如果是用死亡作代价的失败，你愿意承受吗?不承受是人之常情，毕竟谁愿意拿生命开玩笑呢?可就是有这种人，尽管他们失败了，他们付出了生命的代价。

作为角逐“第一个踏上南极点”的巨大荣誉的英国探险队的成员，他们早已将生命置之度外，尽管他们的对手只有一个——以阿蒙森为首的挪威探险队，但是竞争还是非常大，稍微不注意就会失败，以生命为代价的失败。

地面上的一个个的小黑点，滑雪板的痕迹，许多狗的足迹以及极点上挪威国旗宣布了英国人的失败......

英国人失败了，是如此的令人惋惜，又是如此的令人心痛，英国人失去了五位大不列颠之子。

这五位大不列颠之子死得壮烈，虽然他们输了这场角逐，但是他们身上处处闪耀着人类勇于探索的光辉，体现着为自己祖国的荣誉和自己所热爱的献身精神，显露着强烈的团体主义精神。这些都是他们给我们的精神财富，用他们的一生所体现的。

斯科特及其队友输了，输了，可是他们也是胜利者，他们刚开始决定要进行这次探险时，他们就赢了，他们战胜了自己，不管结果如何他们都是胜利者!虽然他们在与大自然的搏斗中失败了，他们的肉体倒下了，但他们的心灵经受住了考验，变得无比崇高。所以他们胜利了。

什么是伟大的悲剧?答案是有价值的，美的毁灭，斯科特一行人无疑是这样的......

项籍(公元前232——公元前202)，字羽，下相(今江苏宿迁)人。中国古代的农民起义领袖，著名军事家,中国古代第一武将!史称西楚霸王。籍身高八尺，力能扛鼎，气压万夫，年青时志向便极为远大。秦二世元年(前209)，陈胜、吴广在大泽乡振臂一呼，揭竿而起，项羽随叔父项梁在吴中刺杀太守殷通举兵响应，此役项羽独自斩杀殷通的卫兵近百人，第一次展现了他无双的武艺!二十四岁的项羽，就这样被人民起义的急风暴雨推上了历史舞台。

说起秦朝，人们总是先想到大秦雄师，其气吞如虎，横扫六合的气概让千年来无数风流志士遐想，讴歌!秦之兴起，无疑其内在战争机器的疯狂开动，外在百万铁军的征讨四方，打下前所未有的天下。然而短短十五年间，泱泱大秦，毁于一旦，真是应了其兴也勃，其败也勃。秦朝大厦倒塌之快，其内在外在有各种问题，但是给予大秦最沉重一击，使强悍的大秦在无能开动其战争，无疑是项羽的天才之作——巨鹿之战。面临在自己面前的是种种不利：自己的对手是强大的百战百胜的铁血精锐，而自己的实力异常弱小，再加上没有后路，不能久战。盟友的畏战，保存实力，虽然各路诸侯援军都知道天下之势在此一举，但是由于兵少将寡，其心各异，谁都不愿意把自己陪进去。所以想指望诸侯援军，帮助自己比登天还难。以上几个条件可以说局势险恶到极点，以少量杂牌军快速击败几倍于己的精锐，无疑是痴人说梦!

但是天才就是天才，天才就是要打破常规，天才就是要从不可能中创造奇迹。项羽立刻就发现秦军的弱点——秦军布局是王离军围巨鹿，章邯军扎住其南边，一边筑甬道输之粟一边随时对救助巨鹿的援军打击，这只军队像两只虎钳，牢牢的盯死猎物。而弱点就在两钳之间的心脏。项羽要直接实施黑虎掏心战略，只有切断两只虎钳的联系，集中力量功其一只才可以有希望获胜。为了得到更多的情报，让秦军露出破绽。项羽先派英布，蒲将军带上自己的两万人马渡河进攻秦军甬道。英布，蒲将军不负所望，战斗击败看守甬道的秦军。从这场小胜利，项羽看到秦军的问题所在——甬道虚弱，而章邯军疲惫不堪，决定抓住时机全军进攻秦军，这个时候陈余又派人向项羽请战，项羽同意了。正好让陈余做出救赵的姿态吸引王离军的注意。

项羽带着剩余的主力部队，全部渡河。在渡河之后，项羽发表即兴煽动演讲鼓舞士气,随后破釜沉舟，只带三天的干粮，以表示不战胜毋宁死的大无畏精神。首先项羽带着一只杂牌军，军队派系多，战斗力参差不齐，而项羽又是第一次指挥他们，很难指挥的得心应手。这样的情况下项羽充分运用了“陷之死地而后生，置之亡地而后存”，把一只向心力不足的军队栓成一根绳，只有一起向前冲打败秦军才有活路。在项羽的手段下，楚兵的求战欲望高涨!我们现在研究才发现项羽的眼光老辣就战略高明，巨鹿战的关键就是一个快字，不能激发将士快速求战的欲望，不能在短时间内消灭秦军，还是一个死字!

章邯军和王离军互相犄角，打援兼顾，兵力上极大劣势的项羽军，如果想灭两只，那是天方夜谈。而如今王离军围巨鹿，防诸侯，阵势布局给了可趁之机，正是灭王离军的好时候。但是秦军不傻，章邯军虎视耽耽就是趁你攻王离而前后夹击，但是章邯的援军也不是毫无破绽，派兵保护甬道就有兵力的分散。这种情况下就是要利用两军之犄角的空隙，大胆的玩一场刀尖上跳舞，在秦军眼皮底下火中取粟，在如此短的距离玩一场真正的运动战。所以必须要快，快到秦军主帅完全没有意识过来，快到秦军没有时间部署，快到秦军来不及配合，快到秦军反映过来已经全军覆灭。但是古今中外谁敢这样玩?谁敢在精锐秦军眼皮底下各个击破?只有项羽敢玩，玩的就是心跳!然而他成功了，诸侯包围秦军，巨鹿城的赵军里应外合，全歼王离军，王离的大将涉间绝望放火自杀。曾经灭六国击败匈奴的雄师，就这样风消云散了!

关于他的战绩当然少不了彭城之战，这是世界战争史上空前绝后的奇迹 。

当初起义之时项羽曾独自斩杀殷通的卫兵近百人，吓的众人趴在地上不敢动弹，后来的百余次大战每次都身先士卒杀兵斩将，于最后的乌江边上更是独杀数百人!人类历史上自古不乏勇者，而一生亲自斩人过千者独项羽一人!说他是人类历史上最强的武者也不为过!不愧为史上最强武将!

“当今社会，悲伤的事情太多，所以我不爱看悲剧。”妈妈说。而我说：“正因为如此，我更爱悲剧，因为它能让我在麻木的社会中当一个有血有肉的人。”

人们不爱看悲剧，是因为它将美好撕裂，把高贵的心灵毁灭。但就是这样，悲剧才美！美得可怜，美得可惜，美得可贵。

悲剧让人感动。当看到朱丽叶在血泊中倒向罗密欧，当看到周萍枪中的火花，当王子高贵的心灵破碎，当麦克白挥舞着利剑倒下，当美丽的舞女被抬上高高的绞架，眼泪随之涌出。正当夕阳西下时，天空落下濛濛的细雨。多次想放下书本，却又不禁在眼泪中将其重新拾起，自己的心随着书中的剧情一起跌宕起伏。直至朝阳从东边升起，云雀声似乎从书中响起，划破天际——我已经一夜未眠。

悲剧让人思考。当哈姆雷特发出：“是生存还是毁灭，这是一个值得考虑的问题，默然忍受命运暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世无涯的苦难，通过斗争把它们扫清，这两种行为，哪一种更高贵？”他发出这样的质问时，我也陷入了沉思，对一切进行严肃思考。毫无疑问，他选择了后者。这是否值得？这些，让我久久思索着。

悲剧不仅仅有大海般的悲凉，更有天空一般的美好。它用另一种手段，让人性的光辉、心灵的高尚散发出耀眼的光芒。梁山伯和祝英台虽离世而去，却化蛹成蝶，永远在一起，令人欣慰；苔丝狄蒙娜深爱着自己的丈夫，用鲜血证明了自己的忠贞，令人肃然起敬。悲剧是一杯香浓的咖啡，味苦，但回味无穷。

悲剧让人流泪，更让人在眼泪中默默地微笑。如果说喜剧是山珍海味，悲剧则是吃不厌的红薯菜汤；如果说喜剧是可乐果汁，悲剧则是浓香的清茶；如果说喜剧是无邪的儿歌，悲剧则是韵味深长的古典；如果说喜剧是华美的裙饰，悲剧则是朴素的衣衫，悲剧是越嚼越有味，越品越沁人，越听越悠扬，越看越美丽。悲剧不悲。它就像一杯喝不尽的百年老酒，令人欢喜令人愁，令人沉醉，撼动人心。

海岛的沙滩上，有一只巨大的海龟。它晒着温暖的太阳，慢慢地爬动着，感到十分惬意。

有一只小海鸥飞来，停歇在海龟的背上问：

“老爷爷，您多大年纪了?”

“不大不小，整整100岁。”海龟慢吞吞地说。

“呀!您这么大年纪，一定到过许多许多地方吧?一定有很大很大本领吧?您……”好奇的小海鸥，连珠炮似地发问道。

老海龟来神儿了，它伸长脖子，昂起头，微微晃动着，夸耀地说：

“这个吗，太平洋我是游遍了;荒凉的小岛我全蹓跶过;最深的海底我也曾去观过光。至于我神通广大的本领，说起来准让你羡慕得流口水……”

海龟正说得泡沫四溅，小海鸥忽然惊恐地飞开了。一个汉子走过来，用力把海龟翻个四脚朝天。那汉子走开时笑着说：

“现在我没空儿，过半天再搬你上船去。”

老海龟知道大事不好，只等着倒霉啦。小海鸥见老海龟仰面躺着不动，飞过来吃惊地说道：

“神通广大的老爷爷啊，您就这么等着别人弄走吗?”

老海龟听了，惭愧地把两只前脚遮住了自己的脸。

我是一只乌鸦，穿着一身乌黑的衣服。每天，我都会在枝头上自由地歌唱，可心里却有着无限的悲伤。

每当我歌唱的时候，所有人都捂住耳朵，大喊着：“别唱了！别唱了！难听死了！”我听了，伤心极了，我的嗓子天生就不是好嗓子，这是天生的，我又能怎么办呢？人们啊，你们为什么就这样讨厌我呢？

每次我飞到别的鸟类家，比如老鹰、麻雀、白鹭身边时，它们都会把我赶出去，还一脸不耐烦瞧不起地说：“别到我家来，不要把不吉利传给我！”就这样，我没有了伙伴。我在心里想：难道我真的不吉利吗？大家不能因为我们长了一身黑色的羽毛而认为我们不吉利呀！这样太迷信了！

有一次，我好不容易找回了一块肉，路上碰见了一只狐狸，狐狸三番五次骗我唱歌，结果我刚张开嘴巴，肉就掉到了地上……从此，人们就嘲笑我们笨，却不说狐狸孤狸狡猾！难道老实有错吗？我觉得很不合理！

希望人们不要因为我们嗓音不好听而嫌弃我们，也希望人们不要因为我们黑色的羽毛而认为我们不吉利。我们乌鸦是益鸟，是人类的朋友。希望大家不要只看表面，要学会发现别人内在的优点。

《伟大的悲剧》讲述的是英国探险家斯科特与挪威探险家阿蒙森在南极的角逐。由于阿蒙森早于斯科特到达南极极点，一个多月后，当斯科特一行五人到达时，已失去了第一个到达南极点的荣誉。第二天，当他们心情低落地踏上归途的时候，南极的冬天提前来临了。严寒、风雪，从四面八方袭来，似乎要在南极开一次大会，使他们的归途变得更加险恶。薄薄的帐篷无法抵住寒冷，煤油快用完了。一个接一个的贮藏点，只带给他们一个又一个的绝望，煤油十分缺少。埃文斯疯了，一天后死去。双脚脚趾都冻掉了的奥茨，为了不拖累朋友们，在一天早晨，独自走出了帐蓬，“像一个英雄似的向死神走去”。剩下的三个人在3月21日那天，彻底被大雪挡在了距“一吨营”11公里的地方。在忍受了八天的寒冷和饥饿之后，他们于1912年3月29日，全部殉难。

这些伟大的人，为了造福人类这个信念，为了探索南极的奥秘，他们义无返顾地踏上了艰险的路程;在前方，是他们醉心的梦想，是必赴的使命。他们虽然死去，但灵魂却飘在南极上空，成为永恒。当南极的寒风一次又一次吹过他们墓顶的十字架时，英国的人民，南极的冰峰，皑皑的白雪以及遇见过他们的海豹、企鹅一定都会想念他们，想念他们的英勇顽强。

斯科特一行五人所表现出来的人类对未知领域的不懈探索，以及在探险行动中的坚毅、勇于为事业献身的精神，不能不让人钦佩!他们悲壮的南极之旅折射出的人类的勇气，将超越时代而永存。正如文章最后一段的意思：斯科特、奥茨、埃文斯、鲍尔斯、威尔逊五位英雄，虽然在与大自然的搏斗中失败了，肉体倒下了，但是他们的心灵经受住了考验，变得无比崇高。有价值的、美的毁灭对于任何时代的人类都是一个最伟大的悲剧。

无论是极地、海洋、宇宙空间，只要是奥秘所在，人类就想把自己的足迹踏上去，任何艰险都不能抑制人类探索奥秘的激情。

在那白雪皑皑的南极大陆，那一场令人心酸的角逐，吟诵的是人类探求自然未知的史诗，演奏出一曲挑战自我生命极限的绝唱。

鱼爸爸和鱼妈妈带着鱼宝宝们快活地在池塘里嬉戏/觅食。

有一天，一个鱼宝宝发现一段蚯蚓在水中漂浮着，鱼宝宝立刻奔过去，想吃蚯蚓。谁都知道，蚯蚓是鱼们的美味佳肴。可是，小鱼刚咬住蚯蚓，谁料，那是钓鱼者的诱饵。任凭小鱼怎样挣扎/扑腾，但还是没能逃脱悲惨的命运。最终，小鱼被钓鱼者托上了岸。

又有一天，鱼爸爸和鱼妈妈又带着鱼宝宝们在水里觅食。忽然，一片粉红色的东西在水里飘动着，他们凑过去一看，原来是一片香肠。香肠可是鱼们不常吃的稀有食物啊!如果能吃上一片香肠，也是一个天大的喜事呀，小鱼咽了咽唾沫，游过去，一口咬住香肠。可悲的是，这片香肠又是一个钓鱼者的阴谋，这条小鱼和第一条小鱼的结局一样，又被钓鱼者托上岸。

鱼爸爸/鱼妈妈和剩下的鱼宝宝们抱在一起痛哭起来，他们已经接连失去两个亲人了。

再有一天，鱼爸爸/鱼妈妈和鱼宝宝们在觅食，这时，他们看到水中漂浮着许多肉渣，一条饥肠漉漉的小鱼想扑过去。可是，鱼爸爸和鱼妈妈急忙挡住小鱼。无论如何也不让他吃，因为爸爸妈妈不想再失去另一个孩子。这时，鱼爸爸和鱼妈妈一定没有想到，这些肉渣，其实是一个善良的小男孩撒下来的鱼食。

最后，池塘里的这一家鱼觉得什么都向诱饵，什么都不安全。索性，他们就什么也不吃了。

几天后，池塘里鱼的尸体漂浮在水面上，而且，肚子扁扁的，分明是饿死的，岸上的小男孩不解地问：“我天天撒肉沫喂他们，他们为什么还饿死了呢?”

三毛早在十三岁时自杀过一次。自幼性情孤僻、感情脆弱的三毛、读初二时由于代数成绩很差。平时对三毛就十分冷谈的那位代数老师，那天因三毛做不出习题，便把她叫到讲台上去，当着全班同学的面讲：“我们班上有一个同学最喜欢吃鸭蛋，今天老师想再请她吃两个。”说完，用蘸饱墨汁的毛笔在三毛眼睛周围画了两上大黑圈，然后叫三毛“转过身去让全班同学看一看”。当时，三毛还是一个不知道怎样保护自己的小女孩，便乖乖地转过身去，全班同学哄堂大笑起来，老师等同学们笑够了，叫三毛到教室角落一直站到下课。等到下课，老师又罚她从有众多同学的走廊和操场绕一圈再回到教室。全校同学看到三毛这副模样，都尖叫起来。

这件事发生后，三毛没有掉眼泪，也没有告诉父母--自己在学校受了这样大的精神刺激和侮辱。晚上，她躺在床上拼命地流泪。这件事有后遗症直到第三天才显现出来：早晨去上学，走到走廊看到自己的教室时，立刻就昏倒了。接着，她的心理出现了严重障碍，而且一天比一天严重，以至一想到自己要去上学，便立刻昏倒失去知觉。三毛在1986年所写的里回忆当时“是因为不能适应学校生活，内心焦虑逐日俱增所致而自杀”。虽被及早发现，但三毛从此患了严重的心理疾病--自闭症。她的性格已变得扭曲成病态，她再也不肯到学校去，越来越怕接触外面的世界，怕接触所有的人。她好像给自己穿上了无形的盔甲，并在周围筑起无形的堡垒，以防止他人再进犯到自己的内心世界来。为了把自己更加严实地“封闭”起来，她还在自己的闺房外面加上了铁窗，门内外加了锁，高兴时把它们打开，不高兴时就把它们全部锁起来。这种自我封闭的生活整整延续了七年，直到十九岁，她又才慢慢地重新接触社会。那七年的囚禁代价就是那一瓶墨汁和一枝毛笔所造成的，那个代数老师是第一个造成三毛悲剧性格与改变三毛命运的人。

二十六岁的三毛又出现了第二次自杀。那是从美国回台湾在文化大学教一年书后，因“今生心甘情愿要嫁又可嫁的人”突发心脏病死去，感情受到挫折，便在朋友家吞服大量的安眠药。

三毛被抢救活之后，又到了西班牙，与暗恋者荷西重逢。荷西曾在六年前与三毛相约：“你再等我六年，让我念完大学，两年服兵役，六年一过，我要娶你。”他们重逢时，恰好六年。

1973年夏天，三毛与她“生命的一切”的荷西在撒哈拉沙漠结婚了。她成为沙漠里最快乐的女人，过着神仙眷属般的生活。不幸的是这种幸福生活仅仅延续了六年，就在她创作文思如泉涌的年代。1979年中秋节，荷西在爱琴海潜水时发生意外。丧生于漆黑的海底。三毛看到打捞起来的荷西的尸体时，已经半疯了。她在小屋里独自守灵，握住荷西的手，一遍又一遍地喃喃自语：“荷西，你不要怕，我上有高堂，有父母，不能陪你一起走，现在我握住你的手，那边会有神来接你。你勇敢地走过去，再过几年，我会赴你的约会……”三毛已坚定了要与全心全意相爱的人在世外约会的“死”的决心。

三毛的心干枯得像撒哈拉沙漠，她又再次回到“瞬息万变”的可怕境地，从此不能自拔。每次与人说及荷西，她都无不双掩面，泣不成声，像孟姜女哭倒长城，像娥皇女英泪洒斑行。这些年来，有不少人曾向三毛求婚。她也“总希望有个贴心人在身旁”，“但总是事与愿违”，甚至还遭骗婚勒索。加上病魔缠身，没有子女，没有寄托，还一直备受道统派的垢病，使她感到眼前这种身处人群的“无形"”的孤独，比以往那七年间脱离人群的“有形”的孤独要寂寞十倍，难受十倍。她越来越看破红尘，并常把“死”挂在嘴边。她外表虽然潇洒，而心灵深处却“几乎是一片空白”，总是在寻找与荷西“赴约的方式”。她花心血最多的《滚滚红尘》最佳编剧的败落，精神再次受到刺激，加速了她悲剧性的结局，“急性解脱”，“再活就嫌累赘”了，两周后的“吉羊”之年的元月四日凌晨二时许，以“自闭”为生命基调的三毛，终于选择了她认为最好的：“赴约”方式--“死亡”。

总之，三毛是一个悲剧性很浓的人物。由于她性格中的自我封闭、过分敏感、孤独、厌世等缺陷，虽然事业成功，但悲剧性结局总带有了历史的必然性“即使今天不发生，早晚也要发生”。

深冬，野猪在森林里饱受觅食的艰辛，于是想起自己的远房亲戚家猪来DD吃喝有人伺候，而且除了吃就是睡觉与作乐，那样的生活不是自己所向往的吗？不过它马上又清醒了，有人供吃供喝固然不错，但是也是有代价的，那就是死。人类养猪不就是为了吃肉吗？想到这里野猪打了寒颤，紧接着是对家猪的同情，自己觅食固然辛苦，但保住小命更为重要啊。

然而在饿了三天之后野猪又动摇了：家猪之所以被杀，那是因为它没有反抗能力，而我不一样啊。我身体强壮。又有锋利的獠牙，何不混在家猪里先吃上一个冬天，到时候再逃出去也未尝不可啊。当晚，它轻易地跳进了猪圈。整整一个冬天野猪和其它家猪一样吃了睡睡了吃。

过年了，农户发现了野猪，膘肥体壮，肉味一定比一般的家猪鲜美，于是准备第二天宰杀野猪。野猪决定在前一天晚上逃命，然而此时的它已经跳不过猪圈DD几个月的暴食加上没有往日在山中的跋涉磨练，它已经失去了反抗的能力，只好任人宰割。