关于故乡的记忆作文4篇 作文怎么写【汇集20篇】

从四年级升到五年级，我忽然变得多愁善感，一想起在家乡——龙泉双溪村的日子，就要落泪。

在家乡的日子，我总是纵情享乐，对分分秒秒的流逝漠不关心，看着外婆苍白的头发和外公微驼的脊背也毫无怜悯之心，现在想着，心常常是一阵子痛楚。

家乡的小溪，那是我记忆最深刻的地方。那清澈的溪流总是潺潺地围绕着村子，溪流两旁，是连绵的群山，许多弯弯的垂柳把细嫩的柳枝伸到水里，轻快地随风摆动，溪底的石头各种各样，有些大的静静地静立在泥土之中，供我们玩耍，踩踏，还有那洗底的小鱼苗、大蝌蚪在石头中穿梭，有时翻开石头，还会有娃娃鱼哩!

还有那山上的翠竹，一个个又粗又壮，每一节都记录着他们成长的艰辛。我常常是费了很大的劲儿爬上山，和砍竹人一起聊天，拍照，或是一起做竹棒竹环。

吸引我的还不是这美景，而是这里淳朴的民风，这里的居民大多很辛勤，一天至晚都不停手，很少有我这样游手好闲的人，而我每次去散步，总会有人停下手中的活儿，热情地向我打招呼，或是爬上自家的梨树，摘几只香甜的梨头给我。这里的鸡鸭也可以随处走动，绝不会有人打扰它们，也不会人偷走。一幅欣欣向荣的景象。

而现在，外公外婆年逾古稀，我又在读书，不知何时能见。

也许是明年?后年?大后年?

我也不知道。

但家乡一直是存在于我的记忆里的，并且永远那么美丽。

又是糖人飘香时。

时间犹如一例单向行驶的火车，去了，便没有回头再来的选择。过去点点滴滴的一切欢乐与辛酸，仅留于大脑的记忆深处……回首过去，悲喜交加。

由于父亲是位军人，多年来“南征北战”，一年在家中的时间是那么的短暂。在加上母亲为了工作，不得不远离故乡，去了南方的大城市。所以，我是个从小由爷爷带大的孩子。过去在农村经济条件不好，没有多少钱买零食给我吃，只有在街头有用糖稀熬成的糖浆所做成的小糖人卖，爷爷每天干完农活，都会带上几毛钱，叼着他的大 烟斗，抱着我去买糖人给我吃。那时候，我觉得这糖人，是世界上最好吃的东西。每当爷爷看着我甜甜地吃着糖人时，都会露出慈祥的笑容，用没有剃干净的胡子扎扎我，常使我开心地大叫起来，痛但很开心。

如今，我早已经离开故乡，离开我那亲爱的爷爷，离开那在童年时最喜爱的糖人儿。来到这满街都是高楼大厦的无锡来读书，对故乡心里总有些不舍得。而对着五花八门的零食与甜点，我的心中更加想念着故乡的糖人，怀念那被爷爷抱起的快乐时光。

直到有一天，我从门外听见了那熟悉的声音，是爷爷，是爷爷！他见到我时，再次向过去一样，用那尖尖的胡子扎我的脸颊。然后，又从那黑亮的大背包中，拿出了一把糖人儿，啊！是故乡的糖人，我的心情快乐得象一只小鸟，自在地在空中飞翔。爷爷笑了，笑得是那么的开怀……

至今，我仍保留着一个糖人，一直舍不得吃它，因为它是我所保留的一份对故乡的记忆，对儿时欢乐时光的留念。还有，对我那慈祥而又勤劳善良的爷爷回忆。

[以故乡的记忆为题的作文

我对故乡的记忆是那一条缓缓流过的东风渠，和它旁边那热闹的集市。我喜欢在那河边与妈妈一起散步，一起去买菜，喜欢从那里坐汽车回到我小时候的“天堂”——姥姥家。当然，记忆最深的还是我那两个儿时的玩伴，和那次有趣的体验……

那是我读三年级时的一个假期，我和我的两个好朋友一起去集市卖报纸。看到这里，你也许会有些疑问:小小的孩子去卖什么报纸?告诉你吧，我们要体验什么叫“自己动手，丰衣足食”!于是，我们每人手里拿了15份报纸，开始了有趣的体验。刚开始，我们都不敢大声叫卖，但看着许多人从我们身旁走过，渐渐地便十分焦急。于是，我大声喊叫:“卖报纸啦!一块钱一份!”有许多人朝我看来。看着那疑惑的目光，我突然有些害怕。但我还是壮了壮胆，上前去问:“阿姨，您要报纸吗?”阿姨看了看我，说:“我家已经订了。”又走来一位叔叔，我又去问，叔叔说:“好吧，给我来一份!”欣喜之余，我平静地把报纸递给了他，但那枚一元钱硬币早已被我捏得滚烫。就这样，报纸很快卖完了。坐到车上，我数起钱来，去掉成本，我挣了5。2元。虽然不多，但这毕竟是我第一次靠自己挣来的钱。

四年级的寒假，我在经历了异乡的一段生活后，又一次踏上了那片故土，又一次感受到了那久违的亲切和温暖。那条东风渠还是静静地流着，那个集市也如昔日般人声鼎沸。我的朋友也还是她们。我们三个从小玩到大，一起经历了各种“酸甜苦辣”的滋味;我们也还是偶尔拌嘴，但又像全天下的知心朋友一样和好如初。我永远不会忘记那条河，那个集市，以及我那两个永远的好朋友。

这就是我的故乡，这就是我记忆中故乡的东风渠，故乡的那个热闹集市，故乡的那两个永远的小伙伴。

一日，偶读到作家莫怀威的一句话，“云海落日飘忽柔曼，美国的落日眨眼就落下，而只有故乡的落日才最能打动人的心。”是呀!只有故乡的落日才是最能打动人的心啊!为了求学，我踏上了离家的路，但是故乡的记忆却并未随时间而消褪，反而越来越清晰了。

正如一句诗所说“故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起”。身在外地，每当我仰望那轮明月，便想起我的故乡。我的故乡在鲁西南平原上，那里总有似乎望不到头的麦田。清晨，一声一声的鸡啼回荡在我的小村里;傍晚，一丝一丝的袅袅炊烟无限柔情地笼罩着它。故乡的记忆好似一个水坝，开一个小口也能决堤。如今，当我站在故乡之外，站在童年之外，我依然发现自己的身影依然飘荡在这片熟悉而又陌生的土地上。

就算时间是杀手，除掉我脑中封存的知识，它也永远不能夺走故乡的记忆。我依然记得村口的小河，弯弯曲曲载着我对亲人的思念;我依然记得父亲种的那棵歪脖子树，挂着儿时五彩斑斓的梦想;我依然记得村东边那口井，黑黑的井口装载着我的不安。时间能使绿叶枯萎，能使容颜衰老，能使沧海变桑田，但它却风化不了我对故乡的无限回忆。

故乡，我永远的梦。如果我是失根的兰花，飞舞的秋蓬，那故乡的记忆就是我重归大地的力量。时间会使水变成汽，但它不能阻止汽凝成水，重回大地。当雨点骄傲地对大地说：“我是你千万次放逐又千万次唤回的孩子。”时间只能叹息，因为在对故乡的记忆面前，它无能为力。时间不会风化人们对故乡的记忆，不然怎会有“家在梦中何日到，春来江上几人还”的郁郁低吟?不然怎会有“不知何处吹杨柳，一夜征人尽望乡”的痴痴哀怨?不然怎么有“春风又绿江南岸，明月何日照我还”的期盼?不然怎会有“还顾望故乡，长路漫浩浩”的惆怅?

羁鸟恋旧林，池鱼思故乡。故乡的记忆会因我们的年迈而愈加清晰。

胡马依北风，狐死必首丘。一枝一叶总关情，情到深处忆故乡。故乡，装载着我们的梦。即使树高千丈，叶落必将归根：即使时间流逝，故乡的记忆也永远不会风化，永远不会。

每个人的故乡总是那么亲切难忘。那蓝蓝的天、清澈的水，仿佛只在童话里。那满天的星斗，美丽的流星，仿佛只在银河中。可那小桥流水淳朴的乡情，却只回荡在故乡里……

那年夏天，我和妞起了个大早，蹑手蹑脚地来到了灶房。乘大人们还没睡醒，我和妞儿从橱柜里偷了几个凉粽子，便偷偷去了草堆。草堆从前天一直到今天被人堆得越来越高，妞儿问我：“姐，我们该怎么爬上去啊？”我向四周看了看，见没有起来打更的伙计，便搬来几块石头，叫妞儿踩着上去。我们爬上去，已经精疲力尽了，便从口袋里掏出凉粽子，一口一口地咬了起来。我抬头仰望蓝天，低头俯瞰大地，总觉得天和地中间缺了什么？可能是我还太小，不懂，过了一会儿，凉粽子吃完了，我和妞儿便又蹑手蹑脚地回家了。

中午，大人们要去田间采茶叶，我也和妞儿跟去了。到了田间，大人们都忙自个儿去了。我和妞儿只好到小山坡上去玩，妞儿让我陪她玩“你追我赶”。我拗不过她，只好陪她玩。“姐，来追我呀！”我听着她欢快的声音，心里也快活极了。我们欢快的跑着，像两匹小马驹驰骋在宽阔的田野上。不久，我们玩累了，便静静的躺在草坪上。我看着天空，看着那些白云的模样，随手抓来一根草，有滋有味的咀嚼了起来，有点甜，像品尝着大地母亲的乳汁。我终于明白了，天地之间不就缺着故乡吗？

我抚摸着故乡的泥土，心潮起伏，久久不能平静……

心还在童年的梦幻里，岁月却已幻化为春泥，滋润了一方土，一方人。

犹记得的童年故事里充满着故乡浓浓的乡土气息，淡淡的芬芳弥漫开来，不掺杂一丝一毫的乡愁。正是那条通往童年故居的路，承载了太多太多童年的真趣，令我难以忘怀。

小时候，故乡的路也是那一般绿油油的味道。我不知那是苋菜或是野草的气味，还是那些常被我们虐待的青蛙们的气息……总之，我总能感觉到心旷神怡，如此贴近自然。故乡的土年复一年地培育出沉甸甸的稻穗，土地年复一年地被开垦，被耕种。以至于，故乡的路也是松软的。野花野草肆无忌惮地排列在两侧，路中央还有毛茸茸的一道隆起的路面，那相隔而形成的光秃秃的两道是那三轮车或是单车走过的印迹。那时候的乡路不通轰隆隆的汽车，只是默默地肩负着农民的脚步与农具的身躯。

我们爱去路上玩，绝不会有什么危险。路是一代代人踏出来的，难免凹凹凸凸，正适合我们撒野似地嬉戏追逐。从蹒跚学步起，我们就总爱乱跑，丝毫不怕跌。因为故乡的土是甜的。有时嗒吧嗒吧地踩着，踩一脚陷一脚，现在想来仿佛是行走在松软的生日蛋糕上。拌一脚，起来捏一捏鼻子舔舔嘴，望望前面几个已笑得嘻嘻哈哈的伙伴，也咧开嘴偷偷地笑，调皮地吐出两口便完了事。那便成了跌倒的滋味，嬉戏的滋味，无忧无虑地成长的滋味。

后来呀，故乡渐渐跟上时代步伐了，涌现了摩托车，还有拖拉机。故乡的路却落伍了。终于，镇上的人坐不住了，一挥手一句话，修路的工程队便浩浩荡荡来了。修路那天，奶奶抱着我去看。我的一双小手自始至终都捂着小耳朵，睁着无助的双眼观望着。我诚惶诚恐地看到细小的石块被整车倾泻而下，剧烈地砸在原本松散的土路上，发出阵阵痛苦的呻吟。眼见的，一辆辆拖拉机风尘仆仆地远去，消失在远处的转角。萦绕的余音仍令我恐惧。我很不情愿地看到我的“朋友”被填上一层厚重的石子，那感觉仿佛是路越泥泞我越喜欢。我知道我的小伙伴们也不情愿，我们不愿失去只属于我们的幸福。可后来不知不觉中也就习惯了。原因是我们学会并迷恋上了打弹珠，随便找一处绿荫便在路边撒开一伙闹开了。一粒粒弹珠在我们的指间穿行着，在故乡的路的脊梁上滚动着。路上车是多了些，但我们仍不长一丝戒备，总之车总会避开我们的。我们不傻，路是我们的好伙伴，好伙伴会保护我们的。我们便以此调皮地与爷爷奶奶的规劝对着干。

故乡的路渐渐融入了我的童年，成为记忆中抹不去的一部分。故乡的路在成长，我欣喜地看到了；我也在成长，故乡的路也一定看到了，我听到了他在嗖嗖地响，呼呼地吹，呵呵地笑……

而现在，故乡的路变化更大了。不知何时披上了现代化都市的外衣，硬朗了，明亮了，不知何时又宽阔了些。故乡的路是年轻的，带给来者新的童年，为我们所无法体验的；故乡的路固然也是古老的，上边布满了古人的脚印，承载着前者记忆中的美好童年时光。

与故乡的路同行，我明白，人的心也许就应该像故乡的路，逐渐厚实开阔。

[童年记忆中的故乡作文

一抹冬日暖阳

折射出对故乡斑驳的记忆

在时光的最深处

若隐若现

月亮早已隐没在山涧的溪流

在这个寒冷的季节

听到你久违的讯息

想起了被自己遗忘的自己

那些路边的树

和树上的鸟儿

在绿油油的稻田里快乐地雀跃

蜿蜒的河流

簇拥着起浮不羁的山恋

在铺满沙石的河床哗啦哗啦

与开满各种野花的河堤呼应

一路向东

你有与岸边浣衣姑娘

一样明亮的双眸

和坦荡的情怀

那个时侯

那是什么时侯？

遥远的一眼望不到边的天边

跳动着金黄色的火焰

那是我家的油菜花的温暖

河水在温柔缓慢地流淌

风也温柔的笑了

天空没有霾

只有湛蓝的深空

田野上的水牛嘶鸣着奔向稻草田

我们的脚步踉踉跄跄

穿过泥泞的阡陌

天空荡漾着泥土的芬芳

和春天潮湿的茶香味

雨从低沉的云隙中倾泻

总也停不下来

彩虹也不知什么时候

在绿色的草丛中喷溥而起

悬挂在童年的梦中

绽放着灿烂

映红了天边的晚霞

[记忆斑驳的故乡为题目的诗歌作文

清澈的小溪，小溪里面倒映着的是人们的笑脸……我的故乡是乐清，那是一个美丽且安静的地方。

小时候，我住在乐清的外婆家。外婆家里有四层，算是一个小小的别墅。房子外，是黛色的墙，古朴而优雅，饱经了岁月的沧桑。墙上长满了青苔，湿漉漉的，一大片一大片的。外婆家里虽有洗衣机，但她总喜欢把衣服抱到门外，放到水槽里，用板子打着洗，“啪啪”溅起了洗洁精的泡沫，一股清香扑面而来。而我。总是睁着大眼睛，好奇地望着外婆，时不时地一句：“外婆，让我也来试试呀!”外婆疼我，怕我打着自己的手，就对我说：“乖，你还小，不能玩这种玩意儿。”而我，只是怔怔地点了点头。

故乡对我来说，是个美丽温馨的地方。

外婆家门口有一条小溪，清澈而透明。小溪旁边是一排排柳树，枝叶不算茂密，但树枝很长，长长的从树顶挂下来，我踮起脚就可以够到垂下来的一片叶子。小溪的边上，总少不了洗衣服的妇女。她们一边洗着衣服，一边交谈着。她们说什么我听不见，但我可以清楚地看到她们脸上的表情洋溢着幸福。在天气好的时候，外婆就把那些衣服摆到溪边，用干净的溪水洗去衣上的污渍。擦，揉，搓，打……外婆忙得不亦乐乎。温暖的阳光照到外婆的脸上，照到那张布满皱纹的脸上……故乡的阳光是柔和的。此时此刻的乐清，像极了了阳光下老人沧桑的笑脸。

乐清从来都不怎么下雪，但是外婆总是喜欢给我讲雪的故事。讲雪花那美丽的六角星体，讲下雪时那铺成白融融的一片风景，软软的，像是一张美丽的地毯，温柔的铺在地上。可是这终究只是一个幻想。回到现实生活中，乐清总是暖烘烘的，没有一点下雪的迹象。“外婆，您说的雪呢?”我总喜欢问，外婆只是笑笑不答。乐清不管什么时候都是绿油油的一片，里面沉睡着古朴与沉沧。

清澈的小溪，黛色的墙，外婆的笑脸……我对故乡的记忆永远是那么真实。早晨的阳光里透着浓浓的雾气，弥漫在那安静的小镇上。乐清静静地睡着了，古朴而优雅。

日暮相关何处是?烟波江上使人愁。”语文老师在讲台上滔滔不绝地讲着什么。只有这句我听得真切，听得明白。又是思乡的诗人，又是浓浓的乡愁!家乡，那是什么?我的家乡在哪里?家乡对我来说是个陌生的词语，它太陌生，太遥远了……

我5岁便离开了我所谓的家乡――东北。在我屈指可数的记忆里，那只是个贫穷落后的地方。然而难得的是在记忆的长河里，我还能搜罗处一些关于“它”的美好回忆……

家，东北的家，破旧的土房，铺草的房顶，宽敞的院子，还有一个不大的菜园，这便是我的家，我的家乡。

在破旧的土房里，有我的回忆，温欣又美好的回忆……在太阳刚刚露头的时候，院子里的大公鸡便开始了它的高歌。那可能还在我三四岁的时候呢吧!一定很可爱!我翻起身，爷爷穿着蓝外套，把炉子烧得劈啪响，爷爷当时真的很英俊……不知道是爷爷抽的烟，还是从炉子里冒出的，整个屋子朦胧一片，我站起身，哭着叫着：“奶，奶!尿尿!尿尿!”雾里确实来了个人，应该是某个大哥哥吧，我不记得了……

铺草的房顶，那是我去过最高的地方……也许是房子漏了吧!叔叔把着梯子，三下两下，便上了房。他好高大，好威猛……房顶对我充满了诱惑，终于有一天，我费尽力气，不只怎么竟也爬上了梯子，也许那时有5岁吧，正是充满好奇的年龄!就在我准备将胜利的脚步走完时，我被一把抱了下来。“这小子，够淘!”呵呵，孩童，我还对事物充满了好奇。

宽敞的院子，那是我嬉戏的地方。但似乎这里对我来说充满了危险――那只健壮的大公鸡。似乎这家子里他就能欺负我，不管我怎么躲避他的视线，在我迈出大门的第一步以后，回过头来，他便总要站在我的后面，一副很凶猛的样子，接下来，便是我又哭又嚎的奔跑……而奶奶，这时候总要助我一臂之力的，只见几棵包米瓤子，嗖嗖地飞过来，总是正中红心，他便要吓得跑回窝里去，如今我再也见不到那只公鸡了，连鸡都很少见……

菜园，这是爷爷一家收入的惟一来缘。那里有条大黄狗，有鸡进去他便咬，但他不欺负我，对我很好，可后来不知道怎么不见了，我也没有关于他更多的记忆。一到灌水的时候，便是我最开心的时候，冰凉刺骨的地下水源源地被送到地面上来，在地里回旋着滋润每一方土地，在这里我知道了李子是长在树上的，西瓜是在地上爬的……

家乡里，除了爷爷的房子，我还记得那铺在地上的毯子和成片的小树林，依然那么亲切，那么怀念……

是的，家乡有很多草，人们都养着牛，过着日出而作，日落而息的生活。在放牛的时候，各家的牛都赶到草地上，一群一群的，现在是看不到了。记得我小时候懒，走累了便要不干的，一屁股坐在草地上，现在想起来，那草还真扎人，那天还真蓝……

家乡那里到处都是小树林，据说是为了防风沙，每家都要种的。树是那样高，那样茂盛。下着雨，走在树林里是感觉不到的，非要等雨停后，树上的叶子承受不住了，才会掉下来的……下完雨，没多久，我便要陪奶奶去林里采蘑菇，现在有的地里雨后也有蘑菇，但远没有故乡的大，故乡的好吃……

一个个家乡的片段涌进我的脑海，原来我的童年这么美好。我不是个城里人，我有故乡的记忆，我有属于我的故乡，那片只属于我记忆里的土地……

原来，我离家乡并不遥远…

记忆中的故乡是一个山清水秀的小山村，那里民风淳朴，人们生活悠闲而清静，没有都市的繁华与喧闹，也没有朝九晚五的匆忙，总透着一种自在悠闲的淡淡蕴味，却是古乡独有的味道。

如今，我记忆中的故乡变得萧条了，年轻人都外出打工了，农田里是蓬勃的野草。那一眼曾让我魂牵梦萦的清泉也只有汩汩细流。山坡上的核桃树、柿子树稀稀落落，成熟季节核桃遍地都是，而红艳艳的柿子总是挂在树上自生自灭。曾经茂密的竹林大多已枯死。我找不到当初的记忆了，只有父老乡亲的那份淳朴和热情依旧。

其实，难舍的是我记忆中的故乡。走在茫茫人海里，看着身旁的芸芸众生，我的思绪却总会飘回记忆中的悠悠故乡。

记得那时四面环山的故乡幽静秀美，一条大河清澈见底，犹如陶渊明笔下的世外桃源，别有一种水云间的雅致，长满青苔的老瓦房见证着故乡依稀沧桑的岁月。故乡的美纯朴自然。蓝天，蓝得令人沉迷心醉；白云，白的让人没有杂念。赏晨光熹微是美，看暮霭四合是美；赏青山险峻是美，看河水奔腾是美……故乡的美隐藏在大山深处，需用心品读才可领略其中韵味。

记忆中我家的院子里有一片郁郁葱葱的竹林，清晨，林中和风习习，竹叶沙沙，淡淡的竹香随风弥漫而来，浸透肺腑；翠绿的竹叶缀满露珠，徐徐风中，滴落满地，如珍珠般晶莹剔透；薄雾梦幻般在林间飘绕，阳光温暖地泼洒在林中，使大片铺陈着竹叶的地面变得斑驳迷离，美丽如画；孩子们在竹林里追逐、嬉戏、捉迷藏；农家小院里炊烟袅袅升起，忙里忙外的大人们拖着长音呼唤着贪玩的孩子们……

竹林下那眼清泉流淌而过形成的一条幽静小河，里面生长着碧绿的水草，常常可以看见白鹅在戏水，鸭子在啄泥，鸡妈妈领着一群小鸡在岸边找虫子，大狼狗忠诚地在院前屋后巡逻，那是一幅“暖暖远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”的乡村美丽生活画卷。

这条小河缓缓地流淌着，最后汇入贯穿故乡南北的那条大河——我们的母亲河，河两岸垂柳生机勃勃，柳枝依依轻拂河面。河水哗哗流淌，河流的多处潭大水深，清澈见底，鱼虾戏水，自由自在。夏天，女孩子们在河里洗衣服，男孩子们在河里玩耍，他们有时轻轻拿起河里的石头，下面就会有大大小小的螃蟹，抓回家，用油炸，就是一道美味佳肴。秋天里秋雨绵绵，河水暴涨，涛声如雷，站在岸边只见涛涛水、浩浩浪从上游汹涌而来，澎湃着滚滚向东流去，那雄伟气势让人内心震撼很深很深。

故乡那所唯一的小学是我记忆里曲径通幽的一处美景，仿佛贯穿生命的脉络一般清晰依旧，那满院怒放的向日葵花早已是我记忆深处永远挥之不去的依恋。还有那青石板小桥，是我们儿时上学的必经之路，承载了我们太多的童年记忆，我常常在想曾经坚硬粗糙的青石板，需要经过多少代人的踩踏、多少风风雨雨的冲刷，才有了那样的光洁温润？是啊，风为之呼啸，雨为之淋漓，才造就出如此浑朴凝重和底蕴深厚的青石板小桥！

记忆中的故乡也曾有过它一度的热闹。那时候，人们靠着无穷山珍和几亩薄田也可以过着丰衣足食的日子。农忙时节，父老乡亲们常常吆着牛在犁地插秧，播种着生活的希望，收获着丰收的喜悦。农闲时节，淳朴的人们三五成群地围坐在农舍的瓦檐下，远眺着雾气弥漫的山峦，层林尽染的山坡，一边围着火盆，一边谈论着家长里短、红白喜事。红彤彤的火苗映红了他们古铜色的脸，也映红了他们红红火火的日子。香甜的烤红薯在人们手里传递着温暖和温馨。知足和幸福洋溢在他们的脸上、眉头和发梢。院子里的柿子树上像红灯笼一般的柿子正红艳艳地挂满枝头。两只喜鹊在树枝上时而窃窃私语，时而唧唧喳喳地传报着喜讯。

然而，外面的世界很精彩，如今的故乡已留不住那些将要远行的步伐。但故乡就像一位慈祥宽厚的母亲，仍然从容安详地目送每个远行的孩子。就像我一样，每个从故乡走出去的人，都对故乡有着深深的依恋，不管走向何方，故乡的悠悠岁月却永远是游子们心中永远挥之不去的记忆。

我思念故乡，更思念故乡的父老乡亲！

[初中记忆中的故乡作文

厌倦了城市里汽车的轰鸣声，就特别想逃离上海这个喧闹的城市，这时候第一想到的便是我的故乡：潺潺的小溪，绿树葱葱的山间小道，茂密苍翠的竹林以及如水墨画般的徽派建筑，着实令人神往。

对故乡美好的记忆是从回去的路上开始的，当车子开进蜿蜒的山路时，泥土的气息中夹杂着青草的芳香从车窗的缝隙中扑面而来，我喜欢这种大山的味道。透过车窗，一束阳光轻轻地泻在我的脸上，我喜欢这种温暖的感觉，此刻我的人被大山拥抱着，我心被大山充斥着，大山的味道弥漫在整个车厢里，我仿佛嗅到了故乡的味道。

回到故乡太爷爷家已经快十点了，夜晚的乡村寂静而恬舒，似乎没有白天的活力，但月亮那一层如流水般的柔光，也是带有温度的。白天旅途的颠簸让我很快进入了梦乡。甜蜜的梦中传来了太爷爷的《沙家浜》。

这时，太爷爷教我第一次唱戏的情景又浮现在脑海中，太爷爷唱一句，我跟着唱一句，整个小院里弥漫的都是我们唱戏的回声。虽然我不懂那些咿咿呀呀的叫喊有什么美感，但太爷爷那忘我地吟唱，让我陶醉，他还时不时地做着一些动作。这时太姥姥兴致也上来了，字正腔圆地接了上来，太爷爷和太姥姥幸福地一唱一喝。午后温暖的阳光照在二老身上，颇有沧桑感，但却让我沉醉。

“怎么样，精彩吧？”二老不知什么时候停止了对唱。可能是年纪确实大了，都开始喘气了，“在这里多待几天吧，过几天有游灯会，到时候特别热闹！”

接下来的日子里，游灯会成了我最美的期待。这一天终于到了，我匆匆吃完外婆为我准备的长寿面后，赶紧去领灯。领到灯后天色便有些暗了，村子里大大小小的游灯像萤火虫一样在昏暗的夜色中穿梭，虽不比上海夜晚大街上的灯火通明，却也着实壮观。领队的人在队伍的前头敲锣打鼓，并背着一个大火炉给大家照明指路，方便后面尾随的游灯者走路。而后面的尾随者呢，也笑眯眯地跟在后面，有的玩弄着手中小巧精致的小油灯，有的眼睛看向四处热闹的小巷。印象中我们油灯的队伍足足排了有200米长，祠堂里甚至容不下这么多人了，于是只好提前进行游灯。村庄里，我们一群小朋友提着小油灯，向路人招摇着，笑着。黑夜中闪烁的灯光，若隐若现，美丽而又梦幻。

游灯的终点站在戏台下。唱京剧的演员们居然是我的小伙伴们，他们的脸上都抹上了油彩，淳朴的小脸上绽放着纯真的笑容。然而更令我吃惊的不仅仅是这些小伙伴儿，人海中还有太爷爷的身影，他正在忙着彩排，我想冲过去观看，可是被结结实实地挡在了外面。

这些小伙伴儿们有的身着金碧辉煌的衣裳，有的带着及腰的长胡子，大家刚开始穿上戏服时可能还有点羞涩，一开场便立马进入了状态。字正腔圆，五音不乱，令我对昔日一块玩耍的小伙伴们刮目相看。

戏台下人山人海，不知不觉我发现我已经被挤到了人群之外。人少的地方则有各种小摊。我买了一串冰糖葫芦，啃着香甜的糖葫芦，享受着太爷爷和小伙伴们的演出，不知不觉的已到了深夜。

回到家里后，外婆正和邻居谈笑呢。

“玩得可开心呀，小客人？”

“爽爆了！”

“你饿吗？要不要去我家吃宵夜？”邻居的老奶奶笑眯眯地问我。

“不饿啦。”我诧异地转过头准备洗漱睡觉。在身后听见老奶奶说：“你家孩子是有多饿呀，我看她还在戏台前面饿得啃冰糖葫芦啃的可香了。”其实这里的冰糖葫芦的并没有上海的种类多好吃，但是我更喜欢这里的味道。

随后听见外婆爽朗的笑声，我也忍不住笑了。笑声和戏台传过来的歌声萦绕在一起，伴随了我那一整晚的梦乡。

在我的心里总有两个亲切的字眼：故乡。美丽、清秀，记忆中它们总是归故乡所有，儿时的故乡盛载着我的欢笑，盛载着我难以忘怀的童年。

故乡的美不单单在于它的清秀脱俗，更多的是它充满了我儿时的欢笑，还有一张张熟悉的、热情的面庞。

记忆中的故乡是多情的。小的时候，每次回到故乡，总是老远就看到那条密密的林荫小道，雾气朦胧的清晨，父亲骑着车，载着我在小道上穿梭，我伸出小手，轻轻掠过树梢，冰冰的雾气沾湿我的指尖，深吸一口气，故乡那淡淡的土香混着湿湿的水气钻进我的喉咙，凉透我的心田。屋后的那棵桂花树总是在淡淡的放着清香，等到八月一过，它便绽放出一张张金灿灿的笑脸，静静的把醉人的香气送到千家万户，于是整个故乡都如痴如醉，如梦如幻……

记忆中的故乡是善良的。每次回故乡，都有一张张笑脸对着你绽放，邻居门前的大黄狗总是把尾巴翘的老高老高，走在离老家门口不远的小路上，抬起头，家门口爷爷奶奶早已笑盈盈地站在了石阶上，每每这时，心里便忍不住涌上一股想回家的冲动，暖暖地在全身散开起来……和大哥哥们一起打弹子，他们总是让我，于是每次回家，我的口袋都是鼓鼓的，发出叮叮当当的好听的音乐声。

记忆中的故乡是水汪汪的。屋前屋后的小河总是静静的流着，两岸的水草随着微风轻轻地摆动，一到夜前午后便热闹起来，笑声，吆喝声在河边也荡漾开来，门前那小土路总是混漉漉的，好久都干不了。清晨打开屋门，雾气一下子涌进屋，整个故乡就成了一幅淡淡的水墨画，朦胧得甚至可以把你的心也一起融化了，等到阳光慢慢拨开雾气，树叶上便落了一层水珠，又是一个水灵灵的故乡。

记忆中的故乡总是让我沉醉。十几年一晃就过去了，偶尔空暇，骑着车回故乡，找不到林荫路，却看到那一截截树根无奈，孤单单的立着;闻不到桂花香，只有漫天的尘土;一座座早已人去楼空的老宅上，红红的“拆”字让我心痛，那石阶上的身影只单单剩下一个了，没有了笑脸，神色黯然地看着远方……这才发现，故乡已离我远去了……

我站在故乡的土地上，伤感，失落，我的故乡，美丽的故乡，只珍藏在记忆……

“日暮相关何处是？烟波江上使人愁。”语文老师在讲台上滔滔不绝地讲着什么。只有这句我听得真切，听得明白。又是思乡的诗人，又是浓浓的乡愁！家乡，那是什么？我的家乡在哪里？家乡对我来说是个陌生的词语，它太陌生，太遥远了……

我5岁便离开了我所谓的家乡——东北。在我屈指可数的记忆里，那只是个贫穷落后的地方。然而难得的是在记忆的长河里，我还能搜罗处一些关于“它”的美好回忆……

家，东北的家，破旧的土房，铺草的房顶，宽敞的院子，还有一个不大的菜园，这便是我的家，我的家乡。

在破旧的土房里，有我的回忆，温欣又美好的回忆……在太阳刚刚露头的时候，院子里的大公鸡便开始了它的高歌。那可能还在我三四岁的时候呢吧！一定很可爱！我翻起身，爷爷穿着蓝外套，把炉子烧得劈啪响，爷爷当时真的很英俊……不知道是爷爷抽的烟，还是从炉子里冒出的，整个屋子朦胧一片，我站起身，哭着叫着：“奶，奶！尿尿！尿尿！”雾里确实来了个人，应该是某个大哥哥吧，我不记得了……

铺草的房顶，那是我去过最高的地方……也许是房子漏了吧！叔叔把着梯子，三下两下，便上了房。他好高大，好威猛……房顶对我充满了诱惑，终于有一天，我费尽力气，不只怎么竟也爬上了梯子，也许那时有5岁吧，正是充满好奇的年龄！就在我准备将胜利的脚步走完时，我被一把抱了下来。“这小子，够淘！”呵呵，孩童，我还对事物充满了好奇。

宽敞的院子，那是我嬉戏的地方。但似乎这里对我来说充满了危险——那只健壮的大公鸡。似乎这家子里他就能欺负我，不管我怎么躲避他的视线，在我迈出大门的第一步以后，回过头来，他便总要站在我的后面，一副很凶猛的样子，接下来，便是我又哭又嚎的奔跑……而奶奶，这时候总要助我一臂之力的，只见几棵包米瓤子，嗖嗖地飞过来，总是正中红心，他便要吓得跑回窝里去，如今我再也见不到那只公鸡了，连鸡都很少见……

菜园，这是爷爷一家收入的惟一来缘。那里有条大黄狗，有鸡进去他便咬，但他不欺负我，对我很好，可后来不知道怎么不见了，我也没有关于他更多的记忆。一到灌水的时候，便是我最开心的时候，冰凉刺骨的地下水源源地被送到地面上来，在地里回旋着滋润每一方土地，在这里我知道了李子是长在树上的，西瓜是在地上爬的……

家乡里，除了爷爷的房子，我还记得那铺在地上的毯子和成片的小树林，依然那么亲切，那么怀念……

是的，家乡有很多草，人们都养着牛，过着日出而作，日落而息的生活。在放牛的时候，各家的牛都赶到草地上，一群一群的，现在是看不到了。记得我小时候懒，走累了便要不干的，一屁股坐在草地上，现在想起来，那草还真扎人，那天还真蓝……

家乡那里到处都是小树林，据说是为了防风沙，每家都要种的。树是那样高，那样茂盛。下着雨，走在树林里是感觉不到的，非要等雨停后，树上的叶子承受不住了，才会掉下来的……下完雨，没多久，我便要陪奶奶去林里采蘑菇，现在有的地里雨后也有蘑菇，但远没有故乡的大，故乡的好吃……

一个个家乡的片段涌进我的脑海，原来我的童年这么美好。我不是个城里人，我有故乡的记忆，我有属于我的故乡，那片只属于我记忆里的土地……

原来，我离家乡并不遥远……

我的家乡是在充满山间水情的斗门五山。那是一个鸟语花香，风和日丽的农村。那里没有城市的喧哗。却拥有乡间的幽静。

一年四季，我的故乡五山都有不同的变化。春天春风得意春日融融。夏天晴空万里，云霞满天。秋天稻浪翻滚，果熟飘香。冬天静谧深沉，寒天刺骨。而我却喜欢春天的故乡。

“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”。冬天刚过，春天的脚步悄悄。她来到了田野，田野披上了绿装;她来到了枝头，树枝长出了绿色的长发。春天，她像一双充满艺术灵感的巧手，默默地为我的故乡画一幅又一幅美丽的画卷。

鸟语花香，天高气爽，我独自走在田野边长龙般蜿蜒曲伸的小路上。向北面的田野放眼望去满眼都是葱郁。田野上成片的禾苗仿佛是五山美丽的标志。田野边的小河与禾苗绿白相间，一直向东延伸，轻轻伸入云际，就像一幅美丽的风景画，颜色搭配是那么和谐爽目。这时，吹来一阵温柔的春风，它像母亲用那温柔的双手抚摸着我的脸，使我从身上到心里都觉得无比舒畅。

我在这样美丽的景色中，无忧地奔，无虑地跑，亦无顾虑嘻嘻哈哈地欢笑。

在温暖阳光的照耀下，我静静地躺在绿而柔的小草上，仰望着蓝蓝的天空。蓝天上飘着丝丝游云，似碧海上的白帆，在不停地做远行的梦，眼前时而飞过啾啾的鸟雀，呢喃的春燕。看着看着，我就像是躺在母亲怀抱里的婴儿，在母亲哼唱的催眠曲中渐渐入谁。“唧”的一声鸟叫驱走了我的谁意，我翻身俯卧，将脸面贴在嫩嫩的，绿绿而又软软的小草上，把头埋在草里，我的脸觉得舒服极了。

像是闪眼间，蓝蓝的天空不见了，温柔的阳光不见了。皓白的月光出现了，闪闪的星星出现了。明月留给夜晚是美丽的梦幻，小河留给远方是无私的奉献，春天留给秋季的是喜悦的丰收。而童年留给我的则是多姿多彩的记忆。在温柔的春风里，幽幽的黑夜中，我遥望远空，看到一只彩色的风筝，在寻觅，在思索，该像春风一样给明天的叶子添一丝的色彩，该像朝霞一般给朝夕增一份记忆。

我爱春天的故乡。

故乡总是作文里的热门话题，为了得高分，我总在编造着一个美丽如桃花源的故乡。在这春天温柔的风里，我想写一写我记忆中真正的故乡了。

故乡没有清澈的溪水，只是几条窄窄的的水沟。浑浊的水沟中，随意地漂浮着绿而发黑的不知名的植物。河沟里有时有几条小鱼，没精打采的，游游停停，在任找一处软的泥土钻着，然后就看不到了。有几处水是干净的，浅浅的，真的能看清水底的石块，阳光也是真的会散下细碎的光把河面照得格外耀眼。

这个季节没有大片大片金黄的麦田，但是有大片大片金黄的油菜花，艳丽，芬芳。大片大片的麦田，现在还是满眼翠绿，看的人眼睛清亮。每户人家门前都会有一小片菜田，青菜韮菜……繁盛地长着。配着偶尔点缀着的一两株粉色桃花，又有点像桃花源了。

没有乖巧听话的家畜，屋后圈子里的鸡只会无端地叫着，时不时突然拍打着小翅膀打起来落了几片羽毛，一块地踩的全是杂乱的鸡爪子的印子。忘了哪一家曾养过羊，倒很乖不闹，也不总叫，安安静静的。但听奶奶说好像卖掉了，被拖走那天叫的让人听着不忍。

至夜。

路边没有亮堂的路灯，至今也没有。只有照着路面的如酒般倾了满壶的澄透月光。还有的就是家家户户亮着的灯光。暗哑的光晕从小窗和门缝透出来，看着好像满屋子都充盈着明媚温柔一般。夜里在路上乘车驶过，倒别有一番情趣。或明或暗的光，洒了点点碎光在门外。那些门前的植物，摇曳地愈加招摇。一片片有着轮廓的阴影在走走停停的夜风中摇摇停停，弯下柔软的腰肢，陷入柔软的梦。

曙光初现。

许多乡下人都会起床，多少年的习惯了，到了时候总会醒。他们每一天都过的充实而悠闲，各忙各的，却又邻里亲切。至少我奶奶总能收到别人家多做的吃食。想想乡下人着实没城里人讲究。但他们活了大半辈子，甚至几乎一辈子在乡下，倒生了一副快活豁达的模样，挺好的了。

我的故乡是哪？我记不清了。但我总还记得那些零散也不那么美好的地方，说着好像不是什么都值得看的地方。想来多少有些怀念我的故乡了。

大柳杉

有村必有柳杉，这是我的故乡浙闽山地的显著特色。柳杉生命力极强，终年郁郁葱葱。夏天遮蔽烈日，冬日输送温暖，春秋仪态万方，装扮着我的故里。这也许是先祖们选择生存之地的依据之一。附近各山村中，我们村的柳杉最多最大。

我们村的柳杉环绕四周，掩映村子，阻挡风雨。柳杉群中一棵大柳杉拔地而起，高耸天空，大风吹过嗖嗖作响。它位于村子的北面山坡，高逾80米，8人牵手才能合围，已越过千年沧桑岁月。树皮粗糙、苍老，枝桠纵横交错，树底盘根错节。

大柳杉是镇村树。先前，我们村从临近一村子分迁来时，据说有天夜晚先祖们到原来村子分拿祖宗的遗骨，并将它放在大柳杉底下，次日清晨发现骨瓮陷入地底。先祖们视为神奇，就地修筑了祖坟。从此，大柳杉成为村子的象征。

小时候，我时常和小伙伴在树底下玩耍，做游戏、捉迷藏、抓蛐蛐。有时从临近的小树爬上大柳杉的枝桠，躺在上边瞭望天空，浑然不觉自己悬在空中。

大柳杉深扎大地，静观山村的兴衰，它自身也经历了几度枝叶枯萎、几度枝繁叶茂的历史。我记得1960年代中期、1970年代前期，它一度凋谢，甚至顶端的枝桠也光秃了。然而近三十年来，它却奇迹般萌发了新绿，而且长势喜人。

上山砍柴

上山砍柴，是我们浙闽山地的少年通向成年必习的功课。记得八岁那年，我拿着柴刀跟随哥哥上山学习砍柴。之后，就每天和小伙伴们成群结队，日出上山，日落而归。它占据了我的星期天、寒暑假。

每天清晨，“砍柴去啦”，大呼小叫，划破山村的寂静。聚集一帮一伙，商议好砍柴地点，然后出发，一路玩耍到山上。下午沿河打水仗、摸鱼蟹。遇水深处，脱个精光游泳。直至太阳偏西，匆匆砍一捆柴回家。

我们喜欢爬上高高的树砍干的枝桠。砍伐的声响时高时低，彼此传递，回荡山林。夏日和起伏无际的蝉音相融，宛如一部巨大的交响乐章。而且干枝桠燥、轻、易燃，有时给我意想不到的惊喜。一次，我挑了一担干柴到镇上去卖，餐馆营业员一眼看中，我得了五角多钱。买了两根油条尝鲜，剩下的买了本书，叫《小兵张嘎》，兴奋了一夜。当然有时也有危险。有一次一个伙伴砍了自己大腿一刀;又有一次一个伙伴从树上摔下受伤，等等。

虽然我没有长成一个地道的山民，而是走出了大山，成为一名国家公务员。但是，上山砍柴，使我学会了劳动，懂得了劳动的厚重、艰辛及人生的意义，养成了热爱劳动的良好习惯。

无意中，在家中翻到的一张故乡的照片，照片中家乡的模样，是那么怀念，静静的望着照片，故乡的回忆被渐渐地、偷偷地勾了出来……

“好困啊!”一觉醒来，还是就得很困，便又倒下去继续睡觉。但不知道为什么突然睡不着了，也不知道为什么一躺下去就不想起床了——是因为周围太冷了呢?还是这清新的空气“用手”把我“抓”住呢?又或者是窗外鸟儿的歌声“拉”住了我的脚呢?……懒洋洋的睡在床上——真舒服!真好!

到了中午，我们总会带上自己的枪、弹弓去玩。什么都可以是我们的“靶子”，无论是会动的鸡、鸭、鹅、猫、狗，还是粪便、杯子。最喜欢射鸡，每一次射中鸡，它们就会“格叽格叽”的傻叫起来，头还跟着一伸一缩地跑走，特别可爱。斜斜的阳光地射着地下，微微的清风吹过来。瞧!我们这群玩疯了的孩子。

晚上的重头戏，当然是“烧烤了”，偷偷地准备好材料加油、刀、筷子就可以开始了。首先是生火，把木头、木枝堆成锥形，在中间点燃火，过一会儿，火就生好了。接着的“串”了，这可是大工程了。火腿肠那么滑，地上那么脏，筷子那么粗，只要一不小心串歪了，串出外面来，那算是废了，因为这样很容易就会掉下来。好不容易串好，终于可以烤了，放在火上，慢慢的转动手上的筷子，虽然烟呛得很，但我们仍然继续烤，等到烤好的时候，那便是我们最自豪的时候了，细细地品尝，慢慢地享受——毕竟是我们自己烤的呀!凉凉的风吹我们身上，但我们一点都不冷，因为——我们有香肠“取暖”。

静静地回忆着故乡的回忆，而回忆着的故乡是一段热闹的回忆!……

故乡的每一寸土地，都被我走过，回想起故乡，那美丽，而又令人去深沉回忆的故乡，印在我记忆的剪影上;对于故乡深刻而又热烈的思念，每次都曾搏击过我的胸膛，有时每次闭目休息，我都曾猛地睁开双眼，因为我记得，那印在我心灵上的记忆……

我每次躺在床上，都会赶着回忆，跳到我美丽的故乡;或者想起故乡的倒影，我想起那我曾种过的小树，现在早已参天碧流;想起在坡头跌倒、在草丛里划破手指、在世墙边撞破了头;我看见农田里狂奔的野狗;我听见村头喇叭的回声;深夜里，爷爷吹着笛子给我讲他儿时的乐趣，望着天上繁星闪烁，似乎吹来狼的嗥鸣，我想起清澈的水渠，潺潺的清流，金黄的麦田，硕高的高粱，追赶的野兔，耳熟的卖豆腐声又在村口大叫;我想起那骗人的鬼话，夜空中有人在呼唤我的名字，你追我赶的燕群……这时，我已无心思再想下去，因为越是这样，越是压抑不住我心头的思念，仿佛他在牵引我、召唤我。

故乡是我的乐园，我的快乐、哈哈大笑。在故乡里，我曾留下很多我走过的身影;路边零落的麦秆，墙边碾碎的泥土，在那麦田里曾掉落过我的激动，在那种树的铁楸上留下过我的气味。当春风吹到的地方，到处埋藏着我的身影。

深夜故乡的卫士在天边呼呼唤我。这时我起来，搜索天空中曾被我标记过的金星，在金星的照耀下的地方，我的家乡，注视金星的移动，直到他消失在我的视线里。

掀开斑驳的记忆，一桩桩，一件件，那丝丝缕缕魂牵梦萦的往事历历重现的时候，你会由衷觉得故乡真好!

我不是本地人，我的老家在遥远的南方。因为父母工作的原因，因而举家搬到这里上了初中学业繁忙，便很少回老家了，愈发思念。

记得村头，有一条潺潺流过的小溪，那是一条流浪的河流，不知会流向何处。村里人常常到那里浆洗衣服。随便走进一户人家，便会发现水井，石磨、石滚、米筛等现在难以寻找的农村器物。古色古香的，舀一口清水，抿一口，便是在城里无法体验的甘甜。看家的大白鹅冲你叫唤，小狗也狂吠不止。这时主人出来了，一看到你便笑吟吟地把你带到屋里吃饭（农村流行串门儿），玩到正午便听见阿妈的呼唤，再急急地回去……

村头还有棵年逾百岁的老梨树，每到春天，风起的时候，花瓣到处飘，梨花特有的淡淡的清香，抓住风的尾巴，弥散开来，诗意极了。夏天茂密的枝叶投下巨大的阴影，伤心时到这树下坐一会儿，心灵好似获得了无限慰籍，在风中聆听她的声音，幻想自己徜徉在花海中……

有月亮的晚上，我最爱在小路上感受着月光，乡村的月光是难以言说的。一种雾蒙蒙的感觉，让整条山路都明亮了。他不像太阳光从外面照进来，更像是从花草，树木，小溪，甚至大地所发出的光芒，不刺眼，像一阵烟雾笼过，又像是一群萤火虫飞过，十分特别，城里的月光根本无法与他相比。

每当这时，我就会想起唐朝名相王昌龄的诗句，“海上生明月，天涯共此时。”回到过去，我们大概能从他凝生的表情中看出他对家乡的思念与盼望家人团圆的殷切心情。

故乡的月光是忧伤的。

故乡的月光是多情的。

但愿记忆里的故乡，不只留在记忆里。

此刻，我在思念，亦在忧伤。

晚饭后，我和妈妈漫步在林荫道上，一阵阵微风拂过，格外凉爽。我抬头望天，看到天空中飘着千姿百态的云。瞧！那朵云多像一条游动的鱼啊。这朵云多像一只展翅飞翔的小鸟啊。这时天空中又飘来一朵云，就像一只毛茸茸的小鸭子，一摇一摆地走来。瞬时，它勾起了我记忆深处的那只小鸭子。

记得那是一个空气清新的早晨，我来到了表哥的外婆家。表哥的外婆家在岱山枫树村，那是一个山清水秀的小乡村。外婆家在村子的东南角，房子是两层楼，房前有一个不大不小的院子。院子的一角有一个木头小窝。当我走进院子时，两只小鸭子一摇一摆地从小木屋里走出来，一只在前，一只在后，就像兄妹俩亲亲热热的，一身黄黄的绒毛，特别引人注目。它们歪着头，用小小的眼睛望着我，好像在说：“你是谁呀，我怎么从来没有见过你？”

我生怕吓跑它们，只是远远地望着它们，不敢上前摸一摸或是抱一抱，就这样我看着它们，它们也看着我，真是“相看两不厌”。过了一会儿，我为了看清它们到底长什么样子，开始绕着它们转，谁知道它们也竟然看着我转圈，我只好作罢。

快到中午了，我想小鸭子也该饿了吧，于是从厨房里拿出了一个盆子，在里面放了一些米，放在地上，小鸭子争先恐后地走了过来。这下它们也顾不上害羞了，一只踩着另一只小鸭的背跳进了盆子里，看着那只小鸭着急的样子，我就把小鸭捧到盆子里。它们在盆子里面边吃边走，直到一粒都不剩。我望着它们那副贪吃样，忍俊不禁。

到了下午，我想小鸭子也该运动运动了，这样有助于消化。于是，我从洗衣间搬来一个大脚盆，往里灌满水，把小鸭子放了进去。这两只小鸭子也够懒的，只是在原地打转。于是我用绳子绑住一条虫子在它们眼前晃来晃去，吸引它们就向那条小虫子游去。我故意往上一提，小鸭子伸长脖子想咬住虫子，我突然往后一提，小鸭子扑了个空，倒栽在水里，我被逗得哈哈大笑。

如今我已经长大，好久没去外婆家了。那两只小鸭子不知长得怎么样了。但它们已成为一种记忆，一种永久的回忆。

又是一年春好处，桃花净尽菜花开。小城四月，遍地撒落着碎金一般的油菜，映得春光灿烂。

在汉中，坐公交车出行再好不过。趁着下午暖意正好，找一个靠窗的位置，靠在玻璃上，肆意地让馥郁的阳光金箔似的包裹在薄薄的浅色线衫上，听着报站员浸着笑意的嗓音，报出“下一站，汉中手表厂”，才觉得时间过得真是惬意而缓慢。你可以没有目的的坐在公交车上晃晃悠悠一整日，一张窄窄的公交车套票，晃过汉江丽影，晃过饮马池的古台楼影，晃过拜将台前皂角树影。

去风景路上吃米皮吧，高高的笼屉蒸腾着氲氲袅袅的白雾，薄得似纸的米皮被拎了出来，趁热切宽宽的薄片，土豆丝、胡萝卜丝、豆芽菜整整齐齐码好，淋上酱汁，辣椒油，便被端上饭桌；吃的时候，用筷头三下五除二一搅，便送入口中，轻轻一嚼，汁水溢出，便觉得口齿生香，狼吞虎咽下一碗还想再来一碗。菜豆腐也是上等的好菜肴，原料廉价，可做工却要多费一些时候；先是把颗粒饱满黄豆泡在清水里，待豆子颗颗吸饱了水，再捞出来打成浓浓的浆；滤渣后倒入大锅里小火慢炆，用大汤勺从老坛里舀满满一勺浆水汁子，再一点一点的淋进大锅中，看着乳白色的豆浆渐渐凝结，便是大功告成了。听着简单，做起来可是技术活，火太大豆花容易散，火太小豆花成不了形，只有沉淀了二三十年的功夫的老匠人，才能把控的好火候的适度。外地人来汉中喜欢尝槟豆凉粉，那种丝滑的口感和浓郁的酱汁让人欲罢不能，可真正的本地人都明白，真正的极品槟豆凉粉是每日清晨出炉的第一锅凉粉，你若是去的早，那刚烧好的槟豆凉粉还没有完全凝固，是半糊状的那种，这时候淋上去的酱汁在糊状的凉粉中融开来，两种不同的口感交相缠杂，那才是真正的好吃。

一方水土养育一方人，汉中人世世代代受汉水的滋养，自然是柔软而又灵性，说话声音软软的，带着巴蜀岭南自有的口音，心灵也柔软细腻得似雏鸭的绒羽，撩拨心弦。走路上，小城不大，忽地又辗转蜿蜒至原来姥姥家的东关巷。一栋栋红砖瓦的废弃矮楼，被铁板栅栏围得紧紧的，窗户玻璃都被人敲掉了，只留下了一个黑黢黢的窗户洞，这是老一辈人芳华的记忆，这是原来的汉中制药厂，姥姥姥爷都曾经在这里留下过青春的痕迹。现在汉中要改头换面，不要它们了，触目惊心的一个血红血红的“拆”狰狞的渗在墙上。可仍能听见一声声带着巴蜀味道的问候：“黄哥，虎姐，又回来看老厂子啦？”姥爷姥姥应声笑着点头，回问道：“不是最近拆迁分配吗？你们怎么还没着手？”答道：“没几年活头啦，就在拖拖吧，你们都各奔东西了，住在这一片的老同事好些个前几年都走了，也就剩下几户了，老厂子也就我们给你们守着啦，想回来就再回来看看吧。”“好好，就拜托你们了。”事实上，汉王制药（汉中制药厂的后身）气派的新厂早都在汉中城郊建成好几年了，不知道这些老人是否知道，旧的不去，新的也不可能来，政府早就下达指令拆除老厂了，总还是姥姥姥爷这一辈老人命好，指令一直也没实施些什么，老厂子还一直留在这里。后来才听姥姥湿润眼眶说，“他们几个，一直请愿说，‘能不能把厂子先给他们留下，等这一辈的老人都安详的走了，你们在安安心心的拆成不？’”

……

在陕西南边有一个小小的城，安静而祥和，是我的汉中，我的故乡。