假如我是一颗大树通用20篇

月色如水。

我推开窗子往外望去，漆黑的夜里，霓虹初上，路灯的影子被拉长，斜斜的躺在地上。一只猫儿倏的闪过，只在墙上留下一抹转瞬即逝的影子。

外婆去世，已经三年有余了。

暖春。

我生下来，第一个抱我，看着我温柔地笑的人，就是外婆。

“囡囡，小心些走路。”

“囡囡，米饭还要不要啦？”

“囡囡，晚上要不要随外婆散步去呀？”

三岁时，外婆拉着我的手，如是说到。记忆里的老人，手里攥着一本《本草纲目》把我揽在怀里，神采奕奕，温柔祥和。

外婆爱看书，尤其是科学，文学方面的书，许多名家散文，外婆都悉知一二。曾听妈妈说，外婆学生时代非常优秀好学，后来文化大革命读不成书了，外婆一直对未了的学业耿耿于怀。

“不过学习也哪里来的个尽头呢？”

外婆笑吟吟道。

“活到老，学到老”，“少壮不努力，老大徒伤悲”的话，外婆从来不说，一字一句，于无声处落入行动，悄悄的在年幼的我心底扎根。

“春天到啦，柳树抽根发芽啦，我们囡囡也像绿油油的小草一样，长大长高啦。”

我不说话，看着外婆乖巧地笑。

小时候的我喜静腼腆，唯一爱做的，就是时时刻刻跟在外婆后面，紧紧的拉着她粗糙的手掌，一个个老茧，是厚实的温暖。

小区里，绿色渐渐染至柳树枝头。柳树下，小草柔嫩，生机勃勃。

夏至。

外婆手脚灵便，喜欢小孩子，为人和善，做菜又好吃。

小区里那个时候的孩子们，我的发小玩伴们，都比我大个一两岁，七八岁的娃娃，闹腾的要命，爸爸妈妈去上班或是家里忙不开时，都喜欢把孩子托给外婆照料。

因此性格腼腆的却也从不缺少玩伴。

记得当时年纪小，你爱唱歌我爱跳。

我们爬土山，掏知了猴，爬树，玩水，在我家的大白墙上乱涂乱画，五六个孩子晚上窝在沙发里看着卡通片笑得嘻嘻哈哈，闹作一团。也不知是怎么睡着的，我们醒来时，总是发现自己躺在我家的大床上，被子盖的好好的，就连最调皮睡觉最不安稳的孩子，也不曾感冒过。

我们太小了，看不到外婆乌青的眼。

家长们总要给外婆钱，外婆怎么都不肯收，对方不依，直到外婆气了，这事才再也没人敢提。

“都是邻里同乡，当初从老家一起调到这的，几个孩子能用几口水，吃几口饭？”

举手之劳，切莫挂齿。

宽厚仁义四字，竟也渐渐在不大的我心底有了自己的定义。

夏天了，窗外的柳树郁郁葱葱，小草已没足。

雪花飘了。

当火车站的提示音再一次在广播里响起，我松开妈妈的手，转身趴到玻璃上。

玻璃外面，一个已然鹤发的老人蜷缩在宽大的豆沙红羽绒服里，嘴唇蠕动，双手和我一样，趴在玻璃窗上，以一个古怪的姿势。

我真想跟外婆说，外婆，我什么也听不见。

我索性不再看她的嘴巴，视线移到了那件衣服上。

我的记忆里，外婆就这么一件羽绒服。据说，是妈妈送的，在当年是极好的价格和质量了。外婆欢喜得不行，一到冬天便穿在身上。经过这么多年的风霜，豆沙红的衣服已经渐渐发白。

我的心里没由来的难受。

火车已经开动。

外婆站在原地，大力地挥着手。

有些佝偻的身体在肥大的羽绒服里显得愈发瘦小，干涩。

我猛然间有些后悔自己的决定了。

我为什么要答应妈妈去上海？繁华？好看？热闹？

那里没有外婆，没有玩伴，没有土山，没有水塘，没有外婆的猫，没有小区的柳树，也没有我熟悉的草地。

很多很多年后，或许别的回忆渐渐远去，唯独外婆蜷缩在羽绒服里干涩的身体，眼角晶莹的泪花，佝偻又笨拙的体态，趴在玻璃窗上依依不舍的神情，镌刻我心。

回忆像蝶，从窗框上飞起，落入我的指尖和梦里。

我睁开眼。

梦里的外婆栩栩如生，近在眼前，却又不可触碰。

向外看去，街道空无一人，连路灯都熄了，只有树顶上的星星在夜里闪烁，聚集。

外婆的丧礼我没有哭。

但是回老家的那天，我却泪难自抑。

原来对一个人的思念，是窗台上那一束束修剪得当的花，是餐桌上那一块块摆放整洁的桌布，是洗衣机里轰轰的喧嚣，是一个人站在房间里看到的窗外的车水马龙，是房间里整齐的被褥，是那窗帘翩飞的一角。

枫叶落了。

又是一年秋天。

前几天发小与我聊天时谈到，我们小区里长了许多年的柳树被砍掉了，要改建便民服务站和小超市，医院了。

那草呢？那片草地呢？我们从小在那玩的草地呢？我问。

哦，被割掉了呀。不过那倒没事，来年复生嘛。发小如是说。

哦。我点点头，若有所思。

原来，大树无法与小草一同长大，原来，当我想要回报时，却已姗姗来迟。

我隔着旧时光，站在岁月的河边，拾起年轮的剪影，捧起尘封的往事，回忆那个佝偻瘦小的老人。

那一年，小草等待着春风吹又生，柳树却荡然无存。

那一年，大树与小草，彻底分开了。

那一年，落叶知秋，大树与小草的故事，无尾而终。

大树生病了，要小鸟给他治病。小鸟不个大树治病。

大树就说：“你为什么不给我治病？”

小鸟说：“因为你太坏了。”

大树又说：“为什么？”小鸟说：“因为你把我的朋友炸死了。”

大树说：“你的朋友就是那只黑鸟呀？”小鸟又说到：“是呀，他在我的眼里面一点一不黑。”大树笑着说：“他正么丑还是你的朋友呀？”

小鸟说：“他没你丑。”

大树气坏了说：“你滚开。”小鸟又说：“那你的病我也不管治了。”小鸟就飞走了，大树就在这的这小鸟回来给他治病，但是小鸟一世一生都没来看大树。大树就死了。

小作者：胡雅婷

森林里，有一棵大树，树下长着一丛美丽的玫瑰花。寒冷的冬天来了，玫瑰花冷得浑身发抖，她向裹得密不透风的大树借被子保暖，大树摇摇头说：“不行，不行，被子借给你，我会被冻死的。”

星期天的晚上，玫瑰花在睡梦中突然听到一阵阵痛苦的呻吟声，她睁开眼睛，看到大树捂着肚子，额头冒着汗，好像正在忍受着痛苦。玫瑰花赶紧用枝叶轻轻拂动着大树的枝叶，温柔地说：“大树，你怎么了？生病了吗？”大树闭着眼睛，声音微弱：“玫瑰花，我的肚子……好痛，好像有虫子进去了。”玫瑰花看到大树痛苦的样子赶紧安慰它：“别担心，大树，我去帮你找啄木鸟医生。”

玫瑰花摇晃着光秃秃的花枝，一摇一摆地找到居住在小河边的啄木鸟医生，告诉了他大树生病的情况，啄木鸟医生毫不犹豫地拿起药箱就去给大树治病，他用自己的嘴，一下，一下地敲击起树干来。终于，啄木鸟医生啄开的树洞里，赫然躺着一只毛茸茸的大虫子，他一下把它啄了出来。大树很感激地说：“谢谢你，啄木鸟医生，你帮了我的大忙。”啄木鸟医生说：“大树，这是我应该做的，你应该谢谢玫瑰花，是她让我来的。”大树看着站在一旁的玫瑰花，突然想起几天前的事情，他红着脸羞愧地说：“玫瑰花，谢谢你！”

玫瑰花望着大树，开心地笑……

我们学校的门口种了一棵大树，它长得非常的高大，可是它却像一个小精灵一样变化无穷。

春天，它开始把那厚厚的衣服脱下来了，不过几天它就开始发芽啦，一根树枝上忽然冒出三四个小芽，好像长出头发来了一样，那个小芽慢慢的变成了像毛毛虫般可爱！

夏天它把小芽变成棉花，从远处看好像下雪了一样。又过了几天，小芽终于长大了，比以前茂密多了，就像士兵一样，保护着小花小草。

秋天，它的叶子开始慢慢变黄啦，叶子落下的时候，每一个叶子就像跳舞一样美丽动人。

冬天它的叶子都消失了，小雪花给她的身体穿上了一件美丽的衣服，它穿上了美丽的衣服，比以前还要美丽。

这就是我观察的树，四季都非常的漂亮。如果你留心观察，就会发现身边事物美好的样子。

青春，是骚动不安的年代，叛逆伴随着青春期的每个生长点。而然，我的青春，因为有他的相伴，没有叛逆，没有张狂，没有不理解。

初二那年，父亲又来学校接我回家。因为离家远，只能寄宿学校，每周回家一次，父亲总是用这种微不足道的方式来表现对我的爱，无论刮风下雨，他都会在校门的大树下接我回家。与往日不同的，是发现父亲苍老了许多，那时正值农忙期，看着他灰头土脸的样子，看着那黝黑的脸庞上爬满了皱纹，看着他深邃的目光，隐隐的心疼占据着我的整个心脏，痛痛的呼吸让我变得麻木，终于明白父母的艰辛与不易。他平凡朴实的爱像一粒种子伴随着我的成长。

那棵大树，埋藏着我的记忆。

走到大树下，它已经长大了，抬头仰望，茂密的叶子微微遮住了这一片天空。捡起一粒碎石，上面早已被划了千道万道的口子，重新领悟那破碎了的记忆。

我不喜欢养动物，因为那一份离别的伤感。最早养的宠物，是一只被我叫做“小黑”的小狗，它来到我家的那一天，我显得各位开心，抱着它跑过左邻右舍。那时候很闲，我每天的乐趣大概就是逗它玩，帮它顺顺毛，喂它点吃的。

在我家养了一段时间后，它受到我的影响，成功地做到了一顿饭吃八碗，然后趴在地上，把四肢窝在毛里，不过五分钟，它就会睡着。针对这个问题，我实行了一系列的减肥措施（对小黑）。严格控制它的饮食，当它躺在地上，轻声的呜咽着乞讨食物时，我往往是不理睬的。它见苦肉计无用，一个翻身爬起来，然后开设“抱大腿”，我俯下身来，轻轻的摸摸它的头，此计无用时，我便用手强行挪开它。

经过一段时间的控制，小黑不在发胖了，但它似乎也生病了。每天就是睡觉，我叫它，它头也不抬，只是微微的摇下尾巴。偶尔看它走动，也不过是行尸走肉般的打转。小黑的这种情况让我无从下手帮它。那晚，我躺在床上，却怎么也无法入睡，窗外的雨稀稀拉拉的打在窗上，炸裂为晶莹的水珠。家边的那棵树被雨打的弯下了腰，“吱”的一声，一根枝条落在了地上，叶子纷纷追随它落下。我有点担心小黑，一种说不出原由的担心。

第二天，小黑安静的趴在地上，身上的毛还沾有水。我不停的叫它，但是它却没有再动一下。它离开了，我很后悔，自己竟没让它开心的离开。我把他放入了那棵树下，好让它有所依靠，那天，没有人哭，没有人哀叹，只是让它安静的离开。

站在树下，抬头仰望，密布的叶子被风微微吹开，露出了一方天空，那上面映出了谁的影子。

树，是坚韧的，平凡的，但它又是脆弱的，伟大的。它无时无刻不在为它身旁的那株小草遮风挡雨，保驾护航。父亲，您就是那棵大树！

大树坚韧，小草顽劣

您还记得那个寒冷的冬日吗？因为一些鸡毛蒜皮的小事与母亲赌气，我一直躲在外面不肯回家。那晚是多么的黑，多么的冷，风呼呼地吹着。街道上早已没有了行人，只有昏暗的路灯在散发着它微弱的光与热。我一个人孤零零的在寒风中瑟瑟发抖。远远地，我看见您，手中拿着厚厚的棉衣，还有一碗热乎乎的汤面。您把棉衣披在我的身上，看着我吃完面条。您没有骂我，只是告诉我，以后别和妈妈赌气，不要再“离家出走”，妈妈会担心的。那晚面条的味道，我还记忆犹新，咸咸的，是盐太多了还是滴落了我的泪？您背着我向家走去，昏暗的路灯下，您的影子被拖得好长好长，您高大的形象深深地烙在我的心坎上。

大树沉稳，小草骄傲

父亲啊，犹记当年我在一次小考中取得了优异的成绩。当时，我骄傲得似个公鸡，尾巴高高地翘起，都快忘了自己是谁，我跑回家兴奋地告诉您，我得了第一！我正准备接受您的表扬却不料您略带怒气地对我说：“骄傲什么？‘天外有天，人外有人’这句话我又不是没告诉过你，这不过是一次小考，值得你骄傲吗？”您的话语就像一盆冷水，浇在了我的头上。我冷静下来，细细回想您的话，我懂了，您并没有责备我的意思，只是想告诉我——别骄傲！“别骄傲！”这句话我一直铭记于心。

大树老去，小草成长

不知道为什么，老天总喜欢同我们开一些令人措手不及的玩笑。外婆病重，差点离世；紧接着，母亲被查出疑似肺癌。生活的压力好像将您压垮，仅仅一周的时间，您就苍老了许多。

每次放学回家，您总是很依恋我，想与我多待一会儿，可每个星期，我总是外出，没能留出一丁点与您相处的时间。每每听到您说“爸爸好想你”“你不在的时候，我总感觉心慌”……时，我的心就像被针扎了一样难受。

这周日，您如往常般午睡，突然，您大叫我的名字，我连忙冲到您的房间，您告诉我，不要担心，爸爸只是做了一个噩梦。惊醒后，您一直盯着我，丝毫没有要睡的意思。想到您晚上有夜班，我劝道：“爸，您睡会儿吧，我就在您旁边。”您终于闭上了眼。约莫您睡着了以后，我起身悄悄离去，却听到您喃喃道：“XX，爸爸没有精力管你，要听妈妈的话，不要调皮，如果爸爸不在了，一定要坚强……”我侧过头，以为您醒来，却发现您已经“睡着”了。

学琴回来的我看到您躺在床上，吸着氧，面色惨白，毫无生气。那一瞬间，我的大脑一片空白。这是我的父亲吗？这还是我那强健的父亲吗？！我问自己，不过一个小时，我的父亲怎成了这个样子？我赶紧下楼拦车，焦急之中，我滚下了楼梯，顾不上身体的疼痛，踉踉跄跄地下楼。

去医院的那条路真的好长，好长……

到医院检查后，发现您身体没有问题，医生告诉我说：“病人可能是因为过度紧张才导致这种情况的发生，你们缓解下病人的情绪就没事了。”那一刻，我悬在心上的那块石头终于落了下来，绷紧的那根弦也断了，我，落泪了。

爸，生活的重担将您压的过度紧张，可是爸，您还有我，还有妈妈，还有我们这个家啊！您要好好的，好好的……

大树渐渐老去，小草慢慢成长。父亲，您的女儿已经长大，已经懂事，不会再“流落”在外，等您来接；也不会因一次的成功而沾沾自喜。父亲，您的女儿真的已经长大了，不要再为她担心了好吗？

如今大树不再年轻，小草也不再孱弱。大叔为小草遮风挡雨一辈子，小草将为大树分忧解难一世……

路边，有一棵大树，它站在那儿很多年了，树皮在渐渐脱落，它的身边，最近新栽了一棵小树。在这之前，只有大树一年如一日地立在那儿，每天都是那么寂寞，以至于它渐渐衰老。直到这一天，人们在路边，在大树旁边种下了这棵小树，大树才感到生命有了新的开始。

大树每一天都定时与小树交流，聊天，每一天都是那么美好，新鲜，大树也对未来充满了憧憬与幻想。

然而一天，小树问：“大树爷爷，你知道死亡是什么意思吗？”大树一愣，不禁呆住了，它微微颤抖着，泪水从它的眼角落下，一滴，两滴，大树沉默。它低下头，没说话。大树无意中望见小树弱小的土身躯，转过头，嘴角却浮出一丝笑容。

几天后的一个黄昏，阴沉沉的，似乎是仙人生了气，渐渐地，下起了雨，闪电无情地劈向了大树，轰隆隆，电闪闪。大树被电劈到，却毫发无损，真是个奇迹。

又是十天后的一天，大树上的叶子竟然全部落了，大树不行了，这知道自己天数已尽，快要死了。突然，小树的那句话犹如一道闪电划破它的心，它笑了，笑得无怨无悔，渐渐地，渐渐地，笑声没了，大树也已安详地闭上了双眼，永远，再也没有醒来。它死了，不知它会不会有所畏惧？

直到后来，小树才知道，大树在这几天，一直把营养让给了它，而为什么闪电劈不垮大树，那是因为有小树对它那深深的爱一直在支撑着它呀！

那一刻，小树哭了，它仰望着天空，仿佛看到了大树。

他也曾是精壮的汉子，身材高大，肌肉结实，一如胡杨般盘虬有力，凭着一身力气养家糊口；

他也曾是个锦衣公子，爱慕繁华，魅力无限，橡树般的高大挺拔，最终洗净铅华，安于平凡；

他，就是我的大树——我的父亲。

曾听父亲说，他十多岁的时候，血气方刚，逞胜得很，只身一人就敢到外地做工补贴家用，这在我看来是万万不敢料想的。“毕竟初生牛犊不怕虎嘛，一股子蛮劲儿使不完！”父亲笑着说道，饱经沧桑的脸上微微泛起几条皱纹。我望着他，想着这个被我叫做父亲的男人，年轻时该是多么一番勤奋肯干的模样，然而时间却没有这样的感动，仅使留下日渐苍老的面庞和微漠的悲哀。这日渐苍老的面庞和微漠的悲哀又使我不禁潸然泪下。

我开始想象那是怎样的一幅场景：在寒意料峭的初春，或在秋意袭人的仲秋，一个人独自去向那陌生的城市。像大树一般的，在城市坚冷的地面之下，努力伸展着自己的根系，很慢，却也很稳实。

生活给予父亲的太少了，但他并没有吝惜自己的关怀，反而随着时间的流逝愈渐加深。

每次父亲打电话回来总希望我们跟他唠唠家常，谈谈心，我有时对此却颇不以为意经常随便寒暄几句就搪塞给母亲。“又不是见不到了！”我忿忿道。

这样过了好长一段时间，随着我慢慢长大，我渐渐开始对父亲有了耐心，我开始耐心的倾听他每一次电话，也会不经意间问上一两句“你还好吗”“身体怎么样”之类的话，父亲听了总会很高兴，夸我长大了，嘴甜了，我却不理解父亲何至于会这么激动。现在想来，父亲的激动也终是有道理的了。

父亲常说，咱们是农民，农民就该像草草木木一样，简朴，安分。他是这样说的，也是这样做的。父亲很少给自己买衣服，对我们却从不吝啬，每到年节，总给我们姐弟俩置备一身新衣，但他却只把平日的“好衣服”清洗干净，权且当做“新衣”了。

在父亲看来，他自己是草；在我看来，父亲是树。

父亲依旧如大树般朴实地生活着，我知道我终有一天也会成为像他一样的大树，但我不会忘记我还是一棵小草时，我的大树是如何的繁花似锦。

我原来是一棵粗壮的大树，可是现在我住在污水的旁边，垃圾的身旁。我的身上都是小洞，衣服也烂得不成样子了，绿油油的头发也已经枯黄了，我的手臂也软弱无力，身上还长满了一条条虫子，它们在一点一点地啃噬我的身体，那些不爱护环境的小朋友们在我的身上刻着各种各样的花纹，河水里到处都是死鱼、死虾，偶尔有青蛙跳出水面，不过它们也皮包骨头。

我的朋友们也好不到哪去，柳树无精打采、垂头丧气，夏天还没过，树叶也已经枯黄了。

我有一天做了一个梦，河里的小鱼跳出水面在和我做游戏，松鼠在我手上津津有味的吃着松果，小鸟在咿呀的歌唱，小草在跳舞，几只猴子在在树上荡秋千……这个梦是多么美好呀！

大树默默的说：“我多么想念从前的生活呀。”

人们看到了树木被污染了，决定给大树一个生长环境。

大树，大树，我已经靠近你，我把脸贴在你粗粗的树干上，我想对你说好多好多悄悄话。

每年春天，你都会长出嫩绿的叶子，像是披上了一件美丽的绿衣裳，好像永远不会老。

夏天，你像是树林里的遮阳伞，遮住火辣辣的太阳，让小朋友在你的躯干下快乐地游戏。

秋天，你的叶子像翩翩起舞的蝴蝶，从树枝上飘落下来。小朋友们都喜欢这些好看的叶子，他们抢着捡起你的叶子，把它们做成美丽的拼图。

冬天，虽然叶子都落了，只留下光秃秃的树枝，但你的身体依然站在寒风刺骨的大自然中，不怕风雪。

大树，你真勇敢，我要向你学习，做一个不怕苦不怕累的好孩子。

[大树我想对你说的作文

一片草地上生长着一棵高大茂盛的大树，阳光洒下，将大树染成了金黄色，在阳光下熠熠闪光。

大树每天都会低头看一看小草，但他的目光是蔑视的。

一天大树骄傲的对小草说：“每天早上我都可以接受阳光的洗礼。而你们那么矮，哼。”小草并没有说什么，只是点头微笑。

春天来了，小草还是小草，而大树却开满了鲜花，他又一次对小草说：“你们看我，开满了鲜花，多好看。还有蝴蝶围着我转，不像你们只有绿色。”小草还是没有应答，也只是点头微笑。

夏天来了，大树的叶子绿油油的，像大伞一样。小草在大树的阴影下，享受着夏日的一丝丝阴凉。可大树却不爽了，他认为小草占了他的便宜。于是他对小草说：“你们什么都不做，还躲在我的阴影下，要不是我你们早就晒死了，我是你们的恩人，知道吗？”小草们点头微笑，礼貌的说：“谢谢。”

秋天到了，大树和小草都有些枯黄，但大树上有着许多果实。大树在一次对小草说：“你们看，我多厉害，有那么多果实，而你们什么都没有。既不会开花也不会结果，还长不高。还是我厉害。小草还是微笑，始终沉默。”大树的树叶在风中飞舞，小草也在风中摇曳。大树又对小草说：“我的树叶落在地上，又给你们带来来了养分，你们又欠我一次，哈哈！”小草又点头微笑，还是不说话。

呼呼大风中带着热流，噼里啪啦原来是大火。很快火便烧到了大树这。一夜之后，大树倒了，小草也变成了灰烬。

经过了一个冬天，春天来了，大树还是倒在那里。被烧焦的土地，是黑色的。一周以后，土地上却有了星星点点的绿色。又过了一周，那些绿色长成了一片草地，在风中摇曳，充满了生机与活力。

但大树却依然是焦黑的。他再也不会开花，不会结果，而小草却还是始终微笑着。

屋外的小道上被父亲种了一棵树，稀疏的绿叶下是粗壮的枝干，保护着那树冠下几株错综杂乱的小草。

从呱呱坠地的那一刻起，就有一双手在我的后方，撑着保护伞，为我保驾护航，双手的手心，笼着一层厚厚的茧，在它的背面，刻着的是道道伤疤，而这双手的主人，有个神圣的名字，父亲。

父亲与我一起种下这棵树，也种下了期望。一个拿着锄头，一个提着水壶，细心呵护着这株共同的树，尽管我知道，大树懂得自给自足，但我依旧会时不时地为它浇水。那时候的父亲在浇完水后，喜欢用他带着厚茧的不太宽大的手将我高高举在他的肩上，我总会不安分地在他的肩上手舞足蹈，不知休息为何物，只知道我喜欢在父亲的肩上眺望远方，看着蓝天白云，看着眼前的大树，而父亲也只是宠溺地笑了笑，说；“慢点儿，小心摔下去。”在他的肩上，我仿佛看到了整个世界。就像小草依偎在大树身旁……

似水流年，屋外的大树似乎并没有什么变化，或许是它变了，我没有发现。枝干上多了几道刻痕，又或许是浇水的人变了，由两个变成了一个。父亲变得越来越忙，忙到无法准时回家吃顿饭，忙到给树木浇水都成为了一种奢侈。有时候，我也在想：如果时光可以倒流，回到以前的日子，该有多好？这样，他还是他，我还是我，我们依旧可以在月光下给树浇水。

然而，时光听不到我说的话，日子依旧过着，我早已不是年少时的我，父亲也不是年轻时的他，两个人生活在同一屋檐下，看到的确是彼此的背影。日渐生疏的情感就像隔在我们之间的楚河汉界，我假装坚强，就像小草的坚强，却无人看到在角落的黯然神伤。

过道上留着一盏昏暗的光，那是留着晚归的父亲，屋外的大树静静地屹立在那儿，守护者这个家，我曾多次看着那扇门，满怀希冀，盼望着那扇门的打开，看见那个高大的身影。然而被睡意纠缠的我直到最后也没有等到。不知是过了多久，屋外早已是漆黑一片，月亮躲进云层，微风吹得屋外的大树沙沙作响，带着一丝袭人的寒意。朦胧的睡意被一阵声音驱散，让睡眠浅的我不经意地听到了门锁打开的声音还有父母之间悄悄地对话。

“自己感冒了，还这么晚回来。给你们单位申请一天假不行吗？”母亲埋怨道。

“不行啊，孩子读书开销这么大，你一个人怎么够，能挣一点是一点吧……咳咳。”父亲的回答夹杂着隐忍的咳嗽，似乎怕是吵醒了我，所以想放肆地咳却又一直忍着，屋那头的咳嗽声似乎并不间断，”咳咳”的声音回荡在我的耳畔，睡意全无，听到他的阵阵咳嗽，我才后知后觉，父亲好像并非我想象中的那般强大，他的两鬓已花白，眼角的皱纹日渐增多，原来，他已在岁月的婆娑中老去；原来，他并不是不想和我一起浇水，而是不能……

我不知道自己何时睡着的，只知醒来时，枕头已被我的泪打湿了，又干了，再一次被打湿……

我看着屋外的大树，绿色中夹杂着一点沧桑的黄，而被它守护的小草早已葱茏一片，我又拿起了水壶，做着每天必做的事，只是这一次，我不再是一个人，其实，父亲还是父亲，他一直在我身旁，浇下的水，是他的希望，也是我的期望。

或许某一天，大树不再粗壮，我不会让它只留下淡绿的忧伤，曾经的它，守护了一片天空，保护着那簇小草，而现在，小草已是茂密一片，那么，换做我来守护这棵大树。

温暖而又不羁的歌词如舞琴者的纤纤玉手，拨动了内心深处那根隐约的琴弦，指尖滑落，泪滴潸然而下，没有了大树的庇护，心中的那颗草突兀地立在原野上……

我静坐于窗边，看着墙面摇晃的树影，把玩着寂寞。不知何时，飞鸟划过天际，独留朝霞亲吻的万丈光芒。跟自己的心兜着圈，彷徨、迷茫。梦醒雾散，她轻叩房门，见我毫无反应，便是悄无声息地推门而进，“我回来了。”她轻言道。我的心如花叶般湿漉漉地颤抖。“能怎样？”静默，天光散尽，浮动沉默着往来。“对。是我的错。”我能感受到她眼神里闪过的一丝黯然，但我无法选择原谅。泪滴，如淌在心上的墓志铭，一次次泣血的渗透。我冷淡地摔门而去。心上的那颗草被风雨淋湿。

行走在闹市中，整颗心是孤独的。耳边搁浅着无力的喧嚷，唤散的眼中，不时地浮现出那时、那夜之景。激烈的争吵声中她的手冰冷地打在我脸上，亦沉重地叩击着我的心。彼时，我蹲在角落里默默哭泣。在心里一遍遍问自己：她是真的要离我而去吗？我竭尽全力去挽留她，却又无济于事。她离去的背影在我的瞳孔里逐渐变小，随着时间的流逝，她予以我的一次，亦在心里被深埋。而今，我在人群里缓缓在挪着步子。柔和的阳光透过树枝丫，不偏不倚地洒落在肩头。眼神不经意地定格在一个优雅的身影上，那么熟悉却又那么陌生。是她吗？

风扬起了她的黑发，她却不经意地甩过鬓角。她的眼眸黯淡无光，总荡漾着一丝忧愁，曾经的西子之明眸早已消失不见；她的手长满了岁月遗留的茧，那双曾令无数人艳羡的纤纤玉指去了何处？她的额布满了生活艰辛的皱，显得那么苍老和疲惫。那还是我所熟悉的母亲吗，我爱着的那个可爱的她吗？是的，一切都是，只是时光带走了一切——我们所想保留的美好之情，之事。我走过去，含泪抱住她。倾诉，折成笛声，悠扬着曾经的温柔，吹奏。明媚的阳光下，大树下的小草缓缓摇曳……

我轻轻地拉着她的手，走过来的路。把心交给这份淡淡的温存。在其中沉醉，在其中思索，在其中体会另一种美。不经意地想起小时候，她愿为我买最大的蛋糕，给我摘天上的星星。而今，我是否应该理解她的爱意了呢？

迷失的我，慢慢地，慢慢地，在时光船中找到了方向。那颗孤独的小草，不再孤独……

一年年的流逝，大树的年轮也因此一圈圈的增多，每一圈年轮都见证了童年的故事。

那天，我饭后出去晨跑，跑着跑着，不经意跑到刚搬迁不久的老房子，棵颗高大而茁壮的大树勾起了我许多儿时的回忆。

那棵大树屹立在我老家门前左侧茂密的树枝叶相互交错着，使刚升起的太阳照得格外与众不同。我想到了曾经，它给我带来了许多美好。

那时的我才不到五岁，这棵大树就从我的生活中出现了，现在仍然记忆犹新。

在春天，这棵大树就像小伙伴一样陪我玩耍。刚刚入春时，它的头上顶满了积雪，像裹着大棉被。太阳出来了，雪花成了小水滴不停地向下坠落着，好像在庆祝春天的到来。我于是围绕着大树不停的跑着，跳着，与它共迎新春。一个月后，大树上开始冒出小嫩芽，我每天都会观察它们有没有长大，我觉得我上学时它太寂寞。于是，我从田野里摘了一些花陪它谈心，让它在快乐中成长。

夏天的大树就像奶奶的一把伞，炎热的天气，奶奶常常躺在躺椅上闭目养神，奶奶说：

她喜欢在这颗大树下休息，因为大树已经为她撑了二十多年了，我呢，则爱在大树下写老师

布置的家庭作业，借着皎洁的月光，明亮的灯光，大树下带来的凉爽，这何尝不是一种美好的境界呢？

秋天的大树则是落叶满天飞的，一片片黄丫丫的枯叶随风落地像一位位的仙子在风中舞蹈着。记得那年秋天，我听爸爸、妈妈说要把这颗大树砍了，我听了直冲向爸妈的房间对他们的想法深表不同。最后，在我的再三劝阻下大树才没有被砍去。

冬天的大树更像是一位边疆的战士守卫家乡一般守护着我们的家，爷爷为它裹上一层厚厚的棉被，希望它来年的春天更加茂盛！当我想到这里不禁热泪盈眶，我儿时的回忆，大树的每一片叶子都会告诉你！回想伴随了我多少个春秋的这棵大树将不能天天和它相见，真是一日不见如隔三秋啊！

大树在一天天的老去，而我在一天天的长大。希望这棵大树不要被岁月所折服，不要被风雨所压倒。希望无论多少个春秋过去，它仍然长青！

花儿在明媚的阳光下绽放，勾勒出一幅生机勃勃的画卷，那是它对滋润它的春雨的感恩；知了在静谧的夜晚歌唱，谱写出一首大自然的乐章，那是它对陶醉它的子夜的感恩；我在和风中摇曳身姿，演绎着一段青春的舞蹈，这是我对庇护我的大树的感恩。

一阵春风，吹醒了平静而安详的世界，新生的我懵懂地探出了嫩绿的脑袋，眼睛四处环顾，不期然地看见了身旁的壮硕的大树，她对我温柔地笑着，让我不禁红了脸。我这初生的、脆弱的生命，是在大树的呵护下一天天茁壮成长的：狂风暴雨时，是大树以自己的身躯为我遮挡凌厉的雨和来势汹汹的风；电闪雷鸣时，大树慈爱温柔地对瑟瑟发抖的我说，不要怕。烈日炎炎、寒风凛冽，是大树的羽翼为我提供阴凉与温暖。日复一日，年复一年，我们诉说着彼此的心事，分享着彼此的故事，我们也时常谈到生命的脆弱与顽强。时光就这样缓缓流淌着，快乐与温暖伴随着我的成长，我也曾一直以为这样的快乐会永远伴随我们。

然而，湖面不可能永远平静无波，生活不可能永远称心如意。那一天的降临，让我本以为能够永远拥有的美好生活发生了翻天覆地的改变。当我意识到大树即将面临的命运时，我为自己的无能为力而感到绝望。几个工人带着丑陋的工具爬到了树上，他们无情地割断大树粗壮的臂膀，只是为了自己的一己私利。他们能够得到的只是一堆无关紧要的木材，而我失去的却是一整片天空，我在一旁声嘶力竭地呼喊着“不要”，双眼噙满了泪水，但这阻挠显是多么的微不足道，我因愤怒和悲伤而颤抖的身躯甚至无法搅动一丝空气，我还能做什么呢？！我只能带着满脸泪水，眼睁睁地看着大树一步步被摧残，而他们只会以为那是清晨为我缀上的露珠。谁能听到我心碎成片片灰烬的声音？谁能感到我内心针刺般的痛苦？看着眼前衰败的一切，也许，回忆曾经的美好是我唯一的安慰。大树将永远活在我心里。

又是一阵春风，吹来了新生。小树苗周围长满了绿草，在春日的阳光里，他们随风飘动，唱着生命的歌，舞着感恩的蹈，富有活力，又那么沧桑，他们像一棵棵大树一样守护着小树苗，守护着她的根脉，如同守护着她。

我亲爱的大树庇护了我的半个青春，我又用剩下的半个青春守望着她的归来。我会老去，我会凋零，但感恩却永远不会消亡，它是情感，也是精神，它将一直以不同的方式存在于世间，存在于你我心间，永不消亡。永不消亡。

在一个人迹罕至的地方，有一棵大树，它站在路边已经有十五、六年了，树皮在渐渐脱落，在它的不远处，最近新栽了一棵小树。

有一天，大树得病了，需要紧急治疗，可在这荒无人烟的山里，谁会跑来这么偏僻的地方来给大树治病呢？小树天天只好等着盼着，不过这样天天等着盼着，还是没有人来给它看病，大树的病情越来越厉害了。

小树看着大树，心情非常沉重，下定决心，一定要找到给大树治病的医生，小树每天早早地醒来，给大树找医生。终于有一天，小树发现了啄木鸟医生，小树连忙摇动枝叶，肯切地对啄木鸟说：“请您帮帮忙看看大树吧！它病得很厉害。”于是，啄木鸟用了三天三夜的时间终于把大树的病治好了。

大树对啄木鸟说：“谢谢您，啄木鸟。”

啄木鸟对大树说：“您应该谢谢小树，是它让我来给你治病的。”大树听了，感动地都快哭了。

从此以后，大树经常默默无闻地帮助小树。夏天，它怕小树干旱，每天用自己晚上积攒 的露水都浇到小树的身上；冬天，它怕小树冻伤，每天用自己的身体抵挡住凛冽的寒风……一天天过去了，小树茁壮成长，慢慢地长成了参天大树。大树则变成了老树。

老树临终前，它对小树说：“你一定要助人为乐，不能自私、小气，要大度、宽容。”说完老树去世了，几天后老树被拉进了工厂。

幽静的山谷里，静静地伫立着一棵大树，它粗粗的树干要十几个人才能合搂过来，浓密的树冠象一把巨大的伞，撑开在几百平米的土地上。大树头顶着蓝天，脚踩着大地，安静而威严，它是这个山谷的守护者，任何小动物向他求助，他都能帮到忙，因此，大树很受森林中动物的爱戴，像一位德高望重的老人，又像一位及其负责的家长，保护着孩子们的安全。

一天，一群小鸟惊慌失措地从远处飞过来，凌乱的飞舞着，它们无法保持安全的飞行队型，所以飞得更慢了，急促的呼吸声中夹杂着喊救命的声音。原来在它们身后，一个黑色老鹰正在穷追不舍，身影变得越来越清晰，越来越逼近，危险的临近让小鸟们连救命都喊不出来了。

大树已经发现了这一幕，它伸出柔软的枝条，像鸟妈妈的翅膀，轻轻地一圈，小鸟们就已经躲在了大树浓密的树冠之中了。恐惧让它们屏住了呼吸，大树里静得能听见老鹰扇动翅膀的声音。老鹰突然不见了小鸟，便知道小鸟躲进大树里了，它想飞进大树，抓住小鸟，可是它看见大树坚强而威严地注视它，便装作很神气似的，东抓抓，西挠挠，可看见大树一点都不畏惧，便不得不悻悻地飞走了。

死里逃生的小鸟们又兴奋起来了，叽叽喳喳你一言我一语地感谢大树的救助。这啄啄，那亲亲的，一只黄色的小鸟说：“谢谢您大树爷爷！谢谢您大树爷爷！”大树确定老鹰走后，慈祥地微笑着，说：“好了孩子们，你们要回家了，再不回家鸟妈妈就要着急了。”大叔把树枝松开，小鸟在天上发出嘻嘻哈哈的笑声，回家去了。

有一座高山上的空地处，一颗大树妈妈，和一颗大树爸爸来这里安了家。没过多久，大树妈妈和大树爸爸的小树宝宝出生了。大树爸爸和大树妈妈为它遮风挡雨，它在爸爸妈妈的呵护下茁壮成长着。

有一天，太阳像火炉一样烤着大地，大树妈妈和爸爸非常热，但是它们没有忘记自己的孩子，用枝叶给他们的小宝宝遮挡着焦阳，但是好像这样也管不了多大的用，小树宝宝张着嘴巴说：妈妈我好渴。于是大树爸爸和妈妈就把水分传给了小树，小树才感觉好一点。但是大树爸爸和妈妈却因为缺少了水份，枝叶不像刚才那样绿了，枝干也不像刚才那样茁壮了，那些都给了小树。

记得还有一次，大雨下了五天五夜，大水在地上留了三十厘米那么高，大树爸爸和妈妈给小树挡着大雨，生怕小树淋到一滴雨，无情的大雨狠狠地落在大树爸爸和妈妈的身上，但是他们并不在意那一片一片被打下来的叶子，始终一动不动的为自己的宝宝遮挡着雨。

大家看，大树爸爸和妈妈多爱小树啊！所以说：“父母的爱是纯洁无暇的。”

少年与大树

重庆市 育才中学 七年级（1）班 陈加乙

在一个偏远的小村子里，有一颗巨大的树挡住了通向远方唯一的道路。

村里的人谁也不愿去除掉这颗树。因为，这颗树太大了，即使再高大的人，抬头都望不到这树的树冠。

于是，一百多年过去了，村里的人都始终蜷缩在这个小村子里，与世隔绝。而那颗大树呢，不但没有经受伤害，反而还在不断生长。

这使村里的人更加望而生畏了。

终于，村里出现了一个下定决心要砍掉那颗大树的人。

那是一个十六岁的少年。他自幼起，就一心向往外面的世界，一心想走出这个小村子。他不愿做一只井底之蛙，他更不愿自己和村里的人就只因一颗树而浪费一生。他有他自己远大的理想。

于是，他不顾村里人的反对，毅然提起斧子，来到树下。

那颗大树开始有些惊讶；但后来大树便想：这有什么好怕的，一百多年来无人能战胜他，我也不可能惧怕一个十六岁的少年呀！我这么粗壮，任他白费力好了。于是，大树根本不把少年放在心上。

但那少年呢，就这样砍啊砍啊，他坚信终有一天能砍倒大树。他就这样以他的毅力，坚持不懈地履行他要砍倒大树的誓言，每天都毫不松懈。

就在大树感到日渐虚弱的时候，大树终于倒下了。时光已过了六年，昔日的少年也变成了健壮的小伙子了。

皇天不负有心人，少年就这样以他的坚毅，实现了他的誓言。他高兴地对自己说，我终于战胜了阻挡在路上的大树，我终于走出了那狭窄的井底，终于走向了那广阔的天地。

在一个茂密的森林里，一颗种子掉到了石头缝中，过了一个冬天，太阳穿过泥土，照到了它，它醒来了。它心想：在土里都那么温暖，不用说，大地上一定更加温暖。它想着想着，便用力钻出土地，但是，一块石头挡住了它的去路，它又想：既然已经出来了，那我就一定要沐浴到外面阳光！它用头拼命的顶撞石头，不知撞了多少次，一条裂缝出现了，小草高兴的说：“我终于要出去了。”小草钻出了石缝，但却没有照到阳光，这时，从上面传来一声冷笑，说：“嘿这不是刚出来的菜鸟草吗？哈哈。”小草抬头一看，几棵大树在那里笑啊笑。小草说：“我才不是菜鸟呢！”“菜鸟就是菜鸟”，树说，“不理你了，我在上面享受阳光，你只能享受阴暗了。”小草低下了头，在阴暗中默默生长。

有一天，它看见了百年古树，大家都尊重它，听从它的命令。小草心想：我也要长成像它一样的大树，不，要比它高出很多，这样我才可以得到大家的尊重。这时，冷笑声又传来了。“就你？还想比树王高？哈哈哈哈。”树笑着，“人家树王是百年大树，而你，只是一株小草，能高过花儿就不错了，还想高过树王，太好笑了。”小草又低下了头。

不知过了多久，树林里来了一群伐木工。他们朝树王的方向走去，一路上树林的树木都想拦住他们，却都没有成功，小草抬起头来，看见一帮人拿着锯子，一下就知道它们要来伐树王，它急中生智，想出了一个办法，便和旁边的树商量，树也觉得这个办法很好，在工人靠近的时候，小草缠绕住一个工人的脚，锯子飞了，工人摔倒了，没有了工具，伐木工人无奈，只能离开。

树王没有被锯，是因为小草的勇气可嘉，树王宣布：“从今天起，小草是新的小树王！”小草带着微笑，静静地站在那里。