父亲类作文（优秀20篇）

“儿子啊，你现在都已经大三了，虽然我平时不怎么联系你，但是我还是在默默关注你的。

你进入大学到现在，一次恋爱都没有谈过，爸爸还是很着急的。不是爸爸急着要抱孙子，要催你结婚，但是谈恋爱这是你人生道路上必经的阶段啊。

你回家每天都是对着电脑打游戏，也不出去玩，爸爸催你找女朋友，你还嗤之以鼻，说有时间谈恋爱，倒不如多打打游戏，爸爸想说，谈恋爱有很多好处的，要勇敢尝试！

01.谈恋爱，可以教会我们怎么照顾人

你看看你，现在虽然都是二十多岁的人了，但是自理能力还是很差。

上个月，你妈妈生病住院了，你连办个住院手续都不会，还打电话问我。

你妈妈住院的时候，你都是点外卖给你妈妈吃，外卖那么干净吗？平时就让你多学着做饭做家务，你不做，结果呢，当时知道不会做家务的痛苦了吧。

所以啊，爸爸希望你谈恋爱，就是希望让你学会怎么去照顾别人，爸妈年纪越来越大了，也不可能一辈子守护着你的。

到时候你要自理，还要养家糊口，照顾老小，现在不成长，什么时候成长呢？谈恋爱会教会你怎么照顾人！

02.谈恋爱，可以让我们明白身上的担子

你表哥之前也是跟你一个德行，在家里是混吃等死，在学校也是整天打游戏。

结果呢，找了一个女朋友，精气神立马就不一样了，也开始注意卫生了，也学会打扮了。

就光说头发，以前就跟鸡窝一样，也不整理，现在整理的清清爽爽。他爸爸告诉我，从一年前开始，他就找兼职做了，不再问父母要生活费了，一切的开销都是自己承担，这才是男人的做法啊。

你看看你，都这么大人了，还不知道自己身上的担子，等你谈了恋爱就知道，男人身上的担子很重的，你要提前准好心理准备。

03.谈恋爱，可以给我们面对困难的勇气

最后爸爸想和你分享一下，我和你妈妈当初恋爱的经历。

当初我和你妈妈参加工作的时候，不在一个地方，你奶奶就很不看好这门亲事。

你爸爸我又是一个比较听话的人，从小到大都听你奶奶的安排，但是那一次我没有听你奶奶的话，而是坚持了自己，瞒着家人，直接去你妈妈的城市，也算是叛逆了一把。

我也不知道为什么会做出这样的事，但是我还记得，我来到你妈妈面前说：“我知道我们未来的生活有很多的困难和不易，但是我已经做好了面对并且战胜它们的准备，我现在的行为就是在展示我的决心。”

谈恋爱就是这样，它会让你改变很多，让胆小的人有勇气，让懒惰的人变勤快，让悲观的人积极向上。谈恋爱，也可以带给你面对的勇气。

这就是爸爸想和你说的话，虽然失恋可能会很痛苦，但是你总得迈出这一步不是？所以，儿子啊，别再顾着玩电脑玩手机了，赶紧找一个女朋友吧！”

一生中我最难忘的就是父亲的背影。

这段记忆令我难以忘记。那是一年冬天，我考了95分，父亲带我去吃汉堡。当时下着鹅毛大雪，我们只能打着雨伞去。路上，我看爸爸穿着单薄，怕雪掉在他身上化成水，导致感冒，我悄悄的把伞往她那儿推了推，把父亲全盖在伞下面，我的半个身子都露在外面，父亲并没有发现，直到我们到达目的地的时候，父亲才发现我身子一半都湿了。父亲感动极了，点了一堆东西让我吃。我们开始大口吃东西。可是父亲却说他不饿，让我赶紧吃。此时我才明白，父亲这是在感谢我，虽然他没有说，但是我能感受到。我的一个小小举动，就让父亲感动，可见父亲真的很容易满足，我的泪悄悄的留了下来。

吃完饭，父亲怕我再出现刚刚的情况，就自己冲了出去。在茫茫的大雪中，我看着父亲艰难地在雪中行走的背影，雪落得他满身都是，他似乎并没有察觉。这时一股温暖的爱，从我心头涌出。我哭了，这不是打架时委屈的哭，也不是伤心的哭，这是心酸的哭，这是我人生中体会到的一种新滋味，我把眼泪擦干净，不让父亲看到，然后拼命地向父亲奔去，给他一个大大的拥抱。然后把伞打到他头上，可是父亲看到我把伞打到他头上，就又快步向前走去。我看着眼前父亲的背影，心里叹了口气，想大声对父亲说：我爱你。

回家后，看到父亲全身已经湿透了，我好想哭，可是我不能，因为怕父亲看见。

如今父亲去外地打工，好久才回家一次，我十分想念父亲。此时，我仿佛又看见了父亲那充满爱的背影。父亲，不知何时我们才能相见。

亲爱的父亲：

您好!

当您看到这封信的时候，我应该正在去帮您买生日礼物的路上。原谅我刚才骗您说我在做作业，其实我正含着泪为您写下这封信。

记得吗?记得前几个月我过生日时的那一幕吗?那天，我满心欢喜地回到家，站在门口连喊了几声我回来了，却没有人答应我。我疑惑地走进客厅，还真一个人也没有。我真的感到非常奇怪，以前的生日一定是您和妈妈一起陪我过的，一定有丰盛的晚餐和巨大的蛋糕的。可今天，为何一个人也没有呢?正当我准备打电话给您时，妈妈开门走进来了，放下包，对我说了声生日快乐，便走进了自己的房间。我笑了笑问您在哪里，什么时候回来。妈妈回答说您工作忙，今天赶不回来陪我过生日了。我失落地低下头，落寞地走进了自己的房间。

一个生日便这样平淡地过去的，没有想象中的派对，没有精美的礼物，没有漂亮的蛋糕，只有妈妈敷衍的一声生日快乐和没有出现的您。

您知道吗，当您10点回来时，我正躺在床上，没有睡着。听见您对妈妈说明天您还要加班时，我的怒气一下子上来了。

第二天一早，我便找您理论。我问您有什么工作需要您在我生日时还做，您说大人的事情让我不要管。我又生气了，吼了一句你是我爸，给我过生日是您理所应当的。当时您一个巴掌扇上来，我冲进自己的房间，再也没和您说话。您的巴掌，打肿了我的脸，打碎了我的心，让我梦想的亲情彻底破灭。

之后的两个月，我们从未给过对方好脸色看，冷战持续着。

直到那天，我意外地翻出了小时候的照片。小小的我骑在您的脖子上，两只手举在您的头上，做出兔耳朵的样子。我们笑得多甜，多美。一瞬间，泪水夺眶而出。我不明白最近是怎么了，为何总觉得我们之间竖起了一堵心墙，而且越筑越高，越筑越厚。您现在不会对我笑，不会对我发表多于二十个字的评论。但您知道吗，其实我早已原谅您了，我正在等待着我们和好的那天。

父亲，您不会懂的。其实那天被您打完，我便后悔了。我后悔那样与您说话，后悔将自己关进房间，拒您于千里之外。我曾经想过对您道歉，可是自尊告诉我不要，它说一切都是您的错。

父亲，我都懂。您对我的好我都懂。那天您将五个鲜红的手指印留在我的脸上的时候，您的眼神中掠过的一丝疼爱与不舍，我理解。每次我将眼神落在您身上的时候，您眼中的那一闪而过的幸福，我都明白。

父亲，对不起。您给我的爱，我没法一点不漏地换给您。但我保证：以后不会再让您操心，再让您为我难过，为我伤心，为我生气。我知道，父爱比天高，比海深，而我对您的爱，不过是沧海一粟。

父亲，昨天是您的生日，原谅我只能给你一份迟到的生日祝福和礼物。您最想要的是一个金色的打火机吧，哈哈，我都知道的哦，就是我上次不小心摔坏的那种样子的吧。我将过一会才能回来，因为我在一家一家地找哦!

父亲，看完这封信，请您将它放在我的抽屉最底层的角落，因为那里还有我上文与您提到的那张照片，背后写着：最美的回忆。而您，也会是我最美的回忆。

祝：身体平安!

此致

敬礼

夏日烈烈的骄阳，我在凌乱的大厅中悠闲地看着电视，正起兴，只听“吧嗒”一声，门由外面打开了！回头一看，是父亲！平日都要加班的父亲，竟然那么早回来了！我急忙站起来，看着脏乱的大厅，想起了你平日的严厉，顿时手足无措：“爸爸一定非常生气。”我的心颤了颤。

你双手交叉在胸前，脸色黑如煤炭，微微发紫的嘴唇紧抿着，呼吸急促，细长的眼睛瞪得老大，带着浓浓怒火，紧盯着我。盛怒快要把我灼伤。

“看看你周围全是垃圾！”

看着怒火越来越盛的你，我急忙去拿扫把开始扫地。等收拾好再回头看时，你已经躺在沙发上睡着了，就在这短短的几分钟。你竟是如此疲惫！

我久久伫立，凝视着你，不忍将你叫醒。十四年来，第一次这么仔细地端详你的容颜一一方块脸、浓重的黑眼圈、下垂的大眼袋，原本乌黑油亮的头发已被白雪覆盖了不少。

这就是家中的顶梁柱：那个遇事就一马当先的男人；那个在外打拼的平凡的男人，那个少言却对我无比严厉的爸爸。随着时间的推移，随着我的成长，你已被岁月侵扰，年近半百！

眼泪夺眶而出，我连忙用手抹掉，生怕你忽然醒来看见。过了一会儿，你睡眼朦胧地起身，看到干净地面，语气缓和地对我说：“是不是饿了，爸爸去给你做饭。”

我愕然：除了除夕，都不会进入厨房的爸爸，今天竟然给我做饭，“爸爸做菜可好吃了！”我不禁期待着……

看着你疲倦的身影，略显佝偻地走进厨房，我不禁道：“爸爸，今天我做饭，您也尝尝我的手艺！”

“好，好！”你的眼中闪现着泪花。

我在厨房忙乱，你的目光不曾离开我身上。

餐桌上，你的眼睛更加明亮了，吃的比之前要多，下筷的速度比以前要快，最后竟连一根青菜也不放过，吃完饭后连声称赞。其实，我做的菜一点儿也不好吃。看着与平时不一样的你，我心中感动，又有些酸疼：儿女只是这一点点表示，就让你如此满足。可你为我们付出的又有多少？

不知从何时起，原本少语的你，竟变得爱唠叨了，有时还会忘记自己要做的事；原本身强力健的你，现在坐久了就会腰酸背痛，走楼梯没几步就会气喘吁吁……

你用青春打拼出了一个美满的家庭，你用严厉锻炼出孩子美丽的品格。

你说你不是一个完美的父亲、不是杰出的教育家，也没有什么成功的壮举，更没有显赫的家世，你只是一个在平淡生活中努力打拼、很普通的一个父亲。

但在我心中，你就是最完美的父亲！我愿意倾我所有换你岁月长流，伴你终老！

乌黑的头发中夹杂着几根白发，头发茂密得像一片森林；脸黑黑的，浓浓的眉毛在脸的顶楼，眉毛的楼下住着一双炯炯有神的大眼睛，直立起来的鼻子像一座高楼，还有一张虎盆大嘴；他的耳朵白里透红，耳轮分明，外圈和里圈很匀称，像是一件雕刻出来的艺术品。

爸爸已经四十多岁了，可是仍然像个童心未泯的小孩。

小学三年级时，我们全校风靡一种“球”类运动——悠悠球。于是知道这个消息后，我便买了一个开始练习。写完作业以后，我便开始练习起来。我大喊：“看我的尽力旋风，遛狗，爬行，前抛，冲上云霄……”父亲听到我在傻叫，便跑过来看看是不是后院失了火。于是让我早睡觉，别影响邻居。我便放下我难以割舍的悠悠球，灰溜溜地跑去睡觉。

“三更灯火五更鸡，正是男儿去厕所时”。半夜，我起床上厕所时看到了惊人的一幕。父亲客厅里玩我的悠悠球，他好像完全沉醉在其中了，就连我从客厅经过他也没看见。我向老爸大喊了一声：“老爹”！父亲一下被我从他的童话世界中拉了出来，他大吃一惊！对我说：‘’这么晚怎么还不去睡觉！”我反驳老爸：“您不是也没睡吗！”老爸说：‘’我在玩……。”。我说到：“无话可说了吧！用不用我教您玩悠悠球呢？”老爸充满童趣的说：“当然可以了！明天中午你回家就教我！”我也爽快地答应了。

第二天中午，我刚打开家门，老爹跳了出来，”儿子，快教我玩悠悠球！”我也爽快地答应了。我把悠悠球递给老爸，老爸竟然连最基本的持球姿势都不会。我一步一步告诉他：”两个指头拿着球的两边，食指在球缝里。”问题解决了，新的问题来了，昨晚老爸玩了那么长时间，竟然不会玩。我心想就不教爸技巧了，就教基本功吧！我和老爸说：“等悠悠球滑到底，你在往上拉。”父亲觉悟很高，没过多久就学会了一些基本招式。

最后，父亲越玩越好。最后连师傅我也被超过了。悠悠球像黏到他手里一样。

父亲不但有些贪玩，而且对我的爱超过了他玩悠悠球的热情。

父亲的头发滴下滴滴汗珠，焦急的望着病怏怏的我。

几年前的一个冬季，母亲出差很长一段时间。只留下父亲一个人照料我，父亲作为一个男人，本身就不细心；还一个更重要的原因我那几天胡吃海塞，吃坏了肚子，导致发烧。我依旧记者父亲当时的神情，当时他像热锅上的蚂蚁，为这房间来回转（原来都是母亲照看我的）。父亲一把把我抱起，直奔医院。

“爸爸！”我强撑着望向父亲。父亲立即从病床旁的椅子上站了起来，询问我道：“喝水吗？”当父亲递过水杯的那一刻，我的眼泪从眼眶中流了下来。父亲为我把眼角的眼泪擦干净，告诉我要坚强！

在父亲的悉心照料下，在母亲回来前我成功痊愈。

父亲，一个平凡又不平凡的名词！

懵懂时，父亲是一座大山，坐在他肩头，总能看的很远，很远。懂事时，父亲是一棵倔强的弯松，这才发现，我的分量是这样重，这样重。而现在，父亲是心中的牵挂，一周见一次，周而复始，不断地牵挂那个牵挂。

他，年快过花甲，但一头黑油油的发丝，让人认为只不过四五十岁，我喜忧参半，喜的是父亲还没有被岁月染白头，忧的是他真的要老了。

他，脸蛋很瘦，看起来有一种精神抖擞的感觉。古黄的脸上留下由时光沉淀下来的斑点，一双带有血丝且泛黄的眼眸，下巴上有许多胡须，以前摸起来扎扎的，现在摸着泛白的胡须，软软的。额角上还有几条明显的皱纹。

他，古怪。脾气好的时候特别温柔，体贴，细心地照顾到每一个地方，偶尔向他发脾气，他只能像个受气包一样忍耐着。有时他脾气是可怕的，当他生气时，鼓起溜圆的大眼，紧闭的嘴唇，手上暴起的青筋，仿佛置身在猛兽的牢笼中。

他，很顽皮。如老顽童。一天中午，妈妈忙完事情，刚到板凳前，准备坐下时，他露出神秘的微笑，双手迅速地拿走板凳，之后发生的事情就是妈妈摔在了地上，一双满满疑惑的眼睛望向父女二人笑得前仰后合的样子，随后，用手使劲掐父亲的手臂，气氛是欢乐的，妈妈是无辜的。

他，很专注，当我拿到“三好学生”奖状时，他会走到跟前，眼珠像生了锈的锁心，再也不转动了；像观众的目光，紧紧地追逐着正在表演的武术运动员；像无数条探照灯的光柱，光芒聚集在一点上，他两眼盯着我的“三好学生”奖状，站立在那里出神，好像在看一件价值连城的宝物。

他，我的父亲。

“世上只有妈妈好……”不错，有的孩子觉得世上只有妈妈好，但我觉得在这世上，父亲最好！父亲的爱，也是无私的！

“鞋是船，爸爸是帆”这首歌你听过吗？的确，我的父亲像船帆一样，在无边无际的海上，任凭风吹雨打也不怕。记得那一次，是六一儿童节。虽然，我已经不是幼稚的小毛孩，但是父亲却还要给我庆祝。父亲答应我，下午下班时给我“肯德鸡”。我可开心了。我盼啊盼啊，叨啊叨啊，终于等到了父亲的下班时间。我欣喜若狂地跑到阳台前，抬起头。天哪，乌云密布，居然快要下雨了。真是“天有不测之风云”透过阴深深的天空，我失望地垂下了头，心里想：父亲现在回来，一定不会淋到雨，但却吃不了“肯德鸡”；父亲要是给我买“肯德鸡”，但会成了“落汤鸡”。哎，父亲一定会因为下雨而着了慌，肯定把“肯德鸡”的事抛到九霄云外，我越想越气愤，生气我真倒霉，倒霉会碰到下雨天。哎，我大叹了一口气。在一旁收衣服的妈妈说：“呀呀呀，快要下雨了，你爸还不回家，真是的”啊，“哗哗哗……”下起了雨

连妈妈都忘了，爸爸就别想了。“肯德鸡”——“泡汤”了。过了一会儿，门铃响了。我急匆匆地开门，只见父亲全身湿漉漉的，头上的水不时地往下掉，手上还提着2个袋子，我分明看到了袋子上写着“肯德鸡”和“新华书店”两个大字，却不敢相信。原来，父亲为了给我买节日礼物，被大雨淋到，我既兴奋又难过，父亲见我一幅呆楞楞的傻样子，轻轻地对我说：“孩子，节日快乐”。我感动极了，忙接过袋子，拿来了毛巾，给……我知道，父亲为了我给我一些Happy，被雨淋成这个样子；我还知道为了借次机会来告诉我：“做人一定要诚实守信”是啊，当我想到这，就想到帆。父爱就是样，我相信你也有，只要你所想要的，父亲就一定会不惜一切代价，来完成你的愿望……这张伟大的帆，不仅教会我如何做人，还给予了我无私的爱。

爸爸，在这次难忘的机会——在考场上，我要赞扬你，赞扬伟大的父爱。始终，那一股无法抗拒的爱会围绕着我。我永远会说：“父亲的爱，是最无私最可爱的！”

“时光时光慢些吧，不要再让你变老了。”每当看到爸爸头上那越来越多的白发，我就想在心中唱这首《父亲》。

有一年的冬天，我和父亲在老家玩。下大雪了，皑皑白雪铺满了整条街，真好比雪白的屏障。我和爸爸在雪地里玩得不亦乐乎。

玩得正开心呢，父亲对我说：“儿子，看到前面那棵健壮的大树了吗?现在随便在雪地里走就会留下足迹。我们一起走到树旁边，看谁走得足迹直!”“好啊!”我欣然接受了挑战。

我的两眼直勾勾地盯着雪地，在这条“地毯”上缓慢行走着，如同一只蜗牛爬行一般。我小心翼翼地走着，不敢有半点疏忽大意。我是一个求胜欲很强的人，以至于这次比赛我又显得格外认真。也不知怎的，我的手心竟在刺骨冬日里出汗了，兴许是太紧张了吧。这时，我停下脚步稍作休息，扭头一看，爸爸正一马当先地走在前面，似一阵风一闪而过。我的脸上浮过一丝微笑，心里暗自得意。俗话说心急吃不了热豆腐，心急也走不了一条直路。对于这次的比赛我已是胸有成竹，肯定能赢。想到这里我不禁飘飘然起来。

我继续向前缓慢地走着。这个游戏并没有限制时间，所以我求质不求速。

终于，我以龟速到达了目的地，老爸早已在那等候。我暗暗庆幸，老爸一定走得不直。然而一件让人震惊的事情发生了，我走得扭七歪八，爸爸走得却如坚强的中国人一样直，看起来写满了故事。我很疑惑，用不解的目光向爸爸投去。

老爸语重心长地摸着我的头，说：“人啊，一定要朝着目标前进，才能把路走得直，走得漂亮。如果你因为脚下的一点点成就而沾沾自喜，那你就会输在起跑线上，不会有什么作为。”我听了，似懂非懂的点了点头。

由于老爸平时工作忙碌，我们见面的机会都很少，所以每次我都会加倍珍惜我们相处的时光。我想说——谢谢您，老爸!是您让我明白了许多人生道理，点亮了我前进的道路。

这是我第一次在作文中仔细地写父亲。

突然觉得有点儿对不住父亲。他的爱付出了十三年，而我领悟到的时候却很少很少。是该好好写写父亲了。

我的父亲今年已经44岁了。因为事太多，太忙，他要比同龄人老很多。棱角分明的脑袋，带着一些碎胡的脸，一个一米七不到的个子，这就是我的父亲，是那种扔在人群里找不见的人。

父亲在平时最爱炫耀年轻时的事儿。什么中学是班长，物理化学英语数学学的特好，校长在中学毕业时留住他不想让他走等等。其实这话找个人听就能听得出来，校长留他是因为他学习不好想让他留一级罢了。老爸的江湖阅历还是挺丰富的，他几乎干过任何一种工作，什么饼干厂厂员、医护、卖过药，看过电梯，开过“大头鞋”……还有一大堆，说也说不完。他最爱说的是，“我年轻的时候拉活，咳咳，哪都去过，什么湖北、浙江，什么山东、蒙古，哪没去过？”有时候听他讲得热血沸腾，仿佛从来就没有放下过他的青春。

可他老了，走不动了，小时候我向同学们炫耀的那个超人爸爸，会搞定一切家电的爸爸，被时间给磨老了，不知道从什么时候起，我平时叫的一口一个的爸爸，改成了“老爸”。老爸自然没有爸爸好，记忆力不好使，干活干不动，但对我的关爱却越来越多。

或许女儿长大了，要有飞走的那一天，他已经预见了，他必须做些什么，把鸟儿的心留住，一切悄悄的，细微的，不甚察觉地变了。每晚做作业时，桌上会多出一样东西，不是妈妈准备的牛奶，而是一杯凉开水，或许一杯白开水对于他来说，全是爱。“书包给我”或许也是爱。父爱就是这样，你要是细细的品，就会被感动。

驼背的他每天送我上学时都会留下一个背影，一个衰老了的背景，还有他那头上一根一根的银发，还有……这些，我都会永久的保存在心里。

我的父亲，是个平凡的人，他曾有个大江湖，曾有过许多工作，曾是我心中的超人，也幸福过，也痛苦过，但现在，唯一最长，最永久，最没有动摇过的东西，就是爱。

小时候她最爱听父亲吹口哨。父亲下班回来，她就和父亲约定，父亲到楼门口时一定要吹口哨。每次从卧室听到附近传来的欢快的口哨声时，她总是蹒跚地跌跌撞撞地跑到家门前，踮起脚打开门探出小脑袋看父亲一边上楼一边吹口哨，此时的她就不停的“咯咯”笑，然后就跑出去扑进父亲怀里。母亲总是微笑地看着这一切，不说一句话。

和父亲出去散步，她总是神气地和父亲走在一起。每当看到父亲吹口哨时总会吸引那么多孩子惊奇的目光，她总是骄傲的扬起头，竖起小耳朵，听着父亲的口哨声。母亲也是静静地微笑地和我们走在一起，不说一句话。

上了小学她开始厌烦父亲的口哨声，每次在家听到父亲的口哨声，她总是不耐烦地朝父亲嚷嚷：“哎呀，别吹啦，烦不烦呀！我还要写作业，打扰我啦！”父亲清脆的口哨声总是戛然而止，渐渐地家里听不到父亲的口哨声，她觉得家里安静了，但是心里却空落落的，似乎少了些什么……她心里明白，但却不知如何和父亲交谈，这种局面一直这样持续着……父亲很少再吹口哨，怕影响她，母亲那温柔的微笑似乎也随着父亲的口哨声慢慢减少。

上初中后她离开了那个温暖的地方，那个有着父亲的口哨声的地方，来到市中心读书。不知何时起她竟对父亲的口哨声分外想念，一星期回家一次，到家后她总是先扑进父亲的怀里，撒娇似的让父亲吹口哨。伴着父亲的口哨声，她总是“咯咯”笑，然后有两颗亮晶晶的珠子从眼里滚出来。母亲这时就安静地微笑着坐在一旁，不时转身用手抹着眼睛。

她最盼望每个周末能像小时候一样和父亲在街上散步，父亲总是不自觉地吹起口哨，她不再阻止，只静静地听着，不时偷偷仰脸看着父亲，突然她发现父亲乌黑的头发里多了几抹银丝，她再也忍不住泪如泉涌。父亲没有说什么，依旧吹着口哨，只把一只大手，搭在了她的肩膀上……

父亲的口哨声伴随着她的成长，如今她认为父亲的口哨声具有神奇的魔力。每当在学习上遇到困难时，父亲清脆的口哨声便会回荡在耳畔，如句句鼓励；每当心情低落时，父亲清脆的口哨声便会回荡在耳畔，如声声安慰；每当收获成功时，父亲的口哨声便会回荡在耳畔，如阵阵激励……

远远的，又传来父亲清脆的口哨声，那口哨声回荡在天空，回荡在大地，回荡在她充满爱的心田……

我的父亲是一位很普通的警察。虽然他对我的爱是内敛、严肃的，但他在我心目中是一位伟大的父亲。

我的父亲43岁，个头很高。他不胖，但很健壮。他的脸方方的，皮肤不算白，但很细。他的眉毛很浓，眼睛大大的，也算是“浓眉大眼”吧。他的鼻子有些大，但鼻梁很高。他的嘴唇很红，牙齿特别白。父亲总爱穿着黑色皮衣，牛仔裤和黑皮鞋，让人看起来很庄重，很大气。父亲虽然比较内敛，但对我的爱是无微不至的。

父爱无形，细细品味，这种爱让我学会了珍惜、学会了感恩、学会了理解、学会了豁达……曾记得，那是一个风雨交加的下午，学校允许家长进入校园接孩子，因为大多数同学都没带伞，也包括我。看着这淅淅沥沥的大雨，我焦急得寻找着父亲的身影，很快，雨帘中出现了他高大的身影，但我发现他并没有带伞，而是只身冒雨来接我。父亲一看到我，立刻向我招手：“樱桃(我的小名)，爸爸在这儿呢，快过来，小心淋透了。”我跑到他身旁，他马上拿下了我的书包，背在自己身上，又把皮衣脱下来，披到我的身上，而自己却一直淋着雨。我的心里暖暖的，但是又有些隐隐担心父亲。到了车上，他连续打了好几个喷嚏。晚上，他感冒了，因为我。

父亲对我的爱无比伟大，真如高尔基所说：“父爱是一部震撼心灵的巨著，读懂了它，你也就读懂了整个人生。”我的父亲便是一例。我爱我的父亲。

我出生在山花烂漫，果树丛生的一间小木屋里，母亲温柔善良，父亲拥有“千军万马”，听上去像是古代小说里将军与富家千金的生活，其实我父亲是个实打实的养蜂人。四十多年来，全靠父亲将这“千军万马”打理得井井有条才有我这幸福的生活。

他平日里布衫褴褛，对于自己的穿着毫无要求，却能在我上高中的时候拿出钱来买一身漂亮的衣服，或许是我懂事得早，高中的时候便没有伸手问家里要钱，带着沉甸甸的蜂蜜去上学，再将蜂蜜卖给同学、卖给老师、卖给校长、卖给任何跟我接触过的人，又或许别人同情，每次我都能把五十多斤的蜂蜜一斤不剩的卖出去。在这蜂蜜的叫卖声中，我稀里糊涂的完成了我的高中，迎来了父亲最头疼的事情－－上大学。

父亲医专毕业，对于新型毕业的专业选择，他把难题交给了我。其实我知道他是希望我去学医，想让我去救死扶伤，可是我并没有如他所愿，我选择了“人力资源管理”专业。我想他当时肯定是对我失望极了，毕竟他想让我去当医生而我却选择了跟“医生”这个职业毫不相干的专业。于是他跟我说，他想让我出人头地、想让我光耀门楣，不想让我跟他一样在乡下跟一群只知道采花粉、酿花蜜的一群蜜蜂待在一起。他告诉我他老了，不能养我一辈子。其实他的心思我都懂，可是我并不想让他抱太大的希望，毕竟期望越大失望就越大。

于是我又背上蜂蜜踏上了大专的求学之路，手中行李箱中的蜂蜜让我想起烈日下的他检查蜂群的样子，皮肤被晒得黝黑，汗水顺着脸上的皱纹一滴滴往下流。时不时来一两个调皮的蜜蜂蛰一下他对手臂，被蛰 的他总是默默不语，或许是养了这么多年被蛰习惯了，轻描淡写的拍掉一心想要跟他“同归于尽”的蜜蜂，拔掉手上被蛰的毒刺又继续工作。

我不知道究竟他为什么这么喜欢跟这些蜜蜂在一起，每次问起的时候他总是会说“你可千万别小看了它们哟”，他告诉我其实一个小小的蜂巢看似简单，实则内部分工明确，蜂王负责产卵、繁衍后代；工蜂一生就是工作，直到老死而后已；雄蜂，一生只有一次与蜂王交配，一次也就是死于交配；当冬天来临的时候它们在巢内相互依靠、相互取暖，就像我们人一样。

现在我要出嫁了，父亲把它最爱的蜜蜂当做我的陪嫁品，并告诉我的新郎，有朝一日如果我被欺负了，他就会像蜜蜂一样跟他拼命。他转身他泪眼朦胧，像是一个失去了众蜂群拥戴的蜂王，独自守着自己的蜂巢无论严寒酷暑都会等着我飞回去。

我的蜂王殿下，我会一直爱着你的，就像你会一直爱着我一样。

女儿：

寒夜打开FB，发觉至少有15个以前的学生还瑟坐在中山南路的街头，连才上大一的你，也二次回到立院，绑上头巾，春衫薄衣，热血抗寒。

我想起24年前，一样的三月，爸爸和同学夜宿纪念堂，六千少侠，每一座丹田都住着国家。一样的盼望，希望广场冻过的脊梁，日后撑起起民主的华厦。

真的，青春岁月能和自己的国家谈一场恋爱，是一生最浪漫的事。要恭喜你，女儿，能经历这一场成年礼，此后经年，一辈子的学习，将有了支点。

写信给你，不是要月旦服贸与程序的对错，爸爸也没这个专业，只是想把这24年来的思考，整理给你。

爸爸是教语言的，去年三月在波士顿参与一群外师的会议，开会时大家意见纷歧，彼此利益排挤，为了得到有限的资源，大家针锋相对，但会后，却能彼此拍拍肩膀，微笑离场。

纳闷的我，会后抓住一个教拉丁文的老师询问：“我说话喜欢用I think开头，但你们却喜欢讲I would say，现在时间用过去式，好奇怪!”

这位老师回答我，助动词是英文的润滑剂，所以在英文中，有语气这一章，要表达客气时，先用过去式助动词示弱，让对方心悦，之后才能诚服。他说政治Politics虽是讲众人之事，但却是来自polite礼貌这个字，有礼貌，才有说服何沟通。

我前年参访一所澳洲高中时，发觉他们的课程有十四门与此相关，像debate辩论、communication沟通、leadership领导…等。在那里我遇到一位来自台湾的学生，问他在这里受教最大的心得，他说：“这里的老师不要我用台湾二分法的方式写作文，老师告诉我，说服别人时，除了证明自己对之外，也要承认另一方也有对的部分，这样逻辑才对，也才能，得分!”

在服务的学校里，同事往往意见不合，就用不修饰的语言伤害对方，彼此仇恨一辈子。一位大学一起编校刊的战友，现在每天在电视的谈话节目上，用充满恨意的语言来评论政治。这24年来，我发觉，礼貌的消失，二分法的廉价辨证，造成国人互信不足，合作退化，沟通常是空转与内耗，潮打空城，共力难得。

女儿，写这一封信是想告诉你，叫台湾人爱，很容易;叫台湾人不恨，却很难。

就像你们以前在班际球赛时，很容易为自己的班级凝聚共识，嘶声呐喊。大家都爱自己的班，但当有一方用负面的语言攻击对方时，两班就容易成了世仇，比赛完后，很难握手，彼此都忘了，我们来自同一个学校。

记得小时带你到加拿大看冰球时，你记不记得，当演奏完加拿大国歌，大萤幕上的最后一个画面是晨曦中一颗露珠从一片火红的枫叶滑落，当身旁长得跟北极熊一样壮的加拿大人慷慨的唱着加拿大国歌时，我竟然哭得像个小孩。

因为从小爱死自己国家，喜欢唱国歌，连高中联考作文题目都是“当国旗缓缓上升时”的自己，已经失去了唱国歌的能力，不，应该说，已经失去一起唱国歌的伙伴。

不知从什么时候开始?许多拿麦克风的人告诉我们，这一条国歌是党歌，我不属于那个党，我也不敢唱了。但这不表示，吵完以后，我们不是同一国，不表示想法不同不能一起唱歌。

今天，24年过后，岛屿又分两国，媒体与社群网站众生喧哗，但太多快思，太少慢想，只有你错我对的廉价辨证，只会带来薄弱的国家底蕴。

女儿，人是非理性的，理性才能带来真正的民主，整个西方民主400年的实验，就是一个理性的学习历程。我们跌跌撞撞走了60年，却创造了不少奇迹，整个华人世界，也只有我们保有真正的民主，但我们付出太多的代价。

女儿，记得，我们正站在天平的两端，要誓死保护好天平的支点，那个支点就是─——“除了证明自己对之外，也要承认另一方也有对的部分，这样逻辑才对，也才能，得分。”

半夜睡不着

很想找你一起唱国歌的爸爸留

亲爱的爸爸：

您好!

在很多年以前，您曾想象过那个牙牙学语的小孩会何时长大?或许是来不及想，因为光阴如梭，弹指间，站在您面前的，已是一个正在脱胎换骨成长的大人了。然而，成长绝非一日之事，这正是我要感谢您的，因为有您的陪伴，才让我在这慢慢成长路上不断前行。爸爸，感谢您这一路的支持与肯定。人说父爱如日，看见便觉温暖安全;父爱如山，望见便觉宽厚沉稳;父爱如茶，细品方知茶香沁人。父爱是火，点燃希望的灯;父爱是灯，照亮前行的路;父爱是路，引领我的一生。

的确，很多时候您的关心让人不易察觉，也许您不善言辞，但却是您不断的支持与执着的肯定才让我的每个成长的脚印都闪烁着自信光芒。

有时候想想，父亲不仅仅是伟大的，他更有着中流砥柱般的坚强!常常地，我把父亲看做是厚大的肩膀，因为我爱他更加的深沉，常常有时候，“爱”这个字从最口说出来时，不免夹杂许多自己不能够报数的情感。

曾经不懂父亲笔直的脊梁因何弯曲，不懂父亲俊朗的面容因何憔悴，不懂父亲浓黑的秀发因何斑白，不懂父亲大半辈子的辛劳究竟为谁?

直到有一天。清晰地看见了父亲的白发，不是月亮清辉的点染，没有华丽的词藻的装饰，就是白发，是一根根、一片片的白发，父亲的白发，一次次被狂风压倒却又一次次不屈地挺立，那一倒一立中，我知道一定是为了谁??

那被不断压倒和挺起的究竟是父亲的白发还是父亲的心?

父亲用生命的衰老化作山，化作火，化作灯，化作路，化作一点一滴的父爱，陪伴我每一天、每一秒，陪伴我这一辈子。父亲啊，你的爱是孩子一生的财富，因为有了你的爱，我一生不会贫穷。

写信人：

日期：

没错，我们的确是在母亲的呵护下茁壮成长。但是蜡烛也会有熄灭的时候，那时，是谁献出的一份力量撑起的这个家；在成长的道路上，又是谁在背后默默的支持你，鼓励你……是父亲，父亲自己吃苦耐劳都在所不惜，惟愿我能健康地成长。

在生活上，父亲对我十分照顾。每当我失望时，父亲会给我带来安慰；每当我孤单时，父亲会陪伴我；当我开心时，父亲会陪着我笑；每当我悲伤时，父亲会给我带来无限温暖；每当我遭遇挫折时，父亲会与我一起面对；每当我犯错时，父亲会严肃地教训……父亲是一本永远也读不完的书，伴着我成长，让我每时每刻都能体会到人世间那唯有的伟大的父爱。

记得在很小很小一个伸手不见五指的夜晚，风雨交加，雷鸣交响，狂风大作，可顾我却偏偏在那个时候生病了。父亲不贵一切，顶着风，冒着雨，把我搂在怀里，直奔医院。父亲还安慰我说：“女儿，你要坚强，要勇敢，再挺一下痛苦就会过去了，没事的，我会陪着你，就算发生天大的事情我也会守护你，保护你。”在那一刻，那一瞬间，我感觉好温暖，我生怕这种幸福的关爱会消失，紧紧地搂着父亲。

没过几天，我的病就痊愈了。我知道我康复这么快是因为在父亲无微不至的关爱下，才从病魔手里夺回我的生命。那时正是冬季，父亲不畏严寒，抱着我来到医院，父亲不顾自己的劳累，延误了上课的时间一直陪在我身边，真是一位尽职尽责的好父亲！

虽然这事过去已久，可我并没有忘记。它总是不断地在我的脑海里浮现。父亲就像一根平凡而又伟大的火柴，照亮着我们，只求奉献，不求索取，燃烧自己去照亮孩子的人生旅途，让孩子走得更踏实，更稳健。他又像雨水滋润着我的心田，温暖着我的心灵。是父亲给了我无限关爱，为了报答父亲多年来对我的关爱与教诲，从今往后我要好好学习，做一个孝敬父母的孩子，我也要像父亲当年照顾我那样照顾父亲，为这个家付出一份力量。

在一个幸福的家背后，需要一个坚强，努力付出的好父亲；但也需要一个懂得回报，懂得孝敬的好女儿。只有父母孩子的团结，信任，关爱，才能拥有好的家庭。

陈靖琪

母爱是无私的，如果我想去玩，她一定会抽空陪我；父亲是操劳的，如果我想去玩，他一定会赶在我玩前，把要玩的一路铺好。

父亲是家庭的依靠，父亲的关爱不比母亲少，我们常和母亲交往，所以认为母亲比父亲更有爱。不过如果你认真观察父亲的一举一动、一言一行，你会慢慢发现父亲的伟大。

父亲回家不说话，板着个脸，是他累了，渴望有一会儿的自由时间；父亲那么晚回家不是不爱我了，而是为了这个家他必须奋斗；父亲有时不回家吃饭，不是想去吃山珍海味，而是去做一些为了未来必须准备的事。

父亲最近做了一些能体现爱的事。最近爸爸岗位活少了一些，所以当我从托管走出时，一个高大的身影逐渐走来，那是爸爸，一下班就来了！回家路上虽然没有欢声笑语，但我从爸爸平淡的行为举止中看出他以前是一个暴脾气男孩，但为了孩子只能试着每天心平气和一些。

父亲真是为了我这个家操劳呀，父亲是伟大的。

亲爱的儿子：

在你18岁成人礼举行之际，爸爸妈妈祝贺你成人了。我们非常感激学校老师为你们精心准备的这一场成人宣誓仪式。孩子，虽然我们之间也没少交流谈心，但在这样一种庄严神圣的氛围里进行心与心的交流还是第一次。

是啊，岁月如梭。你已从呱呱坠地的小宝宝转眼长成了阳光帅气的大男孩了。虽说天下父母亲都盼着自己的孩子快快长大，但这一时刻真的来临，我们的心情却是复杂的。你丰满的羽翼不再满足于我们给你打造的温暖小窝，你终究是要展翅翱翔。而这些年我们已经习惯了你对我们的依恋，习惯了你欢喜雀跃地围绕我们身旁述说你身边的故事。你的烦恼，忧虑，快乐都让我们牵绊。你知道吗?儿子，你的到来，给了我们无穷的快乐和满足。因为有你，我们生活有了动力和希望，因为有你，我们拥有了一切。虽然我们不信教，但还是常常感激上苍赐给我们这么优秀，独一无二的好儿子。在我们眼里，你是个诚实，善良，正直，守纪，健康快乐带点小幽默的好孩子，对此我们倍感欣慰。也许是我们对你爱之深护之切，你有时会稍显幼稚，也会有脆弱的时候。所以爸爸妈妈希望你步入成年之后，不断要求自己，磨练自己，成熟起来成为一名真正的男子汉。

儿子，18岁，成人了。成人，意味着告别幼稚，意味着脱离父母的庇护，独立走向社会，意味着有完全决定自己人生选择的权利，同时也意味着独立承担道德和法律的责任与义务。

18岁，是人生最美，最绚烂的年华，也是人生最重要转折之一，你一定要好好把握。以后的人生路还很长，得靠自己一步一个脚印走下去。爸妈虽然不能替你走，但我们会在你身后关注你，引领你，为你加油，为你喝彩。不管顺境逆境，家永远是你的港湾。

在此，爸爸妈妈希望你：

一.对社会，家庭及自己要有担当和责任

首先要对自己负责。儿子，你是在爸妈长期对你无微不至的呵护和关爱中长大，没吃过什么苦，没经受过什么挫折。但爸妈知道，我们尽力给你创造良好的学习生活条件，却给不了你一生的幸福，命运掌握在你自己的手中。以后的人生路要经历风雨，爸爸妈妈希望你不要辜负了这段花样年华，建立正确的人生观和价值观，抓紧时间学习各种知识本领，技能，为以后的发展打下一个坚实的基础。要多结交朋友，多站在对方角度考虑，多点包容，善于合作。当做错事情时，不要推诿，要勇于承担责任，这样才能得到别人的认可和尊重，才能开启自己的进步之门，承担起来，大千世界，丰富人生都将会在你面前不绝而来。

其次要对家庭负责。儿子，对父母家人要互相关爱。要懂得关心别人，替人分忧。对未来的爱人，要清楚以什么样的风貌和形象出现，担负起怎样的责任，要能同甘共苦共享人生。对未来孩子要给他们爱，为他们撑起一片灿烂的天空。

最后要对社会负责。人生有限学习无限，要善于学习前人的经验和别人的优点，不断在实践中探索，先做人后做事。学好本领，在岗位上扎扎实实工作，遵纪守法，为社会出一份力。用责任和爱心谱写和谐乐章。

二.要有坚强意志力

“人生是从艰苦中磨练出来的”。在学习和生活中，总会遇到各种困难，这时候一定要坚强，不要怕吃苦，不要轻言放弃。否则将碌碌无为，一事无成。

三.要勇于尝试

不要因为害怕失败，或在意世俗的目光和评价，就放弃尝试。敢于尝试，就表示敢于挑战自我，战胜自我。有尝试才会有经验教训，才会有创新，才能使自己内心变强大，才会让你面对更大的压力和挑战时，能够多一份从容和淡定，才有收获成功的希望，体味成功的喜悦。

当下，你正处在迎接高考的关键时刻。从小我们注重对你人格的培养，学习放在第二位。但爸妈知道，你是个懂事的孩子，成绩虽然不是名列前茅，但你一直在努力，拼搏，成绩不断进步。我们坚信：一分耕耘一分收获。加油，儿子，相信你会做得更好。

我们等着你凯旋的那一天。

最后深深地祝福，祝愿儿子一生健康平安，快乐幸福。

永远爱你的爸爸

亲爱的父亲：您好吗？

我是您的女儿，写此信谨以问候。

您在过几天，就要背井离乡，去外地打工了。虽然我不知道要过多久我们才能再见面，但我希望，不要让我们把年夜饭放凉，我和妈妈、还有家人等你早日回来。因为每时每刻，女儿都想听到您爽朗的笑声。

您要去广州了，我怎可能不会伤心难过。但在您走之前，我会给您留下笑脸，而不是泪水。我会把我这份心情和心思寄托在这封信里。虽然这封信里有很多并不是很好看的笔迹，您也不一定满意。但我相信，当下次给您写信之时，我一定会让您得到意外惊喜的。

我没有去过广州，也不知道广州那边环境怎么样，但我还是希望您能多多注意安全，多多保重身体。我只希望您以后不要少操心劳累，不要多管闲事。

爸爸，当您回来时，我也不知岁月这把刀又会在您的脸上留下多少深浅不一的“刀痕”，不知您又会多几根白头发。

爸爸，您已50多岁了，我相信，从今往后，我们一家子都可以一起为您庆生。这封信里没有最动听的语言，但每一句话都是我的真心话。借此机会，谢谢您为这个家操劳了这么多，希望您早日归来，我们翘首以盼！

最爱您的女儿敬上

2019年12月17日

朱明哲

鲁迅写了一篇作文，叫《父亲的病》，写了一个叫做陈莲河的人给鲁迅的爸爸开了一个药方：药引是原配的蟋蟀一对和平地木十株；药丸是败鼓皮丸。陈莲河又让我买一个两块钱一盒的药可是我们不买，过了许多天以后父亲吃了没有用，父亲只好等死了。在父亲快要离开的时候，邻居衍太太逼鲁迅喊父亲，鲁迅只好叫父亲，使父亲在最后的时刻也不能安祥了。

去觉得陈莲河是一个虚伪的人，是一个把钱看的比生命还要重的人还是一个贱人。“原配的蟋蟀一对”和“平地木十株”，他知道这些材料很难找所以他才让我们找，这样就弄是没有找到还不是他的错，而是我们的错。

“自然，这也许是前世的事……”这么一说给他自己做了个护。因为治不好不是因为医治的药有问题，而因为你自己的前世有过错。

“还请回陈莲河先生，这回是特拔，大洋十元。”我觉得呢，救死扶伤因为是医生的责任，医生医人应是并不为钱，而这位“名医”呢——却恰恰相反，这位“名医”是一个把金钱看的比生命还重的人。

你好，亲爱的父亲

父亲这个总是沉默着，木讷着，不善言辞的角色，不论什么时候，一张板着脸的似乎就是他的标志。但是这个像山一样的人，却给了我们山一般沉稳伟大的爱。

小时候父亲温暖宽大的手掌牵着我们于他而言，他握住了他的全部的爱与我们而言，我们攫住了肩头以上的世界

后来我们渐渐长大放开了父亲的手拿起了手上的活计慢慢撑起父亲扛着的一切

时间拉成线那个抱起我们的父亲哪个嬉笑打闹的父亲话越来越少烟袋越抽越多......然后，头和身体开始渐渐垂了下来

表达越来越少心里的事越来越来多常常的话到了嘴边就剩“注意安全 常回家看看”

终于有一天自己的孩子也有了自己的家庭亲眼目送着他们越走越远父亲，更沉默了

忽然有一天你看见父亲在街上踽踽独行你才意识到，以前心里的那座山也会被时间这个愚公一点点移走直到不剩一点砂砾

能不能时间不要太残忍能不能时间不要走太快然后我回过头，再好好看看父亲能够再，牵起她的手像小时候那样带他缓缓走在夕阳西下的田埂上半边的天空都可以再听到父亲的笑

爸爸，父亲节快乐

愿岁月慢些，让你可以迟些老去

愿你身体安康，笑容常驻，岁岁平安!

近了，近了，我摸到父亲的脸了。快了，快了，我赶上父亲的步伐了。于是啊，眼中湿润润地，几滴膨胀了的眼泪拼了命的向外挤，而我知道父亲老了。前几天，无意中翻看了父亲的照片，眼泪就扑通通地流下来。长椅上，父亲佝偻的背斜贴着，一碗粥不安分地躺在父亲的手里。父亲真的老了，有时候坐在阳光下，整整一个下午，我叫他，他也听不见。冬日的阳光从云朵中泻了下来，不偏不倚地射在了父亲的眼角。苍老，还是苍老，不知道是不是错觉， 我总隐隐约约地的感觉到父亲的眼角里有泪珠。它，藏着我，躲着我，而我只能在梦中才能看到。

记忆中，小时候父亲从来没有哭过。可是有一天，这个男人竟然哭了，像孩子一样稀里哗啦地哭了。阳光有点歪，有点斜。那一天，父亲把手搭在我的两肩上，我呆呆地站在那里，不知道发生了什么事。父亲猛地抱过我。父亲哭了，这个男人当知道自己生病时，哭了。父亲是对生命的眷顾吗?或是父亲也惧怕死亡呢?

时间呀，你为何像一泊水一样，不停地流向远方，我求求你，你休息一下好吗?哪怕只有一个小时，也好呀。

那一年，父亲又哭了，我，也哭了。那一年，我18岁，火辣辣的骄阳从天空中腾起，膨胀着，咆哮着。一场暴雨于是吞没了整整一个夏季。那一年，我考上大学了，可是我家没钱，真的没有。那一年，我被我的姐夫打了。他 狠狠地指着我：‘以后别想我给你钱读书。’父亲是老了，父亲一辈子都在老。自从父亲生病后，就再也没有吃过米饭，父亲只能吃面食了。而那天，我被打的时候，我看见父亲紧紧地握住姐夫的砖块。我不知道父亲哪来那么大的力气，我真的不知道吗?

天下的父亲都是这样的，当他们发现自己的儿女被别人欺负时，他们会拼命地，真的会。那天晚上，父亲哭了。父亲蜷缩在墙角，痛苦的哽咽着：‘儿呀，爸爸对不起你，不能挣钱，让你受苦了。’我再也忍不住了，眼泪哗啦啦地淌了下来。：‘爸呀，爸呀，儿子从来没有怪过你，您别哭了，儿子给您跪下了。’父亲用他那颤抖的，发黄的手，又一次紧紧地抱过我。父亲哭了，我也哭了。

头的时候睫毛上已经有了蒸汽结晶的水珠。眼前看什么都好模糊，那点清晰的光就在远方一点一点地闪烁着。我知道我再也不会任性地躲起来了。因为再没有人会一条街一条街地找我了。我总是时常转过身希冀他就在我背后，然后我们去午夜的广场吃快收摊的小吃，带小孩的面具在人群中穿梭。他是个孩子，真的是，总是会驱散夜带给我的恐慌。是那孩子太单纯的心，叫那些混淆人视听的杂质都变得纯净起来。而今再也不会有人笑我超烂的桌球水平了，再也不会有人批评我跟老板六岁的儿子吵架了。

我的手指尖上还有他叹息时的痛，那一刻我也痛得无以复加。他走的时候家乡的小河还在静静的淌，里面有好多卵石。好漂亮的!我总记得我和他去捉螃蟹的时候他在一个石头缝里摸到一条鱼，结果疑心是蛇吓得在水中尖叫狂奔，然后跌倒，溅起高高的水花，还有很放肆很放肆的笑。如今那里只有冒烟的工厂。我记得我把他的笑声包裹在一条小白手绢里，那是我们自己养的蚕吐的丝然后织的一条小手绢。我以为那些刻上去的东西不会泛黄，可我打开的时候，它都已经憔悴了。起风的时候我把它挂在树上。它被一只鸟叼走了。我知道那只鸟是我们一起在夕阳下看它归巢的飞鸟。它也记得我们一起的时候啊!

我要找到那孩子我还要他篮子里的鹅卵石。我不敢再回头想了，那孩子在前面等我呢!他已经离开我了，我再也不会在断桥边一个人哭泣了，我会寻着他的气息远去!我举着他捡来送给我的一支羽毛，眯着眼看缝隙里透过的阳光。