活着余华作品读后感经典20篇

今天刚刚读完余华的书《活着》，可以说《活着》带给我的不仅仅是感动、激动和悲伤，而是震撼和感叹。感叹主人公富贵的命运的坎坷，震撼人的生存能力，当生活一次次苦难要打垮富贵时，他又顽强地站了起来，好好地活着。

作者以第一人称的形式开始，让“我”遇到了一位开朗乐观的老人富贵，富贵给“我”讲了他的故事。虽然之前我已经知道《活着》是个悲剧，但看到富贵在喊他的牛“富贵”干活时，为了让牛不偷懒，他还故意喊着其他牛的名字，来激励他的牛。我不免还觉得《活着》还有些好笑。看到后面才发现富贵喊另外牛的名字，都是他死去的亲人的名字。

富贵的回忆最初他和父亲是两个败家子，父亲败掉了100多亩地，而到他这又赌掉了剩下的100多亩地。读到这里，我甚至觉得这么一个地主家的大少爷，一点不值得可怜，这也不算什么悲剧，尤其是他打自己怀孕的妻子时，我感到愤慨。可随着往下看，父亲被富贵气死了，母亲生病富贵去城里找医生，结果被抓去当了国家民党，九死一生回到家。母亲死了，女儿哑了，我就有些同情富贵了。当霸占富贵家产的龙二被枪毙时，我有感叹世事的变化无常，富贵这个地主少爷因为把家产败光了，反倒捡了一条命，还以为富贵的命也不错吗，尽管日子很苦很艰难，但一家相互搀扶和关心，我甚至觉得他们比家里有钱时更幸福。可当富贵家中唯一健康能干的儿子有庆，为给县长的夫人输血而死，富贵背着儿子瞒着病重的妻子埋了，而没瞒几天，妻子也知道，我无法再看下去了。稳定了好长时间才让自己止住眼泪。可再往下看，还有更悲哀的事情，多病的妻子去世，聋哑的女儿凤霞有一个疼爱她的丈夫，却在生孩子时死掉了，女婿二喜又被砸死了，相依为命的外孙因为吃豆子又撑死了。这人间的一幕幕悲剧怎么全发生在富贵的身上，而老年的他却如此的乐观。

我觉得用什么语言来形容这个故事，都苍白无力似的，而作者用《活着》这两个字，再恰当不过了，是啊，富贵他还活着，苦难也没有把他击垮，这就够了。现在人们活在这个时代，生活是富裕了，不会像富贵他们天天为吃不饱、穿不暖而发愁，可精神生活却感到空虚和失落了，有些人没了生活的目标，不知道自己为什么而活了?富贵告诉我们，活着就有意义，活着就是最美好的事。

真希望现在的人们(尤其是年轻人)，珍惜自己现在所拥有的一切，珍惜自己的生命，活着就是财富，活着就是意义，活着就是幸福!不要总是纠结在“我为什么而活”、“我为谁而活”的问题上，记住活着就好，没有什么理由让你放弃活着。好好活着吧!

这是一个为生存而不断卖血的人的故事。

在他身上，无不闪着令人敬佩的光。读完全书，主题很明确，那个时代艰苦的生活对人们的逼迫，导致无数人被饿死，而面对生活绝境极力求生，很多人去卖血，其中就有主人公——许三观。

他为了赚钱，去卖血；他为了娶妻，去卖血；他为了买家具，去卖血；他为了还债，去卖血……

在书中，我印象深刻的有两处。在第十九章，灾荒年景，粮食十分紧缺，许多人被饿死。“到城里要饭的人越来越多，许三观和许玉兰这才真正觉得荒年已经来了。每天早晨打开屋门，就会看到巷子里睡着要饭的人，而且每天看到的面孔都不一样，那些面孔也是越来越瘦。”在这饥荒年，全家天天吃玉米稀粥，三个小孩越来越瘦。”生日第二天，许三观掰着手指数了数，一家人，已经喝了五十七天的玉米粥，他就对自己说：我要去卖血了，我要让家里的人吃上一顿好饭菜。

饥饿所带来的不仅是对肉体的吞噬，更多的是对精神上的折磨。在饥荒面前，主人公仍不屈服，恰恰相反，他在哀伤、悲愤后学着站起来面对现实。

印象最深的是第二十七章。这时一乐肝炎重病住院，需要大量资金，于是许三观付出一切代价——甚至不惜生命，一路卖血卖到上海。“一个戴口罩的护士，在许三观的胳膊上抽出四百毫升的血以后，看到许三观摇晃着站起来，他刚刚站直就倒在了地上……”为了给儿子治病，他寄托了希望，搭上了性命，由此可以看出一个父亲的伟大和他那比山还高，比海还深的无与伦比的父爱，更多的是为求继续生存表现出来的顽强意志。

许三观的人物形象代表了当时许多生活在水深火热中的人民群众，全书表达了余华对当时中国底层老百姓的同情。许三观有着刚强、坚毅不拔、与不公的命运作抗争的顽强意志和为家庭负责任的高尚品质。他“坚毅地生存，固执地活着”。从他的身上无数处的闪光我明白了一个道理：即使你所面对的境遇是多么的糟糕，你也要继续生存下去。来到这世上是上帝给予你的福份，虽然每一个人的归宿都是大地母亲的怀抱，但你要好好归划你这场生存游戏，升华你存在的意义，那么你，将会成为星空中独一无二地闪着光的星。

下岗后，我开了一家糖果店，生意很不好，觉得前途一片灰暗。

一天，一位花白头发的老太太来到店门前，我一眼认出，她是我小学的班主任刘老师。我赶紧低下头去，想不让她发现。我暗暗祈祷：刘老师，您千万不要到我店里来……

那是三十几年前的事了。虽然“文化大革命”已接近尾声，母亲一样的刘老师却被划为“黑五类”，经受着折磨。一个寒天，北风呼叫。我上学早，看见刘老师蹲在教室外拐角处的窗口下，地上有一堆被毛孩子们砸碎的玻璃，刘老师一块一块地往簸箕里捡，她的双手冻得通红。我心里一阵酸，想起小伙伴军军给我的一颗“奶油太妃”糖，我一直没舍得吃――那年月，哪怕是嗅一嗅“奶油太妃”的香味，也是一种奢侈的享受!我掏出“奶油太妃”，走到她身后，说：“刘老师，您吃糖。”老师缓缓地转过身子，她呆滞、冷漠的双眸顿时生出光来。她的嘴唇哆嗦着，想说什么，却什么也没说出来。我转身离去，才听到她哽咽的声音：“谢谢你，孩子。”

整整一天，刘老师总有意无意地向我投来凝思的目光;整整一天，我也感到无比的快乐。

晚上，军军问我：“小余子，我包在 ‘奶油太妃’里的肥皂泥是吃了还是扔了?”天啊，闹了半天，我给刘老师的是一块肥皂泥，一块包在淡淡奶油香里的肥皂泥!――我竟闹了一个恶作剧，在她本就受伤的心里，又插上了一刀!

夜里，我躲在屋子里哭了很久，有说不出的难过。

从此，我开始害怕刘老师凝视的目光了……

几十年过去了，我再没颜面去见老师，那颗假糖，成了我永远的痛。

“买两斤水果糖。”老师还是走了过来。我迅速打量她——她真的老了，脸上出现了老年斑，但她慈祥的笑容，依然那么和善。庆幸，她没有认出我。我想把事情的原委告诉她，这是一个乞求她宽恕的机会!

“刘老师!”我禁不住叫了起来。她惊异地看着我，看着看着，兴奋起来：“你是小余吗?你真是当年的小余子吗?”我含泪点点头。她紧紧抓住我的手不松开。突然，像想起什么似的，她抓一把糖塞给我，说：“来，你吃糖，你吃糖!”

捧着糖，我不知所措。我有什么脸面收老师的糖果呢?见我迟疑的样子，她笑了：“怎么，不好意思吃老师的糖? 你忘了，你请老师吃过糖呢!我记得那是一颗‘奶油太妃’!”

我语塞了，不明白刘老师的意思，是揭我的疮疤，还是为了发泄几十年的怨恨?我脸上热辣辣的，羞愧难当。老师没有觉察到我的情绪变化，接着说：“我一直惦记着你，一辈子也忘不了。那颗糖，让我感觉在非人的日子里，人世间的爱没有泯灭，给了我继续活下去的勇气。只是，老师没福气消受，你走后，糖就被专案组的一帮人搜走了。我至今后悔，为什么舍不得吃掉呢?”我仿佛拨云见日，几十年纠缠在我心中的结，竟根本不是我想像的那样!

我感到从未有过的解脱与轻松。老师问长问短，了解了我的现状，她对我说：“人生没有过不去的坎。”我听着她温馨话语，一股勇气在心头升起：当年，一颗搞错的糖，可以温暖老师的一生;而今，我下岗这点儿挫折，比起老师那时的处境，要好上百倍千倍，我还有什么理由不好好生活下去呢?

小说讲述的是一位叫福贵的老人悲惨的一生。福贵曾经是一个阔少爷，家境很好，但到了他爹这一代，家道开始衰败，他爹爹生活奢侈、挥霍。而福贵比起父亲来更有过之而无不及，他吃喝嫖赌，无恶不做，终于在一次赌博中，上当受骗，把自己家的土地全部输给了别人。他的家境一落千丈，父亲也被气死。从此，他和母亲、妻子、女儿相依为命，过起了自力更生的农家生活。母亲由于过于劳累，生病在床，一次，福贵去给母亲取药，被抓住，作为庄丁送上前线。战场上，他亲眼目睹了战争的残酷，看到了一次次的死亡，他思念自己的亲人，渴望能够活下去。两年后，他幸运的回到了家，母亲原来已经死了。悲伤之余，唯一能让他高兴的是他有了一个儿子，但是，他不幸命运这时候才刚刚拉开序幕。

福贵家庭虽然贫穷，一家人却生活的非常幸福，儿子有庆也在健康的成长，一次学校组织给县长的太太献血。有庆由于先天的营养不良，再加上抽血过多竟然死去。福贵又受到了一次严重的打击，自此，全家完全沉浸在了一种悲痛的氛围之中。一直到又聋又哑的女儿出嫁时，全家才有了一点欢乐。然而，上天并不怜悯这可怜的人，仍旧一次一次的把难以忍受的苦难向他降临。先是自己的女儿难产而死。接着是自己的妻子难以忍受丧子、丧女的双重打击而去世。福贵只得和女婿二喜以及外甥苦根生活在一起。然而更加让人难以意料的是，二喜却在劳动时，不慎被两块水泥板夹死。自己的唯一一个亲人——外甥苦根最后也意外的离老人而去!!最后，和老人相依为伴的只有一头老牛。

一次次的死亡，都是主人公老福贵不紧不满、平静宁和的叙述出来的，该长哭当哭时，他无动于衷，该唏嘘感慨时，他不肯多谈半点。老福贵把所有汹涌的情感都潜进了冷漠的叙述之中，我的心中却引起的最强烈的震撼。我不敢想象，谁也不敢想象，如果故事里的主人公换作是我们，我们是否还有活下去的勇气!但老福贵却活了下来，而且心里感到无比的踏实。

老福贵是这样说的：往后的日子我只能一个人过了，我总想着自己日子也不长了，谁知一过又过了这些年。我还是老样子，腰还是常常疼，眼睛还是花，我耳朵倒是很灵，村里人说话，我不看也能知道是谁在说。我是有时候想想伤心，有时候想想又很踏实，家里人全是我送的葬，全是我亲手埋的，到了有一天我腿一伸，也不用担心谁了。我也想通了，轮到自己死时，安安心心死就是，不用盼着收尸的人，村里肯定会有人来埋我的，要不我人一臭，那气味谁也受不了。我不会让别人白白埋我的，我在枕头底下压了十元钱，这十元钱我饿死也不会去动它的，村里人都知道这十元钱是给替我收尸的那个人，他们也都知道我死后是要和家珍他们埋在一起的。

我真的不想折腾我的感情，我真的不想继续我的痛苦。但是面对着这样欲哭无泪、欲叹无声的叙述，谁的感情不像一锅煮沸的水呢?人为什么而活着?这是一个永恒的话题，更是一个众说纷纭而没有结论的话题。但是，我却觉得作者余华说的更有道理。

余华这样说：活着是生命本身的要求，也是活着的人的最基本的目的，而不是为活着之外的任何事物而活着。”福贵的妻子家珍，她对人活着的意义看的明白清楚。她告诉福贵说：“我也不知道什么是福分，只求每年都给你做一双新鞋”。这不是对余华这种“活的哲理”的最好诠释吗?活着就是这样一种自然而然的过程。

《活着》像一支古老的歌谣，在向我们倾述着一个生命中脆弱与顽强、欢喜与哀伤的真相，让我们懂得卑微生命中蕴藏着些微的却如金子般闪亮的光芒，让我们懂得人性的温情能够一步步把无边的苦难变成继续前进的力量。

好好活着，善待身边的每一个人!

好好活着，做好身边的每一件事!!

一口气读完，心中久久不能平静。泪水多次掉落。有道是男儿有泪不轻弹。但此时此刻我想说的是，命运怎会如此残酷?有种向苍天怒吼不甘的冲动，太多的不甘……

死亡不可怕，也并不以你的可怕而不来找你。真正可怕的是有些时候你只能眼睁睁的看着他们都一一离你而去，而你却一点办法也没有，独留自己一个人，就像本文主人公。

活着，短短一篇。朴实无华的第一人称平淡的道尽了他们的一生。故事从解放前一直到19世纪末。这不正是我们祖辈，父辈，都亲身经历过的那段岁月吗?也包括我们80后的那点有限的童年记忆。那样的年代，字里行间已经令人十分动容，而实际更是不敢想象……小时候常听起祖辈，父辈提起过他们的岁月……而我也仿佛跟随故事跟随儿时的记忆碎片在里面找寻他们的影子。如今，让人不经感叹，我已长大，你也白发，时间都去哪了?让人不胜唏嘘……

活着，活在当下社会是我们莫大的福气。和祖辈父辈以及书中的各种动乱，战乱，饥荒，疾病等等来比现今的我们可算得上是天上神仙的日子。这让我们怎能不好好珍惜呢?没有比活在当下更幸福的事了。好好活着，活出自己的精彩，把美好的.生活一直传承下去!!!

活着，怎么样地活?为什么而活?这样的问题，只有我在无聊的时候，才会突然从脑子里蹦出来。可是以我的资质，实在是想不透，想不明这么高深的问题。其实人的出生就很了不起，因为那是一个从亿万个同类中脱引而出的精子与卵子结合的结果。允许我用从这么微观的角度去分析这个出生的问题，我只是想说明，既然人的出生那么地不易，为什么不好好地活着呢?

在很早的时候，朋友就曾推荐我去看老谋子的电影——《活着》。那段期间，我一直很排斥悲伤色彩的电影，所以一直没看。这次，我是很匆忙地看完了余华的《活着》。整篇小说给人的感觉就是淡淡的，没有华丽的辞藻，每一个字眼都显得那么朴实，真挚。富贵这不寻常的一生，余华用近乎冰冷的笔调娓娓叙说，而这叙说的语气也是平静的。

富贵的人生，真的是充满了传奇色彩，人世间最最凄惨的事情他都遇上了。从他败家，爹娘死后，再到失去儿子，失去妻子，失去女儿，失去女婿，失去外孙，他的一生都在失去至亲。好在到最后，还有一头老牛陪着他。作者在描写余华的亲人去世的方式的时候，我觉得颇感荒谬。有庆是抽血过度死的，二喜是被水泥石夹扁的，古根则是吃豆子噎死的。我想这样的事情放在当时的背景中，是合情合理的，这也是作者用意之深的地方。在看这篇小说的时候，我能隐隐约约感受到那个时代的种种悲哀。从炼钢这一片段，可以凸显出，人们的无知。可见作者对当时的社会也是批判的。

每当福贵的日子过得稍微好一点时候，他家的谁谁又去世了，而且死的方式总是那么的突兀。可是福贵没有一次次的倒下，最后的结局是买了一头牛和自己相依为伴。可能有些人真的是会找根绳子上吊算了。福贵没有这么做，他仍然选择活下去。他对生活还有期盼吗?他的内心是如此的强大，在古根死后，他还安慰自己，说家里人全是自己送走的，这样很踏实。福贵的有一句话我很印象深刻，他说：“做人还是平常点好，挣这个挣那个，挣来挣去赔了自己的命。”他是拿自己跟龙儿和春生做笔记了，他们也只是风光了一阵子，到头来命都丢了。命，才是最重要的。

我们当代人也常常说，身体是1，其他的都是0。没有这个1，有再多的0也还是0。活着才是硬道理!就像余华作者自己说的那样，人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物活着。在这个纸醉金迷的社会里，人们越来越追求物质，为了钱，为了名，为了利而活，当他们得到这些东西的时候，该为什么而活呢?

活着，简简单单的两个字，却包含这一种对生命的负责。当我们从竞争中得到生命的那刻起，就已经是一种生命。只有活着，你才可以体会生活的酸甜苦辣，你才可以回顾昨天展望明天，你才可以感受亲情、友情、爱情的温暖。像福贵那样，到了年老的时候，可以静静地跟旁人讲述自己的过去点滴，自己的人生收获。

其实，活着就是一种幸福，所以还是乐活乐活吧。

终于把《许三观卖血记》完完整整看了一遍，感觉又回到余华作品的阴影里。

一如《活着》和《兄弟》，他的故事里总是充斥着人生的艰辛。他所崇尚的只是叙述，所需要的也只是叙述，用一种近乎冰冷的笔调叙说一些其实并不正常的故事。而所有的情绪就是在这种娓娓叙说的过程中中悄悄侵入我们的心。他的书有一种力量，一种能够带动人心弦的力量。

这一本书又有别于其他的作品，他完全是以一个旁观者的姿态展开叙述，通篇用对话表现故事。不得不佩服他的言语驾驭能力，对话隽永，语言简洁却意蕴无穷，这是一部返璞归真没有任何炫技之感的小说。

许三观仅仅是城里丝厂的送茧工，是生活在社会底层的人。偶然的一次机会，他加入了卖血的队伍，第一次卖血的钱用来成了家，故事就这么展开。

然后是结尾。许三观频繁卖血之后没有凄惨地死去，一乐二乐三乐都有了自己的家室，他和许玉兰不再缺钱花，他们的生活好起来。不习惯余华的故事有个好的结局，但也不能不说这是个惊喜，谁说没有希望呢，这就是。暗无天日的年代里，总是奢望能有那么一点点的光，拯救我们。也总会有那么一点点的光，挽救我们于无形。

一开始是不喜欢许三观的，他卖了血他有了钱他看上了漂亮的高调的的许玉兰，然后他让她花了八角三分钱，然后他拆散了她与何小勇，然后他们就结婚了。在很大一部分的篇幅里，我一直都看不到他们之间有爱存在，只是生活在一起罢了。一直到许三观为了还方铁匠儿子的医药费而去卖血的时候，一直到许三观坐在失而复得的桌子旁等着许玉兰回家的时候，我知道，爱是存在的，只是表达方式不一样而已。

再后来，许玉兰被斗了，她被剃成阴阳头，她被挂上大牌子，她被放到大街上，他给他送饭，他轻声对她说，我把菜藏在米饭下面，现在没有人，你快吃口菜。他对三个儿子说，你们不要恨她，你们要恨她的话，你们也应该恨我，我和她是一路货色。

再后来，是故事的最后，许玉兰说，许三观，我们走，我们去吃炒猪肝，去喝黄酒，我们现在有的是钱…

那些一个个给人留下震撼的情景是什么?可能有人把它叫作 爱和亲情。

余华在中文版自序中说，这本书其实是一首很长的民歌，它的节奏是回忆的速度旋律温和地跳跃着，休止符被韵脚隐藏了起来。

这是一份历史，试图唤起更多人的记忆。

故事诉说着那个年代人们生活的情形，那么艰难，可是他们依然挣扎着坚持着。我一度以为过不去了，可是后来希望又来了。

方铁匠过来抄家的时候，大饥荒一家人饿得面黄肌瘦的时候，一乐重病的时候…那么多艰难的日子，一家人也这样挺过来了。

忽然想起，许三观和他儿子的名字有个美妙的组合，或许这就是暗示。

印象最深刻的一段，是许三观用嘴给全家人炒菜的时候。大饥荒，一家人喝的粥越来越稀，为了减少体力消耗只能躺在床上。许玉兰在他生日这天特地煮了放糖的粥，孩子们却忘记了甜的味道。他心疼孩子，于是在带他们在想象中做饭。说实话，看到这一段的时候，感觉又好笑又感动，他们都在不停吞口水抢菜吃，我也是。

许三观在故事中掉了很多次眼泪，他的女人也是。一直不认为掉眼泪是什么可耻的事情，谁都会有感情，谁都需要宣泄。当他家徒四壁，当他思念死去的爷爷和四叔，当他想起阿方和根龙，当他认为一乐死去了，当他的血再也卖不出去…这个男子汉一把又一把的眼泪，可是后来所有的困难都能过去不是么，他们总是说，好日子会来的，只是时间问题。

眼泪只是一个情感的出口，所需要的，依然是泪水背后的那一种坚强，是泪水过后的那一份信仰和坚持。

阅读《活着》最值得我思考的问题便是：活着的意义究竟是什么、支撑福贵活下去的究竟是什么?没有了家人、生活拮据的福贵可以豁达生活的理由又是什么?对于这些问题我思考了良久，我所得出的结论是：支撑福贵活下去的便是曾经与家人的所有美好回忆，以及对于自己年少时所犯下的错误的赎罪。

年少时的福贵是一个标准的纨绔子弟，好赌、风流、好色，满足了所有富家子弟的恶习，但是在破产之后，福贵真切的体会到了生活的不易，就如福贵自己所说的：我一个人往家里走去，走走哭哭，哭哭走走。想想自己才挑了一天的钱就累得人都要散架了，祖辈挣下这些钱不知道要累死多少人。到这时我才明白爹为什么不要银元偏要铜钱，他就是要我知道这个道理，要我知道钱来的千难万难。这么一想，我都走不动路了，在道旁蹲下来哭得腰里直抽搐。

家产积累的不易，福贵深刻的体会到了生活的苦，没有了雄厚的家产做支撑，福贵不再是当初那个衣来伸手、饭来张口的地主家的大少爷，他也只是一个普普通通的农民了，他也要学会耕地劳作，不再穿绸子做的衣服而是穿棉麻所做的衣服。

福贵家中刚破产时正处于战争年代，被拉去当兵充数的福贵再一次体验了生与死，子弹从自己耳边飞过时会有劫后余生的庆幸，会感慨生命的无常，就如老全那样，前一秒还站在你面前和你说，这死去的人里面有四个是他认识的，下一秒的老全也变成了那些人中的其中一个。甚至这样说：如果有人死了，这没什么，如果你还活着那才是稀奇，你应该感谢老天爷还让你活着。

在我看充兵是福贵的转折点，那段时间教会福贵的应该不止惜命，还有对于生命的敬畏。回到家后的福贵看到的依旧是那个贫穷的家，可是福贵却觉得很安心，甚至每晚睡觉是都要确定一下自己的身边是否还有家珍。那是一种真切的描写，一种让我看了会为之心疼的描写，福贵的改变是迫于生活对于他的改变，是深刻很无奈的改变。

活着究竟是为了什么活着?文章的后半部分福贵的家人接二连三的离去，有庆因为给县长的妻子献血过多而死、家珍因病去世，原本出嫁后应该过上幸福生活的凤霞最终因难产而死，最后的福贵一无所有，有的只剩下女婿二喜和孙子，可是福贵的所有运气好似在充兵时全部耗尽了一般，二喜因工离世，就连苦根也吃豆子被噎死了。福贵的活着让我看到的是一个人在绝望后对于生命的最终和对于可以活着的庆幸。

作者以第三视角叙述，福贵在失去所有后还是可以那么的坦然，就好似在回忆着美好的事物，就好似并没有失去什么一样，可以那样精彩的叙述着自己的故事，福贵是懦弱的但也是勇敢的。在我看来，福贵的活着不再是我们所说的对于生活有许多期盼的活着，福贵只是为了生命最基本的要求而活着，只要吃得饱、穿得暖、有一头牛陪着也是好的，也是可以活着的，不论他人如何的嘲笑、如何的不解。

无意间看到了这本独特的书，在书中，作家余华用他那淡淡的文字，平静地向我们讲述了一个悲惨的故事。看完后，我没有像平常那样因为人物悲惨的身世而流泪，更没有因书中的情节而大发感慨。这次，我陷入了沉思……

《活着》主要讲述了中国旧社会一个地主少爷富贵悲惨的人生遭遇。富贵嗜赌如命，终于赌光了家业，一贫如洗，他的父亲被他活活气死，母亲则在穷困中患了重病，富贵前去求药，却在途中被国民党抓去当壮丁。经过几番波折回到家了，却发现母亲早已去世，妻子家珍含辛茹苦的养大两个儿女，此后更加悲惨的命运一次又一次降临到富贵身上，他的妻子、儿女和孙子相继死去，最后只剩富贵和一头老牛相依为命，孤独的活在这个世界上。

小说以旁观者的视角讲述了主人公福贵一生的经历。他的人生是平凡的，甚至可以说是凄惨的：不仅没有他名字中的“福”、“贵”，还亲眼看着自己的一个个亲人、爱人从身边离去，这是多么令人绝望的境地，但福贵却依然平静的生活着，没有陷入预想中绝望的泥潭。或许正是因为这一次次离别使福贵，更使我们看清了活着的意义。

作者在书的后记中写下这样一段话“人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着”。我想，其实活着本身就是美好的，因为活着我们就拥有着世间最珍贵的东西——生命。还记得和孩子们学习完《生命 生命》后组织的一次主题班会，核心话题是我们为什么要活着，又为什么而活着孩子们踊跃发言，有的说为理想而活着，有的说为知识而活着，还有的说为国家的美好未来而活着，真的是这样吗?我读完这本书后，渐渐认识到，其实活着本身的美好就足以让我们迷恋，足以让我们为其而活着。当然，梦想、抱负、知识、财富等也都是美好的，但是这一切的一切，不都是建立在活着的基础上吗?

主人公的生命如此悲惨，但他从未放弃，一直坚持活下去，无论或者是多么辛苦。因此我认为作者想要告诉我们的，是这样一个道理：活着虽然充满了苦难，但路还得走下去。余华在书中写道：“活着的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而失去忍受，去忍受生命赋予人们的责任。”责任，是活着的意义，也许生命有些事你无法预料，无法改变，但是更多的是需要你去负责，去担当。因此不论活着多么痛苦，你都要活下去，为了你爱的人和爱你的人，活着这件事本身也是你的责任。

当夜深人静的时候，我静静的看这本书，感悟作者的思想，那种感觉像是在与一位智者交谈;我喜欢细细的品味书中的语言，似乎每一处都暗藏玄机，似乎在玩一场智力游戏。《活着》无疑是一部经典，美国短篇小说家艾米丽·卡特称之为一部“永恒作品”，并不是谬赞。我认为每个人也都该去认真读一读这部作品，特别是那些年轻人，让它来教会这些“少年不识愁滋味”的年轻人生命的厚重与沉痛，让它来给我们深刻的反思，去思索活着的价值，去担当生命的责任。

一座小城，一段人生，一个过程。为了活着，我们都努力活着!

暑假中，我反复阅读着《三毛流浪记》。每次读时，我心里总是酸酸的。

三毛是一个没有父母，没有家的流浪儿。他看见小羊、小鸡、小狗都有父母的疼爱，不禁黯然泪下，他多渴望有个家呀!

他听说上海有吃的，也有玩的，就来到了上海，却见街头一片混乱，哪里有饭吃?可怜的三毛在寒冷的冬天只能穿着单薄破旧的衣裳，冻得瑟瑟发抖。富人在家中大摆宴席，山珍海味，酒酒足饭饱，而一墙之隔的外面墙角的三毛，却饥寒交迫，无家可归，这真是“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”

为了生活，三毛做过很多事。比如：学艺，擦鞋，拉车……可是都做不长，还常被人打骂，被人欺负。有一次，三毛给一位时髦的女郎扇扇子，热得满头大汗，一不小心汗水溅到女郎身上，女郎转身一个巴掌打得三毛眼冒金星，这样的遭遇数不胜数。每次看都这些，我恨得咬牙切齿，真想踢死那些坏人。造成三毛这样遭遇的都是可恶的旧社会，如果三毛生活在我们这个时代，我相信大家都会献出爱心去帮助他。他会又饭吃，会有新衣服穿，会去学校读书。

三毛还是个善良，坚强，乐观的孩子。当有人需要帮助时，他会伸出援助之手。有一次，一位年轻人把一位白胡子老爷爷推到了，三毛见了连忙把老人扶起，坐到路边，把他不容易得来的烧饼分给了老人一半。三毛才吃了一口，发现老人已经吃完了，他就毫不犹豫地把自己仅有的一半烧饼也给了老人。而三毛却饿着肚子走了。读到这里，我对三毛的敬佩油然而生。三毛从小就失去父母，孤苦伶仃，却吃少穿，过着四处流浪的生活，但他却靠自己坚强的意志，客服重重困难，一直没有放弃求生的勇气。而我生长在新中国，过着衣食无忧的生活，却不知道珍惜。贪玩，不努力学习，常常沉迷于网络游戏中。遇到困难是不能知难而进，而是选择了退缩，成了“胆小鬼”。与三毛相比，我真是羞愧难当，无地自容。三毛那乐观积极的生活态度，深深地激励了我，让我下定决心要珍惜今天的幸福生活，认真学习，将来回报党和祖国。

《神秘岛》是由著名的法国科幻和冒险小说家儒勒·凡尔纳写的。这本书主要讲述了美国南美战争时期，五个被困在南军中的北方俘虏，伺机逃出，意外来到了一个小岛上。他们凭借自己的智慧，生存下来，最后搭上经过神秘岛的“邓肯”号轮船回到祖国。

令我刮目相看的是，这些人的团结一心和他们在未知的危机面前的智慧应对。从主人公赛勒斯·史密斯身上，我期初只理解到了他的智慧和出色的才能，但我读到“只要祈求，就能得到；只要寻找，就能发现”这句话时，使我对赛勒斯·史密斯又有了新的看法，它具有常人没有的信心乐观向上的态度，在文中，他应该就是勇敢的化身这使团队有了“主力骨”。

一本从头到尾都在死人的书，居然取名叫活着。这跟青春疼痛系列——郭敬明小说中翻到最后一章突然全军覆没的死亡不同。余华写的死亡，是耗。耗尽最后一滴血，还有一丝微妙的希望。福贵和一支老牛，在田埂上唱着歌，继续熬着。

苦的连叹息都没有，却还有宽慰的理由。

不知道一夜暴富是什么感觉，当然也不知道一夜落魄是什么滋味。20--年长沙的街头有个拉小提琴的卖艺者，只会一首《月亮代表我的心》。他看起来最多40岁，中等身材，头发已经全白。总是站在步行街的哈根达斯门口，拉着他的小提琴。不知为何，每次路过都会伤神。

过了不久见报，他曾富商。股市大跌，财产散尽，妻离子散。在富时唯独学了小提琴，练了一段时间，只会这一首。如今住在下河街那片破旧的房子里，和其他同样落魄的人一起。

他的琴，拉的很动人。后来被哈根达斯赶走，又挪到悦方门口。总是一件干净的白衬衣，球鞋。站在他旁边几米，会感觉整个坡子街安静了下来。心中想起许久不见的那个人，想起自己曾经美好过又失去的东西，在眼眶湿润之前，毕恭毕敬的在琴盒里放上五块钱，然后离开。

他的自称陈伯，许久没回长沙了，不知还在不在。

世界以痛吻我，我却回报以歌。

一年前看过《福贵》这部片子，主人公福贵的事迹深深地触动了我。观看完这部片子时，觉得福贵的一生就像上演了一部悲剧，他已经够悲惨。谁知，当读完余华的《活着》这本书时，更是不一样的感受，余华用笔墨刻画出的福贵的一生更是悲惨。当读完这本书时，发现已经流下了泪。

通过《活着》亲眼目睹了富贵一生坎坷的路程：地主少爷福贵天天喝的烂醉如泥，在城里吃喝嫖赌，最终输光了家里的的全部，福贵因为母亲生病前去求医，在半路上被国民党部队抓了壮丁，过了一段时间被解放军所俘虏，回到了家乡，知道母亲已经去世，妻子家珍含辛茹苦地带大了凤霞和有庆，但凤霞因发烧不幸变成了聋哑人……

余华谱写的悲剧不仅是这些，中间的情节比这还要悲惨。有庆因为献血过多，死了。福贵的老婆家珍因得了重病死了。凤霞长大了嫁了人有了孩子苦根，她却因难产死了，苦根的爹因一次意外也死了。原本就可以这样结束，福贵可以和孙子度过下半生，谁知，因为家里穷，没钱买饭，福贵只好给孙子吃豆子，悲惨的是，苦根因为吃豆子而噎死了。本来的一大家子最后竟是这样的下场，只剩下老福贵和一头老牛在夕阳下回想年轻时犯下的错误和拥有过的幸福。

相信每个读完《活着》的读者，已经是泪流满面了吧，被这场悲剧感动了。书中的"少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。"说得就是时间带来的喜悦和辛酸。

我看到了福贵凄惨的经历，同时也看到富贵内心真诚的悔过。我们不需要拥有富贵的生活，不需要拥有奢侈生活，或者只是需要一个拥有家人，拥有家人的爱的人生。哪怕是福贵那样，年迈了只是和一头老黄牛生活，度过剩下的时光，这也是活着。

在读《活着》这本书的过程中，我一度觉得主人公实在是太悲惨了，这样活着又有什么意义呢?但读完后，我才明白，活着，可能仅仅就是为了活着，是一种生存的本能，是对生命的尊重，当你失去了一切，你会发现，你还有你的生命，你的生活还在继续，你的生命是别人无法夺走的。

一边阅读，一边为福贵的悲惨身世流泪。同时我也思考，对于我们来说，活着比福贵要简单得多，福贵的痛我们无法切身体会，活着很简单，如果你要追求“怎么活”，那么活着也许也会变得奢侈。

“生命是有尊严的，我们应当尊重生命，即使面对再多的苦难，也应该努力地继续活着。”这才是《活着》让我真正感动之处。

人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。就如余华所说：“活着，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸，因此，忍受苦难造就了活着。”

《活着》写出了人们对苦难的承受能力，写出了苦难对世界灾祸乐观的态度。他让我真正知道——活着本身就是艰难，而延续生命则是更深的艰难。

为了活着本身而活着，不为了活着之外的任何事物活着……

余华在此书中讲述了，地主少爷——福贵嗜赌成性，终于赌光家业，变成了一贫如洗的人。父亲一气之下去世了。妻离子散，整个家都衰败了。为了生活，福贵开始了艰难的起步，为生活而努力。

两年后，妻子带着年幼的儿子回来了。我为文中的福贵高兴，我以为，他的命运会好转了。没想到，命运如此艰难，岁月不饶人，母亲也由于年老，一病不起。为了生病的母亲，福贵前去城里求医，没想到半路上被国民党部队抓了壮丁，等他好不容易终于回到了家，女儿已经因为生病而成了一个永远也无法开口再讲话的人，母亲也因病在两年前去世了。

然面这些灾难还只是开头，我为文中的主角们抓了一把汗。心情也随着书的情节动荡起伏。福贵，命运真是不福也不贵啊。一次又一次战乱和动荡，这个家庭在生死线上苦苦挣扎。新中国成立，在大跃进运动中，福贵的妻子家珍得了软骨病，生活举步为艰。当饥饿来临时，邻居们为争抢剩余的发了霉的红薯大打出手，福贵的儿子有庆，为救县长的老婆产后大出血，踊跃献血，忙乱中被抽多了血，献出了年幼纯真的生命。然而，真正的悲剧从此才开始渐次上演，每看几页，都有我眼泪湿润的感觉，坏运气总是降临到福贵的头上，在小说的最后，悲剧和失败越来越多，眼泪和痛哭几乎成了家常便饭。

随着女儿凤霞的出嫁，孕育，我以为他们从此可以结束悲惨的命运了。但接下来，我不禁有点责怪余华，为什么要把人家写得这么悲惨。

女儿因生产而死，妻子也跟着病死了。女婿二喜做工时被板车压死了，外孙子吃豆子吃多了也死了。死亡一个个的接着来，最后，只留下了福贵。最后，福贵老了，故事也就结束了。但年老的福贵依然乐观豁达地面对人生。到风烛残年之时，依然牵着一头老牛做伴过日子。

书的最后似乎没有忘记又留下的讲述者自己在慢慢降临下来的夜幕中说的一句令人回味的话，“我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”

活着在一般理解上是一个过程，但是，活着本质上其实是一种静止的状态。我猜测着，余华想不是想告诉读者：生命中其实是没有幸福或者不幸的，生命只是活着，静静地活着，有一丝孤零零的意味。

人只要活着，就有希望。人只要活着就是一种胜利。没有比活着更好的事，也没有比活着更难的事!生不可选，死不该选，惟有硬着头皮活着!

这本书好像一面镜子，可以照出社会的疏漏，同样也可以照出我们自己身上的缺点。从这方面讲，它也很有教化的意义。强烈推荐这本书，我认为此书适合再读。

课余时间，我饶有兴趣的简读了一本畅销全世界的科学著作《时间简史》，其作者是当代著名的宇宙学家、理论物理学家-斯蒂芬?威廉?霍金。

这本科学著作可以说的上是将爱因斯坦的《广义相对论》和量子力学结合的最完美的一本书，出这点之外，此书还详细的阐述了黑洞效应和大爆炸及宇宙奇点问题。

倘若这本书以数学公式、证明过程和科学术语为主，那么我认为它不可能这么畅销全世界。

这本书正是以它通俗的语言文字、幽默的插图、强有力的论证过程和独特的思维方式将读者带入广漠无垠的宇宙，去体会黑洞边缘的神秘，去感受大爆炸的壮阔，发人思考，引人入胜。

《时间简史》的重点就是概述黑洞和宇宙奇点大爆炸理论，它从爱因斯坦的相对论开始一步一步的探讨，补充了广义相对论中的一些不足。

作者认为宇宙是从一个密度、时空曲率无限大的奇点通过大爆炸而开始的，在大爆炸中，物质的温度非常高。

在随后过去的一秒钟中，宇宙的温度急剧下降，下降到大约100亿摄氏度，于此同时也在不断地膨胀，就使得正电子和反电子互相碰撞以此湮灭，并释放出大量光粒子，来维护宇宙的平衡。

到了后来，得以有强力的作用从而使物质不断聚拢，聚拢，这就形成了古老的星球和星际物质。

我们的地球，也是通过这样的物质聚拢才形成的。

而书中的另一伟大成就是对黑洞的研究，黑洞最开始是爱因斯坦在《相对论》一书中作出的一个预测，他假设如果存在一空间的曲率非常大，物体的逃逸速度非常快，快到连光也不能逃离这样的空间。

那么这样的空间可以称之为“黑洞”。

但他认为既然连光也不能逃离黑洞，那么我们也无法观测到它，它名副其实是一个非常黑的洞。

但霍金结合了爱因斯坦的相对论和量子理论后提出：黑洞其实不“黑”，它可以放射出正反粒子，而且它还有这很高的温度。

正因为它放射出的正反粒子互相湮灭了，所以我们很难观测到它。

黑洞以极高的速度放射能量，当能量耗尽时则会向宇宙大爆炸那样从一个奇点发生强烈的爆炸，并在宇宙中消亡。

从这本书中我不仅独到的是宇宙物理知识，我还读到了一种敢于同命运抗争，顽强不屈和乐观向上的人生态度。

众所周知，霍金出这本书时已是全身瘫痪，可以活动的仅是3只手指。

在这样的条件下他凭着那充满智慧与知识的大脑，毅然对宇宙发出思索，对真理发出挑战。

最后他成功了，出版了这傲然屹立于科学文献之林的伟大著作。

读完此书我受益匪浅，我学到的东西远远不止那些，而更多的精华还有待于我更深一步的阅读，更深一步的探索。

最后我引用牛顿的一句话来结尾：“我不知道世人怎样看待我。

我只觉得自己好像是在海边玩水的小孩，偶尔是到美丽的贝壳，就高兴不已。

但面对真理的浩瀚大海，我仍茫然不知”。

[读时间简史有感优秀作文

这是我读余华的第二个作品。我喜欢余华的作品不仅仅是因为他那朴实无华的文笔，更多的是他揭露残酷现实的那种心酸，往往渗透着真挚的情感。

全书围绕着许三观卖血这个情节展开来写。每一次卖血都是许三观最艰难的时刻，这也很好的反映了许三观对现实那种极强的求生欲。他以血的代价，战胜了生活中种种困难。许三观每卖一次血，我总能读出那个时代的黑暗。第一次卖血是为了结婚，而恰巧这也是体现出当时农村的愚昧与无知。而第二次卖血而是为了赔偿医药费，同时这也展现出了当时穷人在压迫下毫无尊严的生存状态，让人倍感酸楚。

而后的种种原因的卖血都出于生活的无奈与压迫而迫不得已。而最后一次卖血也是全书的高潮。当他的非亲生儿子得了肝炎去上海治病时，他竟一路卖血，在短短一个月不到的时间里卖了四次血（还有一次因失血过多而输的一次血）。在大冬天一个50多岁的老头用碗舀着河里刺骨的冰水一口气喝八碗。他卖了血后在避风的墙根晒太阳依旧瑟瑟发抖的镜头让我心酸不已。他因此而晕过去，许三观醒来后，强烈要求将不属于他的300毫升血还给医院。这是多么伟大而又深沉的父爱，也是多么诚实质朴的品质。

文中也有大量许多有趣的细节。如:一盘炒猪肝，二两黄酒，酒要温一温的喊话。而文章的最后也点透了文章的主旨，许三观老了，他的血也卖不了了。家里经济生活也变得可观了，不再是以卖血来维持生活了。因为没人要他的血，他在街上痛哭，而且没有人懂他的心酸。文章的最后也是以许三观要了三分炒猪肝而结尾，而这个结尾也体现出了这位老人美好而简单的愿望与内心的伤痛。

这本书给了我许多启发，从而让我重新正视冷酷的现实；让我感受到父爱的深沉与伟大；领略了一个人的坚忍与担当，也让我懂得人性的奸恶与善美

人生漫漫，生活茫茫，前行之路少有时刻的清晰与明确。也怪不了这世态炎凉，波诡云谲。苦苦擦拭着眼中的泪，可心泪却如绿烛红蜡般凄苦凋落……

明明不想思索的问题，却又在冥冥中被其羁绊住，不能停滞下来想想的我，在剪不断理还乱的思绪中被硬生生地横了这么一道：

“喂，为什么成日如此浑浑噩噩的?”

“活着是为了什么?”

“如何才能不枉人生走这么一遭呢?”……

一个个声音追问着我，如人面临潮波泛滥的大海，我已无退路，只有在声声诘责中寻找出口。这人生的十字路口终究逃不了这么一段。

我投奔书海，昼夜埋首，只求慌乱的心能小憩，也许这其中又是一段非凡的际遇。

当我品读余华的《活着》时，我感觉生活在隐隐告知着我什么。

主人翁福贵的一生是何等惨烈啊!他并无任何丰功伟绩，只是一“蚁民”，是个平凡的小人物，而在残酷的社会和政治的变革背景下，其妻子儿女都先他而去并被他亲手埋葬。如此接二连三地失去亲人，到了晚年只能同一头老牛度过，他的命运比一般人更凄楚。但让我佩服的是他在心态上能直面困难，那个在晚年落寞的生活图景下孤独生活的人，并不是寂寞的人，这在我看来简直就是一个奇迹!

也许有许多人对这本书的评价之高已超越了“伟大”一词。今天我不想赘述，我仅是亿万读者中的一员，如“一千个人读哈姆雷特”一样，我感悟出的是另一层——活着的意志!

显然，福贵惨淡的一生已超越了诸多人的不幸，甚至让我觉得在感受的是如孩子死去般的麻木——这是一次残忍的阅读。命运不遗余力地摧残着福贵的生活，可他的.意志，他对于这艰辛生活的描述与感受却是让人难以置信——是如此平缓啊。“我只是有时候想想伤心，有时候想想又踏实。”正是他对自己的评价。写到这里，我的心已感动到木然。

是的，我的生活经历和福贵一比，简直是小巫见大巫了，就是拿他一小段人生比也“相形见绌”了。在学习和生活过程中遭受的挫折、经受的考验是如此平常的事情，什么朋友反目啦、成绩下滑啦等等，虽然有时感到前途迷茫，但这我们都无法避免。更何况福贵一生的挫痛与煎熬，他还能坦然面对一切。我想，每当遇到这些挫折时，我就应扪心自问：我所遇到的一切，与福贵相比，又算得了什么呢?至于吗?

这足以震动我的整个大脑，我会想起生活意志这个问题。人的这一生，为什么而活?其实福贵不正给了我们一个深刻的思考么——为了经受，又为了迎接;为了战胜，又为了忍耐。相随的苦痛，正是人生的润滑剂。关键不减的是意志上的坚强。福贵留给我们的不是豪言壮语，不是什么深邃的思考，亦没有斟酌的文字，可我们明显为之动容，为之感慨，生活的点点滴滴瞬时氤氲起幸福的气息，我们知足，我们一如福贵的平和。你会明白，生活中所谓的坚强，无非就是一种态度，一种意志——真成了你我感触中交接碰撞的共音!受益于那般意志：不屈服，不气馁，也坦然，也淡定。

如此，也不枉人生走一遭。

拥有这份感慨的你我，也许今后再面临人生的抉择时，翻阅福贵的经历，在这个面对诸多不幸的穷人身上找到的不是安慰，而是钦佩与崇敬，并延续着这份活着的意志。

蓦地，我一瞥前方，欣然一笑——那漫漫人生路，茫茫生活海，不知不觉对心中苦苦纠结着东西的已淡然——活着，真好。

这本书的主要内容是工程师（史密斯）、战地记者（史佩莱）、水手（潘克洛夫）、史密斯的仆人（纳布）还有一个年轻人这五个人组成。有一次，这五个人被一阵突如其来的飓风刮到了一个荒岛上，他们在荒岛上一共生活了三年。在这三年中，他们遇到了很多危险。他们凭着自己的智慧以及神秘人的帮助，每次都能克服困难，幸存下来。他们就凭着自己的双手创造了一座花岗石宫，要知道就凭他们五个人造一座房子也是难中加难了。

所以我长大也要向他们学习，不要老靠着别人，要靠自己克服困难。然而他们在小岛上也帮助了别人，让别人也能脱离困境。后来，他们又多了一名队员，就是他们救出的那个人——艾尔通。最后，他们六个人凭着自己的实力以及神秘人的帮助，又战胜了海盗的攻击，回到了自己日思夜想的祖国。

这本书篇幅不长，大概十二三万字，情节紧凑，所以一口气便读完了纸质版。整篇小说余华没有煽情。每一个沉重的悲剧都是痛苦的，每个人都感受到孩子死去般的麻木力量。偶尔有轻松的、优美的、善良的时刻。《活着》是一次残忍的阅读。余华不遗余力地展示误导的命运如何摧残人的生活。

主人公福贵经历了一生的苦难，家人先后离他而去，一次次在绝望的边缘徘徊，但是他却有对苦难的承受能力，对世界的乐观态度。当他发现间接害死自己儿子的但昔日患难与共的春生，他选择了埋葬仇恨，他们之间互相感激，互相仇恨，但是谁亚无法抛弃地方，同时谁也没有理由抱怨对方。即使是在绝境面前他依旧劝解朋友要坚强地活着，只要活着，只为能够活着。

我们现在的生活中无疑也会有许许多多的困难也挫折，有的时候我们确实很难以承受，然而每当我想当福贵他依旧感恩生活的时候我就会自惭形_，觉得自己与福贵的差距，或许我无法在经历这些苦难之后得到内心的升华，然而我却可以通过对福贵经历的观察感同身受，活的同样的感慨!

无论怎样，生活总要继续。只要活着就好，只为了活着本身而活着，而不是为了或者之外的任何事物而活着!

看完了余华的《活着》，不明白该怎样去评价福贵这个人，说他不幸，他却度过了最为漫长而黑暗的一夜，乐观而坚强地活着;说他幸运，他又亲手埋葬了自己所有的亲人，只剩一头比他年纪还大的病牛陪伴着。其实，福贵的人生代表了那个时代大部分中国人的命途：从身为地主的浮华到败家后遭压迫;从被国民党逼迫去打仗到遇到解放军回家团聚;经历了人民公社化运动、大炼钢铁……

书中有很多可圈可点的地方，但此刻一向盘旋在我脑海中的是福贵的儿子有庆给镇长的女儿献血时被活活抽死的场景。我仿佛看到有庆嘴唇发乌，脸色铁青地呢喃着头晕，我仿佛触摸到他想要抽出那被医生死死握住的全是骨头的手。我似乎就在那样一个场景中，想要上去帮一把有庆，却被什么阻挡着，只能眼睁睁看着，心发憷。其实有庆是不是代表着那个年代想要拯救中国的有志之士呢，他们一腔热血被时代活活抽干，成为有权阶级的美食。

画面一转，是老人福贵和他的老牛福贵。我看到两个福贵一样黝黑的脊背在余晖中发光，听到老人用浑浊的嗓音在空旷的田野间响起：少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。整本书以老人的叙述为主，作者和我都是旁听者，坐在下午的山头上，听老人默默细数。正如作者所说，很少有人能这么详细地讲述自己的一生，我想这大概是因为福贵这大半辈子都用在回忆过去了，一个人守着7个人的人生，不断在脑海中放映，无论巨细。就像书中有这样一个情节，老人福贵“责骂”老牛福贵道：“这天有庆，家珍耕了2亩田，苦根还小，也耕了1亩田，你呢，我明白你年纪大了，也就不说出来羞你了。”我不解，明明那里就只有一人一牛，哪儿来的那么多名字福贵得意地解释说，：“如果它(牛)明白只有它在耕作，就会偷懒的。”呵，多么搞笑而忧伤的画面，其实福贵和他的牛一样，他们都假想着自己的亲人还在，所以从来不曾忘记。

故事的最后，黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。我久久停留在故事中，眼前一会儿是少年时飞扬跋扈的少爷福贵，一会儿是得了软骨症不能干活而哭泣的家珍，一会儿又是饿的撑死的苦根。我仿佛是想要哭出来的，但却又觉得连福贵自己都从未哭泣过，我又在那里流着谁的眼泪呢

原先，《活着》便是最好的幸运，亦是最大的勇气。