史记读书笔记汇编三篇 作文大全（优秀20篇）

《父与子》是一本世界著名的连环漫画集。这是一本雅俗共赏、老少咸宜的好书，希望会赢得大家的喜爱。

这本漫画集的作者是埃·奥·卜劳恩。不满30岁时，他的名字已响彻画坛。

卜劳恩的漫画之广受欢迎，决不是偶然的。它具有许多鲜明的特点：

——洗练的笔墨。卜劳恩的漫画通常只有寥寥数笔，却使画中父亲与儿子的形象跃然纸上，一惊一疑，一喜一怒，栩栩如生。如《自卫的雪人》：儿子堆了个雪人， 好事之徒加以破坏，于是父子合作，绘制了雪人的脑袋和衣服，由父亲扮做雪人，当好事之徒再来故伎重演时，就只有吃亏的份了。

——真是的感受。《父与子》这本漫画集不仅凝结了卜劳恩与儿子克里斯蒂安之间的浓烈亲情，而且还融入了卜劳恩与他自己父亲之家的铭心挚爱，因而心手掂来便 能打动读者。如《意外的礼物》：儿子本来给父亲准备了一件礼物，是扔标枪者的微型雕塑。但过于兴奋，奔跑间跌了一跤，雕塑别摔得粉碎。父亲并没有责怪儿 子，而从塑像碎片中拣出那根标枪，用来捅烟斗，于是父亲和还在啼哭中的儿子抱在一起了。当然，事情并不都“化凶为吉”，有时也会“化吉为凶”。

——生活的情趣。人们之所以喜爱《父与子》这本书，很重要的一个原因是书中充满生活的情趣。如《鱼儿的信》：父亲在垂钓，儿子却悄悄写了一封信，然后神不 知鬼不觉的下水把信挂在了钓钩上。等父亲钓上来一看，竟是一封“鱼儿的信”，上书：“我们今天不愿来。敬礼!”这的确是淘气，但淘气后面不也蕴含着儿子的 智慧和父子间难得的情趣吗?

——人生的哲理。卜劳恩的漫画当然会给人巨大的愉快和难得的乐趣，但不止这些。读者在发出会心的微笑之余，还会陷入深沉的思索，领悟到某种人生的哲理。如 《痛苦的自我批评》：儿子想要拿小火车头去玩，父亲不准，儿子哭了，呼气还是不准，最后总算把小火车头给了儿子。这时父亲去照镜子，镜子中凶狠的尊荣实在 很不雅观，于是父亲便拿起鞭子来大自己的屁股。这样的自责难道不能给做家长的某种启发吗?

愿《父与子》代代相传，愿这本书蕴含的情趣和哲理永远给人欢乐和启迪!

暑假里，我读了世界文学名著——《木偶奇遇记》，作者是意大利著名儿童文学作家卡洛。科洛迪。书中的故事情节惊险曲折，引人入胜。我很喜欢这本书，简直爱不释手。

《木偶奇遇记》讲的是一段普普通通的木头变成一个顽皮的木偶后在他成长过程中的种.种经历。书的主人公木偶皮诺曹因为淘气、贪玩和不听劝告，不仅吃尽了苦头，还几次饱尝了死亡的恐惧。

书中讲述的故事也十分有趣。小木偶皮诺曹不爱学习老撒谎，一撒谎他的鼻子就会长长。他贪玩逃学，用买课本的钱买票看木偶，搞乱了剧场的演出，结果被马戏团的老板给抓住了。可他依然不思悔改，还是出去玩，结果变成了一头驴，被猎人追杀，跳到了海里。虽然从猎人的魔掌逃出，但又被鲨鱼吃进肚子里。爸爸为了救他也奋不顾身的跳进鲨鱼的腹中。父子二人齐心协力地从鲨鱼的肚中逃出。最终让皮诺曹真正的领悟到了做人的道理，变成了真正懂事的男孩子。

读完这本书，还让我感受到皮诺曹的家人对它的支持和鼓励，它的爸爸杰布托坐一条小船不远千里去找它，蓝头发仙女妈妈一次又一次的原谅了它，使它能鼓起勇气改正缺点成为真正的小小男子汉。

这也不禁让我想起了妈妈对我的鼓励。每当我遇到学习上的困难时，妈妈总鼓励我开动脑筋。成绩考的不理想时，妈妈一句责备的话也不说而是帮我分析原因，然后帮我改正错误。在我犯了错误，想要偷懒时，妈妈总会用理解的眼神提醒我，用温和的语气教育我。这让我有了自信，也有了遇到困难战胜它的勇气。

我爱读这本好看的童话书，更爱我的好妈妈，让我从中体会到了妈妈对我浓浓的爱!

我是一个懒小子，无论干什么事情都得依赖他人。少了他们就无头无序，寸步难行，因为我养成了依赖他人的习惯。

读完一本书，使我改变了凡事都得依赖他人的这种不好习惯，这本书的名字叫

这本书的主人公叫做鲁滨逊他勇于冒险，用于追求自由自在的，无拘无束的生活，即使流落在荒岛，也决不馁。在荒芜人烟、缺乏最基本的生存条件的小岛上，他孤独一人，克服许许多多常人无法想象的困难，以惊人的毅力顽强的活了下来。没有房子，他自己搭建;没有食物，他尝试着打猎、种谷子、晒葡萄干;他还自己摸索着做桌子、做陶器，用围巾筛面做面包……在岛上的第二十四年，他还救了个野人，给他起名叫“星期五”。在他的教育下，成为一个忠诚的奴扑。就这样，鲁滨逊在荒岛上建立了自己的精神和物质“王国”。

鲁滨逊的所作所为，显示了一个硬汉子的坚强性英雄本色。

现在的社会中，很少有像“荒岛”上的不幸，而更少又像鲁宾逊的人，所以我们要不怕困难的去奋斗、拼搏，这样才能生存。

在逆境中不要悲观绝望，要努力看到积极的因素，改变悲观绝望的心理，这种乐观的精神是非常值得我们学习的!

我们要想鲁滨逊学习。要坚持自己的梦想，不要放弃!加油!你是最棒的!

说到《水浒传》，大家一定都非常熟悉，它与《红楼梦》、《西游记》、《三国演义》并称为“四大名著”，由此可见《水浒传》的文学地位有多么地高。

《水浒传》是中国历史上第一篇用白话文写成的章回体小说，主要内容围绕着梁山泊的英雄好汉替天行道的故事。又被称为《忠义水浒传》，人们一般简称《水浒》，由施耐庵作于元末明初。全片讲述了北宋末年奸臣当道、官逼民反，梁山泊英雄聚众起义的故事，再现了封建时代农民起义发生、发展到失败的全过程。塑造了宋江、卢俊义、吴用、林冲、武松等英雄好汉形象。

在《水浒传》中，梁山泊的好汉们对应天上的星魁，分为三十六天罡和七十六地煞。一百零八位好汉个个身怀绝技，每个人还有一个响亮的称号，例如：及时雨宋江、豹子头林冲、智多星吴用、扑天雕李应。

而在这一百零八个好汉中，我最欣赏的还是宋江。我觉得，宋江这个人物不能算得上是真正意义上的英雄好汉。他既没有武松醉打蒋门神、花和尚倒拔垂杨柳的威风，也没有黑旋风沂岭杀四虎、关胜降水火二将的英勇，他的声名远扬只在于他有着江湖上难得的义气。

施耐庵之所以让梁山泊前首领晁盖死去后让宋江继位，是因为只有他才能让其余一百零七位好汉臣服。连脾气暴躁、难以服人的黑旋风也都心甘情愿地叫他哥哥。宋江将他的忠义展现得淋漓尽致，使得一百零八将上下一心。

当然，光义气也不能坐稳梁山伯头领的宝座，还要有谋略，宋江的谋略有时连天机星吴用也赞叹不已，例如：攻下祝家庄、大败辽军等等这些功绩都是靠宋江的谋略才取得的。

而宋江的一生中最大特点就是他十分忠，而且这个忠已经到了愚忠的境界，导致在最后被高太尉等人害死。

宋江在故事里体现的忠、义二字固然可歌可泣，但是，在现在的法制社会里，像武松那样凡事用武力解决的方法是不可取的。因此，由于时代的变迁，我们只能用欣赏的角度去看这本书，万万不可盲目地学习其中的处事方法。

红楼梦作为中国四大名著之首，一共刻画了327个人物形象，从封建高层到社会底层，无不包含涉及，并且一个个人物在曹雪芹的笔下显得栩栩如生，真实形象，让人觉得活灵活现，喜爱不已。并且关系错综复杂，情节量庞大，读起来令人反复咀嚼。而这样的一部精华佳作不是一蹴而就，其中蕴藏这作家曹雪芹的多少社会功底。

由于出身显赫的官宦之家，曾祖父曹玺曾深得皇上的信任，这样的家世背景使得曹雪芹对贵族家庭的奢侈生活有很深刻的体验，才足以将贾家的生活刻画的如此细致。并且曹雪芹的祖父也曾做过康熙皇上的伴读，书香世家，使得曹雪芹自小受到文学艺术的熏陶，有深厚的文学素养。

不料，在曹雪芹十二三岁时候开始家道中落，二十岁之后，曹家彻底败落，沦落到穷困潦倒的地步。这样的转折变迁，让曹雪芹经历了世态炎凉，人情冷暖，“生于繁华，终于沦落”的身世经历使曹雪芹体察到复杂尖锐的社会矛盾和黑暗丑恶的世道人心，加深了就他对社会生活的认识，并积累了丰富的创作素材。他深刻体验并且明白人生的悲哀，世道的无情，看到了封建贵族的颓败之势，欺凌之恶，曹雪芹这个艺术天才，加上自身的桀骜不驯，清高傲骨，将自己的所有心血都寄托在了这一伟大著作—红楼梦上了。

而在红楼梦之中我却最最爱林黛玉。我觉得这个女子，虽是柔弱，却孤傲，灵动，骨子里深驻着自己的梦想，想那一经典画面，手提着锄子，挽着篮子，葬一方落红，那是自己的心迹。落红飘飞下，那是多么唯美多么凄美。家道中落，无奈进京，寄人篱下，心寄宝玉。在当时迷乱的贾府，在当时奢靡的贾府，在当时礼尚成风的贾府，在当时上行下效的贾府，在当时唯利是图的贾府，在当时人心险恶的贾府，她没有薛宝钗的处事圆滑，稳重端庄，但是她却有自己的冰洁，自在，潇洒，恬然。

她她像水一般，安谧却灵动不已。身躯虽是瘦弱，但看到的是多少男儿所不曾却若天地一般，有大美而无言。在当时考取功名利禄为驱动的时代，她却没有极力劝说宝玉读书考试，不屑日日与人争斗，时时绑紧神经，心怀诡计，而是在琴棋书画中寻觅黄金屋颜如玉，与贾宝玉一起畅游西厢记！在爱情里，她坚守，她坚持！让我看到一个在如此封建的社会中却又多么勇敢的知识女性！

她，玛格丽特，就像她手中的那朵娇羞的茶花一样，那么纯洁无暇。她是那么出众，使每一个男人都对她神魂颠倒。在临终的时候，她坚持着用那双瘦弱而颤抖的手，记录了她在世上最后一刻的所想。合上《茶花女》，我脑海不停地翻腾着：当玛格丽特为了不影响自己心爱的人的未来，即使心如刀绞，即使亚芒怎么不舍，她最终还是毅然离开了爱人，做回那个上流社会的贵夫人。那是何等的艰难!

在金钱与爱情的交叉路口，也许有许多人选择了前者，但也许选择爱情的人会幸福无比。有人说：“只有有了生活的基本条件，才可能拥有触手可及的幸福。”但当玛格丽特拿出她那精致的首饰盒时，眼里没有一丝留恋，更多的是对未来的憧憬和生活的追求。我认为，爱是世间最伟大的情感。如果没有父母的疼爱，我们哪能如愿以偿地展翅翱翔?如果没有朋友的关爱，我们哪能如此快乐地攻克难题?爱情亦是如此。不管世人用怎样的眼光、用怎样恶毒的言语来刺激玛格丽特，她的心却至死不渝地深深爱着亚芒。尽管亚芒误解了她，扬言要报复的那一刻悲剧性的开始时，她是那么痛苦，被自己心爱的人误解但又不能解释，那是多么地苦不堪言!但玛格丽特依然每天到交际场所“装”成一个抛弃爱人、爱慕虚荣的坏女人，为的只是亚芒。这不得不令我折服!多么伟大的爱情!

金钱与爱情中间，总得拥有一个放弃另一个。金钱能使人变得大方，能令许多人对自己唯唯诺诺;但爱情却能使人愉快、开心地过每一天!

你是像平凡的人一样，选择了金钱放弃了爱情?还是像玛格丽特一样勇敢地追求自己梦寐以求的爱情，把金钱放在了第二位呢?

《水浒传》是我国古代四大名著之一，假期中，我有幸读到了这本书。

《水浒传》主要讲了我国北宋末年官逼民反，绿林英雄聚众梁山起义的壮阔悲歌。书中入木三分的人物刻画向世人呈现了众多水泊梁山的好汉形象：及时雨宋江、黑旋风李逵、打虎英雄武松、十八万禁军教头林冲、智多星吴用……他们呼啸山林，替天行道，劫富救贫，108位好汉，英雄的传奇故事脍炙人口，代代传诵!

我印象最深的是打虎英雄武松，它性格豪放，为人正直。有一次武松回家看望哥哥，在景阳冈的一个小酒店喝了十五碗酒，在上冈的路上遇到一只凶猛的老虎，被武松打死。武松也非常正义，从《武二郎怒杀潘金莲》和《武松醉打蒋门神》中可以看出。武松这么勇敢，连老虎都敢打，而我呢，自己一个人在家都不敢。我和武松比起来就差远了。我还非常喜欢文中的吴用，吴用他非常聪明，就像诸葛亮一样会神机妙算、足智多谋。从《吴用智取生辰纲》可以看出。在杨志带领众人送珠宝时，他设计给军士喝下了蒙汗药，众人都倒在了地上，吴用等人便得到了许多珠宝。在《吴用智赚玉麒麟》中也可以看出他的非凡才干。卢俊义是一个博学多才的人，武功也很好，梁山很需要他这样的人才。吴用就扮成了算命先生，李逵扮成了小道童，把卢俊义引了上山。我也要像吴用一样，做什么事都一定要做好充分准备，要考虑周全。

看了这本书我明白了：我们一定要勇敢、助人为乐，性格要正直、豪爽，要有正义感;另外不能盲目做一件事。《水浒传》不愧为古典名著，它里面的内容真是太精彩了，它既告诉我许多知识，也告诉我许多做人的道理。

对于生活，对于人生，千古年来无数哲人智者发表过无数精辟的语论。滚滚长江东流水，许多流过了，淡了。而在生命的长河当中，必须有些东西是留下来了的。每一个都有权利改变他的人生，或苦或甜。或许在一般人看来福贵的一生是苦不堪言，而他的从容与恬然改变了我的看法。有尽头的是人生，而生活是没尽头的。这就是活着的。他给予了我生活的另一种新的看法。

《活着》通过“我”一个收集民谣的年轻人与“福贵”，一位经历过穷困潦倒，生离死别的老人的谈话，道出了主人公“福贵”历尽沧桑的人生故事。故事以描写老人神态动作，以及周边的环境为过渡连接，一个感性的故事倾泻而出。我不知道该用什么词来形容福贵的一生。在我看来是悲喜交接，沉郁淡忘，最后平淡而终的。生于富贵之家，吃喝玩乐赌嫖无所不做。把百亩良田的家业输掉，从此一败涂地。躲过铲除大地主，战事的厄运。勤勤谨谨，有懂事的儿女一双，温柔贤淑的妻子，困窘也算其乐融融。而命运之神并没有因此降临。一家六口人，前后相继地死去。家珍得软骨症而死，有庆因被过量抽血而死，凤霞难产而死，二喜辛苦劳作意外死在岗位上，而最让人揪心的是福贵抱有唯一希望的外孙，因吃太多的黄豆而撑死了。最后我们看到的陪伴福贵的只有一头跟他一样老，不知道什么时候会死去的老牛。

诚然福贵是一个再平凡不过的人，但我不得不为他活着的勇气，活着的坚强致敬。他用他的一生告诉我们什么是生活。一个老人活了大半辈子，亲手埋葬了他挚爱的每一位亲人，然后剩下他自己。每个人都有属于他自己的伤痛，而他却可以如此平淡的讲叙他一辈子的故事。陶醉于故事中，像回味着他的一生。那是属于他独特的一生，就算是悲痛也是珍贵的难忘的回忆。他不介意别人知道他的伤痛，因为在他看来那过去的一切都已化为可以美丽的传说。淡淡回味，那就是他无悔的一生。在他挚爱的亲人活着的时候，他深深地爱着他们，他们用他生命的全部，努力着，奋斗着，为了生存，为了他的亲人更好地生活。他没有干过滔天的坏事，甚至小恶也不曾多犯。他不奢求荣华富贵，只求一家人平平安安，永远在一起。命运弄人，他最终没有完成他这一生唯一的愿望。在所有人离他而去以后，或许他的人生不再有什么意义。颓废，绝望这些名词此刻用在他身上再恰当不过。然而，他并没有选择逃避人生，他活着，安然恬静地活着。不为什么，只为好好珍惜上天让他在世上活着的每一天。主人公大悲大喜过后淡然让人肃然起敬。

在我看来，“活着”是那么一个简朴是在而又深沉的词语。特别在我经历过亲人的离逝，看多了离合聚散后。当上帝赋予我们生命时，我们尚不知道何为活着。到我们渐渐成长，我们甚至一度迷糊，轻言生死，不知道为何而活着。而更多的，直到我们死的那天我们也不曾清楚活着为何。不管是浑浑噩噩，还是意气风发，为生活而活着，为自己而活着，为希望而活着。活着很好。死或许可以摆脱一切的痛苦。而只有活着才能真正地体会生活。只有活着才能欣赏初升太阳的美丽。活着是一根连着希望的线。千丝万缕的神经星罗密布，敏感的感知着这世界的苦与乐。而这也就是人生，也便是生活，可以痛并着快乐着。

生活中有太多的烦恼，然而也很玄妙。在我们呼吸着的每一刻都有无数的生命消逝，同时也有无数新的生命诞生。在如此竞争激烈的社会，有人说人生就是一场赌博，赢者为王，败者为寇。尔虞我诈不在话下，为成败甚至是情感一时小事放弃生命人不乏其数。然我相信到经历了更多以后，最终会有人知道，人生世上，输赢不是长久的，只有活着才是最重要的。

老人与海这篇不足五万字的小说，其实早已看完，但是一直没有落笔，老人那对生命的敬畏之感，我怕自己那苍白的文字表达不出。

今天特意察看了一下日历，一看已到27号，离我们约定的时间还剩3天，此时此刻我都要写出来。小说的主人公是一位古巴老渔夫，在茫茫大海上历尽艰幸，经过三天较量，终于制服了一条无比庞大的大鱼。

一开始看介绍说最终只得到一副鱼骨架，我感觉很奇怪，为什么不是一条完整的鱼，而是一副鱼骨架?看完小说，才明白，原来他好不容易捕到的大鱼，在回来的行程中，招惹了几十条鲨鱼，他一直不断地在跟鲨鱼捕斗

，他脑海中一直有个信念，就是不能放弃，一定要把鱼带上岸。

虽然最终只得到一副鱼骨架，但他是个精神胜利者。向这位老渔夫致敬!

学校给每一个学生发了一本国学经典的书，其中有一部分的内容是《弟子规》。于是我做完作业有时间时就会和妈妈坐在沙发上一起读，妈妈还为我解说意思呢!妈妈常说，学习《弟子规》对我们很有帮助，它教育了我们在生活上、学习上很多做人的道理。

今天晚上，妈妈和我又在大声地念到：“父母呼，应勿缓，父母命，行勿懒，父母教，须敬听，父母责，须顺承。”妈妈解说道：“父母亲叫你的时候，要立刻答应，不能迟缓;父母亲让你做事的时候，要马上去做，不能拖延偷懒。对父母的教诲，要恭敬地聆听;对父母的责备，要顺从地接受。”听到这里，我低下了头，因为我想起我平时也真的做得不对。有时我做作业或者学习不够认真，父母会说我几句，可是我不但不虚心接受父母的教导，而且还觉得父母好啰嗦好烦，乱发脾气。现在我看着手里的《弟子规》，暗暗下定了决心：以后一定要听从父母的教导，还要虚心的接受父母的批评。例如：妈妈经常说我的东西乱放，书桌上摆满了学习用品、玩具，每次都是她帮忙收拾。以后我要用《弟子规》中还提到的“房室清，墙壁净，几案洁，笔砚正”来警惕自己，每次做完作业我一定自觉地把学习用品和玩具放好，不再让妈妈为我操劳。

《弟子规》中有许多道理值得我学习，这真是一本让我百看不厌的好书，人生在世，品行不是天生的，必须在幼小的时候就开始培养。《弟子规》中要求我们首先要端正自身的品德，其中包括孝、悌、礼、仁等。其次教会了我许多好的学习方法，不仅仅要认真学习，还要学以致用，这样才能真正地读懂好书，成为国家的有用之才。

在我阅读的“旅途”中，有很多“风景”，但我最喜欢的一个“景点”是由日本作家黑柳彻子写的《窗边的小豆豆》。它讲述的是像小豆豆那样不被普通学校所接受的一群特殊的孩子，在巴学园幸福、快乐的学习时光。这段童年的学习时光虽然非常短暂，却对这群孩子的一生产生了重要影响。

在《窗边的小豆豆》一书中，最让我印象深刻的是校长独特的教学方式和与众不同的办学理念，让每一个孩子找到属于他们的灿烂童年。特别是有一次他带领孩子们上的一次突然决定的游泳课。大家都光着身子一起玩耍，像泰明那样曾经患过小儿麻痹症的孩子，对自己身体的羞耻感也不知不觉地消除了。这虽然是一次普通的游泳课，但在校长先生“无论怎么样的身体，都是美丽的”的引导下，每个孩子都无拘无束地玩耍，快乐占了上风。他们对自己的身体不再自卑，自信自己的身体是美丽的，谁都不会怀有自己比不上别人的“劣等意识”。

自信让这些孩子健康地成长，虽然他们当中很多人像高桥君那样身体上有残疾，但心灵是健康的，并且在长大以后都很有成就，包括小豆豆。如果没有这样的一段学习经历，他们可能不那么自信，更不用说以后的成就。在这本书中，看到了自信的力量是多么的强大，我不由自主地想起发生在自己身上的一件事。

记得我以前一年级的时候，学校组织合唱比赛。我担任班级合唱团的指挥。我从来没有做过小指挥，心里一点儿底都没有。虽然外婆给我紧急培训了一下，但毕竟是业余的，我对自己的指挥水平还是缺乏信心。比赛开始了，高年级的哥哥姐姐都指挥得有模有样。我不禁更加担心起来。终于轮到我们班上台了，当音乐响起时，我机械地挥动我的手臂，身体僵硬得很。这样下去，我们班的名次肯定会受到影响。这时，我的脑海中突然出现了《窗边的小豆豆》一书中的画面，那些身体有缺陷的小朋友都能那样自信地对待自己的身体，我为什么不能克服这样一点点的紧张呢?于是，我将头略微向上抬高，努力保持微笑，随着音乐的节拍，自如地挥舞手臂，手臂渐渐地感觉轻松了，自己感觉动作也渐渐优雅起来，我仿佛觉得自己走进了音乐的情境之中。当我们班表演结束时，教师和同学们报以热烈的掌声。我们获得了年级段第一名的好成绩，我也获得了“最佳小指挥”的称号。这些荣耀都归功于自信的力量。

现在，我已经是一名五年级的学生了，在我一次次的学习和成长过程中，是那样一群小豆豆们的自信一直激励着我，并一次次让我看到自信的力量。身边的人时时为我身上所散发着自信的气息而赞赏，它将伴着我走向成功!

窗边的小豆豆你知道美丽、快乐的巴学园吗?你体验过在电车上上课的感觉吗?你品尝过山的味道，海的味道吗?你听说过天真活泼的小豆豆吗?这就是——《窗边的小豆豆》中描写的事情。

《窗边的小豆豆》这本书，是由日本著名作家黑柳彻子在1981年写下的，这本书讲述了作者上小学时的一段真实的故事。作者因淘气被原学校退学后，来到巴学园。在小林校长的爱护和引导下，让一般眼里“怪怪”的小豆豆逐渐变成了一个大家都能接受的孩子，并奠定了她一生的基础。

书中有个幽默的主人公——小豆豆。小豆豆是个活泼可爱，充满好奇心的小女孩，在原来的学校，因为好奇，小豆豆总会做出一些好笑的事情。她会不断地翻动课桌，上课时站起来，跟路人打招呼，就是因为这，小豆豆被退学了，来到了巴学园。巴学园里有个理解她的小林校长，让她第一次去巴学园是时就爱上了这个奇怪的学校。小豆豆的好奇心在这是得到了保护，她在学校里快乐得成长。

书中还有一个别致的巴学园和一个理解孩子，尊重孩子的小林校长，他们上课是在电车里，想先上什么就上什么课，让学生们按兴趣选择功课;每天中午吃饭时，小林校长都会来检查，问问谁的饭中有山的味道，海的味道，因此吃饭变成了非常愉快的事情;他们还有特殊的运动会;暑假里，他们还去露营，露营是在学校的礼堂里进行的，既没有星星，也没有月亮的露营，却使他们从心里感到满足!

在巴学园里，还有许多人物，从小患有小儿麻痺症的泰明，幽默的高年级男生，坐在小豆豆旁边的美迪……他们绘成了一个一个有趣的故事!

作者笔下的小豆豆活泼可爱，每一句天真的话，每一个有趣的故事都会让人哈哈大笑，读这本书，让人感到轻松愉快，巴学园让人充满幻想，许多故事中又让人感受到爱和感动。

你是否已经被好玩的故事吸引住了呢?你是否向往和巴学园一样的学校呢?有时间也来读一读吧!呼吸巴学园轻松自由的空气，享受小豆豆给你带来的快乐吧!

寒假中，我有幸读了大文豪鲁迅的著作—《朝花夕拾》。

《朝花夕拾》是鲁迅1926年所作的叙事文集，共10篇，它真实地记录了鲁迅青少年时代的生活经历和思想变化的发展。

《朝花夕拾》这本书在选材上善于以小见大，通过生活中的小事，展现出宏大的社会风貌，表达深刻的主题。既写出了作者对童年生活的回忆，又写出了作者对新文化运动和民主革命的支持;既写出了作者对精神麻木的民众的悲哀与愤怒，又写出了作者对童年、对大自然的美好回忆向往以及对压抑儿童天性的封建教育的不满。

作者鲁迅在《朝花夕拾》中成功地塑造了具有鲜明性格特点的人物。如勤劳朴实，热爱生活的长妈妈。长妈妈是鲁迅儿时的保姆，她常给“我”讲故事，让我觉得“她”有“伟大的神力”。她知道“我”喜欢《山海经》，不识字的她不辞辛劳地帮我买了回来。

还有严谨认真的藤野先生，藤野先生对工作及其认真，他把我的讲义都用红笔改过了，连讲义上画的血管移了一点也要指出。鲁迅笔下的人物形象不仅具有鲜明的性格特点，还具有人性的复杂性与矛盾性。如长妈妈因为社会的影响，保留了很多迂腐的社会习俗。如在新年的早晨要吃福橘，喜欢切切察察，喜欢告状，还盲目地对“长毛”的故事妄加评论等，这些描写使鲁迅笔下的人物更加生动，更加有血有肉。

在《朝花夕拾》中，我最喜欢的一篇文章是从《百草园到三味书屋》。它描述了作者儿时在家中百草园得到的乐趣和在三味书屋读书的乏味生活，揭示了儿童广泛的生活趣味与束缚儿童天性的封建私塾教育的尖锐矛盾，表达了应让儿童将康活泼成长的合理要求。

读完了《朝花夕拾》，我不仅对鲁迅的文采有了更多的了解，也获得了一些对人生的思索。

自然界有很多香：有饭菜香、有书香、有鲜花香、有亲情香、有情谊香……有种书香让人陶醉。

书，我曾与你一起品味“纤云弄巧，飞星传恨;”曾与你一起领略“会当凌绝顶，一览众山小;”曾与你一起遐想“马作卢飞快，弓如霹雳弦惊;”曾与你一起感受“采摘东篱下，悠然见南山”……你就这样悄无声息的融入进了我的生活。

仍记得那天，与你邂逅的场景。

酷热的夏日，连同手里拿张考卷都火辣辣地烧灼着我的心。被风轻轻吹拂的树叶，轻轻晃动着，在卷子鲜红的分数上，留下了一片影子，我的心里也蒙上了一层阴霾，像是一棵小树经历了风吹雨打，变得颤颤巍巍，失魂落魄。

我回到家，趴在桌子上一动也不想动。无意中，我看到角落里放着一本书，他安安静静的躺在那儿，像是被人遗弃的孩子。我小心翼翼地将他拿起，打破了他的沉寂。不知为什么，看着他，我有种同病相怜之感，我们好像是被整个世界遗忘了。我轻轻地放开，淡淡的墨香味扑鼻而来，就是在这个时刻，我第一次认识了他——《钢铁是怎样炼成的》。当我翻开第一页，哇，好香啊!我急急忙忙地看了起来，原先的不经意渐渐变成相见恨晚。

我被文中的保尔的毅力所折服，为那些革命自我奉献所感动，为侵略者的横行霸道所愤恨。我沉浸在这样一个世界里。我看着一旁的考卷，也许我应该勇敢面对他。比起文中的保尔所遇到的重重困难，我的一次次失败又算得了什么?哇，好香啊!我应该勇敢的面对他，去超越自己。是的，《钢铁是怎样炼成的》让我明白了一个道理：

在遇到困难的时候，应该不灰心不气馁，努力需找解决困难的办法。哇，好香啊!

最近，我校正在开展经典阅读的活动，来提高大学生的个人修养和整体素质。其中我选择了《史记》这部中国历史上的最为经典的史书著作。

每回看史记总有不一样的感觉，如同醍醐灌顶一般，优美的文字描写，痛彻的历史辩证分析，经典的场面一一浮现，不由得全神贯注，无法自拔。

司马迁之所以伟大正在于此书，在于他敢于写此书，并为此不屈的拼搏，即使是奇耻大辱依然不能改变他的决心。整本书贯穿的是“究天人之际”和“通古今之变”。“究天人之际”是探究天道和人事的关系，作者批判了原来的“神意天命论”，提出了“帝王中心论”。“通古今之变”则即探究历史的发展实况及其规律。

每个人都有自己最为喜欢的那段历史，而我的最喜欢最感兴趣的历史阶段正是因为司马迁和他的史记引入的——战国秦末汉初群英之传。

窦婴：深陷绝望后的真情。死讯悄无声息的传来，窦婴在灌夫血溅于市的惨叫平息后，无奈的独处屋中，久久回味着。他不相信深似海的侯门外，灌夫已离世多时，只有他一人独自呼吸着空气。祭奠无门，哭泣枉然。但后人却会永远记得他如弃破履般的壮语：侯自我得之，自我捐之，无所恨。且终不令灌仲孺独死，婴独生。一番话掷地有声，背后却是萧索与黑暗。从繁华富贵跃入凄清无闻，窦婴还要一边注视着当年门下歌咏之徒涌入仇家，以博取笑脸。就在这时，互相扶持的灌夫又为己身处险境。这时的窦婴终于在绝望中真正看透了浮华与虚荣，如同一个婴儿般抓住母亲的手，再也看不见其他任何一丝光芒。救灌夫也就是救自己。由于没有了追求权势、财富、青春的倚重点，他内心的真情迸发了。而灌夫的死，也就是宣告他的死亡，不论绝食而死还是弃市而亡，对一个早在坠落悬崖过程中的人而言，又有何区别?

郦食其：坚守自我不为器。一直觉得郦食其之死太怨。蒯通一馊计真是误了卿卿性命。但郦食其绝非一迂儒，他一声大喝能让侍从“惧而失谒，跪而拾谒，还走”，并自称“酒徒”，此真乃一狂士。也因为他乃狂士，非策臣，才会说出“举大事不细谨，盛德不辞让。而公不为若更言”之语。从而接受烹的厄运。因为他是为君主、为自己所执之念劝齐之人，而非一个只为用计助主然后谋功名利禄之人。他不是任何人可以驱来唤去，有智能的传声筒，而是认真选择明主而事之之人。他眼光果然没错。

主父偃：人下人的最终释放主父偃的确被压抑的太久。游学四十余年，亲不认、昆弟不收，宾客弃之，身不得遂。所以有一天，当他成为人上人时，他会骄横过人，会放言“丈夫生不王鼎食，死即王鼎烹耳。吾日暮途远，故倒行暴食之。”这话放肆无理，读来却令我心酸。因为即便身居高位，主父偃心中不是快意与得志，而是更深的咒怨与不满。小人得志，贫者暴富时，会趾高气昂，会羞辱以前羞辱过自己的人来释放与宣泄。但主父偃却用同样的方式来折磨别人的同时，更深刻的折磨自己。他辛酸自己已然逝去的四十载年华，他明白来日无多，但他并不看重生命的余下部分，并不着重享受已经无多的生命，因为他依旧沉湎在不得志的一生中，他无法不将自己的一生定为被屈辱的失败的一生。所以，他会带着最深沉的绝望去暴发，用表面的释放去掩盖内心最无助的痛苦与悲哀。而这种自决于世的方式表现出他最无助的痛苦与悲哀，也最终将他送上绝路。他对自己的一生已然无望，死也无谓了。

死士：远古的浩荡绝响太遥远了，慷慨自决的背影。素灰的长袖随风拂动，坟间的青草见证无悔的鲜血。凌乱的头颅苍白无息的悬于集市，污秽的身躯旁野犬嗷向明月。这是死士的下场。只为那曾赏识他们的义主，一个看重他们人生价值、厚遇他们的恩人。这不是奴性，我反复告诫自己，在一个逐渐越发看重个体生命的时代，两者的确让我难以区分。自发抛弃生命的理由太多，苟延残喘理由也太多，究竟何谓重大义，何是轻相抛，何是无耻苟存，何是忍辱负重，何又是自尊自爱?生或死，这是个取决人自身境界的问题。有人因惜命贬损后世，有人因轻死被人一笑了之。这全取抉于为何死，为何而生。

英雄：以一挡众的豪气。历史上，文士、策士、说客是如此之多，或舞文弄墨，在纸上纵横万里，或滔滔不绝，博古通今。他们或可谓仁人志士，或为贤相良丞，但在我心里，他们无法匹配英雄之名。同样，奋血沙场的武夫也并不是。因为我心中的英雄只有一种人：他们孤身一人，面对强大的敌人。更重要的是，他们能够全身而退，泰然如若无事。所以，蔺相如和曹沫乃英雄中的上品。颜色不变，辞令如故的曹沫和怀璧请死的蔺相如用灼人的气魄令人生敬，进而生畏。那份自持、自信的无惧与胆魄令人艳羡与感慨。英雄的中品则如荆轲和聂政。但两者又有不同。前者计未成而身死，不过却具有中国文化中对失败者名垂青史的所有条件：忠主，有勇有谋，明知死地而不惧，所以荆轲闻名久远。而聂政更类死士，为知己者死且不拖累家人，虽死，英名犹在。下品则是灌夫、专诸之人。勇气超绝，大而无畏，但智慧略缺。他们可壮一时，难有深厚内涵。

《家》是我十分钟爱的一本书，虽然书中面写的年代已经远去，可能我永远也无法想象那个年代的事，但是这本书却给了我很多的感触。《家》也是巴金杰出的作品之一，以五四户外浪潮波及到的四川成都为背景，真实地描述了高公馆这个“诗礼传家”、“四世同堂”的封建大家庭的没落分化过程，揭露了封建专制的腐朽本质，控诉了封建家族制度、封建礼教和封建迷信的罪恶，颂赞青年一代的反抗斗争精神。

《家》以娴熟的艺术手段，塑造了众多富有典型好处的文学形象。书中人物不下七十个，既有专横、衰老、腐朽的封建家族最高统治者、封建家长只代表高老太爷，荒淫残忍的假道学和刽子手冯乐山，腐化堕落的败家子克定，狡猾贪婪的克安等等统治阶层的形形色色人物;又有封建道德和封建礼教的受害者，如敢于以死向封建专制抗议的鸣凤，温顺善良地吞咽着旧礼教俄国的小姐梅，善良厚道柔情的长孙媳瑞珏等等;以及接收新思潮影响、向往自由平等、大胆争取个性开放、敢于反抗封建统治的觉慧、觉民、琴等青年觉醒者和叛逆者的形象。

还有一个重要的人物觉新，他虽然理解过五四新思潮的激荡，但是处于“长房长孙”特殊地位，深受封建伦理纲常个性是“孝”道的熏染，铸成他委婉求全的懦弱型顺从的性格;他既同情支持弟妹们反封建的抗争，有屈从于封建势力的压力，维系着封建统治的权威。这些人物都写得血肉饱满，个性鲜明，富有深刻的历史内涵和阔大的现实包容。

在这个家里发生的故事也让人感觉到气愤与悲哀。第一个杯具发生在鸣凤身上。已经六十岁的冯老太爷要在高公馆的丫头中选一个去给他当小老婆，而这个灾难恰恰降临在十六岁的鸣凤头上。鸣凤和觉慧之间有一段感情，但是正因两人一个是婢女，一个是少爷，身份悬殊，才导致这段纯洁的感情别成了一个杯具。刚烈的鸣凤在他新婚前夜跳湖自尽。梅的命运更加悲惨，她死得比鸣凤懦弱多了。梅是觉新的表妹，他们二人之间也曾有过感情，本来两家都同意结婚了，却又正因二人的八字不合而不得不散。觉新娶了李家的瑞珏，重新获得了感情;而梅也另嫁他人，却当了寡妇，又回了娘家。两人依然对对方念念不忘。之后没得了肺病，却正因父亲守旧，不肯看西医，耽误了治疗，最后她怀着遗憾，软弱的死去。高老太爷的身体也是一天不如一天，快要走到了性命的尽头，医药已经不起作用了，在陈姨太的提议下，人们开始求助于封建迷信。

最开始找道士在大厅里做法念咒，深夜陈姨太又在天井里拜菩萨。之后克明、克安、克定三兄弟又祭天。最后居然找巫师到家里来捉鬼，把老太爷吓得够呛，陈姨太等人被觉慧说了一番后羞愧地散了。又过一天，老太爷死了，临死之前他醒悟了，同意觉慧等年轻人接收新思想了，但是已经太迟了。死得最令人悲愤的就是瑞珏了。老太爷死后，封建的思想不但没有消失，反而更严重了。葬礼就办得充满封建色彩，这还不够，长孙媳瑞珏生产的日子近了，太太们说长辈的灵柩停在家里，家里有人生产就会有“血光之灾”。因此按照封建理念，瑞珏不得不搬到城外去住。之后瑞珏难产，却不能与觉新相见，她在生下一个儿子之后，含恨离开人世。

这是四个杯具，虽然发生在了几个完全不一样的人的身上，但是却都揭露了封建统治的罪恶。梅和瑞珏都是觉新以前爱过的女生，而她们也都是封建主义的悲哀，她们同觉新一样，太软弱了，对于别人说的，哪怕自我知道是错的，也要把痛苦埋在自我心里，只会服从，不会反抗，他们的所谓“作揖主义”哲学纯粹是给在封建社会白白做出牺牲。高老太爷在临死之前能够醒悟也称得上是一种庆幸吧，但是他醒悟地太迟了，没有任何的好处和价值，根本不能给这个家庭，这个社会带来丝毫的改变。而鸣凤，她与常人不一样，她性格刚烈，虽然她的死也是白白牺牲，根本不会引起任何人(封建主义)的任何注意，但是她宁死也不屈服于封建主义，至少她死得不窝囊。总之，封建社会给人们的痛苦远不只这些，因此年轻人才要推翻这个社会，让人们看到新社会、新生活的期望。

我读完了《皮皮鲁传》中的皮皮鲁和机器猴，大家听了一定觉得很奇怪吧?你们肯定想知道机器猴的故事吧!让我来给你们讲讲吧!

一家很普通的动物园的一只母猴正要生宝宝，可那只小猴子没让任何人帮忙，它就自己跳了出来，医生给他起名叫力力士，可这只小猴出生后三天不吃不喝，医生一检查大吃一惊，摸不到心脏!也没有呼吸。原来是只机器猴!机器猴的出生引起了全世界的关注，几乎所有的国家都想要机器猴，因为机器猴他会隐身、穿墙、变身等多种功能，机器猴隐身后悄悄地离开了动物园。它找到了一个叫花生米的男孩做朋友，全世界的墙上几乎都沾满了机器猴的照片，人们都在寻找机器猴。力力士用自己的功能知道了现在很多国家主席很坏，自己住金床，吃大鱼大肉，却让老百姓睡草垫，吃树皮，机器猴就想治治这些领导们，就和花生米装成两个老头去了这些国家，有的把他们头上长三个土豆，有的把弄成哑巴，有的则是一听见国歌就放屁。机器猴帮了人们不少忙，人们都很喜欢机器猴。

我也很想得到一个机器猴，我想你们的想法也和我一样吧!

读着《傅雷家书》，我有着满满的感动、感慨，收获颇多。

《傅雷家书》是我国文学艺术翻译家傅雷及夫人写给傅聪、傅敏等的家信摘编，写信时间为一九五四年至一九六六年六月。一封又一封的家书，凝聚着傅雷对祖国、对儿子深厚的爱。同时，也表达了傅雷在做人做事方面的价值观，是我们年轻人提高自我修养的优秀读物。

读着这本书，我感触最深的是书信中流露出的细腻而深刻的爱子之情。

孩子是父母生命的延续。父母对儿女之爱，自然而又沉甸甸。在一封信中，傅雷这样表达他对孩子的思念之深：“亲爱的孩子，你走后第二天，就想写信，怕你嫌烦，也就罢了。可是没一天不想着你，

每天清早六七点钟就醒，翻来覆去的睡不着，也说不出为什么。好像克利斯朵夫的母亲独自守在家里，想起孩子童年一幕幕的形象一样，我和你妈妈老是想着你二三岁到六七岁间的小故事。”这段话表达出的感情真切、自然，读到人的心坎里去。

《欧也妮葛朗台》是一出没有毒药，没有血腥，没有硝烟的杯具，然而剧中人物的形象却深深地刻画在我们的心里。

有谁想过会有一位父亲在临死前不是多看看自我的女儿，而是再三叮嘱女儿要好生保管黄金，以便“将来向自我交帐”呢听起来是多么寒心啊!然儿就是有这么一个人被金钱吞噬了理智，被物质财富夺走了血脉相承的亲人应有的情感的冷血之人。葛朗台就是这么一个金钱的执着狂。

人的一生能够有许多财富，比如说友情、亲情、感情、追求、梦想……这一切远远要比金钱有价值的多，金钱是身外之物，生不带来，死不带去。并不是说金钱是毫无价值的，它能够增加生命的宽度，让生活更有色彩，但，这不该是一个人一生的追求，因为过分的狂热会让人变的冷酷、无情、吝啬、贪婪、满身都是世俗的铜臭味!弗洛伊德说，在人的潜意识里，每个人都涌动着原始的欲望，以欢乐为最高原则。因而没有一个人是圣人，自私是每个人的缺点。之所以会有程度的差别只可是是有些人把贪欲隐藏得隐秘些，有些人比较放纵些。看看我们的葛朗台做了些什么，或许是把自我的贪欲淋漓尽致地表现出来了吧!

他气死了自我的妻子，逼走了自我的侄儿，遣走了女儿所爱的人，断送了女儿一生的幸福，为的是什么金钱，就是为了这虚妄的满足感，就是为了这带不进坟墓的物质财富，他甚至连女儿的那份财产也要掠夺过来，哪里有金钱，哪里就有葛朗台的身影，一个十足的被金钱所支配的形象栩栩如生地展此刻我们面前，物质的需求与精神的贫乏之间存在着强烈反差。

葛朗台的.一生是悲哀的，他得到了他想要的东西，成了一名亿万富翁，然而除此之外他还得到了什么，一个既带不走他亿万资产又没有任何幸福可言的冷冰冰的坟墓，一个孤独可怜却有不得不孤老终生的女儿，……理应说人类才是财富的主人，然而葛朗台却是个财富的奴隶，跟着财富的影子走。

这是小说，小说中的人物是被金钱所支配的，那现实生活中呢又何尝不是这样人为了追求财富，放弃了一切，或许有的人不择手段，或许有的人为此苦思冥想，有或许有的人为此“连回家的路都忘了”，……

或许今日的人会有一个崇高的借口：努力赚钱，为了家人能过上更好的生活。是啊，有了财富，日子能够过的闲暇点，但，在你拼了命去赚钱时，一根维系你与家人感情的纽带早已在漫漫松了筋。有哪一位妻子不期望自我的丈夫多在自我身边多陪陪自我，而是撇下自我去闯事业了呢又有哪一位母亲不盼着自我的儿子回来吃年夜饭呢

人是该去为财富而努力，但，无所谓到执着狂，有一些本真的东西，是任多少金钱也换不回来的，那是情感的富足，那才是一生的财富，只属于你的财富。

在一个没有漫天繁星、只有天上明月与房内一盏微弱灯光的夜里，我翻开了这本书，进入了一个令我为之落泪为之感慨的世界。在那里有着无边无际的金色稻田，有着质朴的农家姑娘与健康的小伙，有着美丽的火烧云以及袅袅炊烟，还有一个寂寞而沧桑的老人。

他叫徐福贵。他曾是天地间活的最畅快的人，也是如今背负着那些犹如伤疤般回忆的普通人。他的手中曾握过各类金银珠宝，也曾抱紧过他的妻子、儿女与孙子的毫无温度的躯壳。他也有过再艰难也要活下去的信念，也有过透彻的绝望。他一遍遍逃离生死，却也经历着常人无法忍受的生离与死别。他的双眼看见过战争的可怕，看见过挚爱的死亡，他见证了人民的胜利，也经历了一个民族的浩劫。他看见过他以往的战友，华丽闪亮的蜕变与悲惨黯淡的结局。他没有经历过生死，却知晓比生死更令人惧怕的离别是何种滋味。

作为一个旁观者，我无法想象也不敢想象福贵的一生是如何。我不敢想象，徐福贵背着他的妻子站在村口，看着那条小路，看着漫天的雪花，却再也听不到儿子赤脚跑在路上时的脚步声，他是该多么难过多么忧伤;无法想象，当饱受生活艰辛与孤独的他，在将尽一生的尽头时，淡然开口陈述过往时复杂的心情。

读完这本书，我陷入了深深的沉思。在当时的背景下，福贵的一生是坎坷的，一次又一次的磨难，仿佛生来是为了消磨他年轻时所犯下的过错。他的一生像是万千石子中的一个，不是金子也不是宝石，然而却有着独属于他的纹路与沧桑。

生命是如此脆弱却又顽强。而活着一词又是如此微妙。徐福贵在信念中寻找生机，终在结局看清了自己。在结局时我始终相信有庆他们还活着，正如书中所说：生的终止不过一场死亡，死的意义在于重生或永眠。死亡不是失去生命，而是走出时间。

我相信他们还活着。只是活着，而已。

一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。

《红楼梦》，一部含笑的悲剧。《红楼梦》不只描写了一个封建贵族家庭由荣华走向衰败的三代生活，而且还大胆地控诉了封建贵族阶级的无耻和堕落，指出他们的种.种虚伪、欺诈、贪婪、腐朽和罪恶。它不但指出这一家族的必然崩溃和死0亡，同时也暗示了这一家族所属的阶级和社会的必然崩溃和死亡。《红楼梦》是一部有关爱情的小说，但作者并没有把着眼点完全放在故事情节上，而是在人物塑造方面下足了功夫，显示出高度成熟的艺术水准。全书共刻画了四百多号人物，不同的身世命运，不同的生活情景，在曹雪芹的笔下，人与事的来龙去脉，一概井然有序，从容自然。上至皇庭贵妇，下至走卒车夫，其神色、语言及个性，都纤毫毕现。贾宝玉，荣国府的嫡派子孙，衔玉而生。前世为女娲补天剩下的一块灵石。从小淘气异常，但其聪明乖觉处，百个不及他一个。贾宝玉是小说的核心人物。他聪慧异常，出类拔萃，但他不肯“留意孔孟之间，委身于经济之道。”他是大家庭中的宠儿，但命运却不由得自己做主，与林妹妹相契相知，抒发真性情真心意，却被逼着娶了宝钗，终离了俗世，走入茫茫大雪作者充分运用了我国书法，绘画，诗词，歌赋，音乐等各类文学艺术的一切优秀传统手法，展示了一部社会人生悲剧。如贾宝玉，林黛玉共读西厢，黛玉葬花，宝钗扑蝶，晴雯补裘，宝琴立雪，黛玉焚稿等等，还表现在人物塑造上，如林黛玉飘然的身影，诗化的眉眼，智慧的神情，深意的微笑，动人的低泣，脱俗的情趣，潇洒的文采……

这一切，都是作者凭借我国优秀传统文化的丰厚艺术素养培育出来的，从而使她在十二钗的群芳中始终荡漾着充满诗情画意的特殊韵味，飘散着东方文化的芬芳《红楼梦》在思想内容和艺术技巧方面的卓越成就，不仅在国内成为“中国小说文学难以征服的顶峰”。而且在国际上也受到许多国家学者的重视和研究，有法国评论家称赞说：曹雪芹具有普鲁斯特敏锐的目光，托尔斯泰的同情心，缪塞的才智和幽默，有巴尔扎克的洞察和再现整个社会的自上而下各阶层的能力。