老弱残兵是什么生肖汇总20篇

我的老爸是一个球迷，怎么迷呢？就是每天只要有空余时间就看球。而且每天不看上两个小时的球就总觉得不舒服。有一次，老爸趁我和妈妈睡着了，自己就蹑手蹑脚的跑到客厅去看球赛。不过我发现我爸也真是有点傻傻的，一边看球还一边在为他们加油！还把我和妈妈吵醒了。然后妈妈就生气地把爸爸拖到房间，我也就乖乖地回房间睡觉去了。

还有一次，妈妈生日的时候，妈妈一直在提示着爸爸今天是妈妈的生日，可爸爸好像毫不知情地盯着电视，目不转睛地看着球赛。然后，妈妈貌似发火了对爸爸咬牙切齿地问：“你猜猜今天是什么节日？”爸爸一脸不知情地说：“不知道啊！”然后爸爸又激动地说：“哦哦！我知道了，是我的偶像和别的国家踢球！谢谢你提醒我了。”妈妈听完爸爸说的话立马生气地对爸爸说：“你不知道今天是我的生日吗？天天就只记得那些球星！”爸爸看了我一眼，我便对爸爸说：“你好自为之吧！唉！”

老爸是一个特别喜欢看球的“老球迷”，最近他想把我也培养成“小球迷”，你们也知道小女生一般都不喜欢看球赛，可爸爸每次都拉上我，我也是无奈啊！

试问老师一天工作多少时间？或许有人会说：简单，国家规定教师职工每天工作八小时，答案不就是八小时吗？然而事实果真如此吗？不，绝不是的。老师们的工作可永远也没有八小时的界限啊。

不信，你看：为了上好一节45分钟的课堂，老师不仅要查阅资料，翻参考书，而且要一丝不苟地写教案，花去的时间何止2个、3个的45分钟啊！他们伏案作业，工作时间拼命工作，休息时间依然没有丝毫放松。

再问老师这么辛苦是为何？有人又会说：“为追求‘桃李满天下的赞歌”不，绝不是如此，老师这么辛苦，为的是从品尝者的微笑和满足中，得到甜蜜的享受啊！

当我们取得点滴进步，或许我们自己不会注意到，也不会感受到，只有老师，他们关注着我们，他们坚信一滴水可以折射出太阳的光辉，我们成功的身后隐藏着更大的进步。这就是我们普通、平凡的老师，像摆渡的船工，用自己的“楫桨”送走一批又一批的求知者的老师。

我无法用语言表达老师为人类社会作出的巨大贡献，他们是文明的缔造者和传播者，他们播撒着知识的种子，浇灌着理想的雨露，培育着新世纪的栋梁。他们为祖国的教育事业而活着，在神圣的讲台上耕耘着，老师的事业不老。像旺盛的常青树，根深蒂固，播撒的种子正在发芽，正在成长，不久的将来，将有更多常青树诞生，绿色将充满每个角落。

老师的奉献不老。他们付出青春，汗水，热情甚至无价的生命。他们是一支支蜡烛，有一分热放一分光。他们的奉献永远是无代价的付出。

老师的慈爱不老；老师的刚正不老；老师的忠贞不老，老师的自信不老；老师——不老。

我的爸爸呀，光头强的发型，长着一双“贼眉鼠眼”，为什么把他形容得这么夸张呢？是因为每当我妈妈批评我时，本来已经要原谅我了，可他的那小眼珠子就在眼睛里打着转，似乎又在盘算着“火上浇油”了！

记得有一次，我分班考试没考好，考到了倒数第二的培优B班，妈妈回去就批评了我一顿，折腾了半天，妈妈终于松了口“饶”我一次，与我约定好了下次努力就行。可是，突然飘来了一股不祥的味道——我爸爸的香水味，我想：哎，这人又来干嘛，肯定是“不怀好意”。结果，他真的是来“火上浇油”的，他跟我妈妈严重声明：“你就这样原谅她了，她这次没考好是因为她看你这几天不在家，压根儿她就没复习，天天玩电脑，看电视……”呃，完了，我爸爸又说了一些乱七八糟的话，妈妈又该再次……

还不止这一次呢！那一次，是因为在外面跟同学玩，一不小心摔了个“狗啃泥”，回到家，我本来想偷偷溜回自己的房间，可没能逃过妈妈的法眼：“怎么这么脏，赶紧去洗洗！”“停！她身上这么脏，肯定是又背着我们去看那些流浪狗流浪猫了！要大清洗，算了算了，我们先集体做个大扫除……”哎，也不知道我爸在哪儿瞎掰扯的理由，这下好了全家总动员做清洁，不能安静地徜徉在书的海洋里了……

这人就是这样的，哎，真是没办法，谁能让他改改呀！见过特别的，没见过这么“特别”的！

我在大扫除的时候，看着那把很老的沙发，想起身在故乡的外婆。它真的太老了，在我还没出生的时候，就已经有了这把老沙发。

在我刚有记忆的时候，就记住了家里有这么一把木质沙发。还记得外婆坐在上面，我在她怀里，听她给我唱歌，哄我睡觉。外婆要回宁波了，我便哇哇大哭。在那沙发上，如果不见外婆的身影，我便会静静地坐着，想念外婆。

妈妈在老房子里的时候，常常会坐在沙发上与外婆交谈。妈妈格外珍惜这把老沙发。搬新家时，她还特别关照工人要小心翼翼地拿放，生怕老沙发弄坏。在此后的日子里，我从幼儿园升入小学，这把沙发陪伴了我一个又一个学年。生活中，这把老沙发是我们全家最喜欢的“老古董”，我们很爱它。

直到今天，这把老沙发依旧很受大家的喜爱。但是，妈妈有时会产生扔掉的冲动，换一个崭新的沙发。

妈妈带我去过很多同学家、公司。她好像特别钟情软沙发，不是那么喜爱老沙发了。我曾经阻止过妈妈不要扔掉它，大家都这样认为。后来妈妈和爸爸去家具市场也看过，但最终还是觉得老沙发好，就再也没有提起过要换沙发。

今天全家大清理，我们一起给老沙发弄干净，爸爸搬到客厅中央，妈妈打扫灰尘，我用毛巾将它擦洗干净，老沙发和房子内的其他家具，都变干净、亮堂了！

我们都爱这个有着“历史”的老沙发，它让我感觉到甜蜜而温馨。这把沙发让大家修了一次又一次，它发出了吱吱扭扭的叹息声，妈妈修得很认真、仔细。

这把老沙发，能让我想起亲朋好友，外婆、外公。在上海读大学的表姐。谨以此篇，纪念老沙发，以及对家人的思念和回忆。

那是生我，养我，育我的一座老房子，也是一个早已无人问津的老房子。虽然这座老房子只有九平米大，但却有着数不尽的回忆。

为什么要说它是个老房子呢？也许是因为在我奶奶还小的时候，就已经住在那里了吧，但我印象中的那座老房子并不是建在院内的那个大房子，而是建在院外不起眼的那座小房子。那个时候的我不懂什么是分家，只知道奶奶他们住在这层墙壁的那头，而我们一家人住在这头，在这个只有九平米的房子里一住就住了五年。那个时候只有在父亲回来的时候我和母亲才可以进去住，那个时候父亲常常在外面打工，为了撑起这个家一年也只有过年的时候才回来，所以父亲在我的童年记忆终是模糊的，是伸手触摸不到的。

经常陪伴我左右的是我的母亲，母亲在我面前年总是笑着的，就像太阳一样，母亲也常常告诉我不可以随意进去里面，虽然挺想进去生活的，但我和母亲在这座老房子里每天过得很幸福。

我们家并不是很贫穷，应该算是条件算好的人家，但我和母亲不一样，母亲一大清早要去田里干农活，而我总是闹着要跟她一起去，于是母亲忙碌了一早上，我也“忙碌”了一早上，我将我的战果给母亲给母亲看，其实所谓的战果，无非就是瓶子里的那几只蚱蜢，母亲看到后也总要夸我几句。

随着年龄的增长，我对里面的一切产生了浓厚的兴趣：里面有樱桃树而外面没有；里面有梨树而外面没有；里面有可爱的小花而外面没有。我和母亲居住的这座老房子门前只有两棵矮矮的松树，一年下来连个松果都见不到。这一切，直到我四岁那年才发生了细微的变化。

我终于可以踏进大院子里了，不用只待在那老房子里了，但我多了一份责任，就是牵着弟弟的手。爷爷奶奶很喜欢弟弟，好东西只有弟弟的份，有没有我的所有人都认为无所谓，连母亲的爱都分给了弟弟一半。爷爷说要让我看好弟弟，就算把我丢了也不能丢了弟弟。所以只有我牵着弟弟的时候才可以走进真正的大院。

母亲还是同往年一样，日复一日的做着相同的事，连月子都不坐就起早贪黑的打扫里院和外屋，忙活完了这些，还要去田里忙活，一个瘦小的身影在远处弯下再直起来，回到家后又要做全家人的晚饭。正是因为这样，母亲落下了病。

直到我五岁那年，爷爷病逝了，天刚蒙蒙亮的时候，我是被哭声吵醒的，才明白爷爷不在了，母亲以为我会难过，告诉我爷爷去了一个更美对的地方，但不知道为什么我一滴眼泪都没有落下。

等着一切过后，父亲带着一家人离开了老家，离开了老房子，来到了这座小城，临走时我又一次的回头看了一眼属于我的老房子。

时隔十年了，那座老房子在我的脑海里挥之不去，后来才知道这座我深爱的老房子是真的老了，再也见不到了。两行泪顺着脸颊流了下来。

今天早上，妈妈叫我和姐姐起床，但是我和姐姐都喜欢在床上多睡会儿懒觉，老妈叫了我们好几次，觉得奇怪，走到我们的卧室里，看见我俩都还在睡觉，妈妈想到一个主意，把窗帘拉开，说：“太阳晒屁股了。”我和姐姐都被太阳照醒了。唉！没办法我们只好起床。

我们吃完早餐，老妈一直在厨房收拾，妈妈让姐姐扫地，姐姐只扫了一个房间。不一会儿，妈妈说：“月月，你扫完地了吗？”姐姐说：“只扫了一个房间，快扫完了。”妈妈的声音不太好听，好像带着火气，姐姐看到我们屋子里的被子没有叠，说：“乐乐，把被子叠了，不然等妈妈出来了，又要叨叨我们俩了！”

不一会儿，我叠完被子就出来了，喝了杯水，姐姐还有一点儿就扫完了，这时，老妈从厨房走出来，说：“电车推到楼道里了吗？”姐姐说：“你没跟我说啊！”姐姐有点不高兴了，妈妈说：“没说就不知道把它推出去吗？”姐姐说：“不知道。”妈妈说：“别犟嘴了！”姐姐生气地把车子推出去了，回来后姐姐坐在书桌上，拿着手机做题，妈妈又说了几句，姐姐的心情更加不好了。

唉！谁也不知道老妈怎么了，真是一个古怪的老妈啊！

今天明媚灿烂，阳光抚摸着大地。爸爸说有几位客人下午要来我家做客。我央求妈妈带我一起去买菜，耐不住我的再三请求，妈妈终于答应了。

我和妈妈飞快地跑到菜场，东瞧瞧西看看，围着菜场转了一圈后，我和妈妈一同来到了一个蹲在一边，看上去穷苦伶仃，衣衫褴褛的老奶奶的摊边。我和妈妈快步走上前问道：“一斤青菜多少钱？”老奶奶看见终于有人前来问价，面带喜色地回答到：“一斤青菜5元钱。我家青菜都是亲手种的，没洒任何农药。”妈妈一听太贵了，便与老奶奶砍价道：“要不4元钱吧，来一斤，看您穿得这么少，早点卖完回家吧。老人家大冷天饱受风寒，也不是个滋味。”可那个老奶奶说什么也不肯，妈妈只好付了5元钱，提着青菜回家了。

当我们走到楼下时，妈妈却突然发现钱包不见了！妈妈急得摸遍了全身也没找到，我对妈妈说：“会不会落在那个小气的老奶奶那了，她那么小气，还会还给我们吗？”妈妈听了，说道：“先去看看吧。”我们快步走到那儿，看到那个老奶奶正拿着钱包焦急地走来走去，一看见我们，就立刻抓着钱包冲向我们：“你们可算来了，拿好钱包，以后可别再弄丢了！”说着边将钱包递给妈妈，我看着老奶奶那双冻得通红的手眼睛不禁湿润了，还没等我反应过来，老奶奶转身就拎着剩下的青菜和袋子消失在了人群中……

望着老奶奶越来越远的背影，我对她产生了无比的敬意。我想，现在的小商小贩们，他们都是以次充多，哪有什么道德？今天，这个老奶奶为我上了生动的一课，因为人间需要道德，更要珍惜道德！

“我的家里有个人很酷，三头六臂刀枪不入……”着是一首耳熟能详，家喻户晓的歌，轻快的旋律总是伴随着我幸福的笑声结束。

之所以我幸福着，快乐着，一个最大的因素缘于我有一个好爸爸。老爸个子不高，身材还算挺标准的。老爸虽其貌不扬，却是一个非常幽默、诙谐的人。要是我不开心，只要他在我身边，他就一定会把我逗笑的。这也让我在同学们面前有了可以骄傲的地方。

宝藏之一：心灵深处的感动

那是一个下雨天，本以为下午会天晴，可是与依然持续个不停，上学时忘了带雨伞，放学后，我只能无奈地站在学校，希望与能小一点。时间“嘀——嘀——嗒——嗒——”的流逝，学校的人越来越少，十个、九个、八个……四个、三个，两个……最后只剩下我一个。我急得团团转，不争气的眼泪还是“啪啪”地流了下来。我一个人缩在一旁的角落里，显得那么可怜，我多希望这个时候能有人为我送来一把伞！这样想着，我的心情更加糟糕了。

这时，一阵熟悉的脚步声传来，我心中燃起了希望：难道是爸爸？我噙着泪水，蒙眬中真的看见了爸爸。我像黑暗中的孩子重见了光明，向爸爸扑去，犹如拿到了救命稻草一般，死死地抓住了爸爸的手，而雨，也在爸爸与我的笑声中渐渐停止了匆忙的脚步，沙沙沙，沙沙沙……

宝藏之二：拥有美好的心灵

那年，我们去了香港旅游，三天二夜的行程忙得不可开交，好不容易抽出一点闲暇的时间，爸爸妈妈带我去了街边的小店里买礼物，我一眼就看中了一个精致的小盒子，对它爱不释手。当我正拿着心爱的盒子准备回宾馆之时，看见了我最不想看到的一幕：一个乞丐抱着二、三岁的小韩，正前方摆着一个铁碗，里面装着屈指可数的硬币。我顿时感到一阵恶心，拉着爸爸的衣角就往相反的方向走去。

爸爸却在那儿停了许久，凝视着那对母子。他二话不说，默默地从钱包里拿出五元纸币，轻轻地放进铁碗里，然后又静静走了，似乎什么都没有发生过，我的心灵被震撼了，一种强大的力量占据着我的心灵！

宝藏之三：乐观地面对一切

还记得上次的台风“菲特”吗？那次的影响我特别深刻。我的家里也进了水，也停了电。我开始变得不安，整天闷闷不乐的。爸爸安慰我，说：“没事，水总是会退的，但你要乐观呀！您想想，余姚的人，难道也像你这样一蹶不振吗？”那一晚，我们在车子里度过了一宿，我一刻也没有睡着，想哭却又哭不出来。那是，我是多么想念我的朋友啊！我甚至觉得自己那么无助，那么寂寞。听着爸爸鼓励的话，我愈发伤心了！

第二天醒来之时，仰望着窗外的天空，依然是阴沉沉的，俯瞰着桥下的大地，依然是凄凉的。但当我发现车窗那行耀眼的字——“周新雨，加油！”时，我的心深深地被一种无名的力量给打动了！字迹很明显，就是老爸的，他让我乐观地态度看淡了一切困难，让我始终以笑脸迎接每一天。

这就是我的爸爸。在我的生命里，一直扮演着一个向导的角色，过去如此，如今还是如此。他在我的人生中，一直是我的卜劳恩，而我就一直是爸爸的克里斯蒂安。他的教导犹如点点春雨，滋润着我的心灵，直至我的心灵的最深处，为我的人生铺上了一条明净的道路！

作者：许静漫

老屋已经活一百岁了，他的窗户已经变成了黑窟窿，门板也破了洞，他很久很久没人住了。

“好了，我看我是该倒下的时候了！”它自言自语做准备往旁边倒下。

“等等！老屋。”一个极小的声音在他前面发出，“再过一夜行吗？今天会下雨，我找不到一个安心睡觉的地方。”

老屋低下头，把身子往前凑：“是小蚂蚁啊，好吧，我就在再站一天吧！”

第二天清晨，小蚂蚁从窗户里面爬了出来。“谢谢！老屋，再见！”

老屋又站了一天累极了！它往旁边看了看，老屋快要撑不住了，最后的结果就是老屋终于塌了。

谷风车

在我老家杂物间里堆放这各色各样的物品，其中一台陈旧的木制玩意儿静静地站立在角落里，表面积满了厚厚的灰尘，看上去很笨重。

我很好奇这玩意儿是干嘛用的。爷爷告诉我，这是一台谷风车，它的作用是，把饱满的稻谷筛选出来，干瘪的稻谷剔除掉。谷风车的上面是一个巨大的倒三角形槽，是用来盛放刚晒干的稻谷的。在槽的左下方有一个木栓，只要轻轻往外一推，槽里的谷子就会落下来。槽的右下方是一个手动的转盘，转动转盘，风车转动了，发出呼呼的声音，打开木栓，落下来的干瘪的谷子被风吹得远远的，饱满的谷子刷刷的从出口倾泻下来，像一条黄色的小瀑布。

在谷风车槽表面是四个苍劲有力的毛笔字：五谷丰登。爷爷说他小时候，农村经济条件很差，没有先进的科学技术，加上不可抗拒的自然灾害，种出来的粮食产量都很低，农民们很多时候都填不饱肚子。大家都希望每年都能种出高产量的粮食，来解决大家的温饱问题，所以在谷风车上写上“五谷丰登”。

随着新型农村经济改革，老家的农民们不用下地种田了，也不用担心温饱问题了，谷风车早已派不上用场了。爷爷把谷风车留下来是为了留个纪念，为了让子子孙孙记住以前的艰辛岁月，好好珍惜今天来之不易的幸福生活。

“妈，今天有什么作业？”“等一下。”两分钟后，“天哪，我手机在哪——？”妈妈爆发出“河东狮子吼”。我不得又叹息起来：“哎，又来了。”

我妈呀，可是一个健忘大王，一个星期里，几乎没有一天是不丢东西，从手机到背包，从小小的眼镜到大大的羽绒服，她都丢过。瞧，又来了。

“眼镜呢？眼镜在哪？”她吼到：“黄河！你是不是把我的眼镜拿走了！”我在一秒钟之内赶到她面前，就像一名紧张兮兮的士兵，随时待命着。我回答到：“不知道。”“不知道？不知道还呆呆地站来那里干啥，还不快找？”“是，长官。”我赶紧叫醒爸爸“士兵”，一起“远征”。

目标1：电视机。

盒子里，打开，是空的。相框后，没有。架子上没有。

目标2：电脑桌。

盒子里，满是卡牌。架子上，空空如也。笔盒里，没有。

目标3：床头框。

我们翻箱倒柜，在柜子里找出了十几个眼镜但都不是……

最后，我把目标锁定在床上一件被子里，有了上次找手机的经验，我把床上的被子一件件扔下床去，当床上空得连一条丝线都不剩时，依然连眼镜的影子都没有。

这时，从阳台上传来妈妈的声音：“找到了，原来把眼镜洗了，在阳台上晒着呢，终于找到了！”

不一会儿，又传出一阵声音：“我的大衣在哪里？帮我找一下。”“不——。”我差点被她气晕在地板上。

和曛的暖风中掺着肉夹馍扑鼻的香气，蟹黄灌汤包热气腾腾，朦胧的水蒸气中隐约可看见拍着长龙翘首以待的人群。古色古香的羊肠小道纵横交织在青砖白瓦的江南民居式房屋周围，伴着吆喝声，伴着滋滋作响的煎炸声，在燥热的空气中弥漫。绵长的幽幽小巷，记载着金黄色的旧时光，飘荡着甜甜的童年味道。

清明的雨露草木尤为新鲜，将碧生生的艾草研成粉，与面团混在一起，经过一系列的加工后，颇有名气的青团就诞生了。南方独有的小点心，在南塘自然有见。白帽白褂的师傅们娴熟地揉搓着青绿的面团，胖鼓鼓的面团们则慵懒地趴在木桌上，时不时不情愿地在糯米粉上翻来覆去滚几圈。师傅们将做好的面剂子毫不留情地按压成圆饼状，裹入枣红的豆沙馅，小心翼翼地收了口后，它们个个像吃饱喝足的大肚子将军一样，光是卖相就赏心悦目，口感更是妙极佳极。青团入口的味道，好似春天的味道，绿绿的嫩嫩的的皮儿，不甜不腻，有点儿黏，却不粘口，再加上清甜的豆沙，入口即溶，齿间都久久萦绕着清淡悠长的青草气息。

南方小点讲究精致——雕得栩栩如生的菊花在绿豆糕上徐徐绽放，雅致大方。入口的绿豆糕口感绵绵凉凉，却又与桂花糕大同小异。桂花糕的面皮浸泡在桂花香之中，使品尝它的人儿都仿佛浸泡在桂花香气里。引人注目的是蛋黄酥，个头小小，色泽金黄，上头撒满了油光发亮的芝麻。轻轻捏起一个，粗糙的手感；放到嘴边，唾液已是迫不及待；咬下一口，满满的肉松掺夹在蛋黄里，莲蓉为它们作陪衬，咸甜各半，在舌尖舞动着曼妙的华尔兹。也有名副其实的玫瑰酥。虽并未品尝过玫瑰，但它已让我大饱口福。小口品味，它的外皮酥得掉渣，越嚼越香，欲罢不能中便被玫瑰馥郁的香气所包围。最触动味蕾的是外婆桥的凤梨酥：土凤梨做成的内馅细腻香甜，和鹅黄的沙沙的外皮充分混合在一起，可谓珍馐美味，色味俱佳。最具宁波特色的自然是水塔糕了。嫩滑冰凉的触感，最为简单朴素的原料，搭配在一起，构成了学白如玉的民间糕点。它是软软糯糯的，松松厚厚，甜而不腻，是宁波人家喻户晓的早点。蔓越莓口味的颜色偏紫，镶嵌着颗颗鲜红的蔓越莓；核桃口味的颜色偏褐，点缀着粒粒棕黄的碎核桃。旁边还陈列着灰汁团，黑绿的外表与青团相似，口感却大相径庭，都各有千秋。

尝遍了各式各样的精巧小点，步伐突然被牛肉面的香味给牵绊上了。走进牛肉面铺，迎面就是浓浓的牛肉膻香。厅堂的布局很考究，清一色的红木桌椅，秀气的垂地珠帘，但里头却热闹非凡，人声鼎沸。伙计搭着条毛巾，忙得脚不沾地，在店里上上下下来回奔着。静候片刻，我点的牛肉面到了。香气自然不必多言，已麻痹了五脏六腑，就连浓厚的汤汁也煮进了牛肉的香气，鲜亮得如同一块琥珀。面条是手工擀的，颜色米黄，吮吸起来畅滑无比，咀嚼起来更是筋道十足，充满弹性，余味犹存。汤汁上方悠悠飘着大块的牛排，牛排的肉爽嫩韧劲，瘦而不柴，且色泽红亮，使人很有食欲。“烧烤猪腰作小菜，花生腐竹俱周到。”店家还贴心地为我们添了几道小菜，如凉拌海带，小炒娃娃菜，雪菜肉丝等，都做得风味极佳，其美味难以言状。

老街上走着的人儿个个手持硕大的炸鱿鱼，其卖相看起来相当不错，它于是完美地诱惑了我。循着人群觅去，一家“中华老字号”赫立在街口，店门前浩浩荡荡地站着一群等候的人，我便也排了进去，此时此刻才真正感受到自己是“龙的传人”。鱿鱼我不大爱吃，但这家炸鱿鱼炸出来的货色却令我食欲大好，忍不住想尝尝——微焦的鱿鱼须傲娇地向上翘着，分外妖娆；面粉包裹的鱿鱼身经油锅一炸，变得酥脆金黄，香气逼人；红彤彤的番茄酱，白花花的孜然粉，更是犹如锦上添花。冒着热气的炸鱿鱼送到嘴边，先别着急吃，呼哧呼哧吹上两口，再一口咬下。鱿鱼肉十分紧实，且有韧劲，用力一撕咬，粉嫩粉嫩的肉还藕断丝连着，嘴里满满的都是它的鲜香，果然是名不虚传的“外焦里嫩”，怪不得有如此之多的人甘愿为之苦苦等候。

走着走着，被精巧的糖人给吸引了：粘稠的金色糖浆在象牙般的细棒上徐徐缠绕，凝固后则变成了栩栩如生的糖人儿。麦芽糖腥甜的香气环绕在一枚枚糖人周围，酥麻着人的神经，满满的都是甜蜜和幸福。蜻蜓薄如蝉翼的双翅悬在半空，似乎展翅欲飞；孔雀昂收挺胸，似乎在傲慢踱步；古代女子巧笑倩兮，美目盼兮，似乎在吟歌，又像在嬉戏，手中握着的不再是糖人，而是一件巧夺天工的艺术品，实在不忍下口。卖糖人的旁边是一位慈眉善目的老太太，她粗糙的老手如同两只蝴蝶一般翩翩起舞，三下五除二便叠成了一只胖嘟嘟的小云雀，是用碧绿细长的竹叶编制而成的，比糖人更为精致美观，不禁令人赞叹。捧在手心中央把玩，微凉的触感，沁人心脾的竹叶清香，连拂过身边的风都雅致了起来。街头的小工艺把人带回了作为朴素的童年时代，充满了回忆，充满了遐想。

冰糖葫芦垂涎欲滴，酸甜的山楂滚上糖霜，曼妙无比；糯米糍柔软香甜，香喷喷的糯米扑上芝麻，细腻如雪；油赞子酥脆鲜亮，金灿灿的麻花撒上白糖，入口即化……还有奶香四溢的东北大板，浓浓的奶油甜而不腻；Q弹爽滑的鱼丸鲜嫩诱人，晶莹剔透，一切一切都那么撩人舌尖，吃得我酣畅淋漓。

如孕妇一般挺着个圆滚滚的大肚子，手里拎着大包小包，嘴角还满是小吃的残渣，连衣服也沾上了各种各样不知名的汤汁酱汁和油污，不过却十分满足。呼啸着的地铁，把吃饱喝足的我和妈妈，从古色古香的南塘老街送回了家。

我们家，有一个超级健忘的司机。这个司机的健忘力，会让你们大跌眼镜……

我家的司机，个头不是很高，像根竹竿儿。脸有点长，头上的“毛发”有点儿茂密。身上晒得黑黑的，最爱去小河边喝茶，聊天。

这个司机很健忘，我甚至怀疑他是鱼的记忆，只有七秒钟！以前晚上十点多，他在小河边喝茶，我经常叫他给我带一点宵夜回来。他哪次不是满口答应？我又哪次不是满怀希望？可是，他不是很晚回来，就是叫我快睡。如果还不是，那你就只有两个选择：

A，两手空空

B，只有馒头

你选哪个？……我妈的记忆力倒是不错，至少只有百分之十五的概率忘记东西。而司机呢？却恰恰相反。所以，每次他出去喝茶，我都会叫他带上我妈。这样，我的宵夜至少能有百分之八十五的概率“存活”下来。唉！可怜的我，可怜的宵夜……

……

“此司机非彼司机”啊！这个司机的健忘力可是把鱼都淘汰了。他以前在年代上班，经常不拿雨伞回家。所以呢，每逢佳雨时节，我们就一定会做好又一把伞“失踪”的心理准备。为什么呢？因为我们给司机的伞，一定会忘在公司里。我们无能为力去救下那把可怜的伞。只能乖乖地听命于此司机的记忆力。每当下雨，我就会给司机拿走的那把伞照一张照片。晚上等司机一回家，我就询问那把伞的下落。如果伞还在，我就不删照片，留着第二天再用。如果伞“失踪”了，我就会到自己的房间里去，拿上四支铅笔，再拿上手机；最后，将手机照片翻到今天早上照的那张“遗照”靠在墙上，举起铅笔，开始了“祭拜”……。唉，司机，你到底要我一年拜几次啊！……

我已经容忍不了此司机了！一天到晚都在担心：

“老爸到底丢了多少伞了呢？今天会不会给我带夜宵呢？”

……。

可不是嘛，你看看，又忘带东西了，我只好冲着他无奈地喊道：

“司机，你的东西！”

算了，我就不卖关子了。其实呢，此司机，就是我老爸！

“妈，这个屋子又漏雨了！”我嘶声力竭地朝在厨房中的妈妈喊去，又急急忙忙的找来塑料盆盛雨，又心中不快的抱怨着：“爷爷都说叫盖一座新房子，爸爸却总是不盖，真不知道留着这个房子有什么用，雨天还总是漏雨，好处没有，坏处却是一大堆，真不知老爸咋想的！”

说起来那个老房子还是我爷爷那时建造的呢。听我爷爷说，那个老房子过去是全家的“避暑屋”。但是由于风吹雨打，早已破烂不堪。雨天可真是“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝”。冬天，凌冽的寒风迎面吹来，冻得人瑟瑟发抖。我不知道爸爸为什么还要留着它，直到有一天……

那是夏季里最热的一天，中午的阳光火辣辣的照着大地，机灵的云朵也不知何时躲的无影无踪，风儿也累的休息，只有在地里干活的人们正顶着烈日往家走，这其中就有我的父亲。爸爸到家了，他放下手中的农具，缓慢的走向那座老房子，和往常一样，他坐在房前的台阶上，手照例像往常一样伸进口袋里摸索着拿出一只烟，用打火机点燃，在那一口一口的吸，感觉每吸一口就轻松很多，那是他唯一放轻松的方法。吸完之后，我本以为他要站起来了，可是，我等了好长时间，只见他仍坐在那里，用他那宽大且粗糙的手掌慢慢的从台阶的花草上一一掠过，之后又转过头，看了那个老房子一眼，看它依旧像往日一样，饱经沧桑的站在那，才慢慢起身，走向那所新房子。我不解的跑去问妈妈，妈妈告诉我：“那是你爸爸一生的动力源泉，你爸爸小的时候唯一的愿望就是能拥有一间大的新房子，他把那座老房子一直当作他的人生的低谷，他只要一看到那座老房子，就会想到自己的初衷，就会提醒他为此拼搏，他就会告诉自己以后不让自己的孩子也住在这样的房子里。就这样，你的爸爸每天起早贪黑，就是为了建一座属于自己的新房子。而现在新房子建好了，你爸爸依然不想拆它是因为他不舍得。这座老房子陪他度过了人生的一大半，也激励着他实现自己的愿望，在他的心里，这座老房子好比他的老师，给了他现在的一切。因此，他十分珍视这个房子的一切，也算是感激这个房子！”

听了妈妈的一席话，使我瞬间明白了这个房子在爸爸心中的地位，我也开始感激它，因为它让我拥有了一个幸福的生活。

历经风雨的老房子，一直亭亭地站着，我希望它能够一直陪着我，它虽无语，却让我明白：“失败”是成功之源，失败是成功之母！

真好！妈妈终于跟上时代步伐，换了一个能够使用QQ、微信的手机，再也不用有事只能通过打电话联系了。当时只顾着高兴，从来没有想过，这其实也预示着我的“灾难时代”到来了！

每次工作日一下班，都习惯性的拿出手机，看看有没有新消息，不看还好，一看吓了一跳，微信上的红圈圈都突破99+了！打开一看，大都是妈妈发来的，怀着忐忑的心情，准备聆听老妈的教诲，结果给我发了一堆表情包，很明显是拿我来练手了！晚上跟妈妈聊天到尾声时，发了个“晚安”的表情，结果等来了新一轮的表情轰炸！

因为家离郑州比较远，平时周末都很难回家。一次周末，我在考虑要不要回家，就微聊妈妈，那回信息的速度比接电话的都快。我在很“严肃”地问她，我那么久没有回家了，想不想我，要不要我回家。换来了老妈一句“你随便”！我发过去一个很尴尬的笑脸，结果，又是一轮表情刷屏！

有时候妈妈也会很正式地问我：“丫头，过个圣诞节、元旦节啥的，人家都给我发的那么漂亮的问候，我咋回啊？你给我讲讲那是咋写的，我不会啊！”我很坦诚地告诉她，那是人家转发的，不用写，直接转发就行了！妈妈问我：“怎么转发啊？”“长按那个消息，弹出来的窗口里，点转发朋友就行了！”“没有出来啊？”我……表示很无语！

后来，我打电话，妈妈再也没有接过，用她的话说是浪费电话费，开微信视频多好啊。今天，刚好弟弟在玩妈妈手机，我的电话被他接了，才聊了几句，“啪”被老妈挂了，“开视频啊，不用打电话。”然后，我本可以边通电话，边做手边的工作，瞬间变成了我两眼直勾勾地看了近一个小时的手机。好吧，老妈高兴就好！

妈妈一直都是在寻找联系儿女的便捷途径，同时想着与我们这一代“接轨”，她在积极适应这个通讯高速发展的时代。见惯了我给朋友们发表情，她也有模有样地学；知道我们经常使用视频聊天，她也学着给我开视频，还说要用她的丑闺女减肥！这些长辈想接近晚辈惯用的“伎俩”，也被老妈使在了我的身上！

霜雪染白了她的鬓角，当初粘着她的小孩，已经走向了远方。她只是试图用她认为的于我而言，最便捷的方式联系我，不曾去想，流量比话费更贵，视频耗时比电话更奢侈，可是，尽管这样又怎样呢？

我喜欢妈妈絮絮叨叨地讲，喜欢妈妈跟我没完没了地拌嘴，喜欢妈妈偶尔的孩子性。这让我仿佛看到当年追着她跑的疯丫头，在如今，变成了她追随的对象，而我待她也应当如当年她待我那般：耐心、陪伴。毕淑敏曾说：父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途！在我人生来处依旧，归途未知时，有这般老妈，何其有幸！

视频结束前，我调侃妈妈，“才几天啊？微信用得这么溜，真学会时尚了啊！”“那是，你老妈时尚着呢，玩个微信算啥？”“哦，时尚的老妈，你的拼音打字学会了？”“嗯，那个……我姐妹儿叫我出去玩呢，不给你说了！”

好吧，我的时尚老妈，不会打字没关系，每次都能及时开溜，谁还怎么去跟你计较学打字呢？

我躲在太阳的阴影下，若大个街道空无一人，一切都那么静，连蝉都不歌唱了。我背着书包，黄豆大的汗珠不断从我的头下滴下，我的心中闷闷不乐，这样热的天，还要去辅导班。这个暑假本应该是游泳、冰激凌、电脑的世界，可半路杀出了个辅导班，我在暑假好好玩的机会都没有了。

我仰起头，太阳的光刺得我睁不开眼，紫外线们都争先恐后的挤进我的眼。

终于，这十几分钟却好像是十几世纪的路，今天走到头了。

走进教室，许多人用异样的眼光打量着我，我刚来这个班不久，比别人晚来了一个星期，课也落下了不少，老师讲的，我一点也听不懂。

初次乍到，看到你时，觉得你就是一个年过七旬、弱不禁风的老人，头上几乎全秃了，周围长着一圈“杂草”。从其他同学口中知道你姓李，大家都叫你老李。我在心中暗暗地笑：“这个老头就是我们的班主任？呵呵……”你是教我们数学的，而我成绩最糟的就是数学，因为我比别人晚，已经输在了起跑线上，基础知识跟不上，你便在课间仅有的二十五分钟教我。当时，一天只上八个小时的课，上午上四小时，下午上四小时，一节课两个小时，课间最长的休息时间是二十五分钟，我又贪玩，你占用了我玩的时间给我补课，你知道我有多恨你吧？因为课太长了，我上课总是开小差，您总是苦口婆心的教育我，指导我。

两个星期，我做了你两个星期的学生。星期六休息，我准备大吃一顿，庆祝只剩一个星期的课了。我乘车去了信誉楼，买了了大包小包的零食出来，上了车，一眼就在熙熙攘攘的人群中看到了。

“真是冤家路窄”，我心中暗暗地想道，你也看到了我，冲我打招呼，我走过去，你看见我手中提着大包小包的零食，皱了皱眉头，说：“吃这些对身体不好，以后少吃点。”我心中略有不快，但还是点了点头。“我有心脏病。”当你说出这句话时，我吓了一跳。“我曾经是一名教师，到了我快不行的时候，我想再教一批学生，也许你们就是最后一批了……”不知何时，车到站了，我的眼圈也红了。“你要好好学习……”你拍拍我的肩膀，下了车，留我在那儿，独自悲伤。

一位风烛残年的老师，一位退休多年的老师，只为自己割舍不下教育这片热土，和学生们在一起，不顾身体的不适，只为自己能发挥余热。我瞬时为自己以前的行为感到羞愧。

老李，我在这里衷心的说一声：“祝你幸福健康。”

生锈的铁门，慢慢地被打开，一黑一黄两只狗摇着尾巴跑出来，嘴里还喘着粗气。眼前的这幢老房子，还是原来的样子，天气依旧是个晴天，远处的破房子里，一些人在唱耶稣的歌，一切，都是那么平常。

然而这一天，注定成为不平凡的日子。

近几年来，随着时代的变迁，社会的发展，乡村渐渐被城市所取代。奶奶家就处于“拆迁”范围之内。迟迟未搬的他们终于决定在今天搬家。所以，这也是这幢老房子最后一次迎接客人。

从来没有好好注意过这幢房子。

习以为常了的它，今天在我眼中却显得如此碍眼，第一次才发现，它是如此的破旧不堪，摇摇欲坠，如果有台风的话也许就要被吹倒了。

我缓慢地走下车，两只狗立刻就摇着尾巴跑了过来。才一个月不见，两只狗就完全变了个样。那只黑色的狗从原来的小狗变成了高大、结实、凶猛的成年狗；而那只陪伴了爷爷奶奶多年的黄色的老母狗，背上棕色的毛都渐渐脱去，露出了灰色的皮肤，稀疏的几根不规则的散落在皮上，样子实在令人嫌弃。

也许不久后，时间就会夺走她的生命。

想到这里，我的心不禁颤动了一下。

时间真的是无情、冷酷。

吃最后一顿饭前，爷爷在堂屋的里边放了三堆黄色的纸，又在屋外放了一堆黄纸，在一个桶里点燃起来，还在一边不停地念叨着，言语低沉、雄厚。

爷爷饱经沧桑、满脸皱纹的脸上，没有什么表情……我想，在他内心深处，那颗炽热的心还是剧烈挣扎的。毕竟，这幢老房子，凝结了祖祖辈辈三代人的感情，拥有这里，在这里吃饭、睡觉、生活；在这里出生、成长，在这里结婚生子……如今，却要失去它，这种悲伤离别是亲人之间的离别。

这幢老房子，有着太多爷爷奶奶生命的印迹。然而，爷爷确实没什么表情，看上去并没有那么悲伤，只是声音中带着复杂的情绪，点火的手也微微颤抖着，青筋凸起的手在这一刻犹豫了。

熊熊的烈火无情的燃烧着，吞噬着一切。多年未动的太爷爷的黑白照也被爷爷取下来，去掉黑色的边框，放进了大火里，照片很快就萎缩着，这位我素未蒙面的太爷爷，也渐渐消失在了我的视野里……

我忍不住闭上了眼睛。

一阵凉风吹过，把盒子里黑黑的像煤炭一样的照片的渣吹起，散落在各个角落；烟味也被吹起来，熏的我眼里充满了泪水。跑到屋外，远处的屋子里还是基督教徒的声音，天气也还是那么晴朗、光明。旁边那户已经拆光的房子，也将成为老房子的命运。

临走时，没有多看老房子一眼，也不敢看一眼，只能在心中喊到：别了，老房子！

胡同很深。每往里走一步，心里的敬畏便会多一分，再走一走，再多一分，走到最后当你隐约看到烟雨中那模糊的影，请慢下脚步，因为那影的主人已如此走了七百年。七百年啊，多少风雨。正乙祠戏楼。

清晨，露华正浓，是谁在唱歌？为何歌声里会伴着龙香？云霞深处，天女眉目带笑，用杏花替代了金钗，满心欢喜地吟颂。花朵从篮中被抛出，轻盈又灵动，在大地上留下点点吻痕。是因为这花太过清雅，所以才会有那一瞥吗？那一瞥，是怎样的一瞥啊！天地万物同时失色，我的眼中竟只剩这洛水，还有，你。洛神起舞，水袖如烟似雾，惊忧了神灵，那水袖一起一落之间，一切已然尽诉，也因此结束，只剩下思念。是那思念太深了吗？才会如此不舍缠绵。军帐里的舞剑，箫声里的挂牵。“大王如此，虞岂忍独活？”花瓣洒得一地。是因为没有缘分吗？所以注定彼生孤寂，女人强忍悲痛，独饮酒醉。一杯酒下肚，眼泪不成想早已决堤。酒盏掷地，触目惊心。罢！罢！“高力士，摆驾，回宫！”

一幕幕好戏浩荡地上演。四段梅兰芳独创的戏曲放在一起，故称《梅兰芳华》。五千年啊！我已错过了太多的开始我也没有见证，哪一个悲壮苍凉的结束我也不得亲临。但是，还好，到这一场戏我没有错过。还不是因为你固执到落泪的坚守？我的老地方。

我正浸在思绪中不可自拔，却突然被一句句聒噪打扰。“哟，老张啊，您带我来得这地儿还真不错，我下午请你去茶楼喝茶？”是了，难怪他刚才一直不抬头，还开着手机认真地搜着什么，那光亮很是刺眼，一原来是在安排茶楼。“好啊好啊。这地儿是特别好，我一有空儿就来，门票不贵，才三百多。”爱听戏是好，但是，什么时候文化变成了一种炫耀与身份的象征？真是可惜啊，那两人开怀的笑声像是对台上虞姬最好的嘲讽。笑声在这座纯木质结构的老戏楼里回荡，嘲讽着它，让人怀疑，百年的沧桑，是执念还是愚蠢？是否，这座戏楼真的应该被历史的长河绞得粉碎？

正想着，忽然看到一幅笔力苍尽的牌匾，高高地悬挂，贯穿整个戏台，上有一副对联，书曰：“演悲欢离合当代岂无前代事，观抑扬褒贬座中常有剧中人，”原来，是这样啊！做一个参与者和旁观者，记下那些可歌可泣的故事，那些如鹃啼般的人儿，把它们表达出来，然后等待着那个将被她打动的人。如此便好，人生的百态，万物的轮回，难道不者在那万寸之间的戏台上？如此，便好。

正乙祠，你七百多岁了，但仍有无数的人，包括我，都愿陪你踏着岁月凛然向前，向前……

今天大家都去了柏乐园，而我因为没有报名，所以今天对于我来说就是放假一天。

但今天大家都去上学了，没人在外面玩，也怪无聊的，我灵机一动，为何不再给老妈做次饭呢？既能展现我的手艺又能让老妈开心。何乐而不为呢？

说干就干！我准备做一道我的拿手好菜：土豆片炒肉。但光做菜不行，还要我们最熟悉的“米饭大哥”来帮忙。我先把米洗好，放入电饭锅中，按了一下“精煮”的按键，就可以不用去管了。好，差不多了，开始做菜。首先，我把土豆洗净、削皮，就开始把土豆一片一片的切下来，切完再洗一遍就ok了。而肉也一样，先切再洗。现在菜都大功告成了，开火，倒油。等把锅里的油加热透了再开始下菜。先把肉倒进去，哇！噼里啪啦响个不停。如果你这时站在我的旁边，你就能亲切地感受到那噼里啪啦的感觉了。而且，你可能你还会问：“成俊祺，你为什么不先下土豆呢？这样油就不会“飞”那么多了。”那我就告诉你吧，这件事我早就打好了"预防针"，我提前问过了老妈。原来是不能先下土豆，因为土豆比肉好熟一点，等你把土豆炒好再下肉时，土豆就糊了！所以这才是要先下肉的原因。

经过一番周折，总算做好了。但我要端过去给老妈品尝时，心里又打起了退堂鼓：“我自己都没有尝过，万一盐加多了呢？万一……”但我又转念一想，不去实践，哪来的成功？所以我鼓起十二分的勇气，去给我的"母后大人"品尝去了。结果却大大出乎了我的意料，老妈竟然还说我火候把握的好，还要拿手机发微信朋友圈呢。都搞得我不好意思了。

今天我为老妈做了饭，我自己很开心，成就感立马涌上我的心头，心想：“下次一定还要给老妈做饭！”

村里每逢大年初十都会舞狮。那是七百多年的文化传承，这份事业，外公坚持了一辈子，守了一辈子。

舞狮终于开始了。代表范家族人的，是黑狮。黑皮肤，白鳞毛，庄严肃穆，威风凛凛，好像有一种与生俱来的自信，站在那儿，挺胸抬头，它就是王。它的眼睛睁得溜圆，正视前方，眼珠子纯黑得正直，精、气、神在它炯炯有神的目光下毫无保留地流露。它的眼神里，有历史沉淀的光辉，更有文化的魅力。

斗狮总是最精彩的。各路舞狮相会，黑舞狮迈步前进，弓步站稳，举起双手，抖擞狮头，飒爽英姿！它时而高昂，高高在上；时而匍匐身子，降低重心，调整姿态，蓄势待发；时而几个箭步冲到台阶上，居高临下，挺直腰杆，颇有几分高瞻远瞩的狮王韵味，又隐隐透露着统治百兽的自信。我在人群里拼命踮起脚尖，目光紧跟着黑狮，鼓掌喝彩：“跳得好，跳得好！冲上去！”

黑狮子气势如虹，我好不容易挤到前排细看，欣喜若狂之间，偶然发现黑狮底下的身影似曾相识，那道身影的每个动作是那么铿锵有力——我的外公！真的是他！我心里五味杂陈，想起了中午吃饭时的对话。

“你腰不好，都七十好几老头子一个了，还舞什么狮呢，人老啦，身子骨也不是钢做的呀，这些文化自有年轻人传承！”外婆皱着眉，苦口婆心地劝。

“对呀，身体要紧！”我也这样说。

外公闷头吃饭，若无其事。许久后说了一句：“这几百年的文化，我守了一辈子，自有分寸的咯！”

很显然，外公在“自有分寸”的背后，选择了坚持。或许是外公对文化的自信，对手艺的自信，才有了这份毫不犹豫的坚持吧。

黑狮下坚定自信的外公已是白发满头，岁月可以在人的身上留下印记，留下生命的皱褶，却磨灭不了外公的精神。那双眼睛，神采奕奕，目光如炬，灿若星辰，是如黑狮的坚定，是对舞狮的热爱，是源于文化的自信，更是手艺人的虔诚。外公扎着马步，忽高忽低，动作一点儿也不含糊。挺胸，抬头，前进半步，抖擞狮头，愈战愈勇，笑意盈盈。

几十个春夏秋冬，几十次更迭换季，热情不息。只要还在舞狮，外公那颗不服老的年轻自信的心，就永远在砰砰跃动！因为自信，人才有活着的快乐和意义，因为自信之人的传承，七百多年的舞狮文化才有了灵魂，民族才享有了自信的艺术。

我有一个酒鬼老爸。不信，你看。

我一次我写完作业开始吃饭，直接爸爸从冰箱里拿出两三瓶啤酒来喝，一边吃一边喝，我生气的说：“别喝了!”老爸笑着说：“再喝一瓶。”坐在一边的妈妈开口了：“得寸进尺，你都喝了两瓶了，还喝喝喝就知道喝！”说的我爸爸脸都红了，我坐在一边笑，爸爸说：“你还笑，想让我打你。”我想，我就笑，你管我。吃完饭后，爸爸喝醉了，可我和妈妈还是不知道，妈妈说：“让你爸爸去转一圈吧，拜拜。”妈妈就让爸爸这么出去了，过了一会儿，爸爸回来了，只见他站在门口说：“对不起，我走错家了，”我和妈妈哭笑不得说;“这就是你家”他说;“儿子快过来。”我说;“我不是儿子是女儿”爸爸笑起来，我说;“怎么啦?”只见爸爸哼哼的睡着了。我和妈妈把他送到床上，他还是睡得很香。

有一次老妈把酒藏起来，不让老爸喝。老爸回来了，他就打开冰箱一看;“我的酒，怎么不见了?”于是爸爸又去问妈妈，老妈说我才不知道呢，后来，我爸爸又偷偷的去王叔叔家喝酒，他回来后便走错门儿了，走到了刘奶奶家，刘奶奶把老爸送回来家，老爸回到家就睡了，第二天她时，她问我：“昨天我怎么回来的?”我妈妈气呼呼的说：“飞回来的。”

这就是我的酒鬼老爸真拿他没办法。