老弱残兵是什么生肖【通用20篇】

我的家是四世同堂。小时候，家里最受人尊敬并有威严的，便是我已近九十岁的太爷。他和我是最亲密的“朋友”。

记得小学时，我每天让父亲送我上下学。春日的细风等来了夏日的阳光，秋季的落叶化作寒冬的银装。每一天都不同，但在我的记忆中，一成不变的便是那小区长椅上的灰布袋。每天放学后它都会准时出现在我的眼前——那是太爷的灰布袋。

太爷坐在长椅上，目光永远朝向我回家的方向，他从来不会“爽约”，只要我走到他面前，太爷便会用苍老的双手支撑着膝盖，慢慢地直起身子，然后转头轻轻地提起那已经撑得不能再鼓的灰布袋攥紧递到我面前。我不用看就知道里面是什么，因为太爷跟我有着神奇的默契，他能预感到我这一天想吃些什么。

然后，父亲便扶着太爷慢慢地爬上五楼的家，我就跟在他们的身后，小心翼翼地护着，总是担心太爷摔倒。

太爷家的小区跟我家的小区紧挨着，但都在没有电梯的五楼，太爷每天都要上下楼几次，其中必有一次是来我家。太爷的生活非常有规律，他说他每天有三件必做的事：养花、写字、来看我。

每周末写作业时，总能听到轻轻的敲门声和小心翼翼走到我身后的脚步声。那个塞得满满的灰布袋一如既往放到我面前。学习时、弹琴时、看书时，太爷永远总是默默地坐在我身边，静静地看着我，从不厌烦。那已经攀满皱纹的脸上，浓浓的目光却没有黯淡。在我的记忆中，太爷的眼睛是最暖的，它没有被无情的岁月掩盖，而总是闪烁着一种慈爱，和善的独一无二的光芒。而那光芒，唯我独享，因为只有在我面前时，它才会那样闪烁。

但那只是小时候，长大后，我开始要面子，逐渐厌烦了一个身影总追随在我身后，我对太爷的感情变了。对他只剩下了无声的对话与默默地目光。

意外，总是突如其来。在得知太爷因为摔了一跤而使脑中有一种控制吞咽的神经坏死后，我奔向了医院。映入眼帘的竟是那被岁月冲刷掉色了的灰布袋里面，鼓鼓的。那一刻，以前无声的矛盾瞬间冰释前嫌。再看向太爷瘦削的脸，我抱怨为何时间要任由皱纹去逼向他，我抱怨为何戏剧性的事件要发生在太爷身上。但，我依旧望见了那没有被折磨耗尽的柔和的目光，里面充斥着太多的不舍。

珍惜眼前的人，因为你永远也不会知道明天和意外哪个先到来。当我意识到的时候，却已经来不及抓住他。太爷就在那夜溘然长逝。我痛哭了好久好久，太爷却永远地闭上了眼睛，再也没有睁开。而太爷最后一次望着我时的那道目光，已被深深烙印在心底。

后来，我悄悄将那灰布袋留在了身边，每看到它，总会掀起我心底的深深愧疚。太爷啊太爷，愿您在天堂，安好。

美妙的五一假期又来到了，我准备好好的睡一觉，可是我妈又催我写作业了，于是一场斗智拉开了帷幕。

手机百度，作业帮

我偷偷摸摸地走到客厅，四处张望。嗯，没人。我瞄准手机迅速地拿起手机跑进房间，关上门拿出作业，手机一拍，“咔嚓”答案出来了，嘿嘿，我急忙抄起来，没想到还没抄完，老妈就来了，她看见我在抄答案。一把抢过手机吼：“长大了，会自欺欺人了，自己写，写不完不准出门！”说罢，走出门，用力把门一关。

抄答案

“切，你有你的‘三只眼’，我有我的三十六计。”我默默地说。我走到书架旁，想找我期待的答案。一层接着一层，终于在几本小书的中间夹着几张答案，我取出来。耶！我像中了大奖似的，眉欢眼笑迅速地铺在桌子上，抄起了答案，可又生怕妈妈进来，把答案撕了。写写抬头瞧瞧，这不想还好，一想果真来了。当我抄得起兴的时候，老妈竟然给我送牛奶来了，看见答案，二话没说给我撕了，扔进了垃圾桶。我赌气，躺在床上想：不让我抄答案，还不让我睡觉了。

自己写

我转念一想：如果我不写，去了学校一定要受老师批评，最后还是为难自己。想到这我坐起来认认真真地做起作业了。原来根本不用抄答案，这些题我都会做。我准备告诉妈妈，可一想我不是要和妈妈斗智吗？那就斗到底，我把作业往书包一放就跑出家门，“去哪？写完作业没？”妈妈又问。“就不写，不写，不写。”说着就跑了出去，我看了看后面，妈妈没追来摸摸小心脏嘀咕着：“每天催催催，真烦。”可转念一想，妈妈这也是为我好，我不应该惹她生气。

刘婧源

放学路上，我看见一位老爷爷正吃力地推着一辆斗车走在一条陡坡路上。

我追上老爷爷，对他说：“老爷爷，我帮你推车吧！”

老爷爷慈祥地说：“算了吧，你会累的。”

“不会累的，我看您刚才那么用力地推车，还是让我帮帮您！”

“那好吧。”老爷爷让出一块地方，我走过去，和他一起用力地推起来。

“源源，你在干什么呢？”爸爸发现了我，快步走了过来。

“我在帮老爷爷推车呢！”我艰难地说。

爸爸连忙加入进来，说：“来，我们三个一起推！”

这条坡太陡了，真不知老爷爷平时是怎么推上去的。我们三个一起蹬脚、撑手、用力，斗车才慢慢地走一步，真像个慢乌龟。老爷爷额头上出了很多汗，腾出左手擦了一下。啊！斗车往后滑了，我和爸爸急忙用力撑住。我用背顶着斗车，脚不停地打滑。

突然，一条狗“杀气腾腾”地朝这边跑来，“呀，狗！”我吓得要命，抱着头不停地尖叫，害怕地跑开了。爸爸对爷爷笑笑，继续帮老爷爷推车。

狗不见了，我又不好意思地折了回来，见斗车还没推上去，我狠狠地使了一把劲。在我们的努力下，斗车终于被推上了坡。

站在坡顶，老爷爷不停地夸我“是个懂事的好孩子”，我开心地笑了，爸爸也开心地笑了。

那天，我去发小家玩，偶然得到一块槐花糕。它静静地躺在那纯白的盘子里，月光为它镀上了一层银白色的光；槐香缭绕，拨动我的心弦，这让我想起了外婆。

外婆家后面有一棵槐树，每每开花之际，老人们便搬个小板凳，拿个大蒲扇，在树下乘凉。丝丝槐香，沁人心脾，个个脸上满是惬意。

外婆总会在花落的前几天，挑一个明媚的日子，拿一根竹竿去打槐花，我便蹦蹦跳跳地跟在后面。外婆轻轻挥动竹竿，便会有一场“槐花雨”扑面而来。偶有米白色的槐花落在外婆发间，染白了她的青丝，也染白了她的青春年华。

紧接着，外婆便会将散了一地的槐花收集起来，大半晾干，剩下的便要用来做槐花糕。

外婆在厨房里忙活着，我便有事没事的跟在她身后转来转去。外婆将糯米倒在铺满槐花的案板上，便拿去蒸。一会儿，便有香气从蒸笼里溢出来，溢满了整个厨房，也溢满了整个家。蒸好后，外婆将糯米团子做好形状，再点上少许的槐花和蜂蜜，那便是不可多得的美味了。

这时的我便会蹦蹦跳跳地走上前去，管它三七二十一，先吃上两口再说，外婆只是看着我那猴急的模样，不禁也被逗了个开怀大笑。自己尝了个鲜，也会把它分到每个老人的手中，不禁夸耀道：“这可是我外婆亲手做的呢！你们也都尝尝，要是觉得不够，家里还有，随时欢迎啊！”树下的老人们吃着外婆亲手做的槐花糕，脸上洋溢出幸福的笑容。

这时，外婆便慵懒地站在一旁，嘴角微微向上翘起，就这样静静地、静静地看着……

告诉你们一个小秘密：如果把那干槐花作为饺子的馅儿，那也是不可多得的珍品。吃不出花来，却总有一种槐香萦绕于整个口腔之中，冲击着味蕾，实在是醇厚，而这一切，都是外婆给予我的整个夏天。

那时，阳光明媚，我将一枝槐花插于外婆发间，外婆转过身来对我笑。温和的脸庞，阳光般的笑靥。

那时，我伸手接住一朵槐花，放在嘴里细嚼，那是熟悉的味道，是小时候的味道，是外婆的味道。

此时，盘中只剩一粒槐米孤立，月光依旧皎白，槐香还未散尽，仿佛眼前映现出了外婆的身影。

余光中曾在《梅雨笺》中写到：“你从楼上，飞来人间。”如今，花已落，人已散，情却未断……

我的爸爸是一个勤劳的人，除了工作、睡觉、吃饭，就是干活了。

你看，爸爸边喊着“一二、一二”的口号，边拖地。我跟妈妈悠闲地看着电视。你们可能会认为是我们命令爸爸去干活的，实际上是我那勤劳的老爸在自愿干活呢！

一个阳光明媚的周末，我拿起扫帚，准备扫地。一个黑影由远及近，朝我的方向跑来，是谁？“我来扫地吧。”那个话音未落，扫帚就被抢去了，原来是老爸啊。只见他双手拿着扫帚，蓝色的扫帚在我的眼前晃来晃去，变成好几个蓝影。我不可思议地看着老爸以光速扫完了这个家。我又拿起桌子上的抹布准备擦桌子，可是老爸用手擦着额头上密密的汗珠，眼睛盯着我手中的抹布，仿佛猎人盯上了猎物。“你休息一会吧，我来擦桌子。”老爸边说边用他那粗糙的大手抓住了我手中的抹布，细致地把桌子擦了一遍，又去厨房洗了洗，走到窗户前准备擦窗户。

老爸就这样飞快地把家里拾掇的一干二净，使家里变得如同明镜一般。

这一天，家里尘土飞扬，我正拿着扫帚扫地，“你快去写作业吧，我来扫地……”不远处又传来老爸的声音。唉！我这勤劳的老爸啊！

一双大大的眼睛，一副厚厚的眼镜和嘴唇，一个大大的鼻子在脸的中心，黑发中掺杂着几根参差不齐的白发。你们猜出他是谁了吗？对啦，他就是我的老爸！

我的老爸是一个“双面人”，不是真的有两个脸，而是有两种不同的性格。就让我先说说老爸的第一面“烈阳似火”面：有一次，我英语考砸了，我想：完了，这下我可“死定了”。当我小心翼翼地把卷子拿给我老爸看时，果然，只听得一声怒吼，老爸就以迅雷不及掩耳之势给我送来了几个“烧饼”，还是很红很红的那种呢！然后就开始了那破天一般的唠叨，仿佛随时要吃了我似的……随着最后一声“下次考试再考砸我就把你从阳台踢到楼下去”的“总结”，才结束了这次惊天地泣鬼神的大雷暴！

老爸还有“平静如水”的一面，说到水，当然是温柔的咯。有一个星期六的下午，我和老爸一起骑车去欧尚超市买东西，我骑得快，老爸骑得比较慢。原以为老爸很快就能追上我，但当我回头时已看不到爸爸的影了，便知道我和爸爸走散了。我马上回了头，过了五分钟，我才找到老爸。当看到老爸正汗流浃背、气喘嘘嘘地骑车往前赶时，我急忙骑车过去。老爸见到了我，仿佛心里的石头才落了地似的松了口气。我以为接下来老爸又要给我来一场“烈阳似火”的“洗礼”。万万没有想到，这一次老爸居然爆发出来另一个与其相反的性格——“平静如水”！老爸先给我擦汗，然后又给我道歉，说因为自己骑车慢，所以让你着急了。其实，最着急的人应该是老爸啊！为什么反倒过来关心我了呢？我心里一直想不明白……

这就是我的双面人老爸，有着“烈阳似火和平静如水”的双重性格，有意思吧。嘘，小声点，别被我老爸发现，要不然我又要受“烈阳似火”的烤咯！

我的父亲，一个普通的不能再普通的人。而在我的心里却异常的伟大。因为他对我的爱永远也说不完。平时他对我貌似毫不关心，而当我受伤害时他又对我无微不至。当我不听话时，他的大发雷霆却有时我胆战心惊。小的时候，我认为父亲永远也不会老去，父亲永远都力大无穷，父亲永远都……可是现在我认为我错了，在这些年里父亲又不知不觉的老去。

中秋过后，天还是那么的热，而在广袤无垠的田地里，更是“足蒸署土气，背灼炎天光”呀！那天我们一家扳完玉米回家，就看见老爸走路一瘸一拐的，我担忧的走到老爸的一旁扶助他，而他却微笑着说“没事的只是干了一天活累了”这是心里有些不忍但又不知所措。晚上吃完饭后老爸正在洗脚，无意间看到老爸脚上的裂痕，走近一看是带着血的，我慢慢的拿起老爸那受伤的脚，而心里懂时被什么东西狠狠的撞了一下，泪水夺眶而出。而老爸却不以为然。他说“我好歹也是个大人，不就是受点伤吗没事的。”妈妈也迎合着。我的担忧虽少了许，但心里的伤却从未抚平。

每每想起这些，我都觉得心有余悸而力不从。经过了这一切的一切，我貌似懂得了岁月不留人的常规。父母为我付出的爱太多太多：是耳边听不完的唠叨；是离别时依依不舍地叮嘱；是省吃检用后的无私奉献……

如果可以，就让我化作一块坚固的顽石，来为您们遮风挡雨，为报答您对我的爱。如果可以，就让我变为一束阳光为您带回青春和快乐！因为只有这样我的心才能没有愧疚，也没有缺口。

“哎呀，宝贝，你想要点什么，妈咪什么都给你！”老妈今天怎么突然那么肉麻呢？好像有点不对劲哎！哦！肯定是老妈的又犯健忘症闯祸了。

“好吧，妈妈，你又忘记什么了！”我学着大人的语气调侃老妈。只见老妈蓬着一头鸟窝似的卷发，像一个犯了错误的小孩似的站在我面前。

只听妈妈小声地嘀咕着：“嗯——我烧饭的时候忘记插插头了。”什么？还是一锅生米！我的肚子已经叫个不停了，这下可惨了！“铛，铛，铛……”都晚上六点了，我和爸比却空着肚皮，呆呆地等待妈妈补做的“美味”大餐。

“宝贝，下来吧！”我饥肠辘辘跑向餐厅。看到桌上的东西，我顿时傻眼了：不会吧，“美味”大餐就是几碗烧干了的方便面！我的食欲一下子全没了。

哎，倒霉，摊上这样一个老妈，真是我上辈子修来的“福分”！如果说她的囧事只局限在家里，No！No！No！那你就大错特错了。说出来笑掉大牙，真是多得要命。

某个星期一的下午，放学了。同学们都陆陆续续被接走了，唯独我还背着个大书包，顶着个大太阳，蜷缩在校门外角落里。正当我顾影自怜时，一辆车经过，我立马探出头来一看：“哎，不是！”又垂头丧气躲了回去。

突然，耳边传来了“噔噔”的脚步声，只见远处一个中年妇女正急匆匆地向我这边跑来。“老妈，你怎么才来啊！”我连声叫苦。“不好意思哦，我把接你的事儿给忘了！”“喀拉拉”我似乎听见自己的心碎的声音。啊，我老妈竟然把我给忘了，真是太“悲催”了。

我们俩一前一后走向车子，老妈又折腾开了——车钥匙不见了！我呆呆地看着老妈，窸窸窣窣地在包里、裤兜里、大衣口袋里四处翻找失踪不久的车钥匙。“哈哈！车钥匙原来一直捏在我手里啊！”看着大言不惭的健忘老妈，我无语了。

我的健忘老妈，你的健忘症啥时候能好呢？你的“光辉事迹”已经超越凡人的了啊！

我的爸爸虽然不是橡皮超人，但是却很有“弹性”。

爸爸的工作很有“弹性”。他是一位大学教授，有时一天都不用去上班，有时却忙得天不亮就出发，半夜还不回家。他可以在电脑旁工作到深夜，熬夜读书到凌晨，也可以睡懒觉到中午都不肯起床。

爸爸的生活也很有“弹性”。忙起来时，爸爸经常吃盒饭，闲时却喜欢坐在餐桌旁，慢慢品尝妈妈做的美味佳肴；他有时会躺在床上懒洋洋地听音乐，有时会在阳台上“嘿嘿哈哈”地打太极拳；他勤劳起来连厕所马桶都能擦得锃亮，而懒起来也可以几天不洗袜子；胆大时，敢在高速公路上把汽车开得飞快，胆小时，看到一只小虫子也会被吓得哇哇乱叫。

爸爸对我的态度也有“弹性”。他对我好的时候会陪我看电视、玩游戏、下象棋、打扑克……我会的好多游戏都是爸爸教的，我也可以坐在他身上磨来磨去，两人玩得嘻嘻哈哈。但他批评我的时候却特别严厉，看到我哗啦哗啦地流泪也不动心。他给我买图书的时候可大方了，可当我说我的铅笔盒都用了两年了，想换一个新的时，他却板起脸来说不用换，只要能用就继续用！

这个最有“弹性”的老爸，直到现在我也琢磨不透他。

每天低头刷微信，音乐每天家里都回荡，每天早上开车出门上街买菜，有事没事再来两个热门新闻……一点也不像个年逾古稀的老年人。我自豪地向你们介绍：这就是我爷爷！他在岁数大的时候生活也非常有乐趣，我来讲讲关于他的事儿吧

电子网络方面

印象中，大多数上了岁数的老人会深居简出，过得仿佛与世隔绝，独享世界安宁。可我爷爷不，不但紧跟网络发展，手机玩得贼溜，而且网络电视的“回看、选择、播放”各项功能一学就会。特有趣的是玩手机闭着眼睛玩，看电视也闭着，因为年纪大视力不好，就眯到最小才能看清，每次我走过他身边，总以为他看着看着睡着了。

我学习写书法好长时间了，爷爷当我每次回乡下时就会特兴奋地举手机给我看名家名字，有时还要说教说教，十分有趣。有时候我写字，他还要拍拍照，发发微信朋友圈，也是非常佩服！仿佛他活回了年轻时候。

学习能力方面

别看爷爷年纪大，俗话说“活到老，学到老”，学习起来毫不含糊。就比如前几年，爷爷在63岁左右的年龄去学了开车，过程且不说，结果是考上了。我记得那段时间爷爷举动很有趣，整天捧着教科书看，有时还坐在椅子上左右手模仿开车的动作……，现在每天出站逛总开着车。

而且还不单单生活学习能力强，知识方面的汲取也不落下。有次我回家，他就拿出几叠纸给我看，上面密密的全是字，你知道写的是什么吗？全是难字难词，有成语，还有古文经典段落，上面标注的很清晰明了。很多我们不懂意思的词再查……

与人相处方面

爷爷真是很开朗、活泼，社交能力超好。我陪他晚饭后去散步，走一路聊一路，邻里朋友熟得不得了，这家看看晚饭吃什么，那家聊聊孩子工作什么的，俗称“神聊”。更神奇的是大多数人都是在我们还没开口就先招呼爷爷坐会儿。所以从那以后我再也不跟爷爷出去散步了，就一个晚上，因为聊太久，身上全是蚊子块。他倒和小孩一样劲头足，不怕累。

我爷爷可爱吧！对，我也很自豪！

亲爱的爸爸：

您们好!

俗话说“父母是儿女的第一位老师”。的确，我已真正体会到这句话深刻的含义。

您们为了抚育我成长，默默地献出了自己的一切。现在我已是一个三年级的学生了，对你们的一片爱儿之心感受得更深了。

从我降生到世上的几年里，你们为了让我能吃得好，穿的好费尽了心思;当我生病时，你们就到处寻医求药，毫无半句怨言。当我取得成绩时，你们高兴地祝贺;在我失败时，你们把失望深藏在心里，鼓励我，扶着我继续前进。想到这一切，我心里就为由这样的父母而自豪，于是我便暗下决心，努力学习，以报答您俩对我的养育之恩。

敬祝您俩：

身体健康，万事如意，工作顺利

儿子：__

三岁时，父亲领我去了老屋的后院。

后院有一大片空地，土壤肥沃，栽满了老树。听爸爸说，最小的一棵树也有三十年的树龄了。父亲提着一棵小树苗种在后院。他说这是家乡的习俗，当孩子三岁时，为其种上一棵树。愿人随树，百岁仍青。出门时爸爸说：“愿你像树一样坚强，不惧困难。”爸爸的话我似懂非懂。

六岁之前，终日悠闲。我本来就喜欢安静，于是就经常在后院和我的树待在一起。我看着树，它“睡”了三年，似乎春天也不曾发芽。我却比它高出了许多。

那次见面后，我就回城上学了。三年级那年，听爸爸说村里的人都扔下锄头到城里谋生了。我家的老院也只剩下那些松树静静地站着。爸爸说那株小松树已经长得和我一样高了。

六年级小升初考试前夕，我连夜赶回了老家。父亲在种树时说的话仍在我耳边回响。我推开破旧的老屋大门，又看见了我的树。又是三年，它已经比我高了，青翠的枝叶，盘虬卧龙般的枝干。三年的蛰伏，六年的生长。我不也是这棵松树吗？

回城后，我顺利进入市里一所重点中学，可初中生活不像想象中的那般美好：严厉的老师，成群的学霸级同学，沉重的课业负担。我以为我已经像那株松树一样不惧怕困难，可是困难摆在我面前时仍然像一座山。我要止步不前吗？学期结束后，我又回了一趟老院，在我的松树前做了一晚。半年了，我的身高已经超过了树，可我生长的能力超过了我的树了吗？“为你栽松，是让你不惧困难。”父亲的话在耳边回荡，“人应如树，就算矮一点，也要坚忍不拔。”我站起身来，仔细打量这棵树：不高，但是坚硬，枝叶繁茂青翠，枝干笔直，不旁生斜枝。

那晚后，我终于明白了父亲的话。望着那棵树的身影，我知道我一定能翻越眼前的那座山。

奶奶家的门前有一棵老榆树，这棵老榆树的年代差不多跟奶奶小的时候差不多，年龄也自然跟奶奶的年龄差不多，从我记事以来这棵老榆树就在奶奶家的门前站着。

说到榆树，有些人可能会对他很陌生，但是对于农村的孩子来讲，榆树在村子里边是有很多的。每当到了夏天，榆树上最多的就是一种绿色的小虫子，这些小虫子非常讨厌，经常会落得满地都是，有时候还会飞到屋子里面，连吃饭的桌子上都是有一点恶心，并且这样的虫子有一种怪怪的味道。

老榆树的树皮是非常皱皱巴巴的，就像是一个八九十岁人的皮肤那样。奶奶家门前的这棵老榆树，长得大概有四五米高，树干的直径我一个人都抱不过来，需要两个人才能刚刚抱得住。

小的时候这棵老榆树可是给我过了“嘴馋”的瘾。榆树上边会长一些叫做“榆钱儿”的东西，其实就是榆树的嫩叶，榆树的花。这些榆钱儿可以做成非常好吃的好东西，把榆钱儿摘下来洗干净，加上玉米面儿，将它们合在一起，放到锅上面蒸，蒸出来以后就着热一口，咬下去又香甜又有一点点咸，吃得非常可口，我小的时候最喜欢吃这样的榆钱饼子了，每年的夏天，奶奶都会给我做。

转眼间好多年都过去了，这棵老榆树也已经被砍掉了，我再也吃不上榆钱儿饼子了，真的很怀念那个时候，怀念小时候。

老爸是个非常有趣的人，是我家的开心果，经常逗得我和妈妈捧腹大笑。他五音不全，却很喜欢跳舞，跳起舞来，那架势真是让人啼笑皆非。

那一天晚饭后，我们全家都在看电视。忽然，电视中响起来一阵节奏强烈的音乐，老爸就随着音乐旁若无人地跳起舞来。不过，播放的是流行音乐，老爸跳的却是老年舞。说得好听点是老年舞，其实只不过是像喝醉了酒在发酒疯一样的。

我和妈妈看了，先是一愣，然后对视了一下，既而大笑起来。老爸见此状况，停下“舞”步，一本正经地说：“笑什么？人家活动活动筋骨也不行啊？”

“主要……是您老人家……跳得实在是太好玩了啊……”我趴在沙发上，上气不接下气地说。

“哼，你们等着瞧吧！接下来我跳得更棒了！”老爸整了整衣服，站在客厅的空地上，摆了个造型，又随着音乐夸张得手舞足蹈起来。

“哈哈哈……”我和妈妈都笑得翻倒在沙发上。这就是我的有趣老爸。你说搞笑不？

如今，那棵树已逐渐消失在了我的脑海里……

“妈妈，我去外边玩会儿。”每当我写完作业，就会在家门口的那棵老树上玩耍。

我儿时的大多数时间都是在那棵老树上度过的，每当我孤独的时候，是“它”陪我一起度过，每当我坐在树上时就会想：“大树呀大树，如果我们搬家了，孤独了谁来陪我度过？”想着想着我还差点哭了出来呢！

那时候我还小，不知什么是珍惜时间，更不懂得呵护老树，我总是在它的手臂上蹦来蹦去，是大树，用那强有力的手臂给我带来了欢乐，给我带来了一生美好的记忆。

在那棵树上除了欢乐以外还有危险，每次我一不小心踩到了比较细的枝条，就会突然掉下来，屁股也因此不知摔过多少次，但欢乐似一个不用请的朋友，总会不知不觉地为我掩盖疼痛。就是因为有了那棵树，童年的我才会开心，因为它给了我永远抹不掉的记忆。

时间飞快，大树枯了又绿，花儿开了又谢，我告别了那棵大树，我们已经不能再回到老院了。

大树，感谢你给我带来的欢乐，你永远在我的心中。

方誉静

我的妈妈喜怒无常，脸会经常变，所以我叫妈妈“变脸”老妈。

如果妈妈高兴，她就会哈哈大笑，嘴巴弯得像个弯月亮，还“宝贝儿”长、“宝贝儿”短的叫个不停；如果她生气，就会怒发冲冠，像一只怒吼的狮子向我狂奔而来，吓得我浑身发抖。

我学习的时候，妈妈就像监控器一样，“监视”着我的一举一动，什么事都无法逃离她的视线。这不，我写作业的时候把“纸”写成了“约”，妈妈发现了，立马怒目圆睁，大声吼道：“你怎么这么粗心，这么简单的字都写错！”哎，老妈又“变脸”了，刚刚脸上还是“晴空万里”，现在又“电闪雷鸣”了……

老妈虽然是“变脸”老妈，但我依然最爱最爱我的老妈。这是为什么呢？不说你们也知道。

我们家里有一张方桌，边长约有一米，是朱红色的。它中间有一块大理石，大理石的边长约为40厘米。

这东西好像在我刚出生时就已经有了。

有一次，我问爸爸：“爸爸，我们家的那个方桌是哪儿来的啊？是多久买的？”

爸爸有些意外地说：“这桌子可是很老的哟！比你爸爸还要大呢！有四十多岁了。你看，这桌子新吧！没有掉漆呢！还是朱红色的漆。”

说完，他摸了摸中间的大理石，又眉飞色舞地说：“你摸摸这大理石光滑吧。你不要小瞧我们以前的人，他们也是十分聪明，有一些好手艺的哟。”

我点点头说：“哦，爸爸，这个是爷爷奶奶买的桌子，他们只有两个人，买这么大的桌子有什么用呢？”

爸爸又解释道：“这个桌子原来是靠墙的，配了两个大圈椅。进门正对着的就是那桌子，桌子的左手边就是你爷爷的位置，右手边就是你奶奶的位置。”

我听完爸爸的讲解，想：这个桌子可真讲究呀！位置都要固定死。

爸爸说：“我补充一下，这两个位置只能是爷爷奶奶坐，像我都没资格坐。”

我想了想说：“那两个大圈椅跑哪儿去了？不可能是它自己长脚跑了吧！”

爸爸又解释说：“那两个大圈椅因为被虫蛀了，早坏掉了。那个方桌能留下来还不是因为它刷了红漆。”

我又说：“那椅子你都不能坐，那桌子你应该也不能用啰！”

爸爸答了句：“嗯！”又接着说：“我当然不能用。”

我又问了句：“爸爸，爷爷奶奶只有两个人，他们一般用桌子来干什么？”

爸爸继续说：“他们只把桌子用来放茶、放水果、点心，吃饭不用这个桌子。”

随着岁月的变迁，现在这个桌子已经不用来放东西了。

这桌子就是我们家的老物品，我们要让它一代代传下去。

和曛的暖风中掺着肉夹馍扑鼻的香气，蟹黄灌汤包热气腾腾，朦胧的水蒸气中隐约可看见拍着长龙翘首以待的人群。古色古香的羊肠小道纵横交织在青砖白瓦的江南民居式房屋周围，伴着吆喝声，伴着滋滋作响的煎炸声，在燥热的空气中弥漫。绵长的幽幽小巷，记载着金黄色的旧时光，飘荡着甜甜的童年味道。

清明的雨露草木尤为新鲜，将碧生生的艾草研成粉，与面团混在一起，经过一系列的加工后，颇有名气的青团就诞生了。南方独有的小点心，在南塘自然有见。白帽白褂的师傅们娴熟地揉搓着青绿的面团，胖鼓鼓的面团们则慵懒地趴在木桌上，时不时不情愿地在糯米粉上翻来覆去滚几圈。师傅们将做好的面剂子毫不留情地按压成圆饼状，裹入枣红的豆沙馅，小心翼翼地收了口后，它们个个像吃饱喝足的大肚子将军一样，光是卖相就赏心悦目，口感更是妙极佳极。青团入口的味道，好似春天的味道，绿绿的嫩嫩的的皮儿，不甜不腻，有点儿黏，却不粘口，再加上清甜的豆沙，入口即溶，齿间都久久萦绕着清淡悠长的青草气息。

南方小点讲究精致——雕得栩栩如生的菊花在绿豆糕上徐徐绽放，雅致大方。入口的绿豆糕口感绵绵凉凉，却又与桂花糕大同小异。桂花糕的面皮浸泡在桂花香之中，使品尝它的人儿都仿佛浸泡在桂花香气里。引人注目的是蛋黄酥，个头小小，色泽金黄，上头撒满了油光发亮的芝麻。轻轻捏起一个，粗糙的手感；放到嘴边，唾液已是迫不及待；咬下一口，满满的肉松掺夹在蛋黄里，莲蓉为它们作陪衬，咸甜各半，在舌尖舞动着曼妙的华尔兹。也有名副其实的玫瑰酥。虽并未品尝过玫瑰，但它已让我大饱口福。小口品味，它的外皮酥得掉渣，越嚼越香，欲罢不能中便被玫瑰馥郁的香气所包围。最触动味蕾的是外婆桥的凤梨酥：土凤梨做成的内馅细腻香甜，和鹅黄的沙沙的外皮充分混合在一起，可谓珍馐美味，色味俱佳。最具宁波特色的自然是水塔糕了。嫩滑冰凉的触感，最为简单朴素的原料，搭配在一起，构成了学白如玉的民间糕点。它是软软糯糯的，松松厚厚，甜而不腻，是宁波人家喻户晓的早点。蔓越莓口味的颜色偏紫，镶嵌着颗颗鲜红的蔓越莓；核桃口味的颜色偏褐，点缀着粒粒棕黄的碎核桃。旁边还陈列着灰汁团，黑绿的外表与青团相似，口感却大相径庭，都各有千秋。

尝遍了各式各样的精巧小点，步伐突然被牛肉面的香味给牵绊上了。走进牛肉面铺，迎面就是浓浓的牛肉膻香。厅堂的布局很考究，清一色的红木桌椅，秀气的垂地珠帘，但里头却热闹非凡，人声鼎沸。伙计搭着条毛巾，忙得脚不沾地，在店里上上下下来回奔着。静候片刻，我点的牛肉面到了。香气自然不必多言，已麻痹了五脏六腑，就连浓厚的汤汁也煮进了牛肉的香气，鲜亮得如同一块琥珀。面条是手工擀的，颜色米黄，吮吸起来畅滑无比，咀嚼起来更是筋道十足，充满弹性，余味犹存。汤汁上方悠悠飘着大块的牛排，牛排的肉爽嫩韧劲，瘦而不柴，且色泽红亮，使人很有食欲。“烧烤猪腰作小菜，花生腐竹俱周到。”店家还贴心地为我们添了几道小菜，如凉拌海带，小炒娃娃菜，雪菜肉丝等，都做得风味极佳，其美味难以言状。

老街上走着的人儿个个手持硕大的炸鱿鱼，其卖相看起来相当不错，它于是完美地诱惑了我。循着人群觅去，一家“中华老字号”赫立在街口，店门前浩浩荡荡地站着一群等候的人，我便也排了进去，此时此刻才真正感受到自己是“龙的传人”。鱿鱼我不大爱吃，但这家炸鱿鱼炸出来的货色却令我食欲大好，忍不住想尝尝——微焦的鱿鱼须傲娇地向上翘着，分外妖娆；面粉包裹的鱿鱼身经油锅一炸，变得酥脆金黄，香气逼人；红彤彤的番茄酱，白花花的孜然粉，更是犹如锦上添花。冒着热气的炸鱿鱼送到嘴边，先别着急吃，呼哧呼哧吹上两口，再一口咬下。鱿鱼肉十分紧实，且有韧劲，用力一撕咬，粉嫩粉嫩的肉还藕断丝连着，嘴里满满的都是它的鲜香，果然是名不虚传的“外焦里嫩”，怪不得有如此之多的人甘愿为之苦苦等候。

走着走着，被精巧的糖人给吸引了：粘稠的金色糖浆在象牙般的细棒上徐徐缠绕，凝固后则变成了栩栩如生的糖人儿。麦芽糖腥甜的香气环绕在一枚枚糖人周围，酥麻着人的神经，满满的都是甜蜜和幸福。蜻蜓薄如蝉翼的双翅悬在半空，似乎展翅欲飞；孔雀昂收挺胸，似乎在傲慢踱步；古代女子巧笑倩兮，美目盼兮，似乎在吟歌，又像在嬉戏，手中握着的不再是糖人，而是一件巧夺天工的艺术品，实在不忍下口。卖糖人的旁边是一位慈眉善目的老太太，她粗糙的老手如同两只蝴蝶一般翩翩起舞，三下五除二便叠成了一只胖嘟嘟的小云雀，是用碧绿细长的竹叶编制而成的，比糖人更为精致美观，不禁令人赞叹。捧在手心中央把玩，微凉的触感，沁人心脾的竹叶清香，连拂过身边的风都雅致了起来。街头的小工艺把人带回了作为朴素的童年时代，充满了回忆，充满了遐想。

冰糖葫芦垂涎欲滴，酸甜的山楂滚上糖霜，曼妙无比；糯米糍柔软香甜，香喷喷的糯米扑上芝麻，细腻如雪；油赞子酥脆鲜亮，金灿灿的麻花撒上白糖，入口即化……还有奶香四溢的东北大板，浓浓的奶油甜而不腻；Q弹爽滑的鱼丸鲜嫩诱人，晶莹剔透，一切一切都那么撩人舌尖，吃得我酣畅淋漓。

如孕妇一般挺着个圆滚滚的大肚子，手里拎着大包小包，嘴角还满是小吃的残渣，连衣服也沾上了各种各样不知名的汤汁酱汁和油污，不过却十分满足。呼啸着的地铁，把吃饱喝足的我和妈妈，从古色古香的南塘老街送回了家。

春回大地，老家屋檐下燕子的旧巢仍是空荡荡的，燕子想必还在归来的路上。万物复苏，门前小河边的柳树却已经抽出了新芽。姐姐告诉我，这些树是曾祖父种下的。

在我的印象里，曾祖父是我家“海拔”最高的人。他个子很高很高，我必须抬起头才能看见他的脸。他头上只有几根白发，总是戴着帽子。胡须刮得比爸爸还干净，年纪虽大，却也十分可爱，是我家的“老顽童”。

为什么叫他“老顽童”呢？因为他非常喜欢跟小孩玩，也就是爱跟我闹腾。依稀记得我刚学会说话奔走那会，曾祖父最爱让我喊他“太太”。我一遍又一遍地喊，他一次又一次乐开怀。阳光般的笑洒满了那张遍布皱纹的脸，咧开的嘴中仅剩下的几颗牙齿，总让我担心会不会笑得掉出来。我喊得厌烦了，就把他的拐杖藏起来，他却一样能追上我。每当夏天，他总是赤着脚在大屋小院里追赶我，可不像是个顽皮的孩子？

我的曾祖父不仅爱玩闹，还会很多本领，比如吹笛子、拉二胡、写毛笔字……可惜的是我没能在他在世时好好听他拉的曲子。

天上的云朵和风作证，我很想念他，每逢清明我都会去看看我家的“老顽童”，怀念在一起的时光。

每家每户都有一些值得纪念的老照片，看着那些老照片，过去的岁月就会重新在眼前浮现。

一个星期六的下午，写完作业的我一个人呆在家里，感觉无聊透顶。于是，我在家里翻箱倒柜起来，希望从中发现一些好玩意儿。我翻呀翻呀，终于让我翻到了一本红色的相册。我翻开一看，有几张“小不点”的照片。又翻了几页，我看到了妈妈和一个“小不点”的合影，那个“小不点”手里还拿着一块饼干，我心想，照片里的“小不点”可能就是我吧。妈妈回来后，我问妈妈照片上的那个“小不点”是谁？妈妈笑着说：“那小不点啊就是你，那时候你还特别贪吃呢。”我听了后问妈妈“为什么说我特别贪吃呢？”妈妈说：“你小时候特别喜欢吃饼干，一看见饼干，就想我给你买。你每次吃饼干的时候，都是先要一块，尝尝好不好吃。如果好吃就再要几块，等口袋装满，你就开始大口大口地吃起来。”

我心想：“这张照片应该是我吃饼干的时候拍的吧。”然后我请妈妈和我一起看照片。看到我童年时玩耍的许多照片，我突然觉得，小时候的我好开心，好可爱哟。

童年正在与我渐行渐远，能留下的，只有这些老照片的回忆了……

我的老爸，不是那种“家庭主夫”，也不是那种“Super宅爸”，而是一个“上班族”。今天，我就要客观地给他打个分。

老爸并不帅，脸上的痘痘是他的标志，不知道的人，还以为他生了皮肤病呢！在他那大大的鼻子上，架着一副大眼镜。

上次，我过生日时，他把自己当天的工作全部推掉了来陪我。大家欢快地帮我布置着房间。“吃蛋糕喽！”我们正要切蛋糕，这时老爸的电话突然响起，“喂……”原来面带微笑的他渐渐板起脸来，原来他受到了“老板式骂人法”。“妹妹，你在家乖一点，我有点事。”说完，他便离开了家。大家继续吃蛋糕，可我暗暗吐槽：现在，老爸的表现只能得三十分。

第二天早上，我发现床边放着一块电话手表，上面贴着一张纸：妹妹，我回来了，喜欢吗？我捧着手表，心想：啧，现在老爸的表现能得六十分。

后来，老爸带我去公园玩。突然，那讨厌的电话又响了起来，老爸接起手机说道：“对不起……可是我必须陪女儿，挂了。晚一点，我传给你。”过了一会儿，他对我笑了笑，没有说话。哇，太赞啦！老爸的表现一百分。下午，回了家，他操起了电脑，把文件不断地发到他同事那里。

这就是我不断进步的老爸。