热点素材：揭春运售票高峰中的12306，热门车次几分钟售罄【20篇】

“廉”与“腐”，一样的“广”字外表下，有颗不一样的“心”。贪心一动，信仰就开始动摇，底线就逐步失守

还记得那个李真吗?河北第一秘，曾经风光无限。

在河北某市殡仪馆，有一个灵位牌，光秃秃的没有名字，照片也被家人用小花圈遮挡。“为什么不把名字写上?”家人说，“不敢写，也不想写，怕惹麻烦。不要说写，一说是他，有公墓连骨灰都不让放。”

没错，这就是李真。这个35岁就当上省国税局局长的青年才俊，曾经看电影《焦裕禄》而泪流满面，曾因看到坐在地上割麦子的老人而感动得慷慨解囊，却最终没有抵御住金钱和权力的诱惑，一步步走上难以回头的贪腐之路，让不少熟识他的人扼腕长叹。

纵览公开的一封封贪官忏悔书，人们有说不出的好奇，前车之覆那么多，为什么没能挽留住这些曾经意气风发、颇有才干的人才?是个别上级领导宠坏了他们，少数下级官员捧坏了他们，还是制度的漏洞纵容了他们?说一千道一万，内因才是变化的根本。有个哲理故事讲得好：时有风吹幡动，一僧曰风动，一僧曰幡动。议论不已，慧能进曰：不是风动，不是幡动，而是心动。“廉”与“腐”，一样的“广”字外表下，有颗不一样的“心”。贪心一动，信仰就开始动摇，底线就逐步失守。

心态的失衡，往往始自不经意的对比。为什么相似的出身背景，相似的能力水平，仅仅因为职业不同，有的人腰缠万贯，出则奔驰宝马，吃则燕窝鱼翅，住则豪宅别墅，我却清贫依旧?为什么手中的公章盖下去，楼起来路通了，做工程的人发家致富，而我吃苦受累亏欠自己、愧对家人，却不能拿点补点?辛苦了半辈子，“过去几十年是为别人活的”，何不另辟蹊径，为自己活一把?

一念之差，人生打岔。心态一旦不平和，就会错误地看待世界上的一切，腐与廉的距离，有时也就是一步之差。李真就说，他看到个别高干子女吃、抽、穿、用极为豪奢，时间一长，就知道了其中的“秘密”——这些钱是依靠父母的权力和影响，开公司、做生意牟取的暴利;而那些廉洁的人，不仅生活条件得不到改善，工作上得不到重用，反而还遭到有些人的奚落、责难、孤立和排挤。这样的“领悟”，让一些人的心态发生变化，以至于胆子变大、行为出轨。从拒绝吃请到逢请必到，从轻车简从到前呼后拥，从谨小慎微到挥霍放纵，起初的不安很快被利益带来的满足、特权带来的虚荣所取代，最终难以抑制地滑向深渊。回头再看，人生之所以踏上“不归路”，正是源于心态开始“不平和”。

平心而论，更高的职位，更多的财富，更盛的名声，更大的成就……是一般人都期望摘取的人生果实。然而，对于绝大多数人来说，奢望人生“大满贯”是不现实的。因此，人生追求需要一个价值排序。作为领导干部，在跨入公务员队伍的那一刻起，就应该清楚，自己的选择已经做了人生的取舍：从政为官给了我们施展才华的舞台，给了我们实现远大抱负的大好机会，但势必与一些东西要绝缘，再也不要去奢求非分的金玉满堂、荣华富贵。俗话说，“利欲炽然即是火坑，贪爱沉溺便为苦海;一念清净烈焰成池，一念惊觉船登彼岸”，手握权力，面对诱惑保持平和心态，看到纷扰守住一颗初心，这样的人生纵然没有权力“过山车”的巅峰体验，没有浮华“名利场”的刺激风光，但“清风明月一清官”，这样的境界，不正是我们大多数人曾经追求的吗?

诚然，奋斗在为民服务的岗位，耕耘在改革发展的基层，很苦很累，有时还很委屈。然而，人生原本就需要负载，需要承担，经历了痛苦焦灼、扛住了艰难挑战，才有前行定力，才不会颠簸翻滚。实际上，不论哪种职业，都会碰到不如意的境况，既然为官，应该有吃苦多一点的觉悟。平和心态源于对生活意义的彻悟，对生命价值的领会。有些纠结，想开，就能舒坦;有些事情，尽心，就是完满;有些纷扰，看淡，就无悲颜。

一步很短，一生很长，有时一步即是一生。领导干部要走好每一步，不为名所累，不为利所缚，不为权所动，不为欲所惑。要知道“黄金带缠着忧患，紫罗襕裹着祸端，怎如俺藜杖藤冠?”唯有平和心态，方有平稳人生。

记者对西安部分就餐场所进行调查走访，发现除一些学校食堂较能做到“光盘”外，其他不少就餐场所浪费粮食之严重，已到了不容忽视的地步。(10月16日《华商报》)

近年来，社会上有关“舌尖上的浪费”讨论比较多，为了节约粮食，各地纷纷发起了“光盘行动”。但除了学校食堂基本上可以做到“光盘”之外，其他就餐场所特别是政府机关食堂浪费粮食现象依然严重。这说明在节约粮食，遏制餐桌上的浪费，仅仅依靠道德的感化和引导还不够，我们还应从更多的很实用的细节处入手，减少不必要的餐桌浪费现象。

首先，餐馆特别是政府机关、企业单位、学校的食堂和快餐店，要多从饭菜质量上下功夫，尽可能提供可口的美味佳肴，提高人们的食欲，也是提高市场竞争力的重要之路。有时候餐桌上浪费严重，剩下大量饭菜没有吃掉，并不是消费者本人点多了，而是饭菜质量太差了、太难吃，对于吃惯加钟美味可口饭菜的人来说，快餐、食堂饭菜让他们完全没有食欲，很难吃得下去。有时候人们在食堂、快餐店里还有半碗饭没吃完，却又花钱改吃方便面去填饱肚子，主要就是他们的饭菜让人难以下咽，吃饭毫无享受感可言。所以，要减少餐桌上的浪费，先得勾起人们的食欲，这就必须让食堂的饭菜更加可口、美味。

其次，食堂、饭店在饭菜供应上，应当提出小分量的饭菜，饭菜分量不能“一刀切”的采取一个标准。在现实生活中，面馆、学校食堂浪费粮食现象相对较少，一个重要原因就是他们会推出小分量的饭菜，面馆有大碗、小碗之分，学校食堂顾及到男女生饭量的差别，一般会根据学生需求按量卖，学生打米饭可以要三两、半斤，也可以要一两。而在机关食堂、快餐店，往往没有小分量的饭菜，甚至米饭随便吃，这让很多饭量不大的人吃不下大分量的饭菜，或者产生浪费米饭让老板少赚一点的心理。所以，在这一点上，快餐店、食堂要让消费者有更多的选择，既可以选择大分量的饭菜，也可以选择小分量的饭菜，尽可能根据自己的饭量来适量选择。

再者，用好价格杠杆功能，倒逼消费者节约粮食，以遏制食堂中粮食浪费现象。政府机关食堂浪费现象最为严重，一个很重要原因就是机关食堂的饭菜价格相对便宜。由于政府机关食堂可以获得不少的财政补贴，在政府机关食堂就餐的个人需要自掏腰包的费用不是太多，一顿饭也就几块钱，这使得很多人就不太在意这点钱，浪费一点也无所谓。所以，对于政府财政补贴机关食堂的标准该有个硬规定，要让在机关食堂就餐者多掏一点钱。

早在1960年代初期，由于受到苏联宇航员加加林首次飞翔太空的激励(1961年4月12日)美国总统约翰·肯尼迪担心在太空竞赛中败给苏联，他立即开始建议美国宇航局(NASA)实施月球探测计划，代号阿波罗工程，从1961年到1972年历时约11年，进行了一系列载人登月飞行任务，这是世界航天史上具有划时代意义的壮举。

人类首次载人登月发生在1969年7月21日，美国宇航员阿姆斯特朗搭乘“阿波罗11号”首次在月球上留下深深的人类脚印，虽然对个人来说是一小步，但是人类文明飞跃的一大步。从1969年到1972年，NASA12名美国宇航员先后6次登月成功。之后，美国就再无登月计划，直到最近又开始重新讨论“重返月球计划”。迄今为止，40多年过去了，还没有过其它月球车到月球进行软着陆探测研究。

无线电雷达是“阿波罗”太空船的联络通讯设备，当时世界上最先进的天文学射电望远镜参加NASA阿波罗登月，诸如美国阿雷西博305米口径望远镜，澳大利亚64米口径帕克斯望远镜，承担了探月通讯、信号传输、导航的任务。

阿波罗计划成就卓著，通过研究宇航员采集到的月球岩石样本，科学家详细地研究了月球的物质成份、这对于太阳系起源，地球月球起源研究其实意义重大。宇航员针对月球的表面形态、重力、磁场、月震等进行了详细研究和探索，获得宝贵的认识宇宙的直接经验。

苏联无人驾驶月球车首次成功落月巡察。1970年11月，苏联(俄国)发射的无人驾驶的“月球车”成功降落在月球上，这是世界上第一个成功着陆的月球车。1971年7月，“阿波罗15号”将两名美国宇航员斯科特和欧文送到月球表面，进行了人类首次有人驾驶的月球车之旅。他们在月球表面停留了三天，在登月舱外的作业时间达十八个半小时，驾驶月球车穿越的距离达10,5公里，一共收集了约77千克的月球岩石标本。月球车的出现，让人类真正感觉“驾驭”月球和“驰骋”宇宙就在脚下。

信仰是什么，信仰就是人心中的信念。在听了张桂梅老师的演讲之后，我深深地感受到了共产党人内心的强大信仰。张老师是在用自己的整个生命创建华坪女高，她是大山深处孩子走出大山的阶梯，她是照亮大山孩子前行的明灯。

是什么支撑着张老师兢兢业业，无私付出?答案很简单，是信仰。作为一名共产党人，就要有为人民服务的初心和使命。

有人会问，为什么共产党人不选择舒适的生活，那是因为他们的肩上扛着使命和责任。当我们看着党旗冉冉升起，我们会感受到信仰的力量在激荡心胸。

成为共产党员，并不容易，我们要经过一次次考察和检验。成为一名好的共产党员，更不容易，我们要做好为人民服务的准备，投身到祖国需要的地方去。捧着一颗心来，不带半根草去。这是优秀共产党员的真实写照。

我们要像张桂梅老师学习，学习她的无私奉献精神，学习她的崇高信仰，学习她对学生的大写之爱!

德兰修女建立临终关怀院的初期，曾有位官员质疑她的行为。官员问：“你这么做，难道是为了让贫民窟更适应人居住吗?”德兰修女回答道：“不，是让死者死得更有尊严。”官员又问：“你打算帮助加尔各答数以百万的贫病伤残人士吗?”德兰修女没有回答官员，而是惊奇地问道：“数以百万?你怎么数出是一百万的?”官员不耐烦地回答道：“这不是我的重点，我的意思是无论你怎么努力，你都是数不完的，穷人太多了，你明白吗?”德兰修女笑了笑，还是盯着他问道：“一百万，你从哪里数起的?”官员显然拿这个修女没办法，无言应对。德兰修女却掰着手指跟官员说：“我是从一开始数起的，一然后是二，然后是三，然后是更多，现在我们已经救了一百多个人了。”

【素材解读】当我们与世界相遇时，我们遇到的都是一个人——那个人或这个人，总之是具体的人，而不是抽象的人类。只有爱具体的人，才能真爱人类。

【适用话题】小与大 扫一屋与扫天下 尽我所能 看问题的角度

“吉林抗日第一人”冯占海将军外孙张先生跟记者取得联系说：“我在网络上看到我外公冯占海将军的墓碑，被吉林市某开发商给推倒了。看完网络上的照片后，我很气愤，也很痛心。

吉林瀚星集团买下这片土地，准备开发高尔夫球场。施工人员称是受该集团委托处理墓碑的，“是不小心抬倒”。然而，据冯占海将军外孙张先生介绍，墓碑上留下明显撬坏的痕迹，是被推倒的。可瀚星集团胡副总经理称，他们从没有委托任何人处理过冯占海将军的墓。

这就怪了!难道开发商不委托，施工人员就敢无辜去拆墓碑?这是不可能的。而且据工人介绍，该集团在处理墓碑地之前，就已在吉林媒体上登过通告。由此可见，瀚星集团的“从没有委托任何人处理过冯占海将军的墓”之说或是在撒谎。

“第一抗日将领”冯占海将军的墓碑，是由吉林省政府机关部门给建造的，应属烈士公墓。如果要动冯占海将军的墓，也不是开发商在媒体上登个通告就能随便动的。它应该由政府出面妥善处理，并通知其亲属。如果谁敢擅自处理，就是违反了烈士公墓动迁的相关规定，是非法的毁墓行为。

抗日名将冯占海将军的墓碑被毁，无论是“不小心抬倒”，或是开发商委托工人处理的，都是一种毁墓行为。它推倒的不只是一个抗日名将的墓碑，而是一段光荣历史;推倒的是烈士的英名功绩;推倒的是人们的哀思……

我们的先烈们，曾抛头颅洒热血，换来了今天的大好河山和美好生活，他们不应该被遗忘。忘记历史，就意味着背叛。开发商擅自毁英烈墓碑，真正是“开发伤”。它伤害了人民的感情，是对历史的不尊重，对英烈的大不敬，是“坟头著粪”之类的“十恶不赦”之一大罪恶。天理难容，法理不容，这是民族道德良知的坠落。有关部门应及时制止，绝不能容忍开发商做出这种伤天害理的事来。并尽快出面妥善处理善后，让抗日将领冯占海将军得以安息。

一个小男孩问上帝：“一万年对你来说有多长？”上帝回答说：“像一分钟。”小男孩又问上帝说：“一百万元对你来说有多少？”上帝回答说：“像一元。”小男孩再问上帝说：“那你能给我一百万元吗？”上帝回答说：“当然可以，只要你给我一分钟。”

凡事皆不可举手可得的，需付出时间及代价。

成功不可一蹴而就，要努力拼搏。拼搏就是成功的代价。

羊的结局

羊要到山顶去吃草，它往山上爬，爬呀爬呀，羊累了。羊说：“我不怕累，山有多高我爬多高！”羊又爬呀爬呀，羊很累了，羊说：“我不怕累，山有多高我爬多高！”羊接着爬呀爬呀，羊非常累了，羊说：“我不怕累，山有多高我爬多高！”

羊终其一生来爬这座山，它一心只想着山顶芳美的鲜草，却忽略了在途中，也有一片片鲜草路过，而它视而不见。

当羊终于爬上了山顶，它看到了它的归宿：山顶，原来并没有草。

机会是要及时把握的，适当调整你的目标有时会更有效。

拼搏是必要的，但是一旦你所追求的对象是一个尚未明确依然模糊的目标，在拼搏的过程中，就要留心路上的机会，有的机会一旦错过就不会有可能回头了，如果可以，不妨抓住机会，会有意想不到的收获，那也是种成功。

不要做辛苦爬到了山顶才发现没有草的山羊。

如今，每家每户的电器越来越多了，难免会有坏的时候，可你知道哪些来为我们修电器的工人们被称为什么吗!没错，他们被那些瞧不起别人的人们叫做：“低等人。”听妈妈说：“他们都是小时候学坏不学好，才变得如今这个样子。”可你们想过吗，如果没有他们，你们家里的电器坏了谁来修，你们家的电闸跳了谁来修，你们家的下水道堵了谁来修……

有一次，我正写作业，突然妈妈大声叫了一声：“哎呀，怎么又堵了!又得去叫修下水道的。”

“咚，咚，咚”修理工来了，妈妈开了门，轻蔑地对修理工说，“我家的下水道坏了，你看怎么修吧。”于是，修理工一声没吭就修了起来……过了一回，我完了作业，想来看看热闹。可没想到我一过来，妈妈就大声地说：“去，快去复习去，要不然以后没前途，也要来修下水道。”刚说完，那个修理工先是愣了一小会，又哽咽了一下，就又开始默默地修下水道了。一分钟后，下水道修好了。妈妈正要掏钱，那个修理工就气汹汹地对妈妈说：“下水道修好了，这钱我不要了。”我和妈妈还没缓过神来，就听“嘣”的.一声，门被撞上了，那个修理工走了，神色显得是那么地无奈，眼神里似乎充满了仇恨，恨为什么别人都瞧我起他，都不拿正眼看他。此时我也知道了他为什么不要这钱，因为他不要这种瞧不起别人的人的钱，这钱是肮脏的，拿了钱不会有任何的满足，反而只会在他的心中再划上一刀，让他再多一个伤口。

是啊，他们容易吗，辛辛苦苦为别人干活，到头来得到的只是一个无法愈合的伤口，我们为什么要瞧不起他们呢，难道就因为他们是为我们服务吗吗。试想没有他们，又有谁会修理这些电器呢，又有谁会疏通下水道呢;试想没有他们，世界还可能是这么光明吗!所以，我觉得我们应该树立人人平等的观念。消除歧视，人人有责!

九月初九是一年一度的重阳节，也是老年人的节日，我决定今天孝敬一下亲爱的奶奶。

晚饭刚吃过，我早就将洗脚盆和毛巾准备好了，准备给奶奶一个惊喜。这时奶奶走进来了，我立即将洗脚盆和毛巾端到奶奶面前说：“奶奶，我想为你洗脚。”奶奶笑得合不拢嘴，开心地说：“好孩子，真是奶奶的乖孙女！”

我先让奶奶坐在凳子上，放上满满一盆热水，用手试试，水温差不多了。然后蹲下来悄悄地将奶奶的鞋子、袜子脱下来放在一边。“奶奶将脚放进来吧！我会好好服侍你的。”我开心地朝奶奶一笑。当我的手摸到奶奶的脚时，不禁心里一颤，原来奶奶的脚是那么粗糙。是啊，奶奶辛辛苦苦劳累了一辈子，到如今还要天天给我洗脚，我心里真是惭愧啊！我渐渐地将奶奶的脚洗了一遍，然后悄悄地按摩了一遍。我非常仔细地对奶奶说：“奶奶，我以后天天给您洗脚。”奶奶开心地笑了。

时间如流水，眨眼间就要开学了，我度过了一个充实而多彩的暑假。

假期四分之一的时间，我是在补习班里度过的。在那里，我认识了两位新老师。英语老师幽默风趣，课堂上时而讲个笑话，时而出个抢答题。表现好的还能得个小奖品，大家兴致都很高;数学老师严谨认真，讲课时深入浅出，尤其善于题型发散。我们学得轻松、悟得透彻。

同学间虽然互不相识，但并不见外。课间三三两两聚在一起，或下棋、或看闲书，或海阔天空……热闹极了。不知道的还以为是在开Party呢!

上补习班，让我巩固了知识，结识了许多新朋友，此行不虚!

若空闲时间比较富余，我就主动做点家务。我最喜欢的是拖地，以拖把当笔，以水为墨，在客厅中横一下、竖一下，不久就出现一幅山水画。浓淡疏密错落有致，宛如烟雨江南，我都怀疑自己是不是米芾再生?当然最头疼的是遇上污渍，拖把轻易蹭不掉，我跪在地上，铲子与指甲并用，再用抹布使劲擦，俨然一个尽职尽责的家政员。

洗碗的活看似简单，其实学问不少。洗洁精放少了，碗油腻腻的，洗不干净;放多了，尽是泡沫，很难清干净;有时碗洗完了，发现居然还有一个漏网之鱼。我慢慢总结经验，终能游刃有余。

妈妈怕我在家看电视的时间太长，会影响视力，就给我买了很多书。于是我渐渐的和书成为了亲密朋友。家里随处可见它们的踪迹：床头边、沙发上、卫生间里……书的种类也很杂，杂志、名著、同龄人作文……我沉浸其中，时悲时乐、时笑时哭，经受了一次次情感的洗礼，学到了不少写作方法与技巧。

炎炎夏日，想想要没有这样充实多彩的生活，我岂不闷死?

成功意味着什么？金钱、名誉。这也许是大多数人的观点。但对于那些不追名逐利的人来说，成功也许只是自己努力的一种回报。

成功需要你有百折不挠的决心。化学家诺贝尔发明炸药的决心才有了他的成功，也才有了如今的诺贝尔奖;爱迪生发明电灯的决心，才有了他数千次的实验，也才有了如今的钨灯丝;贝多芬为创作出更具有时代意义的交响曲，才使得自己双耳失聪，这才有了《命运》交响曲;……大凡要想获得成功的人都必须有坚强的信念和决心。

成功也需要你有献身精神。伟大的思想家马克思，他的一生几乎是图书馆和书桌上度过的，为了全世界人民的和平和解放，才有了《资本论》的问世;物理学家伽俐略，为了真理，他宁愿献出他的生命，两个铁球同时落地，使他一夜成名;我国伟大的数学家陈景润，为了攀登数学高峰，在简陋的屋子里不知用去多少草稿纸，也不知在那里呆了多少春秋。

成功更需要你有经得起考验的心。成功不会从天上掉下来，他需要你那份耐得住考验的心态。好莱坞动作巨星史泰龙，以一名健美教练出身，却一心去好莱坞发展，人们都对他投去了鄙疑的目光，但他并没有打退堂鼓，相反，他以此为动力，在影片中他塑造了无数英雄形象，最终博得了观众的认可。

成功也需要等待。也许有人会说，我等得花儿都谢了，我等得海儿都哭了，可为什么成功还是不降临到我身上呢？你必须明确，成功从来不会迁就一个只会守株待兔的人，他只会降临到那些有准备的人。也许有人会说失败是成功之母，所以他们便每次在失败后都对自己说：“没关系，下一次准行。”也许这是对自己的安慰，但我想说失败后要总结经验，吸取教训，一味地对自己放松安慰是永远打不开成功的。

你要想获得成功，首先要打开成功的密码箱，那无疑是艰辛的劳动，要有百折不挠的意志，能正确对待成败的心态，以及对成功不懈的追求。

专注、耐得住寂寞、对于喜欢的东西穷尽精力，对于细节精益求精，原本以为这样的人遥不可及，最近却发现并非如此。

一位朋友，几年前迷上了漆艺，原以为他只是兴趣使然，不会持续太久，因为他平日工作太忙，没想到最近再去看他，已经成为国内该领域小有名气的专家，这些年他将所有业余时间都投入在这个爱好上，制作的漆器作品也从供朋友欣赏升级为高端定制。

身边类似的例子还有不少。一位媒体朋友因为喜欢钻研美食，专门做了一个厨艺分享网站，如今竟有了数量可观的会员;一位律师朋友，爱好武术，多年苦练，最近在国内比赛上已拿了几块奖牌;一位一直研究古诗词的同学，在业余时间开设了自己的诗词评析公号，现在已走上大学讲堂，和高校学生分享心得……

这些成功看似偶然，但细细揣摩，从业余爱好走向专业认可，是缘于几个共性的原因，其一，在兴趣的指引下，找到了自己的爱好，专注投入，只求技艺精进，不抱功利之心;其二，因为水平的提升，得到市场和专业领域的认可，不仅拥有了“粉丝”，而且实现了以技养艺的反哺。

而在两者的背后，折射出的正是工匠精神，热爱、专注、精益求精。

在一些人看来，工匠精神听来多少有些“高大上”，但其实，技艺水准或许有高低，仅就精神追求而言，每个人的心中都可驻进一位“工匠”。认真修手表也可以从技师成长为大师，专注于唱歌也可以让歌声引起他人的灵魂共鸣，躬耕于美食也可给周围的人带来身心愉悦……不管怎样的职业、不分行业和领域，在真诚热爱的基础上精益求精，拥有诚心、耐心与专心，这都是对工匠精神的诠释。

让心中驻进“工匠”，需要心怀热爱与欣赏。正如那个人们耳熟能详的寓言：面对同样盖房子的工作，在第一位工匠看来，只是在做砌砖的工作;在第二位工匠看来，是在盖房子，让人有所居;在第三位工匠看来，自己的工作是为了让这个城市变得更美丽，让住进房子的人能够更开心、幸福。只有对自己所从事的工作心存热爱，才能更长时间地坚持与付出。

让心中驻进“工匠”，还要有足够的恒心与毅力。喜欢一件事不难，但难的是持之以恒，不懈坚持。以毅力和耐力去经受各种磨炼，以钻研精神始终力求精进，方能不断取得进步。

尤其是当下，随着互联网的发展、自媒体的普及，“快”似乎成为人们生活与工作的最重要节奏，而在这样的节奏中，坚守工匠精神，有沉潜之心、躬耕之力，就愈加弥足珍贵。当然，互联网的迅捷和快速，也使得坚守“工匠精神”的匠人，不再只有躲进小楼成一统的寂寞，不再“酒香也怕巷子深”，而是可以更快传播，更有机会获得知音共赏、市场青睐。

期待，每个行业的每个人都能坚守工匠精神。让工匠精神真正成为整个文化市场发展和个人进步的信心保障。

1955年11月，一家名叫"芭莎"的服装店在伦敦国王街悄然开张，十年后，这家店的老板一玛丽·奎恩特成为伦敦的焦点。

因为总是目睹穿长裙的女孩赶公交车的尴尬，从1958年开始，玛丽·奎恩特希望设计一款短裙改变女孩们的窘境。1965年夏季，她尝试着将裙摆剪短到膝盖以上四英寸--风靡世界的"迷你裙"就这样诞生了。

尽管被伦敦《星期天时报》誉为"少数几位天时地利人和，无一不缺的天才"，但玛丽·奎恩特并不居功，她说："是国王街的女孩们发明了迷你裙，我只是把它变得更年轻、更简单，这样女孩们就可以自由地跳跃或者奔跑。"迷你裙的推出受到了爱美女性的热捧，当时最红的女明星碧姬·芭铎、凯瑟琳·德纳芙，甚至温莎公爵夫人都穿着迷你裙出现在各大舞池和宴会上。时尚杂志如此赞扬道："玛丽·奎恩特的工作不是剪短裙摆那么简单，而是完美的创造。"因为这影响巨大的服饰革命，玛丽·奎恩特在1969年受到英国女王伊丽莎白二世的表彰。

但即便英国女王如此力挺，即便明星们都喜欢穿着迷你裙在镜头前引导潮流，保守分子们对迷你裙的出现仍然十分愤怒。在此之前，除了那些不正经的女人，女人们的大腿都包裹在层层长裙之下。而今，有人质疑这种有史以来露出大腿最多的裙子，会令女人们道德败坏。

戴着圆顶礼帼、西装革履的英国男人们聚集在玛丽·奎恩特的商店门口，试图砸碎商店的橱窗，剪烂她的裙子。乌克兰禁止公务员在工作时穿迷你裙，印度尼西亚把迷你裙禁令写进了反色情法律，意大利的一个海滨小城的市长提出："如果女性不遵守迷你裙禁令，将被罚款25欧。"甚至在英国，国民保健服务委员会也提出一系列"衣禁令"，其中包括不准医务人员穿迷你裙。结果当然适得其反，更多的时装品牌推出了迷你裙，世界各地都有了自己的迷你裙。

作为设计者，玛丽·奎恩特应该没有想到在四十多年后的英国，迷你裙仍然会成为一种禁忌。英国有护士说："这简直是对我们的侮辱。"这或许更是对玛丽·奎恩特的侮辱。

素材运用：迷你裙，从它诞生的那一刻起，就决定了它必须耐得住时光的打磨，经得起舆论的压力。风靡全球，证明了迷你裙在讨伐声中依然收获了成功与青睐。因此，无论现时的褒贬如何，只有经历过时间的淘洗，剩下的才会是光彩夺目的珍珠。

梦想，是我们前进的目标，进取的不竭动力。时光如烟，随着飘扬，惟有那最初的梦想有会忘却初心。

小时候，我立志做一名人民教师，教书育人，满园桃李，是一件多么光荣、伟大的事情呀!

但渐渐长大后，繁重的学业，复杂的问题充盈了我的整个大脑，没明时间和精力去回想最初的梦想。

一次偶然的机会，我和几个好朋友一起出去玩，我们围坐在一起闲聊看。不知是谁突然问了一句：“你们的梦想都是什么?”小红说：“以前想做画家，现在想做书法家。”小芳说：“暂时没有……”大家都笑了，轮到我了，我豪气十足地说：“做老师!”没想到不但没得到大家的认可，反而大家一起嘲笑我：“你太幼稚了，当老师有什么好的?”“就是，又受累又受气……”我感到十分失望，不由得想：“我的梦想真的是错的吗?”我百思不得其解。

过了一个学期，又有人发起了“谈梦想”这个话题，这次大家都变了。有的想当航海家，雕刻家，有的受课文的影响，居然想当一名口技人……只有我还坚持当老师，我不解地问：“你们怎么总是换梦想啊?为什么不朝着一个目标努力呢?”他们回答说：“无聊呗，以前的梦想多无聊，所以要换呀!”我皱了皱眉。

回到家，我翻阅了许多书籍，得出了这样一个结论：我们要不忘初心，有始有终，不能飘忽不定，总是更换目标，这样的话，永远也做不好一件事。当然，我们也不用去在意别人的眼光和议论，要“有则改之，无则加冕”。

在后来的一次考试中，作文题目就和“梦想”有关，我毫不犹豫地写上了我的教师梦，结果得了高分，而那些已经忘记了初心，没有了目标的同学得了很低的分数。看来“不忘初心，方得始终”这句话，果然很有道理。

球王梅西小时候是一个侏儒症患者，但由于他不忘踢球的初心，坚持锻炼，成就了足球的一段佳话;袁隆平，不忘改善人民生活的初心，潜心研制杂交稻，成为了“杂交水稻父”;诺贝尔不忘减轻工人负担的初心，研制炸药，成为了“炸药工业之父”。这些伟人的伟大的壮举都诠释着一个真理：不忘初心，方得始终。只要我不顾别人的嘲笑，不忘初心，就一定会成功!

“最初的梦想，紧握在手上，最想要去的地方，怎么能在半路就返航?”我们要向着梦想，朝着目标奋勇向前，不忘初心，一定会成功!我依然不忘初心!

生命有多残酷，你就应该有多强，人生是永远的竞争。奋斗是的出路。

白云，蓝天，仿佛片片风帆，缀满蓝色海际;绿水，青山，宛若妙笔丹青挥毫而就。在这诗一样的环境里，孕育着一个不平凡的你，一个不一样的天地。也许我们共处的时间并不长久，一天，一个月或是一年，但我们都将铬记与你度过的这些时光，它带给我们的乐与苦早已封藏在记忆中，回味时，嘴角依然会泛起一丝浓意的微笑。

生命是一种过程而非结局。是的，你教给我们很多很多，教会了我们学会拼搏，学会追求，同时，你又是一方有梦、有爱的水土，让我们拥有梦想，体味淡淡生活中的爱。记得有人说过：与其诅咒黑暗，不如点燃蜡烛，勇敢解决问题，笑对人生。与你共处的日子里，时时充满进步向上的热情，充满无数无言的爱，指引着我们在正确的大路上行走，享受这个过程，让人有种深深的归属感。我们说，我们快乐着，因为我们在路上，与你同行。

因为我们在路上，所以留下了许多风景在背后;因为我们在路上，所以我们学会不断向前拼搏;因为我们在路上，所以我们拥有更多的过程;因为我们在路上，所以我们努力并快乐着。也许，我们给你留下的仅仅是一道印痕，就像小船在岸旁搁浅时泥沙里留下的一道印迹，风雨过后，便慢慢消退。但我们无悔，毕竟你留给我们的路还更长。

我们无法用斑斓驳杂的丰富来诠释你，毕竟我们懂得太少，也太渺小。我们能够简简单单告诉世界你的好，却不能透析你，品评你。

一路上，有许许多多的风景。为自己的梦想在路上奔跑和追求的人是勇敢的，同时也是美丽的，上帝都不敢保证天是否有奇迹，正如这首短短的小诗所说：生命有多残酷，你就应该有多强，人生是永远的竞争，奋斗是的出路。我们在路上，一直行走着。

如果说，让我用一段话来描述我们心中的你，我会用张正军的这首诗：借诗起兴，奏华章，神采半边天月。一片丹心酬志，荡尽祖传家业。荟粹，云邀大腕，弦鼓铮铮烈。春风化雨，孕生多少豪杰。

敢叫巾帼传奇，神娲再造，重补苍天穴。更铸重锤挥劲旅，打得东夷寒彻，百载风华，万枝桃李，捷报飞如雪，曲高人旺，再飞檐宇如阙。

一路上有我们，我们快乐着，因为我们在路上

老师眼里：品学兼优的好学生

1978年12月出生在洛铜家属区的陈冬,他小学在(原铜小)现景华路实验小学上学，从1991年至1997年在(原铜中)现洛阳市第二十二中学上学，1997年8月从洛阳市第二十二中学招飞入伍，2010年5月正式成为中国第二批航天员，现为中国人民解放军航天员大队三级航天员，上校军衔。

17日上午，在洛铜家属区陈冬的家里，陈冬的小学班主任杨力接收记者采访时说，陈冬从小学三年级到六年级一直都是班长，管理

能力和组织能力非常强，是老师的好助手。一次，杨老师在外地学习，班里的事情全部交给了陈冬，陈冬成了“临时的老师”，班里同学的学习丝毫不受影响。

从初一到高三一直担任陈冬班主任的姚志强老师对记者说，陈冬品学兼优，沉稳大气，非常有号召力，当了6年的班长，不仅学习成绩优异，一直保持在班级前10名，而且也是老师的好助手。

景华路(原铜小)实验小学校长张少彬激动地说，得知航天英雄陈冬是我们学校毕业的学生，我们全校师生非常激动，全校一片欢腾，今天(10月17日)我们全校师生的第一节课，就是组织全校师生收看电视直播，同时我们还展出了陈冬的大幅照片、简介展板在学校展出，把此次展出作为激励学生好好学习，报效祖国的一次爱国主义教育活动。

同学眼里：乐于助人挑战极限

现就职于洛阳师范学院的陈冰是陈冬从初一到高三的同学，据陈冰说，陈冬是班里的学习尖子，每次考试都是班里前10名，不仅学习好，他还非常喜欢运动，篮球、足球，游泳样样都行。

有一次，学校有一个较高的单双杠，当时陈冬因为个子不高上不去，不服输的他，经过反复琢磨找到了窍门，并把窍门同陈冰一块分享，终于拿下了单双杠这个体育项目的拦路虎;在学习上他也是乐于助人，学习没有弱项，我很佩服他。

陈冬另一位同学郭峰告诉记者，在学校陈冬是一位品学兼优的学生，他有上进心，会学习，爱运动，会玩会学，是个全才。

洛铜武保部职工赫艳军是陈冬的发小儿，两人一直保持着密切联系。昨日，赫艳军告诉记者，陈冬在空军部队一直开强击机，主要是低空飞行，“他的梦想就是飞得高一点、再高一点去看看”。

“我已经通知了所有在洛阳的同学，大家看完神舟十一号发射直播后，要好好搞一个庆祝聚会，为陈冬加油!为洛阳加油!”赫艳军说。

父母眼里：德智体美全面发展的好学生

在父亲陈树林和母亲黄炎眼里，儿时的陈冬是个“德智体美全面发展的懂事孩子”。陈树林说，陈冬身体素质好，上高三时，他萌生了想当飞行员的愿望，结果招飞一下子就被选上了。“6年前成为航天员后，陈冬训练得更加刻苦了。我们很惦念他。但儿子在电话中告诉我和他妈，‘苦中有乐，只有把技术基础打得牢牢的，才能在太空中圆满完成任务’。”

据陈冬父亲陈树林告诉记者，每当想孩子时候，就翻翻儿子的照片或者打个电话。

六年磨一剑。就在几天前，38岁的陈冬与航天员景海鹏组成飞行乘组，将完成我国载人航天任务以来时间最长的一次太空飞行。

据悉，神舟十一号飞船，将搭载洛铜生产的铜合金材料遨游太空，洛铜元素又一次闪亮星空。长期以来，洛铜作为有色金属行业的骨干企业，“洛铜制造”为我国航空航天事业作出了积极的贡献，洛铜不仅能造出优质的航天材料，洛铜职工也能培养出优秀的航天精英。

更多热门文章：

亡羊补牢

【典故】

这故事出自“战国策”。战国时代，楚国有一个大臣，名叫庄辛，有一天对楚襄王说： “你在宫里面的时候，左边是州侯，右边是夏侯;出去的时候，鄢陵君和寿跟君又总是随看你。你和这四个人专门讲究奢侈淫乐，不管国家大事，郢(楚都，在今湖北省江陵县北)一定要危险啦!”

襄王听了，很不高兴，生气骂道：“你老糊涂了吗?故意说这些险恶的话惑乱人心吗?”

庄辛不慌不忙的回答说：“我实在感觉事情一定要到这个地步的，不敢故意说楚国有什么不幸。 如果你一直宠信这个人，楚国一定要灭亡的。你既然不信我的话，请允许我到赵国躲一躲，看事情究竟会怎样。” 庄辛到赵国才住了五个月，秦国果然派兵侵楚，襄王被迫流亡到阳城(今河南息县西北)。这才觉得庄辛的话不错，赶紧派人把庄辛找回来，问他有什么办法;庄辛很诚恳地说：“我听说过，看见兔子牙想起猎犬，这还不晚;羊跑掉了才补羊圈，也还不迟。……”

【释读】

这是一则很有意义的故事，只知道享乐，不知道如何做事，其结果必然是遭到悲惨的失败无疑。

“亡羊补牢”这句成语，便是根据上面约两句话而来的，表达处理事情发生错误以后，如果赶紧去挽救，还不为迟的意思。例如一个事业家，因估计事情的发展犯了错误，轻举冒进，陷入失败的境地。但他并不气馁，耐心地将事情再想了一遍，从这次的错误中吸取教训，认为“亡羊补牢”，从头做起，还不算晚呢!

成功，只不过是一种心态

克里姆林宫内曾有位尽职尽责的老清洁工。她说：“我的工作和叶利钦的工作差不多，叶利钦是在收拾俄罗斯，我是在收拾克里姆林宫。每个人都是在做好自己的事。”她说得多么轻松、怡然，很使人感动，也很令人深思。

克里姆林宫的老清洁工在达官显贵面前是地位低下的平民百姓，可她并不自卑，而且还幽默地把自己的工作和总统的工作相提并论，足见其心胸的豁达与坦荡。一国之君也好，一介草民也罢，他们都在做自己该做的事。所以，她每天都在认真地收拾红墙内的灰尘和垃圾，同时也把散落在心头的苦闷和迷惘一起清扫掉。

(一)名人名言

1。让自己完全受财富支配的人是永不能合乎公正的。——德谟克利特

2。谁在平日节衣缩食，在穷困时就容易渡过难关;谁在富足时豪华奢侈，在穷困时就会死于饥寒。——萨迪

3。金钱这种东西，只要能解决个人的生活就可以了;若是过多了，它会成为遏制人类才能的祸害。——诺贝尔

4。鸟翼上系上了黄金，鸟就飞不起来了。——泰戈尔

5。无知和富有在一起，就更加身份大跌了。——叔本华

6。节约与勤勉是人类两个名医。——卢梭

7。贫穷的人往往富于仁慈。——甘地

8。把金钱奉为神明，它就会像魔鬼一样降祸于你。——菲尔丁

9。没有钱是悲哀的事。但是金钱过剩则是双倍的悲哀。——托尔斯泰

10。巨大的财富对于一个不惯于掌握钱财的人，是一种毒害，它侵蚀他人的品德、血肉和骨髓。——马克?吐温

11。金钱和时间是人生两种最沉重的负担，最不快乐的就是那些拥有这两种东西太多，却不知怎样使用的人。——约翰生

12。诚实与智力远在名气与财富之上——罗素

13。要工作，要勤劳，劳作是最可靠的财富。——拉?封丹

14。好书是生活中最宝贵的财富之一。——斯迈尔斯

15。劳动是财富之父，土地是财富之母。——佚名

16。垃圾是摆错了地方的财富;——傅立叶

17。千金买邻，八百置舍。——[明]罗懋登

18。人的幸运不在于可见的财产的富足，而在于内在的不可见的思想的完美与丰富。

——(古希腊)普鲁塔克

19。Moneymightmakeyouwealthy，butfriendsmakeyourich。(金钱也许是使你富足，而朋友使你富贵。)——西谚

20。Moneyistherootofallevil。(金钱乃万恶之源)——《新约全书》

21。财富就像海水，你喝得越多，你就越感到渴。——叔本华

22。黄金没有占统治的时代，就是黄金时代。——马尔涅齐阿

金钱是任何一个国家都能理解的一种语言，可以派上一切的用场。

杨绛是中国著名作家、翻译家、外国文学研究家。主要文学作品有《洗澡》《干校六记》，另有《堂吉诃德》等译著，2003年出版回忆一家三口数十年风雨生活的《我们仨》，96岁成书《走到人生边上》。

杨绛的《堂吉诃德》译本被公认为优秀的翻译佳作，迄今已累计发行70万册，是该书中译本当中发行量最多的译本。80年代后，杨绛写一些散文、杂文、回忆短文，虽然都比较短小，但从平淡文字中透露出来的一种朴素而真挚的情感，经过漂洗的苦心经营的朴素中，有着本色的绚烂华丽和智慧。在92岁到百岁高龄之时，杨绛以她极富才华的笔触，打开尘封多年的记忆，其中不仅仅用梦幻文学的方式讲述了钱锺书和钱瑗生前最后一段时光，而且回忆了很多当年夫妇游学欧洲以及建国后的种种往事。

【人物透视】

《围城》的诞生

上海沦陷时期，钱锺书先生被困，回不去联大。当时，杨绛写的《弄真成假》在上海非常有名，有一次他们看完杨绛的戏，在回去的路上，钱锺书说：“我也要写一部长篇小说!”杨绛马上赞成道：“好!好!你赶快写吧!”当时他们的生活很拮据!如果钱锺书少教几节课，空出时间写书，收入便更少了。杨绛便把保姆辞退，一个人担负做饭、洗衣服等家务，只为省点钱，少一份支出，这样钱锺书便可以少教些课，写长篇，以维持家庭生活;从另一个意义上讲，这是杨绛对自己的牺牲。我们不难理解，对于一个惜时如命的学者，这意味着什么。

于是钱锺书写出一段，讲一段，钱锺书笑，杨绛也笑，这便是钱锺书唯一一部长篇小说《围城》的诞生。《围城》后改为电视剧，妇孺皆知，但很少有人知道它的写作背景是这样一种情形，它的诞生与杨绛对钱锺书的理解与支持是分不开的。

【素材解读】

一个惜时如命的学者，为了丈夫的写作，为了在事业和生活上给予丈夫莫大的支持，她毅然做出承担整个家庭的重任，遂使中国文坛有了一颗耀眼的明星。杨绛以她对人生和事业的理解，生动地诠释了什么是无私奉献，什么是理解与支持，什么是爱与担当。

【素材链接】

为了爱，许广平选择了放弃自己的事业。为了让鲁迅更好地写作，许广平常常替他查找和整理资料，替他抄写、校对文稿。每次鲁迅的文章写完后，她总是第一个读者和第一个评论者。每次读完之后，鲁迅都和她讨论、交流，虽然他们之间的学识有很大的差距，但鲁迅也常从与许广平的交谈中得到启发，对文章做一些修改。并且，对于鲁迅的一些重要的谈话，她也注意用心地加以记录和整理;对于鲁迅所写的文稿她都细心地收拣，妥善地保管好。

1936年，鲁迅先生不幸病逝。承受着巨大悲痛的许广平没有被心中的伤痛击垮，与之相反，更是以全身心的精力投入到对鲁迅先生的文集与资料的整理当中。在她的精心整理和积极努力下，借助文化界的友人的热情帮助，许广平完成了凝聚着鲁迅先生毕生心血的《鲁迅全集》的出版，并且还写下了许多介绍、怀念鲁迅先生、弘扬鲁迅精神的文章，为后人学习和研究鲁迅先生留下宝贵的财富。

【最好的纪念】

丈夫、女儿相继去世后，杨绛做的第一件事情就是将钱锺书的作品整理出来，还把他密密麻麻的读书笔记发表，之后又将他们二人全部稿费和版税捐赠母校清华大学设立“好读书”奖学金，奖励好学上进、成绩优秀、家庭经济困难的学生，使学生能无后顾之忧地完成学业。钱、杨两位先生对受奖的学生没有别的要求，只希望他们学成以后，有朝一日能以各种形式报效祖国、回报社会。“好读书”奖学金2001年9月建立以来，由钱锺书、杨绛作品出版收入积累的资金目前已近200万元。随着《钱锺书手稿集》(四十多卷)《〈宋诗纪事〉补正》(十二册)《围城》英文版、汉英对照本的陆续出版，基金总额将相当可观。杨绛用自己烛光般微弱的晚年时光，做完这些之后，便开始着手写作女儿钱瑗未完成的《我们仨》——这些是杨绛先生对已逝亲人最好的纪念。

【素材解读】

凭借一腔爱的血液，凭借着一颗高贵的心灵，凭借着回报社会的赤子之心，杨绛在捐助中和出版亲人的作品中体味着人生最大的快乐和幸福。作为钱锺书先生的夫人、钱瑗教授的母亲，当两位最亲近的人相继离开后，杨绛忍着巨大的悲痛，继续完成女儿和丈夫的遗愿。杨绛以她的坚强与豁达所做出的一切，展示出她爱女之心、爱夫之切以及她美丽而高尚的人格，让我们感动和景仰。

【素材链接】

居里夫妇得到7万法郎的诺贝尔奖金，居里夫人还得到了5万法郎的欧西利奖金。她将一部分奖金存入银行，补贴家用和自费招聘一位实验室助手，把其余一些奖金捐助了一些学术团体，又给教过她的一位贫困的法国教师汇去一笔旅费，让老师能重游故乡。接下来，居里夫人把她千辛万苦提炼出的镭(价值100万以上法郎)赠送给了研究治癌的实验室。有人劝她把这些财产留给两个女儿，居里夫人说：“我希望女儿长大自己谋生，我只留给她们精神财富，把她们引上正确的生活道路，而绝不给她们留金钱。”

【“坐”在人生边缘】

杨绛的内心非常安宁与淡泊，她在散文《隐身衣》中，直抒她和钱锺书最想要的“仙家法宝”莫过于“隐身衣”，隐于世事喧哗之外，陶陶然专心治学。生活中的她也非常低调，几乎婉拒一切媒体的来访。2004年《杨绛文集》出版，出版社准备大张旗鼓筹划她的作品研讨会，杨绛打了比方风趣回绝：“稿子交出去了，卖书就不是我该管的事了。我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。”在作家们纷纷忙于各地签售会时，读者却只有从一本本出版的书里瞥见杨绛的身影。在许多朋友眼里，杨绛生活异常俭朴，为人低调。她的寓所没有进行过任何装修，水泥地面，老旧样式的家具，始终安之若素。杨绛说：“我家没有书房，只有一间起居室兼工作室，也充客厅，但每间屋子里有书柜，有书桌，所以随处都是书房。”杨绛有着良好的生活习惯，她严格控制饮食，少吃油腻。她坚持每天早上散步、做大雁功，时常徘徊树下，低吟浅咏，呼吸新鲜空气。后来年岁大了，就改为每天在家里慢走7000步。

【素材解读】

杨绛十分钟爱英国诗人蓝德的一句诗：“我和谁都不争，和谁争我都不屑。”前半句说的是淡然的心境，后半句则描摹出那份文人的傲骨。“我和谁都不争”，就是拥有这样淡泊名利之心，杨绛“坐”在人生边上，内心充满安宁与淡泊，过着自己想要的低调的生活，就这样，她度过了自己的百年岁月。

【素材链接】

钱学森是个有杰出贡献的人，也是个有性格的人。他一生做人都坚持四条原则：第一，不题词;第二，不为人写序;第三，不出席应景活动;第四，不接受媒体采访。

钱学森不给任何人题词，不留美名，更不留骂名，平平淡淡，活得坦然。不为人写序，看似有些不近人情，但钱学森知道，这样的“借名”者，多是拉大旗作虎皮，不想在学术研究上坐“冷板凳”，只急着要一举成名。钱学森成就卓著，却从不接受各种媒体的采访，他淡泊名利是出了名的。在上海交通大学读书时，一次考水力学，6道题全答对了，老师给了他100分。但钱学森找到老师说：“有一个字母，不应该简写，我简写了，必须扣掉4分。”最后，老师给他改为96分。在国防部五院时，钱学森最初是担任院长。不久他给聂帅写信，要求改“正”为“副”，以便专心致力于科学研究和技术攻关。就这样，当了一时院长的钱学森，又改当副院长。20 世纪90年代初，深圳有一位老板，要为钱学森立功德碑和塑半身像。钱学森听说后，坚决反对：“一个还活着的人，怎能定其功德?又怎能塑像?”

【人物品读】

笑眯眯的杨绛

陶然

自2004年开始，我和仁强每年9月上北京，主要就是去看杨绛，还回母校北师大去出席“钱瑗教育基金”一年一度的颁奖大会。钱瑗是钱锺书与杨绛的独生女，是我们的老师。

早在2005年4月初，杨绛在给仁强和我的信中说：“应仁强之请，我将是你们的杨绛妈妈。”当然我也明白，这是因为钱瑗的关系。杨绛思念爱女，而我们在钱瑗最困难的时候，特别是仁强，又是可以说得上话的学生兼朋友。她百岁时我也曾打电话过去，她说，你要多保重!那时，我得重病，9月依然上京，上到她二楼的家，她心疼地说，不要做了!仁强你看住他!编杂志要动很多脑子的!

而她在今年6月28日写给仁强、树西的信中说：“张瑗(仁强的女儿，那时刚去北京，看望过杨绛)说，陶然叔叔身体这会子特好。我确是不久前看见我们《文艺报》上有他的文章，好文章!”我也搞不清是什么文章了，但“好文章”之说当然只是鼓励，以前在她家闲聊时，她就笑说，以后陶然的文章，我一定要看!我想不是好不好的问题，而是一种情感在发生作用。她看到我们，便有如看到钱瑗一样。

那时我们极力鼓动，想载她到市内转一转，一起吃餐饭，告诉她现在北京城变化很大。但她总是无动于衷，淡淡地说，电视上也可以看到呀。我们以为不可能劝动她了，不料这次张瑗上京，却有本事把杨绛载走。杨绛在信中说：“张瑗颇有本领，干一行，擅长一行。她开车稳稳地，我坐了很放心。”看得出她很喜欢张瑗，除她个性可爱之外，当然这也是因她父母而起的移情作用吧!

2008年10月24日，杨绛给我和仁强写信说，“接到《香港文学》，特厚，打开一看，里面多了一本《城市文艺》，我老记着钱瑗的话，‘以后要留心陶然的文章’，所以两本刊物上的大文，都一一看了，真是上苍默佑，陶然当《香港文学》的总编，支持下来了。文章篇篇好，《城市文艺》的一篇(指我在该刊写的记仁强的《岁月悠悠，也匆匆》，文内有提及我们的老师钱瑗)，尤令人神往。你们两位真是善人，瑗瑗最可怜的时候，得到你俩同情，帮她抵御了所有凌辱她的人。我在王德一(钱瑗的丈夫)去世十天之后，就要下放干校，钱先生早已下干校，家里剩了她一人。她知道妈妈心痛她，不放心，反来安慰我说：‘妈妈，你放心，有人同情我。’你们的同情，她终身不忘。你们两个善人有善缘，也结成了终身的好友;我也由你们一念之仁，和你们都成了好友。所以我把《岁月悠悠，也匆匆》细细读了两遍，不胜感动。”

百岁杨绛，每天读书写作不止，晚上一点半就寝，早上六点半起床，中午休息两小时。吃得很清淡。我所知道的，是她已不怎么下楼运动，她说，下去不免碰到熟人，要寒暄一番。所以她每天在室内来回转圈走路，身上带七支铅笔，每走1000步就放下一支。难怪她脚步轻盈，那回，我们正聊着天，她忽然站起，步向写字台，去翻书。我和仁强悄悄趋近前去，只见那书是《孔子家书》。至于她正写的长篇小说，据透露，暂名《图书馆管理学》，已接近杀青，明年应可出版。这是新消息，我们在北京的时候，问起写作，她总是笑眯眯，不露一点口风。她总说，钱先生和阿瑗都走了，我的路也走完了!听得我们揪心。我们明明看到她步履矫健轻松自在，除了听觉较差之外，一切都好。她透露道，去年查出心衰，她依然谈笑风生，“这个病有两大好处，一是不传染，二是死得干脆，自己不痛苦，也不烦人”。她的豁达，听得我们相顾无言。哪里知道镜头一转，她一笔一画写成的长篇小说已经悄悄地完成了!大概，这是《洗澡》续篇吧?

百岁老人杨绛，总是笑眯眯地坐在她家那张单人沙发上，伸手拍拍仁强和我的手背，听不清了，就拿出纸笔，叫我们写下。还记得那回在她家，窗口的马蹄莲开得正旺，她娓娓道着，我转头一望，客厅靠墙那头，正挂着“我们仨”的合影，从左到右是：杨绛、钱瑗、钱锺书。

一个只念过几年私塾的女人，在儿子6岁以前就教会他认3000个字，这个女子想必应有绝顶的聪明。杨振宁就是靠这样一个妈妈启蒙的。一个78岁的大科学家如此深情地回忆自己没有受过任何新式学堂教育的母亲，那情景让人感动。

“我母亲1896年出生在安徽合肥，她小的时候还裹过脚，到了民国的时候，才又把脚放开了，所以她的脚不是三寸金莲，但那是一双变形了的脚，我每一次看见她的脚，都觉得非常难过。她念过几年私塾。我认识的头3000个字是母亲教会的，那时候父亲在芝加哥大学留学，只有我跟母亲住在一起。我认识了许多与我母亲一样的旧式妇女，我很佩服，她们受到了中国传统礼教的影响，而对于这些礼教，有坚定的信念，这个信念今天讲起来，有人会认为是愚忠愚孝，可是假如你抛开这个价值观，这个所谓愚忠愚孝的力量是无穷大的。

“那么，到了比她年轻一辈的男人或者女人，我想这个坚强的意志，渐渐地没有了，这是因为整个世界都在向另一个方向走。所以你如果要问我，说我母亲除了养育我，除了教我3000个字，还给我留下了什么呢?我想，她留下的，是使我了解到有坚强意志的信念，是一种无比的力量。”