守护命题作文【实用20篇】

我眼中的缤纷世界是美丽的、是五颜六色的、是多姿多彩的。

秋姑娘悄悄地来到了我们身边，她给我们带来了许多乐趣和美景。

她来到了田野，稻谷笑弯了腰，高粱涨红了脸，玉米乐开了怀。他们好像都在欢迎这位远道而来的客人。

她来到了果园，高高的柿子树上一个个像小灯笼一样的柿子你挤我碰，争着要农民伯伯去摘他们呢!看那满树的石榴，个个咧开嘴笑，像一群开心的小娃娃。农民伯伯一边忙碌地摘果子，一边谈论着丰收的喜悦。

她来到了森林，把五颜六色的衣裳分别送给了大树，让他们根据自己的喜好去挑选衣裳。她给小动物们送来了很多好吃的野果。野兔、小松鼠，小刺猬他们都有份。

她又来到了校园，同学们乘着凉爽的秋风在操场上欢乐地奔跑。校园围栏边，有一棵银杏树也穿上了“黄衣裳”。一片片像扇子一样的叶子从树上飘落下来，有几个同学过来，很快将落叶打扫干净。

没想到，我们生活在这么一个五彩缤纷的世界里。只要有一双发现美的眼睛，就能发现生活中更多的奥妙。

坚持的力量

那是一棵生长在草坪上的小树，它不像其他树那样鲜活有力，只剩下几片泛黄的叶子无精打采地挂在枝条上，树干也有些干枯，我猜测它肯定撑不过几天就会枯萎。过了几天，当我再去看它时，令我不可思议的是那棵将要死去的树竟然抽出了嫩芽，显得很有生气。我惊讶极了，一棵即将枯死的小树居然熬过最艰难的时刻活了下来，它那顽强的生命力，以及对生命的坚持让我受到了极大的震撼!

那天，我在路边看到一只小蚂蚁正在吃力地搬运比它身体大好多倍的食物。这时，天空忽然下起大雨来，我撑着雨伞在旁边静静地观察。原以为它淋到雨后便会马上丢下食物，逃回家去，可是它并没有那么做，而是继续背着食物慢慢地往家爬。我似乎听到它在说：“我不能放弃，我只要再努力坚持一会儿，我的家人就能吃到非常美味的食物了，它们肯定会为享用这顿大餐而感到幸福，为了它们我也要坚持下去!”蚂蚁用它的坚持换来了胜利的果实。

海伦·凯勒，一岁半时突患急性脑充血病，连日的高烧使她昏迷不醒。当她苏醒过来时，眼睛瞎了，耳朵聋了，仅剩嘴巴能说话。但是，海伦·凯勒没有向命运屈服，她每天坚持学习10个小时以上，经过长时间的刻苦学习，她掌握了大量的知识。她把一生献给了盲人福利和教育事业，赢得了全世界人民的尊敬。

在我们身边，还有许许多多像海伦·凯勒这样不向命运屈服的人，不管是否拥有健全的体魄，只要热爱生活，坚持努力，就能创造一个属于自己的缤纷世界。

柳州的薰衣草园位于进德镇三千村，听说那的薰衣草特别漂亮，周末，我跟爸爸妈妈驾车前往。

很快，一路风尘仆仆的我们终于到达目的地，我迫不及待地跑了过去，只见前面有一条长长的长廊，上面挂着很多红色的祈福的丝带，在风中飘动着，特别漂亮。

穿过长廊，我不由惊呆了，好大一片薰衣草啊!这里的薰衣草颜色可真多呀，有紫色的，有蓝色的，还有淡粉色的，它们的个头比我都高呢!我兴奋地跑下去，走近一看，只见一朵朵小花开在上面，几十朵小巧的花朵聚在一起，就形成了一簇簇美丽的薰衣草，真漂亮呀!时不时还有几只小蝴蝶在上面歇息，忙着整理自己彩色的翅膀。微风轻轻一吹，小蝴蝶飞走了，迷人的花香让人沉醉。

穿过薰衣草园，我们又来到了另一个新世界——玫瑰园。各色的玫瑰花围着整个花架缠绕着，像一个个姿态不一的美人儿，张开着可爱的笑脸，在太阳底下显得格外的动人。我轻轻吸了口气，淡淡的花香，令人心旷神怡。玫瑰园旁边还有轮胎样式的秋千、像个蛋壳的吊篮、灰姑娘的南瓜车、白色的钢琴，令人流连忘返。

三千薰衣草庄园非常大，我们一路游览，又发现了一池荷塘，只是现在的季节不对，荷花已经谢了。还看到了一大片桑葚园。最幸运的是我们遇到了给花浇水的伯伯，他用喷水管浇灌着花儿的时候，太阳照射在水上，形成了一道美丽的彩虹，我兴奋地尖叫了起来。

这次的游玩我十分开心，薰衣草园实在太美了，明年有机会我还想去!

一天早上，我起床后，发现头发乱七八糟，心想：“我不扎辫子呀，找妈妈来帮我扎辫子吧。”过了一会儿，才想起妈妈出差了，心想：“该怎么办啊?要不自己尝试扎辫子吧!”于是，我准备了梳子、橡筋。我在嘴上嘀咕：“扎辫子有什么难的。”说完开始了扎辫子，我拿起梳子把头发往头顶一梳，用橡皮筋往上绕几圈，一会的功夫，就完成了，然后照了照镜子。哇!怎么头上有个包啊!我马上拆了辫子重扎一条，照镜子，这次扎歪了。我有些灰心了，但是又觉得不能因为一点小事而放弃。我以把头发拆了，再认认真真的扎了起来，这一次比上次好看多了，没有大包了，也没有扎歪了，可是仔细看一下，还剩下很多头发没扎上去。又把它给拆了，重新扎一次。我下定决心说：“我要学会扎辫子。”

于是我打起精神来，不断在想，妈妈以前怎么帮我扎的呢?应该先把头发梳整齐，然后才开始扎，哪里不整齐，就梳哪里。扎完了，虽然我的胳膊酸了，可是仍然很开心，因为这次扎的辫子和妈妈帮我扎的是那么相似，一条马尾辫，一翘翘的，可好看了!

世上无难事，只怕有心人。只要坚持不懈，就没有做一到的事情。

有一天，我和妈妈吃完晚饭准备出去散散步，但刚走到单元门口，妈妈就发现今天的晚霞很特别。怎么个特别法啊?我怀着好奇心爬上了树，但是看不见，我又爬了滑滑梯上的房顶，还是看不见。最后，妈妈提议说：“我们去三环路上的人行道吧!那里没有遮挡的东西，应该可以看得见。”所以我们去了三环路的人行道，那里果然能够清楚地看见绚烂的晚霞。

随后，我看见太阳只一小半出现在我们看得见的地方了，剩下的部分都藏在了山下面。过了一会儿，太阳完全消失了，但一些光芒仍然停留在天空中。那些光芒开始像一块超级大的金子，后来变成了一条大金鱼，又后来变成了一条大鲨鱼，最后变成了一堆小金子，随后光芒慢慢地消失了。中途我们拍下了许多晚霞的照片，有变成大金子的、有变成金鱼的、有变成鲨鱼和小金子的，中途还有几架飞机飞过，我猜他们在飞机上看到的晚霞应该更美吧!

观看中途还有几团黑乎乎的东西飘过了天空，我和妈妈说那是烟，后来妈妈说她知道了那些东西是什么，她说那是晚霞派出的气体……因为我也不了解，所以也不敢反对。

那一天我真开心呀!

绿色多么宝贵啊!它是生命，无数片绿色的叶子给我们制造了氧气;它是希望，绿色代表了生机，它是大自然的本色。

在很久以前，有很多参天大树，一棵棵大树组成了茂密的森林，森林下有无数的鲜花、小草、蘑菇、野果，那里生活着无数的小动物。森林旁有一望无际的农田和清澈的小溪，人们在田间劳动时累了就停在大树下休息一会儿，风吹过来树叶沙沙地响，小鸟在头顶上叽叽喳喳地唱歌，小松鼠、小兔子在旁边欢快地跳舞……农民伯伯看着、听着、笑着高兴地合不拢嘴。

城市里人们都提着菜篮子买水灵灵的蔬菜，人们舒心的生活着，上下班步行或骑自行车，城市里到处是树木和花草。后来高压线、电话线、网线等等像蜘蛛网一样架过来，一个又一个工厂占用了大量的土地，一座座高楼拔地而起，原来大片大片的森林和农田消失了，于是美好的乡村和城市没了，美丽的大自然在消亡，小动物、小鸟失去了家园，鲜花、小草越来越少了，环境变得越来越坏，这里暴雨冲毁了田野和村庄，那边干旱使庄稼全部汗死，一到春天还刮沙尘暴，天空灰蒙蒙的。害虫多了，到处都喷农药。城市里工厂冒着浓烟，排放着污水，汽车多得排起长龙……地球难受的流泪。

我们只有一个地球妈妈，我们该醒悟了，让我们携起手来共同保护环境吧。

【他伤心了】

刚写完作业，感受着窗户边吹来的丝丝凉风，映入眼帘的是枝头上那两只小麻雀，它们头挨在一起，喃喃细语，好像在赞美春天的美景。看着看着，我的心早已飞出去了，便拉上弟弟走出家门。

“真是阳光明媚啊……”弟弟不禁感叹着。我和弟弟商量，准备骑自己好久都没有玩的自行车。刚骑上车，我们两个就开始比赛，正当我为超越弟弟洋洋得意时，“咚——”一声，我一不小心撞坏了别人家的木头门。

那门本就不结实，更何况我在那么使劲一撞，门就被撞得破碎不堪，我生怕那个门的主人要我赔偿，便一溜烟逃离了现场。我躲在一个小角落里，心神不宁，心里瞬间感觉有一个心魔，充满了恐惧。“哥哥，你在哪呀?哥哥……”我这才想起来，我把弟弟丢下了，但我又不敢出声。眼睁睁看着弟弟四处找我，整个小区都被找遍了。过了好久才在小角落找到了我。“弟弟，你可千万不能把这事说出来呀!”我焦急地捂住弟弟的嘴，心跳得七上八下。“好好好!”弟弟使劲点点头。

这时，房主好像骑着自行车回来了，看到破碎不堪的门，吓了一跳，脸色发白，包都掉了，以为小偷呢!到处寻问，“怎么回事呀?是谁这么狠心，要了我家门的小命啊。”见大事不妙，我拉着弟弟赶紧跑回家。

“咚咚咚……”居然是那家主人找上门来了，他站在门口和妈妈说着什么，一边说一边用手指着。妈妈满脸通红，一直红到耳根，鼻翼由于内心愤怒，一张一合的，一声狮吼：“谁干的?”

我和弟弟悻悻从卧室走出来，低着头，屏住呼吸。空气瞬间凝固了。见状，我指着弟弟大叫一声：“就是你。”弟弟一听，一下眼眶通红，一溜烟跑进了房间，锁住了门。

妈妈似乎明白了什么。看着弟弟离开的背影，我心里就像是打翻了五味瓶，真不是滋味。于是，我迈着沉重的步子，向妈妈走去。“妈妈，是我，我……”懊悔的眼泪在眼眶里打转。妈妈听了，摸了摸我的头，微微一笑，“能承认错误非常好，但也要去给弟弟道歉。”轻轻推开门，我发现弟弟爬在桌子上，看着一旁获得“诚信奖”的照片，嚎啕大哭，嘴里还不时嘀咕着什么?我走过去给弟弟道歉，但他依旧嘴撅的老高。

这次，弟弟真的伤心了。看着他伤心的模样，我真后悔。于是，转身向那门的主人家跑去……

【他生气了】

他生气了，唯一一次将我的课本摔在地上。爸爸一脸通红地朝着我吼道：“今天，你必须将你的相应的学习任务完成!”说完这句话后，爸爸便从我的房间里大步走了出去。

这也是我唯一一次看到父亲生气，心里有种不知所措的同时，也有一些害怕。听着爸爸将我房间的门砰的一声关紧后，我蹲下身，将地板上的书本一一捡了起来。当我将自己的书桌整理好了之后，我坐在了自己的书桌前，不禁反思了一下，今天的所作所为，这都要追溯到早上：

早上的时候，爸爸就对我说了，今天晚上他会来检查我的作业。并且，还嘱咐了我若是没有写完的话，我是会受罚的。当时，我果断拍起胸脯，对爸爸说没问题，我一定会在晚上之前将我的资料和作业全都做完的。

结果却是，上午吃完早饭后，我跑到楼上，用平板看了一上午的电视。我心想：还有一下午呢，我肯定能写完。中午的时候，爸爸又提醒了我一下，别忘了早上答应他的事，将今天的作业全部写完。我点了点头，表示我没忘。

吃过午饭，我立马回了自己的房间。但是当我一屁股坐在自己的书桌前时，我就觉得自己的思维不集中，我告诉自己：“一定是没有午睡，等我睡一会，休息好了再写作业，一定能事半功倍。”说罢，我便躺在床上呼呼大睡起来。这一觉睡得时间够长，从天亮一直睡到黄昏。醒来的我大惊失色，心想：哎呀，六点了!作业还是一点没动，坏了!坏了!正当我拿起笔准备补的时候，爸爸上来了。

他拿起课本，突然间就变样了。原本弯弯的眉毛突然直了起来，腮帮子那边像喝醉酒一样烧得火红火红。他原本笑口常开的脸，此时此刻也已扭曲到了极点，宛如一个凶神恶煞的狮子般可怕。他拿着课本向我怒斥了起来......

回到现在，我一直反思着自己。越是反思这一天来我的所作所为，我就越能理解爸爸对我发火的原因了。我决定了，趁着晚上还有几个小时，尽自己最大的力量将作业做完，并且还要给爸爸写一封道歉信，表示自己以后会改正这些缺点。

太阳快落山了，阳光温暖了整个大地，像妈妈的手指一样，抚摸着我的脸庞。

星期一是我做苦恼的一天，因为这次欧阳老师让我们帮妈妈洗脚。我想拒绝，心想“帮妈妈洗脚，我可不会，而且还要揉，按，而且还要闻。”但这是作业，我一定要完成呀！

晚上，妈妈拖着疲惫的身躯回到家后。我的洗脚计划正在悄悄实施。我拿出脚盆，倒入热水，再加了点冷水，用手试了试水温，感觉正好。我连忙端起脚盆，拿了一条干净的毛巾。来到妈妈的房间，一切准备就绪。我张不开嘴对妈妈说，犹豫了半天，终于鼓起勇气，面红耳赤，呼吸急促，结结巴巴地对妈妈说：“妈妈，你辛苦了，今天我……我帮您……您洗脚。”妈妈听了一愣，连抓在手上的书都掉到地上去了。妈妈半信半疑地问：“真的吗？”我使劲地点头。妈妈欣慰地笑了，开心地说：“这是真的吗？我的宝贝女儿要为我洗脚啦！”

开始洗脚了，我先请妈妈坐下来。然后，我挽起衣袖，慢慢地把妈妈的鞋袜脱下，让妈妈先泡泡脚。我摸着妈妈的脚，惊讶地发现，妈妈的脚上不如以前光滑了。在不知不觉中长出了许多老茧。我用水泼在妈妈的脚上用不重不轻的力量帮妈妈搓洗脚。我抬头看，妈妈从前那乌黑油亮的头发添了不少银丝，额上布满了皱纹，脸上却洋溢着幸福的微笑。当我搓到妈妈的脚后跟，摸到妈妈的死皮，想起了，有一次我腿痛，妈妈就帮我洗脚，还等我腿好了之后才去睡觉。想到这件事让我心里暖暖的。

“蓝珂，蓝珂，你太用力了，”妈妈大声地说道。我顿时醒了过来，红着脸说：“我知道了，我轻一点。”说完，我又洗起脚来，“哇！蓝珂，你是不是专业洗脚的，好舒服呀！本来今天脚后跟有点痛，被你一洗，现在可真舒服啊！”我一听偷偷的流了几滴眼泪，小声地说：“你要是喜欢我天天给你洗。”

月光洒在阳台上，给人一种安静祥和的感觉。经过这次给妈妈洗碗，让我明白了妈妈才是我的成长守护者。

藏在时光里的记忆

我已经记不清姥姥家门口的那家小卖铺是什么时候开的了，只记得小时候每次跟着爸爸妈妈去看望姥姥时，我和表弟就一定会光顾那家小卖铺。

从打记事起，我和弟弟就经常到小卖铺里买零食。在大人眼里那些可能都是垃圾食品，可我们却觉得那是难得的人间美味，每次都吃得津津有味。除了零食，有时也会买一些小玩具，一个人拿的钱不够时，就商量后把钱凑在一起，然后再买，而这样买来的玩具只能轮流着玩。我们兴奋地拿着刚买来的小玩具，跑到田野?小广场或学校的小操场去玩一会儿。有时候玩得上瘾了竟然忘了回家吃午饭，害的家人四处找我们。

后来弟弟去跟舅舅他们郑州上学了，我也要跟爸爸妈妈回到县城上学，便把玩具放在老家，这样不论谁回来都可以玩，但是一个人玩没意思，总是盼着能再次相聚。

到了春节，小卖铺门口就会摆上桌子，在桌子上放上烟花，鞭炮，擦炮等各种各样不知名更不知道玩法的炮仗，我和弟弟经常被它们吸引，便会把压岁钱大方地拿出来买。可能是节日的氛围浓厚，平时管我们很严的大人也不再阻止我们买花炮。

这时的我们就有点儿肆无忌惮了，只要兜里有钱，就一定会换来一堆的炮仗。雪地里塑料瓶、玉米芯，甚至带有小孔的小木棍都被我们利用了起来，还要不断的变换方式，总想玩出新花样。兴奋地点燃，再用力的抛出，然后赶快捂住耳朵，几秒钟后“咚”的一声响，再看雪地被炸出一个黑灰色的小坑，一小子激动地跳起来，那种兴奋真是难以言表。

到了晚上，家人们把鞭炮拿到田野里点燃，一串串的烟花伴随着一声长鸣，嗖的升入天空，然后在夜幕中炸出一朵又一朵的美丽的礼花。家门口的大红灯笼下，大人小孩儿都拿着“仙女棒”使劲地抡着，整条街道都被烟花点亮了。

现在，为了环境保护，许多地方都禁止燃放烟花炮竹了，感觉过年也越来越没有年味了，而那段时光在我心中也成为了一段难忘而美好的回忆。

几乎每天，我总要“腾腾”地跑下楼，用那把小小的银钥匙颤抖着双手，打开信箱，取出一大堆报纸，然后慢慢寻找一封画满图画的信封……

不知何时，我开始和远在香港的表妹朋朋通信，但香港和温州寄一封书信的时间就起码要一个月，再加上大家学习都很繁忙，收到对方的信，都可能要半年。但当初，我们没有选择一秒便达的email，也许就是为了好好感受那半年间的思念和期待吧。

每次写信，我都会写好几张纸，一写就是一两个小时，有时，甚至写到一支笔都快没墨，再在信封上画满图片，轻轻放进门口的邮筒，就是漫长的等待。

那把拧开信箱的小钥匙就像一粒希望的种子，我紧紧地捏着它，轻轻伸入锁孔，咔嚓一声，信箱就开了;一大堆广告纸、报纸掉了一地。我也没捡，干脆蹲下来，满怀希望地把每页杂志都翻过，每堆报纸都抖过，直到确定不可能有朋朋的信后，才把东西收拾起来，低着头慢慢走上楼。

第二天，尽管知道，百分之九十九不可能有我的信，但还是匆匆跑到信箱前往里瞥一眼。就算有几张广告纸，也要打开拿出来，仿佛生怕信被压在下面。

有一天，当我转动锁孔，打开信箱，见一堆报纸中露出一个黄色大信封的一角。信!信!信!我几乎要大叫，手慢脚乱的把它扯出来，然而收件人是我爸爸。哎，空欢喜一场。

也不知时间过了多久，我都忘了自己写去的信的内容了，而打开的信箱中却迟迟不见那满是涂鸦的信封。终于，有一天，我像往常一样，不带多少期望地走下楼，缓缓而疲惫地打开信箱。突然间，看到一个鼓鼓的彩色信封：“姐姐收—朋朋“。天哪!天哪!多久了?我都要尖叫了。把信紧紧地揣在怀里，就像是千金宝贝似的，满脸红光，发自内心地不住地笑着，又蹦又跳，神采飞扬地冲上楼……

一进房间，关上门，小心翼翼地拆开信封，朋朋秀丽端庄的字映入眼帘，她告诉我她进女子篮球队了;考试考砸被老师骂了;还和我分享校园里的种种趣事……我笑着把信放在桌上，就提笔唰唰回信，我不想让她等太久。

人们都说宽容别人是快乐的，一开始，我并不信。直到发生了一件事，我信了。

那天，范新颖请我去他家玩，我正好不补课，便答应了范新颖。我来到了范新颖家，一开门，我瞬间惊呆了，好大呀!我进了屋子，很好奇，这摸摸，那摸摸，忽然，我在范新颖的书桌上看到一只非常好看的钢笔，蓝色的笔身和带着小熊玩具的盖，我一看，就爱不释手，拿起来看了又看。我问她：“你这个笔从哪买的，我也想买一只。”她回答：“我爸爸从锦州买的。”我一听，失望的低下了头。过了一会儿，她便送我回家了。谁知，天有不测风云，第二天，范新颖就怒气冲冲的跑到我身边对我说：“你为什么拿我钢笔?快还我!”我丈二和尚摸不着头脑，说“什么钢笔，我没拿!”范鑫颖听了，大声说：“不可能，昨天就你来我家了，不是你是谁?你还不承认，我不跟你玩了!”说完，她就走了。

我也气呼呼的往家走，心想：“哼，我本来就没拿，不做亏心事，不怕鬼敲门，你不跟我玩了，我还不跟你玩了呢!”我越来越气，最后，我决定不原谅范鑫颖了。

过了两三天，范鑫颖向我走了过来，我很奇怪，范鑫颖不是不跟我玩了吗，怎么向我走过来呢?范新颖来到我身旁，对我说：“对不起，我错怪你了，我的钢笔找到了，在床底下了，你原谅我吧!”我心想：“这件事也不能全怪她呀，我也有责任，如果我不拿她的钢笔看，她就不会误以为是我拿走她的钢笔，我应该原谅她。”想到这，我对他说：“好了，我原谅你了，也不全是你的错，这算什么呀?”我们看着对方，都笑了，笑的是那样开心，那样灿烂。

看来宽容别人是快乐的真是不假，同学之间的友谊比钢笔重要，虽然这件事已经过去了很久，但是我还是忘不掉。因为通过这件事，我知道了，对待别人要宽容，不能只为鸡毛蒜皮的小事就吵架，朋友们，你说呢?

【我的新本领】

20__年，因为新形冠状病毒，我们不能上学，只能呆在家里，在这段时间里，我学会了一些新的本领。

第一个本领“蛋挞”在假期这段时间里，我在家里学会了制作蛋挞。记得第一次做蛋挞的时间是，正月初六，为了做蛋挞，我做了充足的准备，有鸡蛋和牛奶，我把鸡蛋打到碗里用筷子把鸡蛋打散倒入牛奶，鸡蛋和牛奶充分搅匀，倒入蛋挞皮内，放入烤箱，40分钟就熟了，看到自己做好的蛋挞，心里好高兴，原来制作蛋挞这么简单。

第二个本领：饺子，奶奶晚上在家包饺子，我看见了，觉得非常简单，就想学习包饺子，让奶奶给我一个饺子皮，奶奶说，把肉馅放在饺子皮里，包起来就行了，我长这么大第一次包饺子，虽然不好看，但我好高兴，原来自己动手做出来的，心里非常高兴，

这个假期我非常开心，因为在假期里我学会了很多新的本领。

他害怕了

“哇，真漂亮!”“看看这造型，多别致!”“借我看看!借我看看!”……同学们都围在我身边看着这支钢笔，我从他们的眼神中，读出了羡慕。这支钢笔是陶瓷做的，上面还有一个帅气的蜘蛛侠，是爸爸买给我的生日礼物，我对它爱不释手，就带到了学校。看着同学们的眼神，我的心早就飘飘然了。

晚上回到家，我正准备写作业，可打开笔袋的那一刻，钢笔居然不翼而飞了，“我的钢笔呢?”笔袋里没有，书包里没有，翻遍了口袋也没有……“惨了，真的丢了。”我绝望得一屁股坐在了地上，懊恼地想着，也许落在学校了。

第二天一早，我狂奔到学校，开始寻找钢笔。可当我把课桌和柜子翻了个底朝天时，我才意识到，钢笔被人偷了。我几乎要抓狂时却看到一群人围着包同学在看，我走了过去，目光随之落在了他的手上，那一刻，空气仿佛凝固了，天哪!那不是我的钢笔吗!我不顾一切地冲了过去，拨开人群，一把将钢笔从他手里夺了过来，面红耳赤地大声质问：“你拿我的笔干嘛?”没想到他一点也不慌：“就你有这支钢笔啊!”说着他又夺了回去。“这……”我一时语塞，说不出话来，几个围观的同学也应声附和。我鼻子一酸，差点哭了出来，可是又没办法。

“叮铃铃……”上课了，老师走进了教室，吃惊地看着我们，随后问一旁的同学这是怎么回事，同学将情况一五一十道清了，老师便和蔼地问包同学：“这笔真是你的吗?”被老师一问，全班同学的目光“唰”地一下落到了他的身上，他的脸马上红了，声音小得像蚊子一样，支支吾吾地说：“我……我可没拿过他……他的钢笔，这……这钢笔是我的。”我突然间想起，爸爸说上面刻了我的名字，立刻反驳道：“这支钢笔是我爸买的，上面还有我的名字呢!”说着我转动着笔，指着那行小字。

他一下子措手不及，似乎害怕了，脸更红了，像被霜打了的茄子——蔫了，站在原地张大了嘴，像是要说些什么，却说不出来，最终竟哭了出来。“我不是故意要拿的，我只是想玩几天再还回来，对不起!”

看着他惊慌失措的样子，我想他应该也吸取教训了吧!不过我也该长点记性，再好的东西，也没必要到处炫耀。

【我迷上了魔方】

不知道从什么时候开始，魔方在班上流行起来，风靡校园。伙伴们下课拧魔方，放学拧魔方，就连上厕所手里都带着魔方，简直“手不释魔”。受魔方热的影响，我对魔方产生了兴趣，找妈妈要了10元零花钱，买了一个三阶魔方。

起初，我只会把魔方打乱，而还原魔方，就得找六年级的大哥哥们帮忙了。后来，我发现班上有几个同学在开始学习魔方，我也想试试。说干就干，我对照魔方玩具提供的还原说明开始自学。这个小玩意，正确还原一个面还是比较容易，琢磨了一段时间，我就学会了还原一个面。初战告捷，爸爸妈妈为我竖起了大拇指，他们的鼓励让我信心满满。

可是到了第二层，我就遇上了“拦路虎”。我绞尽脑汁无计于事，魔方方块仿佛故意和我做对，要么就到不了指定位置，要么就打乱了第一层的方块。正在我垂头丧气的时候，我的伙伴何泽宇找到了“救星”，他从表姐那里学到了魔方还原公式。我软磨硬泡，他同意将还原公式教给我，我如获至宝，把公式工工整整地抄下来，回到家的第一件事就是还原魔方。后来，我又利用妈妈做饭的空隙，利用她的手机从网络搜索高手还原魔方的视频，眼睛盯着视频，生怕错过一个细节，手里拿个魔方，边看边拧，还记下了好几页笔记。功夫不负有心人，我终于学会了三阶魔方的还原方法。我手不离“魔”，勤加练习，还原魔方的速度越来越快，小伙伴们都夸我是高手。

回想起以前，魔方是我难以战胜的智力游戏，拧乱了魔方就得用工具刀拆下螺丝重新装，想想都有些脸红。如今，小小的三阶魔方不再是我的拦路虎，它在我的指尖飞快旋转，灵活而听话。二阶、四阶、五阶魔方都一一被我攻破，乖乖“俯首称臣”，我真为自己感到骄傲。

古人云：兴趣是最好的老师。玩魔方还真是这个理!

万马齐喑时发一声长嘶，于无声处爆几次惊雷，于众人无语、无为之时持一己之真知灼见，既是个性，也是创新与能力。人生能如此，心外更何求。虽然有时难免要面对讥刺与落石、敌对与压制。

人与人本来相似，但“石蕴玉而山辉，水含珠而川媚”，关键时的“有话要说”，使得许多先哲与今贤的人生就亮了起来。

面对东西方巨大的差距，中国人也知道要从文化改造入手，却苦于无策而一时无语。这时，哥伦比亚大学走来的温意年青的胡适一语惊起梦中人：白话文——什么时代的人，就说什么时代的话。

面对白话文的风生水起、势不可挡，

传统派虽知其太过，虽眼看满地琉璃碎，却无力回天。吴宓、章士钊的几声呐喊立刻被胡适、鲁迅等人轻松屏蔽。众人齐喑之际，陈寅恪坚持用文言书写历史与人生——哪怕一张便条。他语重心长地强调：中文的对仗之美、四字句式朗朗之美，是外语无法替代的。独立之个性、自由之创新，让他成了一座稳稳的大山。

世间无声我却歌，不信今时无古贤!

传统相声迅速失语之时，郭德纲一柱擎天，只手撑起德云社。

没落昆曲渐渐无言之际，白先勇一人盘活了《牡丹亭》，从此，中国年青人也懂得了传统戏曲中的“春色几许”，“断壁颓垣”中也可以“姹紫嫣红开遍”。

也许，下里巴人全沉默，阳春白雪才高歌。而这时，绝对不是你想唱就能唱、就会唱的。如果你的发声不是特色型、创新型，而只是众生喧哗的回响、众人常语的重复，那你还不如沉默静听。

真正能做到于众人无声处而开口的人，是需要点功力与创新的，哪里仅仅凭着个性使之然?于陈词滥调之间还以为真理在握，只能留笑于他人而却不自知。怕只怕，你的个性配不上你的能力，你的任性配不上你的功德。

吐糟人人会，批判个个牛，而说起建设与创新却是众人无语我无用，此非英雄也。

少显摆说话之个性，多展示事业之创新。倘能做个少言的创新者、无言的实力者，自是境界更高：

天地无言而万籁有声，群山无言而万壑松鸣，桃李无言而下自成蹊，圣贤无言而道义自在。

故事要从七十年代末一个小女孩说起。她是家里的第一个孩子，又十分乖巧，所以十分讨父亲的欢喜，每天父亲下班回家都是第一时间抱起她。后来她上了小学，父亲为了家庭改行去卖包子，每天推着卖包子的板车维持生计。虽说是卖包子，可是却从来不会对女儿吝啬。女儿的零花钱从来都是同班同学的两倍。可是卖包子，终究是卖包子！

偶然一次，在女儿记忆中，那是一家每天人挤人的面粉厂。女儿班主任在面粉厂遇到了正在采购面粉的父亲，而父亲的身份就被势利眼的班主任知道了。于是，势利眼的班主任对女儿的学习不闻不问。女孩十分敏感，当然感觉到了。一开始还纳闷，可到后来从同学口里听到了缘由，便没有什么好奇怪了。虽然心里在暗暗咒骂班主任势力，可心底里还是对父亲有那么一丝埋怨。

后来，女儿长大了，正是青春美丽的时候，知道怎样去梳好看的发型，穿怎样流行的衣服。这时，武汉的这条汉正街小商品市场也闻名于全国。于是，父亲又来到这儿拉三轮车，一天从早拉到晚。有一天，女儿和几个同学也来到了汉正街，就在女儿和同学有说有笑的时候，看到父亲远远地蹬着三轮车迎面而来。此刻，女儿的笑容一瞬间凝固在脸上，刚想搭在同学肩上的手停在了半空中……在外见到父亲总是要去打招呼的，可是买包子不是体面工作，踩三轮也不是啊！是的，女儿没有忘记小学班主任对她的态度，一种羞辱感笼罩着她，这要是让同学知道，该怎么办啊？！在女儿一刹那的犹豫间，父亲用深隧的眼睛盯着女儿，头摇了摇，在告诉女儿不要过来，然后，默默地悄无声息地蹬着三轮车远去。几次遇见都是如此，女儿每次心里都是一团乱，五味杂陈，虽然父亲表面上摇着头，可是在回头的那一刻，眼中出现了一丝漠然失落。父亲说，在同学面前还是要留有尊严的，所以就不要跟我打招呼了。父亲就是这样了解女儿的心思，父亲一直都很开明，虽不善于言表，虽然给女儿的爱不完美，虽然他也不完美，但是他很爱你。

父亲一直在拉三轮车，每天女儿起床时，父亲已经出门了，但每次起床都会去看看在家里唯一能记忆时间流转的笨木钟下，压着几张拾圆钞票。有时最多压着五张或六张；有时甚至只有两张，母亲就会说，可能你爸爸昨天生意不好赚得不是很多。钱多的时候，母亲便喜上眉梢，嘴上喃喃念道：最近可能生意还不错，可是累坏了啊……不管怎么样，笨木钟下始终每天都有钞票。

再后来，时光飞逝，女儿毕业了，决定去南方的城市闯一闯。临行前，女儿热泪盈眶的看着爸妈，心里的不舍化作泪水的肆意狂奔，却不知该说些什么，只听着母亲一直在念叨着“小心……小心啊……”而父亲呢，则一句话也还没开口说，望着女儿的眼中依然十分淡定。分离的时刻到了，父亲终于开口说：“有什么困难打电话！”女儿乖巧地点点头，心里多了几分底气，几分支撑。初来乍到，新的城市，新的环境，总是磕磕绊绊，女儿想起父亲的话，拨通了电话：“嘟……”“喂……”“喂，爸爸，我失业了……”父亲似乎一直在守着这个电话，似乎早有预料，仍然镇定地说：“没事，没事，爸爸相信你一定可以找到更好的工作，苦了，累了，就回家吧，爸爸等着你。”瞬间，女儿被现实生活击垮的心，被父亲的鼓励支撑起来。

说到这里，如今女儿的眼泪忍不住流了下来，女儿又想起父亲在一个下雨天站在门口，接她放学的身影，不敢走近，也没有呼唤，只是像个待客的车夫……这时早已成家的女儿抬头仰望星空，闪烁的星星和父亲一样，永远守护着女儿，在女儿花一般的年纪守护了她的尊严，在无助的时候，父亲为女儿撑起了一片天。女儿渐渐长大，开始独自闯出自己的天地，而年迈的父亲，却仍默默守护在原地……

人们于晨曦开始行走，步伐越来越快，直至薄暮才有所停歇。到日落之时，暮然回首，望所行之路漫漫，忆沿途风景，再起身向路得最端走去。

我们一直在行走着，行走的方式不同，看见得景物也就不同。我是一个成绩混迹于中游的学生，曾生活在死板得“规矩”中——成绩平平，没有突出，没有特别爱好，整天沉浸在错题得订正合习题得海洋中，仿佛离开了笔，生活就变得更加无趣。

我们在时间中行走着，而时间也会给予我们一些“珍宝”。当我百无聊赖之时，放下手中的笔，安静地望着窗外，窗外正下着雨，那雨“滴滴答答”，唱着小曲，轻轻叩着院中的台阶。我不禁用手指轻敲窗台，同雨合奏，那是何等的轻松与情趣？

我们在时间中行走着，行走时的心态不同，则览物之情各异。朋友性格开朗，待人友好。偶尔考试失利，她从不沮丧，也不气馁。往往在努力学习下很快回归正常，甚至更好。玩游时朋友是大家的领导者，不仅自己玩得尽兴，还能带动着大家一起开心。有时弄丢的什么东西，也不慌慌张张去找，泰然处之，常说：“旧的不去新的不来也。”她在行走着，但看到的却是更多不为人知的风景。

我们在行走着，在不断前行着。我的祖父是名工匠，他年轻时用自己的手艺撑起了整个家，年老之后有用这份手艺为儿孙带来许多古老而又新奇的玩具。记得每次看祖父为我们做小摆件时，她总会和我们说一些他幼时的事，透过轻描淡写的言语，我们似乎能想象到一些那是的孩子们“面朝黄土背朝天”，却又在田地间开心嬉戏的情景。往往两三个故事过后，一只圆滚滚的兔子或一只展翅的雄鹰就完成了。我总会托着兔子端详一会，堂弟总会拿着雄鹰得意飞翔。祖父还常常为邻里做些实用的小物件，哪家踏板坏了，板凳松了，灯笼旧了，他都会帮忙修理。时间久了，大家无论什么事，都会找他帮忙，而祖父的手艺不但没有随着年岁的增长减退，倒是日益精细了。祖父用他的方式在向前走着，坚定，踏实。

这般踏实行走者还有那滔滔的江水，吹崖的风……有的走过大江南北，滋养了一方人土；有的执着着，固执地伴着时间这把锉刀磨去了山石的棱角……似乎没有什么是这些行走者做不到的。

我们在时间中行走，时间也一直在陪伴着，指导着，引领着我们向前。

今天，我在音乐厅中聆听到了日本宗次郎的陶笛乐曲《故乡的原风景》，令我陶醉于其中。

仿佛置身于山谷中，四周浓雾环绕，犹如仙境一般。我拨开云雾，前面有一条碧蓝的江，江中有一叶扁舟，一位老渔夫戴着斗笠，披着蓑衣，看不清他的面容，背影却显得那么孤独。我努力地想让视线望得更远些，但却被浓雾挡了个严严实实。

天上飘洒着牛毛细雨，沾湿了我脚下的青草，走起来像谁把油瓶碰翻了似的，滑腻腻的。来到一棵大树下避雨，身后的这棵古老的大树又引起了我的兴趣。我的手指轻轻抚摸着它，树皮很粗糙，上面有一道道裂纹，仿佛饱经风霜的、沧桑的老者的脸。

雨停了，我沿着一条幽径，来到了一处花园。虽然花瓣被雨淋湿了，但香气依然如旧。百合还是冷冽的白，清新的香;玫瑰还是娇艳的红，浓郁的芳;康乃馨还是稚嫩的粉，若有若无的羞……

乐声停了，我还沉浸在乐曲中，不能自拔。这首乐曲带我走近了大自然，走进了宗次郎如诗如画的故乡。

我家窗前有一棵槐树。

夏日常有暴雨，电闪雷鸣之时，独爱倚在窗前，望着那棵被狂风暴雨折磨得面目全非的槐树。它咆哮，它翻滚，它怒号，它挣扎，它像一只雄师在与自然搏斗。有几次我以为它会被风刮断，可雨过天晴之后，它依然挺立，带着三分韧性和对生命的执着。

每当看到那挺拔的枝干，我就会想到他——被称为“宇宙之王”的霍金。

他的躯体是平凡的，他的穿着是平凡的，他的生命却是不凡而精彩的。被判有绝症的他呈“S”形瘫痪在那张轮椅上，僵硬的笑容始终不变。可能他会令你感到害怕，可一旦你了解了他之后，你会感受到一股浩然正气从内而外地打动着你。

他对生命永不放弃，以常人都难以达到的境界，深度地探秘宇宙。以超乎想象的毅力和坚韧成就了改变人类足迹的佳绩。品读《时间简史》，才能真正地体会到他的艰难与执着。

命运给予他的几乎是九十九条绝望之道，他却在一线希望之中成就了一翻事迹。

正如他所说的，“我的大脑还能思考，我的手指还能活动，我的眼睛还能转动，对了，我还有一颗感恩的心。”

是啊，一个近乎全身残废的人都能达到如此至高的境界，我们还有什么理由为一点小事而退缩发愁呢?

从霍金的身上，我看到了人生命的真正价值;我听到了生命行走的声音;我学到了他那对人生不屈不挠，对生命永不放弃的态度，以及那颗执着的心应该如何释放内心的狂热。他启示着我，像天空般伟大，像大地般厚重，像自然般开朗。

霍金，就像那棵屹立在窗前的槐树，厄运打不垮的信念，扎根于我的心灵，让我奔向理想的目标。

他启示着我。

我家窗前有一棵槐树，看着它，我总能想起他——霍金。

地球的环境的污染已经日益严重，这也是威胁地球上各种动物、植物生存最紧迫的问题，我们都应该为地球母亲的安危着想，保护地球母亲。

我们的国家经过近三十年的经济持续发展，环境污染在一些地方达到了令人触目精心的地步。各种工业园区如雨后春笋般涌现，所产生的工业“三废”，以及所谓的“隐形杀手”——噪声，没有经过任何处理，就直接排放，所造成的严重后果出乎人们的想象。环境污染不知造就了多少残疾人?致使多少儿童先天畸形发育，使多少家庭几乎到了绝望的地步?

我知道，地球母亲在默默注视着人类的疯狂。终于，地球母亲忍无可忍，用自己独特的方式向我们人类发出了警示——干旱、洪水、泥石流、海啸……我知道，地球母亲生气了，您想用这些我们无法抗拒的灾难警醒我们，使我们认识到自己的错误。

终于，我们开始深刻反省自己的行为，并积极用自己的行动弥补过失。环境保护被提到国家议事日程上，乱排工业“三废”的行为被国家出台的各项严厉的政策监管起来了;限制汽车随意排放尾气的处罚细则也开始执行了。人们开始大规模种树种草，裸露的打底重新披上华丽的外衣，大地的面貌又焕然一新。

让我们都加入到保护地球母亲的行列吧!因为爱护地球母亲，就是保护我们自己!