呼啸山庄读书笔记汇总2篇 作文20篇

暑假里，我读了《三毛流浪记》，受到很大的教育。这本书是张乐平爷爷创作的漫画小说，小说的主人公叫三毛，他是个孤儿，生活在旧社会，过着到处流浪、无依无靠、忍饥挨饿、受尽欺负的悲惨生活，看了让人心酸流泪。

尽管三毛的生活很凄惨，但在他身上展现了许多可贵的品质值得我们好好学习。

三毛是一个富有同情心的孩子。他看见一位老人饿着肚子，就毫不吝惜地把自己收藏着舍不得吃的一块烧饼拿出来分一半给老人，后来他看到老人没吃饱，把另一半也给了老人，自己却饿得肚子“咕咕”直叫。

三毛是一个富有正义感的孩子。他看到一个高个子大男孩在蛮横地欺负一个小男孩时，不顾自己比对方矮一个头的劣势，勇敢地冲上去帮助弱者，回击了那个欺负人的大男孩。

三毛是一个乐于助人的孩子。有一次，有个小朋友摘桥边的野花，不小心落进河里，恰巧路过的三毛毫不犹豫地跳下河，把小朋友救上岸。

三毛还是一个不向命运屈服的孩子。三毛孤苦伶仃，有时吃的是浆糊，睡的是垃圾车，受尽苦难，但他始终没有气馁，没有绝望，没有放弃求生的希望，一直顽强地生活着、奋斗着。

和三毛过的暗无天日的生活比起来，我们作为生长在新中国的“祖国的花朵”，现在的生活真是太美好、太幸福了。我认为，我们要怀着一颗感恩的心，珍惜今天来之不易的幸福生活，学习三毛的优秀品质，加倍努力学习，掌握本领，长大后回报祖国，为社会多做贡献。

《苏菲的世界》讲述是从女孩苏菲一天放学回家接收到了一封神秘的信——你是谁?世界从哪里来?拉开序幕。通过一名哲学导师向苏菲传授哲学知识，苏菲了解了西方哲学发展的历程——由前苏格拉底时代到亚里士多德、笛卡儿、黑格尔等人的思想。这些都通过作者生动的笔触跃然纸上，并配以当时的历史背景加以解释，引人入胜，令人回味无穷。在此同时，书中又提及挪威小女孩席德的爸爸，为了让他的宝贝女儿开始接触哲学，编出了苏菲的世界的故事。这整本书由这两个亦真亦假的故事互相穿插而成，使我看得饶有兴趣。虽说是哲学书，但曲折的故事情节和鲜活的人物形象又使人感受到了这本哲学书独有的魅力。虽然我对这类书籍还十分陌生，但在读《苏菲的世界》的时候，我却觉得读起来毫不费力，并没有我想象的哲学书那样深奥干涩、枯燥乏味。

“我是谁?”“世界从哪里来?”看上去虽然普通，甚至提问的人会被别人笑称为“呆子”但是这两个问题是蕴涵着很多的哲学意义的。我刚看到这两个问题，先是觉得简单，但后来细细一想，就觉得这两个问题很有意思，我是谁?万一我换了一个名字，我还会是自己吗?那我是谁呢?世界从何而来?什么是世界?它是怎么形成的呢?世界中包含着什么呢?这似乎有些令人头疼，但也很有意思，因为没有一种文化不关心“我是谁?”“世界从何而来”这样的问题。这就是哲学，比较饶舌但也很有意思的一门课程。似乎在哲学课上，提出问题要比解答这些问题简单得多。当然，哲学家不光要提出问题，还要去解答这些问题。

苏菲的哲学导师艾伯特把宇宙比作魔术师突然从一顶原本空空如也的帽子里拉出的一只兔子，而我们人类则是寄居在兔子毛皮深处的微生虫。而哲学家则是想看清楚整场魔术表演的奥秘而冒险死命攀到兔毛尖儿上的人。由此看来，哲学家就是一些好奇心很重的、为了探询奥秘不怕生命危险的、与常人不同而被常人称作“捣蛋鬼的”。哲学家对一切都感到惊讶，就像刚出生的婴儿对所有事物感到好奇一样。但是我，并没有哲学家的精神，我是一个习惯了周围环境的人。哲学是包涵科学在内的一门课程，因为哲学家在解答一些他们所提出的哲学问题的时候，往往要用到科学来加以解释，其答案看起来便更为可靠。但哲学又不同于科学，在研究哲学问题的时候，我们可以用丰富的想象力去回答，就像在对大自然一无所知的时候，用神话来将它加以解说。这看上去一点儿也“不科学”。

《苏菲的世界》是一本风靡全世界的哲学启蒙书，可以说，《苏菲的世界》是一本令我对文学有了不同见解的书，文学，往往是感性的，而《苏菲的世界》则是理性的。关于类似的问题在书本中举到很多，是作者对人的本质人生终极意义的探索与思考的一本书。我知道我没有完全把这本书的深层含义与精华完全读透，读明白。但是我知道了，哲学，是一个人活在世上，必须要思考的。它甚至比我的高分还要重要。我要把《苏菲的世界》好好保存起来，等我再长大了一些的时候，我要再把这本书从头到尾细细咀嚼，与生活相结合地再去看一遍，再来品味一下这本书的内涵精髓。因为这本书不同于别的书——它是一本哲学书，而且是一本通俗的哲学书，简单易读，但又含义深刻它是值得我们去慢慢品味、细细咀嚼的一本书。每一个岁月过去，我对《苏菲的世界》又会有不同的理解。

读了《蓝色的兔耳朵草》后，我被笑猫那对虎皮猫深深的爱感动了!

这本《蓝色的兔耳朵草》讲的是：在遥远的群山之中，藏着一座晶莹得如同蓝宝石般的蓝山。老老鼠告诉笑猫，生长在蓝山上的兔儿朵草能治好虎皮猫的耳朵。通往蓝山的路，危机四伏。那巨大的山蜘蛛、凶猛的母老虎、残暴的公花豹，还有力大无比的湖怪，都能轻易地置笑猫于死地，但是为了它心爱的虎皮猫，这一路，笑猫走的义无反顾。可是，历尽千辛万苦采来的兔耳朵草，竟被几只馋嘴的兔子偷吃了，笑猫万念俱灰地会到了马小跳的家，绿毛龟却告诉笑猫，只要心中有爱，奇迹就一定会出现……

读完这本书后，我被笑猫的信念和坚信不疑的决心感动了。

手中怀拥着一本《红楼梦》，闭上眼睛轻嗅着季节的芬芳，仿佛一睁开眼便会望见你那婀娜多姿的模样。一颦一笑无不忧伤，“可叹停机德，堪怜咏絮才。玉带林中挂，金簪雪里埋。”黛玉啊黛玉，你究竟是怎样的女子?

宝玉第一次见到她时，他说眼中的黛玉便是这样“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目。”颇有美人之资，却“态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。”

为何黛玉她会如此“凄美”，是否已看破了红尘，还是对这世界有所不满……我已明了，“凄”是因为她身世凄凉，体弱多病，她的外延内涵和艺术却是如此“美”，是一种柔弱美，是一种病态美。

有人说：“女人都是水做的骨，”林黛玉又何尝不是呢?在三生石前，她得甘露脱草胎而成人性，为报灌溉之恩而下世为人。她说;“他是甘露之惠，我并无水还他，但把我一生的泪全还给他。”上天注定她要为那贾宝玉流尽一世的泪，她那一颗一颗晶莹的泪编织了一场梦，交织回荡着她那深切悲痛的爱情心曲和疾愤抑郁的叛逆心理。

思绪仍未停止，梧桐碧以潇潇，我可以看见她从婆娑摇曳的树影下缓慢地走了出来，眉间隐隐笼着丝丝轻愁，似皱而未皱，如有轻烟缭绕，目中依稀有缕缕渴望，似喜而非喜，常有深情凝驻。挽着莹白轻纱，便在水边葬起花来，好一首《葬花吟》，好一句“依今葬花人笑痴，他年葬依知是谁?”满是忧伤的情怀，一句：“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知!”也只有她这般的女子会为落花寻归宿吧。

有人知她的弱不禁风，有人知她向往自由，又有几人知晓她的那份坚强。林黛玉便是《红楼梦》中最坚强的女子，谁说眼泪是懦弱的表现，林黛玉的泪不是软弱，不是屈服，是对这黑暗的社会的无声的抨击。当她的爱情幸福被扼杀时，她是多么勇敢，她用死来向社会表达自己强烈的不满，她在抗议!

从古到今，又有多少巾帼英雄呢?孝女花木兰替父从了十年军，忠孝两全，十年归来放弃功名利禄，和家人共享田园之乐;文成公主下嫁西藏，放下一切安逸的生活，给天下百姓带去希望。谁说女子不如男，这些不正是向我们证明巾帼也是不让须眉的!

将目光放向窗外，已是正午，蝉鸣有些忧伤，我微微一笑，正所谓知我者莫若蝉儿也。风抚过绿叶，触到我的面颊，渐渐地便泛起了睡意，将《红楼梦》枕在胸口，口中喃喃着：“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他，若说有奇缘，如何心事终虚化?一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬尽，春流到夏……”

寒假里，我读了好几本书，有《海底两万里》、《笑猫日记之云朵上的学校》、《父与子》等，其中我最喜欢的是《父与子》，它的作者是埃。奥。卜劳恩，是一位闻名世界的漫画巨匠。

这本书以漫画的方式给我们介绍了一位父亲和儿子的故事。给我留下印象最深的一个故事叫《天降烤鸭》。故事讲的是有一天，父子俩顶着大风去买烤鸭，回家的时候烤鸭被大风刮跑了。这只烤鸭落到了一户穷人家里，这户人家每天只能吃炒豆维持生活。当烤鸭从他们家烟囱里掉下来的时候，他们一家高兴极了!父子俩看到这家人高兴的样子，比自己吃了烤鸭还要开心，他们和这家人一起品尝烤鸭的美味。

从这个故事中，我知道了帮助别人，能使自己快乐、幸福，我也要像这对父子一样，去帮助身边需要帮助的人。

这本书中还有很多好玩的故事，有的令人啼笑皆非，有的却发人深省，有兴趣的同学也来读读这本书吧，相信你也会从中收获很多。

鼹鼠米加是一只像丑小鸭的人，他与哥哥们长相相差很远。皮肤黑，生活日夜颠倒，不喜欢挖掘。幸好他的父亲是个很开明的人，认为他至少还是鼹鼠，应该把他养大。米加碰到了非常穷苦的魔术师咕哩咕，向他学习变魔术。由于他们合作默契，表演非常精彩，成了魔术明星。但它也有遇到困难的时候，可它从不向困难低头，一直做到成功为止。有一次，米加想把树叶变成铁，居然变成了一张纸。但它并没有放弃，变了再变，变了再变。终于，把树叶变成了铁。可我有时遇到困难，还会向它低头。

以后我在生活中，要向米加学习。它聪明，又爱动手，可有些人，聪明是聪明，但懒得做事，动脑不动手，再聪明也没用。米加它的意志力很强，无论遭受多少次失败都不后退，我们也一样，不管多难，只要能坚持不懈，相信自己，再困难的事也会成功。一个小鼹鼠都能坚持不懈地克服重重困难，我们也行。

她从来只带茶花。一个月中，有二十五天她带白色茶花，另外五天带红色茶花。没有人知道这颜色变幻的原因。在巴尔荣夫人的花店中，她被人称作茶花女。这名字就叫开了。”这就是茶花女。

我感受着玛格丽特的悲剧，期间不知有多少回想哭的冲动，竟没有流出一滴眼泪。这也许就是玛格丽特在我心中的定格。读完小仲马先生的《茶花女》，我的心情许久不得平静。也许是一口气读下来的缘故，又或者是由于作者是有过类似的亲身经历，整个故事异常真切。头脑里清晰地呈现着茶花女美丽圣洁的面容——因为“她的一生是罪人”。

玛格丽特是个天使，她生活在最肮脏的领域，却保持着茶花般洁白清新的气质，她富裕奢侈却又一无所有。命运待她不公，试问谁想成为人们蔑视的对象?一个软弱的女子，在那样的生活环境里，哪有能力抗争?直到阿尔芒的出现，才带来了茶花女生命的?光。伟大的爱情似乎总免不了缺憾，也许还是致命的。不是因为阿尔芒负担不起茶花女的生活，而是茶花女竟然为他改掉了过去奢侈的生活习惯并愿意与他过上朴实幸福的平淡生活，我所敬佩茶花女的也正是这一点。阿尔芒遭到父亲反对后未动摇对茶花女由衷的爱，他立场坚定，甚至不惜与父亲反目;茶花女对阿尔芒的感情也始终如故，但她表现得更无私，她为了阿尔芒的幸福，为了阿尔芒家庭的利益，毅然决定离开他，可想而知，茶花女离开小村庄的那天晚上，是多么得撕心裂肺啊!最不忍心读的是茶花女临终的日记。在日记里，她向阿尔芒述清了一切，字里行间到处可以体味到她对阿尔芒真切的爱，失去他，茶花女便觉生活已无希望，一切也可告以完结。于是，她放任自己，以至病情逐日加重，直到死神就站在她身前时，她还一心惦恋着阿尔芒，多想临死前再见他一面，却至死也未能如愿以偿。

再看看冯梦龙笔下的杜十娘，她的命运和茶花女惊人的相似，她的那个百宝箱里还有着惊人的财富，从何而来，那是她血泪的见证。她是用她的屈辱换来了物质上的富足，心中却无限向往美好的正常人的平静的生活。她同样聪明、美丽、善良，李甲对她的感情开始也是真的，但是自古以来，烟花女子的命运都是血和泪写成的，杜十娘也不例外。李甲一面对自己的家人心存畏惧，一面是又把杜十娘看成了一个待价而沽的货物。当孙富要高价购买杜十娘的时候，李甲的丑恶嘴脸就一览无余了!李甲的丑恶用心是一举多得，既摆脱了负担，又得了一大笔钱，这就是我们的谦谦君子!杜十娘终于明白，自己离开了一个小的丑恶的地方，最后还是逃到一个大的罪恶的地方罢了。她带着她对命运的绝望、愤怒、屈辱跳进了江里。她至死最终无依无靠。杜十娘是那样的爱生活，可是生活到底又给了她什么?——绝望!杜十娘比茶花女不幸的多，因为她的一生没有遇到人性的美好的东西，而至少茶花女遇到了，这一点美好的东西让她的一生有意义。

还记得金庸名著频繁出现的经典语录：“问世间情为何物，只叫人生死相许。”又或是作者的言语：“一颗只能用世间最涩的泪才能打开的心，曼侬?莱斯特，面对玛格丽特?戈蒂耶，最终只有惭愧!”

《伊索寓言》是我最爱读的书之一。这些寓言故事我都很喜爱。其中，我觉得最搞笑的是《狐狸与老山羊》这个故事。

这个故事说的是：有一次，狐狸不留意掉到了井里。狐狸看见老山羊走来，就把山羊骗到井里，然后自己登着山羊的背跳出了井。狐狸不遵守诺言，不但没把山羊救出来，还反而对山羊说：“喂，朋友!你的头脑如果像你的胡须那样完美，你就不至于在没有看清出口之前就盲目地跳下去了。”

我读完这个故事以后就想：无论做什么事，首先要去思考事情的结果，然后再去做。也就是说，不能盲目地听信别人的话。要是不思考结果，盲目地去做的话，就容易上当受骗。严重的时候，还会有很大危险。世上有很多心口不一的人，不能随便听信这些人的话。还有许多坏人，用甜言蜜语诱骗人们，因此更要认清这种人的真面目，时时刻刻提防他们，否则到时候就会追悔莫及。

她，玛格丽特，就像她手中的那朵娇羞的茶花一样，那么纯洁无暇。她是那么出众，使每一个男人都对她神魂颠倒。在临终的时候，她坚持着用那双瘦弱而颤抖的手，记录了她在世上最后一刻的所想。合上《茶花女》，我脑海不停地翻腾着：当玛格丽特为了不影响自己心爱的人的未来，即使心如刀绞，即使亚芒怎么不舍，她最终还是毅然离开了爱人，做回那个上流社会的贵夫人。那是何等的艰难!

在金钱与爱情的交叉路口，也许有许多人选择了前者，但也许选择爱情的人会幸福无比。有人说：“只有有了生活的基本条件，才可能拥有触手可及的幸福。”但当玛格丽特拿出她那精致的首饰盒时，眼里没有一丝留恋，更多的是对未来的憧憬和生活的追求。我认为，爱是世间最伟大的情感。如果没有父母的疼爱，我们哪能如愿以偿地展翅翱翔?如果没有朋友的关爱，我们哪能如此快乐地攻克难题?爱情亦是如此。不管世人用怎样的眼光、用怎样恶毒的言语来刺激玛格丽特，她的心却至死不渝地深深爱着亚芒。尽管亚芒误解了她，扬言要报复的那一刻悲剧性的开始时，她是那么痛苦，被自己心爱的人误解但又不能解释，那是多么地苦不堪言!但玛格丽特依然每天到交际场所“装”成一个抛弃爱人、爱慕虚荣的坏女人，为的只是亚芒。这不得不令我折服!多么伟大的爱情!

金钱与爱情中间，总得拥有一个放弃另一个。金钱能使人变得大方，能令许多人对自己唯唯诺诺;但爱情却能使人愉快、开心地过每一天!

你是像平凡的人一样，选择了金钱放弃了爱情?还是像玛格丽特一样勇敢地追求自己梦寐以求的爱情，把金钱放在了第二位呢?

我很喜欢看书。一天妈妈给我买来了一本厚厚的《西游记》，我一看，高兴极了，就立刻坐在沙发上，津津有味地看了起来。没过几天，这本几百页的书就被我看完了。

《西游记》中描写了许多栩栩如生的人物，有一心想修得正果的唐僧，有能降妖除魔、神通广大的孙悟空，有老实忠诚、默默无闻的沙僧，还有贪生怕死又好吃贪睡的猪八戒。在这些人物当中，我最羡慕孙悟空了。因为他有一条神奇的金箍棒，这条金箍棒能变得像碗口那么粗，也能变得像绣花针那么细。孙悟空还会七十二变，腾云驾雾，翻一个跟头就能飞出十万八千里。可是最让我佩服的，还不是这些呢!孙悟空对唐僧忠心耿耿，在陪同唐僧取经的路上，他不怕困难，勇往直前，消灭了许许多多的妖魔鬼怪。

读了《西游记》之后，我想，如果我也能像孙悟空那样神通广大的话，我要让世界的每个角落都没有垃圾，让世界变得更加美丽;我要把世界上所有的坏人都抓起来，让这个世界没有小偷和强盗，没有战争，让所有的人都能过上幸福的生活。

幻影号是一辆时速在每小时五百千米的汽车。它车身庞大，是一辆有防卫武器、自动驾驶仪等高科技物品的现代化汽车。

幻影号来地球的目的是为了它的主人——皮皮鲁，驾驶他去阻止人们使用生化武器、将石油倾入大海、使油井起火……

那皮皮鲁是怎样当上幻影号主人的呢?那可就要从头说起了。有一次，幻影号过生日，他的朋友送给他一匹彩色陶瓷马。皮皮鲁一不小心把它放在微波炉里加热了，结果陶瓷马活了。它还教皮皮鲁怎样把它变成幻影号。

在皮皮鲁周游世界时，幻影号才告诉他自己来地球的真正目的。

皮皮鲁驾驶的幻影号太神奇了。

假期里，我读了十九世纪初由德国著名学家格林兄弟整理编写的《格林童话》，其中有一篇“灰姑娘”的故事看了之后，让我有很深的感触。

故事讲述的是一个失去母亲的善良小女孩，她的父母亲找了一个后妈，那个后妈带着两个女孩子，这两个女孩子爱美，狠毒又懒惰。灰姑娘被经常被她们欺负，天天睡厨房，身上很脏，所以虽人叫她灰姑娘。

灰姑娘很善良又有爱心，善待小动物，所以得到了仙女的帮助，参加了王子的宴会，后来历尽继母和姐姐们的阻挠，成为了王妃。

这个故事让我识认到，人一定要善良，要有爱心。那么他的生活就会充满欢乐，但是，人一但有一颗不好的心，爱嫉妒的心，那么她的生活也不会美好。

愿每个人都有一颗爱心，每个人都成为一个善良的人，这样，世界才会成为爱的家园。

朱自清的文章《背影》，一直是颇负盛名，今，终有幸拜读，读后便深有感……

朱自清写背影那一年，是混乱而又群英毕出的时代，或许在历史上，军阀们光彩夺目，但是普通的老百姓，终是难以维持生计的流离失所。那一年冬天一定冷入骨髓，而此时，祖母又死去了……父亲失业了……

我感觉受到他的悲哀与无奈，短短四个字之下，他哭过多少遍呢?

他和父亲一同回家奔丧，而后回北京去读书，在浦口车站，父亲为他买橘子去了。那一年，20岁的朱自清望着父亲那肥胖的背影，忽而流泪满面。

不同于祖母，一个生命的溘然逝世固然残酷，却不曾带来望见父亲那颓唐肥胖不复往日意气风发的背影时，窜上心头那一抹悠长缠绵无法摆脱的无助与哀愁。

而那个时候，父子俩之间的恩愁远没有之后那么激烈而锋利。“聪明过分”的朱自清，那时看得见却不明白;好久之后，13年冷战，期中，他或许明白了父亲迂回的爱，却看不见了。

父亲肥胖的背影，爬上了月台。他带回了朱红色的橘子，是那样鲜艳。不管是否应该，他终要自己的孩子完全安稳妥帖。在他离去之后，少年的朱自清也会不舍害怕，与君一别终成永别。

后来，又过了好久。

朱自清接到了父亲的来信，顽固、固执的父亲，终于放下了自己那“绝对”的家长权威了。

朱自清又哭泣了，父亲啊，那一心关爱自己的父亲啊!两年不见，十年的冷战。他肥胖的身影却一直占据自己内心。不然，八年之后，怎么会记得一个外人看来再普通不过的冬?

说了‘大去之期不远矣的父亲啊!

朱自清无助又悲哀，他悔恨，为什么——!

何时能再见?天南水北各一方，何时再相逢?三年之后，父亲读到了这一篇文章，他与他之间终于结束了冷战。

是啊，我们该要怎么好好对待父母。古人曾云：“子欲养而亲不待，”珍惜吧，这一点一滴，这一日一月——

不要做朱自清，八年之后再将爱镌写

爱是世间最美的风景，是人间最好的礼物。

《骆驼祥子》是老舍写的一本很经典的中国名著。“祥子”是名字，而“骆驼”只是外号。祥子给我的印象很深：一个普通的车夫，勤劳、坚定。但祥子的命运，却是悲惨的。

他带着自己的希望来到北平，打算干拉车这一行。经过了三年的努力，他终于买上了属于自己的车。 但在兵荒马乱的北平，不到半年，祥子的车被士兵抢去，牵回三只骆驼。祥子没有灰心，更加努力赚钱。但厄运还没有结束。祥子还没有买上车，钱却又被侦探抢去。在他与虎妞的生活中，他经过了诸多努力、磕磕碰碰，终于他又拉上了车。但好戏还没演完，悲剧又降临了。虎妞死了，祥子的车也没了，这使祥子失去了生活的信心。他不在是从前那个祥子了，他变了，变得干干净净。吃喝嫖赌，样样都干。以出卖人赚钱，彻底成为败家子。祥子，一个原本积极向上的车夫，被逼成了一个无所不为的“人形垃圾”。

我很怜悯祥子，一个完完整整的好人被这个社会逼成垃圾，最后自甘堕落。对于这个社会，我感到悲哀，感到痛苦，感到耻辱。祥子在社会的影响下经过跌宕起伏成为垃圾。这就是社会对每个人的不公，可以说，祥子是被这个社会，这个腐败的社会害死的。

《骆驼祥子》是老舍写的一本很经典的中国名著。“祥子”是名字，而“骆驼”只是外号。祥子给我的印象很深：一个普通的车夫，勤劳、坚定。但祥子的命运，却是悲惨的。

他带着自己的希望来到北平，打算干拉车这一行。经过了三年的努力，他终于买上了属于自己的车。 但在兵荒马乱的北平，不到半年，祥子的车被士兵抢去，牵回三只骆驼。祥子没有灰心，更加努力赚钱。但厄运还没有结束。祥子还没有买上车，钱却又被侦探抢去。在他与虎妞的生活中，他经过了诸多努力、磕磕碰碰，终于他又拉上了车。但好戏还没演完，悲剧又降临了。虎妞死了，祥子的车也没了，这使祥子失去了生活的信心。他不在是从前那个祥子了，他变了，变得干干净净。吃喝嫖赌，样样都干。以出卖(人赚钱，彻底成为败家子。祥子，一个原本积极向上的车夫，被逼成了一个无所不为的“人形垃圾”。

我很怜悯祥子，一个完完整整的好人被这个社会逼成垃圾，最后自甘堕落。对于这个社会，我感到悲哀，感到痛苦，感到耻辱。祥子在社会的影响下经过跌宕起伏成为垃圾。这就是社会对每个人的不公，可以说，祥子是被这个社会，这个腐败的社会害死的。

《骆驼祥子》这本书很好的讽刺了当时旧社会的腐败与无能。但是这本书也称为了我最好的教材——在任何情况下，都要保持勤劳、坚定，这让才不至于造成像祥子那样的悲剧。每个人的人生，都是如此。所以，我们应该有理想，有目标，有积极向上的心态，才能立足于社会。这，才是真正从书中学会的道理。

这两天我读了《幸福的鸭子》，出自杨红樱的《笑猫日记》系列。这本书主要讲了在一个暑假，笑猫和马小跳他们一起去了张达在乡下的外婆家，他们见到了巨人阿空，腊肠狗拖拖和名叫麻花儿的鸭子。麻花儿可以用脖子接住外公扔过来的花圈，笑猫为了去麻花儿的小岛学会了猫跳荷叶，还有一次笑猫掉井里了，麻花儿去救它——

我最喜欢这本书里的一句话就是：不是所有的心都怀有思念。心中有思念，也是一种幸福。

麻花儿是我心中最美最好的鸭子，它有一颗容易被感动的心，它有情有义。我希望麻花儿能和那只它喜欢的鸭子永远幸福地生活在一起;我希望我们每个人都像麻花儿一样有助人为乐的心。

上个学期，我的记忆里出现了一位文学大家——巴尔扎克。这是一位不屈不挠的现实主义批判作家，在他的一生中，创作了著可等身的作品，其中最磅礴的要属西方红楼—《人间喜剧》。这是一部恢宏的史诗，这个假期，我有幸一气呵成地读完了他享誉盛名的一部作品：《欧也妮葛朗台》。

过去的人都说，在莫里哀之后没有人会在写吝啬鬼，可巴尔扎克却冒了这个险，并取得了巨大的成功。让小说中的主人公葛朗台成为了四大吝啬鬼之一。

这是一部没有毒药，没有尖刀，没有决斗的杯具。箍桶匠葛朗台在他应对金钱可耻的嘴脸下，一夜暴富，成为小镇上最富有的人，但他却仍不满足，裹着比乞丐还不看的生活。为的只是能在每一天晚上看着金子，在甜甜的入睡。葛朗台一切都斤斤计较：每一天用的蜡烛，全家人吃的面包都由他亲自分配;家里有客人，他从不加菜招待，最多只是用佃户送来的乌鸦熬汤招待;家里的炉火，只能在每年固定的月份点燃，不管天气多么严寒。妻子在他的冷酷无情中被慢慢地折磨死，但他最关心的是不能让女儿分了妻子的遗产。女儿因为把金币偷偷的送给了心上人，他的堂弟，老头的侄子，但父亲却破了产，把他交托给叔叔。老头明白后，对他平时最好的女儿发怒了，欧也妮关进了黑屋子，说是不认她了，只给她冷水和干面包……

为了金钱，葛朗台是那么的冷酷无情，但在他死后，却不能把一分一厘带走，他这辈子活的是那么的可悲，看似金钱的主人，却是金钱的奴隶。而欧也妮，一个善良单纯的女孩，在被感情伤害后，无味的活在父亲留下的一百七十万黄金下。

故事看完了，让我深切地感受到旧世纪欧洲的金钱关系，黄金战胜了一切，人与人之间感情淡漠。但回过头来想想，这是否是现世纪的可悲现实呢?

“命运”这个词，我们可以轻松用笔在几秒钟之内写完，而真正的意义，却要用一生去诠释。我固然相信“人定胜天”这个说法，但是很多时候，人力在命运面前是显得那么微不足道，甚至于每一次的挣扎却是推向更深的深渊的魔手。

他们，是家的一部分;他们，进行着爱与恨、情与理的冲突;他们，或压抑，或挣扎，或抗争;他们用自己的方式奏着生命之歌。

《家》给我们塑造了专横、衰老的高老太爷，荒淫残忍的假道学冯乐山，腐化堕落的五老爷克定这些形形色色的人物。又有敢于向死向封建抗议的刚烈丫头鸣凤，温顺驯良的梅芬，善良厚道的长孙媳瑞钰等。以及接受新潮思想、向往自由平等的觉慧、觉民、琴等青年觉悟者和叛逆者的形象。

最让我同情的不是投湖自尽的鸣凤，也不是守寡病死的梅芬，而是处于“长房长孙”的特殊地位的觉新。他爱着一个人，却同另一个人结婚生子;而后陪着与自己相守的人，又放不下爱着那个人。从始至终，除了最初他和梅芬的那些相处，我看不到他真实的灵魂。不是不想逃，不是不想任性，不是不想挣扎，只是身份将他压在了无形的五指山下，所以，他不能。觉慧口口声声称他的哥哥为“无反抗主义者”，却不知大哥注定是十字路口上最艰难的徘徊者，时代的牺牲者，他上承高老太爷的威严，下启羡慕着觉慧的勇敢与追求。如果他处在觉民觉慧的位置，他断不会再这样压抑着自己。他很清楚地明白若自己放下了这些担子，这个腐烂、溃败的封建大家庭只有走向灭亡的道路了，这对一个骨子里还很传统，舍弃不了“大家”的男人是无法容忍的。于是他选择放弃自己的幸福，埋葬自己的感情去成全这个家庭。我们没有权利去批判他的选择是对是错，只能说这个看似可以选择的题目，其实只有一个选项。最终，他只能将自己的愿景寄托于觉慧，希望他享受不到的可以由自己的弟弟去领略，这不是他的放弃，恰是他的希望，让别人替自己幸福也是一种无奈的幸福。

这是一个默默承受，不懂反抗的人，那么反抗的人有什么结果呢?

作为高府丫鬟的鸣凤用死亡控诉了这个吃人的封建的社会。最初，她以为可以用自己的方式爱着高高在上的觉慧，她不求相守，只愿可以一直远远望着，不奢求，不指望能进一步靠近，出乎意料的是觉慧竟也爱着她。看似毫不费力就可以满足的愿望，鸣凤却不能，因为她只是一个丫鬟，丫鬟没有过自己想过的生活的权利，从被主人买下的时候开始，她就没有了主宰自己命运的权利。只是她太晚才看清。鸣凤久久等着希望的火光，她单纯的以为和覚慧的爱情可以改变她的命运，仍摆不脱命运的安排，她被要求嫁给一个老头子，尽管她怎样恳求，也逃不了，绝望中她只能选择长眠地下。湖水成了她的最终归宿，这是一个悲剧，也是美好的结局，没有屈服，而是自已选择归宿这就是很勇敢的，在那个年代来说。觉慧开始让我认为他是爱着鸣凤的，而后我越来越怀疑，那是爱吗?有那种爱，即使爱的人死了，却只有叹息，而没有多少悲痛表现的吗?我本以为在鸣凤死后，觉慧会哭天抢地，甚至于撕心裂肺的“殉情”，哪知他会那么淡定，然后渐渐淡忘，又去追逐自由。其实这只是一种小青年的反抗心理吧，不想接受父母之命，媒妁之言，追求一种新鲜的感情，并非什么爱。只可怜了鸣凤，死心塌地换来一场空。悲哉!

小说中一个又一个的人物，向我们控诉着封建礼教对人生活的残骸，想说不能说，想爱不能爱，有的是无止境的约束和看不到光明的未来，不挣扎不甘心，挣扎了又是徒劳，怎样都是错，进也不是，退也不是，就一个字可以形容——难。

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄……”吟诵着这首《临江仙》，激发了我阅读《三国演义》的兴趣。这个暑假，它伴我哭哭笑笑，度过了一段美好的时光。

《三国演义》的作者是罗贯中，故事讲的是：东汉末年，天下大乱，群雄各霸一方。刘备，曹操，孙权，结四方人才形成了三足鼎之势。大都督司马懿掌握兵权，吞并了三国，建立了晋朝。

读完整本书，我发现书里的每一个人物，都十分重义气。我敬佩刘备重兄弟情义，欣赏关羽的义薄云天，最令我钦佩的人是诸葛亮，他勤奋好学、料事如神，初出茅庐，便火烧博望、新野，杀得曹操打败而归。之后舌战群儒、火烧赤壁、六出祁山、七擒孟获……直至“鞠躬尽瘁，死而后已”。他不仅战功显赫，还有着高尚的品质，从他身上我深受启发。

首先，我要意志坚定。诸葛亮北伐曹操时，受众多人阻止，但他依然不放弃，完成北伐。我们也要像他一样，在学习上、生活中，都要怀着永不放弃的信念，在追求理想的道路上，坚定地走下去。

其次，我们要勇敢地坚持自己的观点。在火烧赤壁、商量对策时，许多谋士、武将向周瑜、诸葛亮提自己的看法，但是，诸葛脑有自己深思熟虑的想法，不被别人的意见左右。我也要这样，遇到问题时，要有自己独特的看法，不要人云亦云，做一个独立思考的人。

相比之下，武力高强的吕布，虽然英勇，但见利忘义、有勇无谋，不会分析局势、独立思考，经常被人贿赂、蛊惑。人送外号三姓家奴!最终葬身白门楼。

“是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。”一个个活灵活现的三国人物，令我感慨万千!

《论语》是一部优秀的语录体散文集，它以言简意赅、含蓄隽永的语言，记述了孔子的言行。此书也蕴含了许多关于学习的态度与方法。

子曰：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”这是孔子对学习的看法，他认为只要自己感兴趣，把所学得当作一种爱好，一种快乐，就一定能学好它。当然，在今天，我们依然认为兴趣是最好的老师，因为我们发自内心地喜欢，就能够集中全身的精力，激发潜能，从而促使自己走向成功。

有了学习的兴趣还不能够走向成功，还需要有正确的学习方法与态度。

子曰：“由，诲女知之乎！知之为知之，不知为不知，是知也。”这是孔子对待学习的态度，他认为对待知识时，知道就是知道，不知道就是不知道。可事实上，我们很难知道自己知道什么不知道什么，或者说人们很多时候不愿承认自己不知道，认为这样很丢脸，这是一种不正确的心理。我们应该保持谦卑的学习态度，切不可不懂装懂。在有了良好学习态度的基础上，我们再来掌握正确的学习方法。

子曰：“学而不思则罔，思而不学则殆。”孔子认为学习和思考应该结合起来，不能只顾一边。现在社会，中国学习就是属于理论方面十分优秀，但是动手实践能力与自主探究能力就比较弱了。在这点上，我们应逐步提高学习中探究的能力。这点是非常重要的，但光有这点还不够，有些人学了后面的，忘了前面的，这样的学习也是不好的。所以，子曰：“温故而知新，可以为师矣。”这是孔子提出的另一种学习方法。温故以前学过的知识可以让我们对此掌握得更加牢固，并且还可能发现一些新的知识。

有了这些，还需要一个“领导者”——梦想。

子曰：“甚矣吾衰也！久矣吾不复见周公。”这是孔子在步入迟暮之年还未实现梦想时发出的感叹，但他并没就此放弃，而是心怀梦想，对生活充满希望。梦想就像太阳，没有梦想的人，生活中就如同失去了阳光，整日在黑暗中度过，怎么会对生活充满希望呢？

梦想是一个人走向成功的动力，但也有人心怀梦想，却止步不前。

“唐棣之华，偏其反而。岂不尔思？室是远而。”孔子曰：“未之思也，夫何远之有？”许许多多的人同这位游子一样，虽然心怀梦想，但是觉得梦想太遥远而放弃，但你有为此努力过吗？还有一种人，他们为梦想努力过、奋斗过，但在面对众多困难时，他们被压倒了，而他们对自己说：“我努力过了。”但你们为什么不问问自己：“我拼尽全力了吗？”如果你做到了这些，那么你离成功就不远了。

这本著作中所蕴含的博大而深厚的思想至今仍被世人视为至理名言，给世人留下了宝贵的财富。

"侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?"这黛玉低吟着的悲凉试句一直被古往今来的独孤人士吟唱至今，这句诗出自曹雪芹的手笔，似乎也暗示着>这部小说的悲凉结局和它之中蕴涵着的封建社会独有的苍凉和无奈。>The sad ending of this novel and the unique desolation and helplessness of the feudal society contained in it.

记得很小的时候就开始读>，怀着一种压抑的心情，小时候素来不爱读书，那印象中大观园的繁杂与喧闹似乎就是儿时对>的理解.宝玉的轻浮，黛玉的忧郁，宝钗的大方，刘姥姥的和善，凤姐的小家子气，其他人物各自的轻佻，刻薄，总之，这本书只是记录了晚中清时一户人家的兴衰史，当时，我是这么理解的.>, with a depressed mood. When I was a kid, I did not like to read books. The complication and noise of the Grand View Garden in the impression seemed to be the understanding of >.Baoyus frivolous, Daiyus melancholy, Baodis generosity, Liu Yes kindness, Sister Fengs little family, and the lightness of the other characters, in short, this book only records the history of the rise and fall of a family in the late Qing Dynasty,At that time, I understood so much.

可再仔细品读之后，随着见解的丰富，这本书在我心中，不仅只意味着一个纯粹的俗气的故事，它开始有了更深远的寓意，那故事背后所揭示的那些不为人知的悲伤与凄惨，也让我领略到了曹雪芹这个怀才不遇的文学者的深刻思想和反叛观念.

宝玉曾说："女人是水做的，男人是泥做的，前者在婚前纯洁，而在婚后受泥土玷污，自然也浑浊了."宝玉为何有此感?这也不正暗示着曹雪芹对当时社会重用男才，而置女子不顾的现象觉得无比反感与愤愤不平么?黛玉为何生性郁郁寡欢，喜散却不喜聚?因为作者正是借这个凄惨美人儿所表达自己内心所受到的凌辱和对封建社会文人没有自由所以心中悲伤，忧郁的心境.而其他的像凤姐之类人物的刻薄尖酸也正是那个年代猥亵小人的真实写照.也有善良的主儿，如袭人，也如像前面所说到的尖酸小人，也有乐于助人，热心，善良的一面，这也正是作者心中的善良和祥和激发的片刻.然而，悲剧的色彩仍笼罩着这个美丽切极具讽刺意味的故事，那荣宁二府的家破人亡与天各一方也表明了作者内心对社会的极度失望和那看破红尘的一分洒脱与伤感，令读者不觉为之一颤.

虽说这本书字里行间显露路出的的社会的世态炎凉着实能令人如作者一般忍不住仰天长叹，然而其中也有美丽的，善良的一面，如大观园中的一家人一同饮酒对诗，一同喜接春联的热闹，开心，亦如宝玉面对黛玉时的那一份讨巧与能言善辩，一家人在一起的温馨，也使读者在阅读时嘴角不禁泛起一丝浮萍.其实，这也正是民间人家风俗与良好教养与中华民族丰富文化的真实写照，然而越如此，结局变越显得沧桑凄凉，越觉得不舍，若不是如此，作者那犀利的语言和矛头也不会直指人们内心的最深处，如此伤感.

读完>,从那个压抑封建的社会阴影中逃脱出来,长吁了一口气,环顾四周,自己生活的环境至少能有让自己长吁一口气的空间,而当时的人们呢?身不由己,思想倍受禁锢,他们的心情又是如何呢?所以,每当读完一遍>,那在读之前的紧张,压抑,似乎都烟消云散了,内心对苦难,艰苦的理解也多了一份深刻,对梦想的追逐也越发执着.我们也理当为了这而庆幸,我们生活在一个民主时代,在生活中,有艰苦,有困难,但那是人生历程中不可避免的,和环境,观念无关,但是,比起封建社会的人,我们至少有权利去战胜他,我们有能力起战胜他,我们有资格去战胜他,这,难道不值得庆幸吗?>, escaped from the shadow of the feudal society, breathed a sigh of relief, and looked around. The environment of my life could at least have a long time to make themselves breath. What about the people at the time?If you are invincible, your mind is imprisoned, what is their mood? So, every time I read the >, then the tension, depression, and the depression, all seem to have disappeared, inner heart, hardship, hard understanding of understanding, hardship understandingThere is also a profound one, and the pursuit of dreams is becoming more and more persistent. We are also glad to be for this reason. We live in a democratic era. In life, we have difficulties and difficulties, but that is inevitable in the journey of life.It has nothing to do with the environment and concepts, but compared to the feudal society, we have at least the right to defeat him. We have the ability to defeat him. We are qualified to defeat him. Isnt this fortunate?

靠在书架上的>,静静地散发着淡淡的清香,是喜,是忧,是聚,是散.它,孕育着狂热的内涵;它,传承着深刻的思想;它,透散着醉人的感伤……>on the shelves >>, quietly exuding a faint fragrance.Disposal with intoxication ...

都说母爱如水，父爱如山，好像也确实如此，母亲的爱细腻又温柔，仿佛潺潺流水般将你包围，而父爱，如山，那样地厚重，坚实。都说总有相似的美，爱也是如此吧，朱自清笔下的父亲，似乎，给我们了一种似曾相识的感觉：总是在母亲的唠叨完之后永远不会再补充两句;母亲与女儿说悄悄话时总是默默地听着……默默地，一直都是默默地，就像《背影》当中的父亲那样，总是在等离别之际才知此爱之深沉。

世道那时是那样地艰难，“那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。”冬天，仿佛生活和天气一样地寒冷、孤立无助。“簌簌地流下眼泪”这是像我一样的常人面对家中接二连三的变故的正常反应，但父亲没有，“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路!”为什么他不难过?因为他是父亲。

因为他是父亲，所以他想帮自己的儿子做自己可以做的一切，坚持自己送儿子去站台;坚持自己与脚夫讲价钱;即使是身体早已不如以前那样地灵活也要爬上月台给儿子买橘子吃……“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂12，深青布棉袍，蹒跚13地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。”这应该是这篇散文最戳中人内心的地方了，往往简单朴实的文字最能打动人心，因为生活就是如此，没有那么多的轰轰烈烈，更难以用苍白的语言来言说。为何，在看到自己父亲的背影之后，朱自清才会掩面抹泪，因为“总是向你索取，却不曾说谢谢你;知道长大以后，才懂得你不容易。”我们都是如此，文中由我，我们便是文中人。

身为儿女，我们接受得总是那样地心安理得、理所应当，就仿佛朱自清一开始的想法那样“我心里暗笑他的迂”，但总会有那么一天，或是自己为人父母，或是看到父母老去的背影，你会像朱自清那样深深地有一种悔意“我那时真是太聪明了。”

朱自清文字的细腻与动人不禁让我联想到了来到大学之后与父母分别的瞬间。在机场中，我们就得向对方说再见了。事实上，在来机场的途中，我似乎并没有特别大的情绪起伏，而是自己的父亲紧紧地、不似平常一般地、握住我的手，而母亲则是一路上唠叨不停，我甚至当时有一丝厌烦，就像当时的朱自清那样心中对于父亲事无巨细的关切一样。而真正到了分别之际，突然心酸，对于仿佛会一直陪伴着我的父母的不舍，对家乡的恋恋不忘，一下子悉数爆发，而这时，我也像朱自清那样，看着父母离去的背影，默默了良久。

写完这篇，看完这篇，我们给自己的家人打个电话问候一下可好?