中学生黑板上的记忆作文（推荐20篇）

我一向都觉得含羞草很神奇，因为它是一种会害羞的草!前几天爸爸给了我一个惊喜——买了一盆含羞草给我以满足我的好奇心。

含羞草的叶子是一串一串的，看起来仿佛就是一大片，但仔细地看，你会发现它是由许多小叶片组成的，小叶片成对地铺在茎上，向相反的方向，仿佛两个好朋友在拉着手玩似的。它的嫩红色的茎衬着那鲜绿的叶子，就像一个朴素而高雅的女孩，真秀丽!

含羞草十分搞笑，只要你用手碰一碰它的叶子，它就命令成串的叶子全部合拢起来，仿佛一个害羞的姑娘，又仿佛要把一些不可告人的秘密藏起来一般。为什么含羞草会这样呢难道这就是它得名的原因吗在我百思不得其解之际，爷爷走过来了。我把我的疑问告诉爷爷，他听了笑着说：“多好学的孩子阿!”他用手摸着我的脑袋说，“含羞草的叶子和叶柄里面有很多水分，当人用手摸它的时候，叶子中的水分就会流到其他地方，叶子因为失去了水分所以就向上卷曲了。相反，如果你碰到它的叶柄，下面的水分流走的多，那叶子就垂下头来了。”

“哇!爷爷你真厉害，竟然明白这么多!”爷爷狡猾地笑了。原先含羞草害羞的时候不单单是向上卷曲的，有时还会垂下头来。我恍然大悟地回到了房间，突然瞥见我书架上的《十万个为什么》。我打开目录一找，找到了“含羞草为什么害羞”的问题。我立刻翻开答案查看，书上说的竟然跟爷爷说的一样!原先这就是爷爷的秘密!在书上，我还明白含羞草的害羞是一种保护自己的技能，它不只是被手碰到的时候才会害羞，每逢遇到强风或者大雨，它也会害羞起来。

原先我的身边就有很多知识，我必须要好好学习，发现我身边的美!真感谢爸爸给我的惊喜!

假的时候，我和妈妈定了一个计划——每天早上晨跑，以此锻炼身体。

第二天，一大早，闹铃一响，我立马坐起来，穿好运动服，洗漱完，就急忙赶到跑步的地点——泰安路，虽然我六点已经到达跑步地方，但是令我大吃一惊，因为来晨练的人，比我预想多得多。我开始热身，头部运动，手腕脚腕，扩胸，压腿……“出发”我一声令下，我和妈妈就开始慢慢地跑步之旅。刚开始，我跑的很快，不一会儿就和妈妈拉开距离了，但这时候的我也满脸通红，气喘吁吁，我回头看到妈妈不紧不慢地在后面跟着，我站在原地休息，妈妈追上了我，对我说：“跑，继续!”我上气不接下气地对妈妈说：“妈……妈……妈妈，我好累啊!我跑不动了。”妈妈告诉我：“跑步时慢慢跑，稳着点儿，不要那么快，否则，这么大一圈，是不好坚持的!”听完妈妈的话，我和妈妈并肩前行。跑的过程中，我的腿都不听使唤了，左右摇晃，看看，看看，还没到终点。从后面跑出一个和我年龄相仿的哥哥，定睛一看，原来是浩浩哥哥，他也在跑步，我立马恢复精神，继续向前，和哥哥并肩“作战”。我很好奇的问哥哥说：“你每天都来跑步吗?”“是的，期末考完试我就开始跑步了，跑完一圈，我还要跳一百个跳绳呢!以后咱俩每天一起跑步跳绳吧!”我对哥哥的邀请——盛情难却，我答应了。

终于，跑到终点了，我一屁股坐到地上，而哥哥的妈妈说：“跑完步，不能立马坐地上，快起来走动走动。”听到阿姨的关心，我站了起来，跟着阿姨走到跳绳的地方，阿姨一马当先跳了一百下，递给了我，我也毫不犹豫的坚持跳……

跑步真累啊，可我喜欢上了跑步，跑完步真的浑身轻松!以后我每天都要坚持晨跑，我坚信，我可以每天坚持跑步。

读《钢铁是怎样炼成的》这本书，使我深受感动。主人公保尔出生贫寒、自强不息、身残志坚，以惊人的毅力奋斗到生命的最后时刻，即使双目失明，四肢瘫痪，他依然没有放弃自己的理想与追求。

保尔在一次战斗中被炮弹炸得右眼失去了，但他还是很想继续参加战斗，他说过："只要心还在跳动就别想使我离开党，只有死，才能把我拉出战斗的行列。”那时候他多么想右眼没有瞎该多好。当时右眼失去了，双脚失去了行走的功能，但他放弃了安逸的生活，他瞒着家人和同事到另一个地方又去找了一份艰苦的工作，只不过保尔的精力一年比一年差，这使他非常苦恼。保尔只有两条出路：要么明白的说出，工作的紧张，困难重重，自己是个残疾人，无法胜任了;要么坚守岗位，直到完全不能工作。他选择了最后一条出路。

到了最后保尔的身体严重残疾，他躺瘫在病床上，他就拿起笔杆子写文章。他克服了双目失明的困难把三张写好的稿子寄往敖德萨，不料，在往回寄的手稿被邮局中途丢失，他六个月的心血白费了，然后组织上派了一个人帮保尔包。保尔是个很坚强的人，深深地打动了我，他没有被重重困难所折服，练就成了一个钢铁巨人，我读完这本书，被感动的热泪盈眶，我想我的学习虽然碰到许多困难但远比保尔要少得多，再说如今我们的学习条件比起保尔来真是天壤之别，我没有理由不读好书了。我要向保尔学习克服一切困难，把学习成绩提高上去。

小学生活已经过去，在告别的那一刻，我不禁向黑板望去，老师的字依旧那么熟悉，我注视着这些无声的字，心情久久无法平静。老师的笑容浮现在我眼前，老师的谆谆教诲回荡在我的心间。五年来，黑板上太多的记忆使我们感动，令我们难忘。它化为一滴露珠滴向小池，飞向大海，无数圆晕、一个接着一个巨浪，带着我与老师的记忆融入我的心头，一点一点展现出来。

四年级时，我们班换了新的班主任张老师，这对于内向的我而言，无疑是一个巨大的打击。那时的我做任何事情都怯生生的，新老师的教课方法我不知道，新老师的脾气性格我摸不着。

不过，我的担心是多余的，她上课很幽默，关心每一个同学，把机会公平地分给每个人，让我们对学习充满了渴望。

过了一阵子，她要给我们上一节公开课，那是五年级的课文《享受心安理得》，为了展示自己，我事先作了充分的预习，可一上课，我又开始“发抖”了，怯生生地不敢举手回答问题。终于，我遇到了一个会的问题：美不胜收的“胜”是什么意思?我想举手，又怕错，抬头看老师，老师正充满信心地看着我，好像在用那双会说话的眼睛鼓励我，我的手不自觉地举起来了，身子一下子直起来了。“是‘承受’的意思。”我回答。“非常正确!”张老师冲着我满意地笑了笑，将“承受”两个字写在了黑板上，写得非常认真。

“承受”两字化作黑板上的记忆，珍藏在师生心里。黑板上的字是有限的，记忆是无限的，这两个字更如阳光一般洒在我的心里，这两个字让我懂得，你一定要有信心、善于表达，给自己机会，才能得到别人的赞扬!

望着这黑板，望着这熟悉的字，我从内心发出感叹：老师真伟大!在我心目中，张老师有着对学生无微不至的无私的爱!

我毕业了，让我再看一看黑板，回忆一下当时的情景;让我再一次听听老师的教导，回忆一下当中的韵味……

我带着黑板上的记忆和老师的教导，带着母校师生的切切深情离开了，我发自内心说一声：“再见了母校!再见了老师!我感谢你们!”

20__年_月_日 晴

今天去街上，看见那么多乞讨的人，我心里真的不好受，朱门酒肉臭路有冻死骨，这个社会怎么了，妈妈随便扔给他一块钱，结果掉到地上，当我捡起来放到他手里的时候，看见那只五指扭曲的不成样子的手，我真的觉得我们太幸福了，我感到愧疚，我们只给了他一块钱，还用那么不礼貌的方式，我对不起他。我认为我们应该尽量多帮助他们

回来的路上，我看见一个老人正在向一个年轻女子乞讨，那个女的拿着口红化着妆，根本不看老人一眼。老人只能无奈的走过去，我当时脑子里就冒出来一个词：衣冠禽兽。虽然现在想起来在意思上有点歧义，但我觉得形容当时的场景再合适不过了，那可是老人，就算没有血缘关系，那中华民族自古以来尊老爱幼的传统呢?这样的女的，外表再好看有什么用，也不过是金玉其外，败絮其中罢了。最后我在回来的路上，又看见一个跪着的老人，他这个跪拜的动作，深深触动了我的心，我其实一直想，人应该是一跪天，二跪地，三跪父母，就再也不跪其他人的。但我却忘了，民以食为天。

很多人可能会说这些乞丐都是骗人的，其实有时候我也会看见一些年轻力壮的聋哑人在乞讨，那是我就会觉得，你不缺脚不缺手的，不会自己赚的吗，但要不是被生活逼到一定的地步，谁会愿意抛下尊严去当一个对别人卑躬屈膝的人。

我只希望，人人都可以献出一点爱，让这个世界变得更美好。

星期六是教师节，星期五时，同学们依依献上了一朵朵饱含深情的花及一篇篇表达感情的文章。而我呢?却没有。

为什么呢?因为我写的那位老师已经随着她的丈夫去高港工作了，虽然只离我30公里路程，但我也不能找到她。我眼睁睁地看着其他同学成功送出，那开心而又害羞的情形，我不由自主地叹了一口气，心想：为什么呀?你这老天爷好像是存心与我作对一样。我也好想找到曹老师，把鲜花和信都亲手送给她。也好想让她露出其他老师的笑容来对我笑。

回家后，我左走走，右转转，心里琢磨着怎样才能联系上曹老师。我一扭头，发现了正在玩手机的妹妹，突然，一拍脑门!对呀!我可以用手机把鲜花和信都拍下来给曹老师呀!我想好了，就立刻以迅雷不及掩耳之势从妹妹手上拿过手机，然后飞快地奔向书房。

我把鲜花和信拍给曹老师后，迫不及待地等着回复，一个小时过去了……两个小时过去了……三个小时过去了……我心里正想着：可能曹老师忙吧!忽然，发现曹老师发了一张自己的萌照，哇，曹老师的眼睛还是那么的金光闪闪，她那温暖的笑容一点儿也没有变。我注意到了下面写着：“我看了孩子的习作，感觉幸福极了，马上来留言”，过了10分钟，上面写着：“其实，你在曹老师的心目中一直都是一个阳光、自信、乐观、上进的好孩子。童话剧的表演、合唱节的主持，全国作文大赛捧回的证书，都让我们见证了你在成长道路上的付出与收获!‘书上有路勤为径，学海无涯苦作舟。’亲爱的孩子，‘路漫漫其修远兮’，老师期盼你在学习的道路上一往无前，勇攀高峰，最终攫取胜利的硕果!”

看了此留言，我心花怒放，蹦蹦跳跳地上床睡觉了。不一会儿，我就睡着了，嘴角还留着幸福的笑容呢!

一本好书就如同一杯香茶，在冥冥之中给你带来心里的喜悦，以及精神的解忧!一本好书也如同一架天桥将丽和成功之路联系在一起，更好更便捷的通向你理想的目的地，一本好书更如同一位尊师一位益友，带你在人生的路上心走得更顺畅，在带你在人生的路上为你指明缺点，照亮未来，照亮那通往成功的路!

我最喜欢的一本书便是梭罗写的瓦尔登湖了，这本书虽然听起来并没有什么太新奇特的地方，不像中国的那些科幻小说，比如三体一般名字就恢弘大气，其实这段代表了一种梭罗的人生观，在平凡之中也可以用聚美，在平凡之中也可以创造不平凡的未来。

端详书的封面，便感受到了一种宁静和自然的田园之美，那书中，描写的不正是这样一种意境吗?错了!书中描写不纯粹是作者自然以及田园生活的写照，更是他的一种思想境界，一种对理想人生的追求，以及对混过社会的不满，这本书的封面上画着夜孤舟，孤舟上坐着一位老翁，在四周，鲜美的桃花源里，他正品尝着这一棵棵桃子，也看着这一朵朵绚丽的桃花，仿若在天地之间，只剩孤舟蓑笠翁一般，独钓寒江雪错了，应该是独钓着桂花一般美好的景致吧!

瓦尔登湖这本书中也孕育了许多人生的哲理，比如作者说，真正的美并不是索取，而是付出，因为付出的美更是你感受到了这美是来之不易的，美是可以相互转化的，美并不是丑儿丑也有可能转化成美，因为丑的物体它执行的是外表丑，而他的心灵，这些人是看不到的，只有慢慢的品味，慢慢的体味，才能真正感受到她那一颗纯洁而高傲的心灵。

细细的品读瓦尔登湖，也会感觉世界变静了，周围变静了，一切一切都变得安静了起来，仿佛是夜里你在沉思，人生在短暂品尝，乡民一再端详那一颗星星，微火在，点点的草原上，迸发出!虽然为不起眼，但足以引起人，对于来深思考和启迪的，一点点，火光。

慢慢的合上书，闭眼，满满是哪娃儿?灯湖，的景色以及梭罗头脑中，那深邃的却又富有哲理的语句，这就像一盏明灯，虽然，他没有多么高贵，多么豪华，却能成为，你人生道路上一个重要的指明灯!

我觉得生活中最伟大的发明是手机，为什么是手机呢?因为我觉得它在我们的生活中带来了许多的便利，而且随着科技日新月异手机的长相和功能也都变化了不少，例如:以前的手机是使用案键，可是现在的手机就是使用触控型的智能型手机了，可说是科技上的一大进步。

现代手机的好处就是非常方便，它的功能远远的超过一般的手机，它有许多的应用程序可以帮你解决一些疑难杂症，或着你也可以用来娱乐，降低你烦燥的心情，而且还有一种应用程序不用电话就可以和别人聊天，甚至你只要用手机就可以到电脑上的一些网站浏览或者看新闻等资讯，就觉得手机是非常好用的一个产品。

但手机也有个坏处就是常常使用的话可能会造成我们视觉上的伤害，也可能害我们变成低头族，所谓的低头族就是因为许多人常常滑手机而头低低的看着手机萤幕，所以才叫做低头族，而专家发现低头的这个动作可能影响到脖子，所以建议大家不要长时间的低着头看手机，以免造成身体上的伤害。

我觉的手机是很好用没错，但是不要太过度使用，因为它有可能会是我们的身体受到伤害，所以我建议大家用玩手机后可以做个眼球运动让自己的眼睛可以休息一下，顺便转转自己的脖子不药让他一直摆着同样的姿势，相信做完之后就不会再让自己的眼睛和脖子受伤了。

一次偶然的机会，在老师的推荐下，我看了夏洛蒂勃朗特的小说《简爱》，被简爱深深吸引。主人公简爱因父母双亡，在姑姑家被收养。家庭的虐待和歧视使简爱养成了独立、克服困难、坚持到底的性格。最后，经过我不懈的努力，我终于得到了幸福的爱情和生活。

最打动我的是简对在罗沃德学习的热爱。她从到处都被挤得水泄不通的姨妈家逃了出来，转而去上学。但迎接她的不是一个好的学习时间，而是学校恩人布洛考赫斯特的侮辱和诽谤。当众的肆意谩骂，赤裸裸的诽谤和陷害，让简爱在全校师生眼里成了一个忘恩负义的人。她走到哪里，都有别人陪着窃窃私语。压力并没有让简爱放弃自己。简爱受到同伴的启发，依靠自己坚强的内心，坚持了下来。不断争取进步，克服很多困难，在学习上不断进步，最终以成绩赢得大家的理解和尊重。

简爱的经历让我想起了自己的学习生活。比起简爱，我庆幸自己出生在文明社会，人与人之间互相尊重，互相爱护。更多的学习压力来自于学习本身。今年刚入高一，各科知识范围扩大，难度加大。每节课都有很多新知识，不可能在课堂上完全理解。写需要课后不断的理解和练习。不太聪明，记忆力和理解力都不太好。

学了几个星期，发现很多知识点都不太懂，因为太害羞不敢问老师。最坏的结果终于出现了。昨天老师教的东西没学，今天有新内容。在这个恶性循环中，题都做不出来，考试成绩也不理想。深感无力，想放弃。此刻，我觉得我就是简爱，被这种无形的压力压垮了。然而，简爱并没有放弃。

我为什么要放弃?如果不能避免，就要忍着。你不能忍受你这辈子注定要忍受的事情，这是软弱和愚蠢的表现。《简爱》里的话深深打动了我，父母对我的期望一直在我脑海里。我不能做一个软弱愚蠢的人。就像简爱一样，她选择了坚强。而我也不能为了自己和对我寄予厚望的父母就这样放弃。困难是春天。你强他就弱。人们一次努力就能成功。如果我需要三次努力才能成功，我愿意付出这三次努力。

我真心佩服夏洛特勃朗特。她200多年前塑造的简爱这个角色也是根据自己的经历塑造的。她通过文字的手段，把命运面前选择的坚强精神传递给世界上所有的人，让每一个身处困境的人都有力量去坚持，不断向着自己的梦想前进。

苏联著名的作家高尔基曾经说过：“我扑在书籍上，像饥饿的人扑在面包上一样。”是啊，书籍可以给我们丰富的知识。然而，就是这样，我才深深的爱上了苏联作家奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》这本外国名著。

在本书主要写了主人公保尔?柯察金在小的时候因为淘气所以总是被神父骂，最后竟然被开除了。开除后，他到了一个洗刷间工作。这里虽然不错，可保尔却并不打算留在这儿。他长大了以后去参了军。但是，因为小时候的病根没有清除掉，所以他只能躺在医院的病床上写作。然而，功夫不负有心人，他终于攀登到了艺术的殿堂。

当我在读了这本书以后，我对保尔的崇拜与日俱增。因为我的身上却缺乏着保尔那坚强的意志以及战胜困难的勇气。但是，我也深深的被保尔所打动：在敌人的严刑拷打面前，他坚贞不屈;在枪林弹雨的战场上，他勇往直前;在与吞噬生命病魔的搏斗中，他多次令死神望而却步。他的毅力是多么的刚强呀!然而，在现实生活中，我们也应该像保尔那样有着刚强的毅力：在困难面前，我应该迎难而上，勇敢挑战，却不能一味的退缩、放弃。“明日复明日，明日何其多。”坚持是石，是擦亮理想之火，点燃生命的圣灯;坚持是力，是生命建立的一种永恒的秩序。坚持是灯，照亮我们前方的路程。坚持是成功的开门钥匙。在人生的航程中，坚持是我们不变的方向，是一步步引导我们迈向成功殿堂的阶梯。

今后虽然还会有许许多多的困难在等着我们，但我们只要像保尔那样以刚强的毅力为舟，就一定能闯过那些暗礁险滩，就能迎来美好的明天!

随着时间地流逝、岁月地奔跑，我们渐渐长大，许多事情已成为回忆，许多画面已永远定格。也许，有些事情会重新上演，有些画面会在未来等你重温，但我心中的那一幕却像断了线的风筝随风而去，永远也不会回来了。那一幕曾经是多么甜蜜，如今回想起来已变为苦涩，但是我仍然不想忘记，也不能忘记。

那是很久很久以前，我四五岁或是更早的时候，年月我记不清了，我只知道他还在。那个温柔慈祥的老人，那个如今已离我而去的老人——我的姥爷，他还在。那天是我的生日，我是家里第一个孩子，生日自然很隆重，全家人的脸上洋溢着喜悦的笑容，但是最高兴的还是姥爷。听姥姥说，姥爷很早就起床了，先去早市买了新鲜的水果、蔬菜和鸡鱼，还有我最爱吃的大虾，沉甸甸的东西一路提回家，手掌都勒出了红印也不觉得累。把东西放进厨房就开始收拾屋子，连平时最不喜欢擦的地板也擦的镜子一般光亮。姥姥笑着问：“不就是多多生日吗？怎么这样正式隆重！”却不想姥爷倒一本正经起来：“可不是嘛，多多生日，自然要重视！”快到中午了，姥爷一头扎进厨房，开始做午饭了，一会儿洗菜一会儿切肉，忙得不亦乐乎。没多大功夫，厨房就飘出了阵阵饭菜的香味。不懂事的我拉着姥爷的衣角，在姥爷身后跑来跑去，一直围着姥爷转。姥爷怕我磕碰只好走出厨房专心陪我玩，后续的午饭就由姥姥去完成了。饭熟了，妈妈提着一个漂亮的大蛋糕回来了。我们一家人围坐在餐桌旁，我戴上了皇冠一样的生日帽，姥爷抱着我，妈妈点燃了生日蜡烛，姥姥轻声唱起了生日歌。闪烁的烛光照得姥爷的脸红扑扑的，照得家里暖暖的。“咔”，时间定格在这一刻，把这美好的一幕变为永恒。

不管这一幕多么温馨多么美好，它都永远无法再重现了，不久前姥爷因病永远的离开了我们，但这一幕成为我心中永远的珍藏。我相信姥爷会在天堂看着我的每一个生日，我会好好生活，用心学习，绝不会让那个温柔慈爱、那个把我捧为手上明珠的老人失望，绝对不会。

今天我和干爹去温州乐园玩。

来到温州乐园，我玩了过山车、峡谷漂流、摇摆迅速转动伞、碰碰车、倒挂金钩等游戏。这些游戏对我印象最深的是过山车和峡谷漂流。

过山车大家都玩过吧!当我坐上车心就开始怦怦跳个不停，心里想：待会儿有多好玩，多刺激呢?只听那急促的“叮铃铃”声响起，开始了!我兴奋得不得了!开始只是慢慢地直着向上缓缓移动，突然，车象是被什么卡住了一样，正觉得纳闷时，车速猛地加快，由于惯性我的身子不由地往后一仰，又往前一蹭，接着随着车子开始“旅程”。它从两个圆圈上滑了下来。突然，一阵惊慌失措的叫声伴随着车子的轰隆声，让人震耳欲聋，原来是这亮“侠客车”沿着轨道翻了下来，整个人像是倒立一样被悬在半空，只觉得心里痒痒地。在经过一段惊险的“旅程 ”后，车子慢慢平静了下来，停止了。下车后，只觉的头晕目眩，双腿发软。

接着，我奔向峡谷漂流，带着激动和期盼的情绪坐上了船。那船顺着水流开始漂动，慢慢地往上坡爬动，到了顶端便顺水而下，我正在感到惋惜并没有想象刺激时，船又开始了另一个爬坡。而这个坡显然比刚才那个高了很多也陡了很多。快要到达顶峰时，我害怕地闭上了眼睛，双手死死地抓住铁杆，果然，船到达顶峰后猛地往下冲，只感到耳旁吹过“呼呼”的风，伴着尖叫溅起了一身水花。幸好我穿了雨衣，看着别人成了落汤鸡的样子，心里暗暗偷乐。

今天玩得真开心，要是这快乐的时光永远不要过去就好了!

红楼梦这部书，我看了数遍，从高中第一次拿到书，那么多年过去，这是为数不多还留的我身旁的书之一。86年版电视剧《红楼梦》是我在大学百看不厌的剧集，每一帧都是世间最唯美的画面。每每看书和电视剧，就是满心赞叹文字的细腻，画面的唯美，随着书中戏中主人翁的喜怒哀乐，也是而满心欢喜，时而悲戚，心有戚戚焉。

两个月前，经朋友介绍，偶遇蒋勋细说红楼梦，一发不可收拾，每天只要有时间，无论上下班路上还是去见客户的路上。甚至国庆节回家路上，面对十数公里的堵车长龙，披星戴月，在蒋勋老师娓娓道来的讲述中，体味着十二三岁少男少女的细腻心思，竟然没有了我贯有的浮躁和抱怨，反而非常享受这片刻的宁静，甚至带着乐乐赏星赏月，异常觉得这个时刻的可贵和值得珍惜。

通过蒋勋老师细说红楼梦，我才看到了红楼梦的宏大和伟大。通过细说红楼，我看到了曹雪芹的佛心，蒋勋老师的慈悲心。红楼梦通过蒋勋老师的讲解给我展现了：人际交往学，人性学，社会学，教育学，文学，以及电影脚本的角度，曹雪芹的蒙太奇写法。我能那么实质地感受到曹雪芹书写时的那种包容，那种心底的细腻，那种经过奢华后家族没落，又经过人情冷暖的那种悲凉。虽然我也爱红楼，喜欢红楼，但是从来没有想到过可以通过蒋老师的眼睛看到这本书那么丰富的层面，可以那么慢的看一本书，那么细腻的捉摸每个人物的小心思，每个人物的角度，每个画面的细节，那一帧帧一面面，都是在向我展现人生的各种不同，人性的各种内在外在。

蒋勋老师曾经说过，如果用一个字来说红楼梦，那就是“空”。曹雪芹那种容纳万物的心境来书写笔下的这三百多个人物，每个人物都没有重叠，每个人都可以从他/她一出场一直到这个书的结束(前80回)都始终保留他自己的那个唯一的个性。在写作中曹雪芹化身成了这三百多个人物，即是大富大贵的显官达贵，又是身份卑微的赵姨娘，小红和道婆，所以曹雪芹就是那活生生地千面菩萨啊。蒋勋老师在一次次在细细解读时，那由衷发出的一次次赞叹，都让我感动，感动我可以通过蒋勋老师的解读可以那么深地触碰到曹雪芹的那种宽广无边的佛心，又被蒋勋老师的慈悲心所感动，没有蒋勋老师的慈悲心，我怎会有机会在我32岁这年就可以触碰到曹雪芹的佛心?曹雪芹的佛性和蒋勋的慈悲心，才能让我们体会到我们自己可能看不出来的那些文字背后隐藏的真实情感。

带着阅历来读书，可以从书中找到感动自己心底的那一帧那一幕。

把自己的阅读与大家分享，可能让听者看到自己眼中的读者和文字，可以没有阅历但是也可以经历。这可能就是大家一起读书的真正意义。

他，一个坚强、不畏困难、不怕失败的人屡受打击，却从未放弃过寻找希望的念头;他虽然屡遭失败，却从未有灰心失望的时候;他虽然险些丧命，却在无畏中再次点燃胜利的灯火。他就是海明威笔下的硬汉一一桑提亚哥。

桑提亚哥84天出海一无所获，他的顽强与拼搏，迎来了第85天充满希望的黎明，又迎来了第85天灿烂的阳光。第85天，老人出海，在茫茫大海中他的坚持终于得到回报：一条巨大的马林鱼上钩了!接下来的四天里，便是老人与大马林鱼的较量：烈日当空不怕，寒风刺骨不怕，缺水不怕。他用他的勇敢与坚强，战胜了大马林鱼，迎来了胜利的曙光。许多描写生动地表现出了老人的坚强与永不言弃的精神。尽管他双手已经软弱无力，眼睛不好使，只要看得见间歇的一起，他便不断地尝试……经过一次又一次的尝试，老人终于战胜了大马林鱼!就是这样一个硬汉形象，在海明威笔下活灵活现，他不仅告诉我们要敢于向命运抗争，向失败和死亡挑战，也告诉我们面对事情要坚持不懈，不甘失败。当我们面对困难，应像文中所说“现在不是想缺少什么的时候，该想一想凭现有的东西你能做什么″;面对困难要镇静，要有信心，而不是抱怨”。

《老人与海》也告诉我们，人不抱希望是傻的，即使生活欺骗了我们也应乐观对待。所以我对桑提亚哥和他的草鱼，和正对生活失望，找不到方向的人送上一首诗：“假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急，相信吧，快乐的日子将会来临。心儿永远向往未来，一切都是瞬息，一切都将会过去。而那过去了的就会成为永远的怀恋。”

“我常以为是丑女造就了美人。我常以为是愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众生度化了佛祖。”

来到这个世界的十五年来，我接受了这个世界的独特法则，接受了这个世界的思想改造，一直用积极向上的态度努力生活着，并期望着自己能让这个世界变得更好，使天下大同。

但是反常的情况还是有的。每每有一些平常的时刻，一些不平常的念头滑过我的脑海：我为什么要让一切都变得一模一样、尽善尽美?这一切完成以后呢?后来的人们会不会无所事事呢?为什么要奔向一个苍白的目的地呢?……但我很快意识到了这个念头的可怕之处，因为如果我与“别人的”“正常的”“正确的”想法背道而驰的话，老师同学们会认为我自私，家长会打我，我被孤立，最终我将一事无成，成为了这个社会的局外人。多么可怕!所以看来，建成大同社会是噱头，实现个人所谓的价值是真了。但我在读《我与地坛》之前，我不敢思考这个可怕的问题，更不敢和别人讨论——我怕别人以为我是一个自私的、自作聪明的家伙。这会让我痛苦……

“我什么也没忘，但是有些事只适合收藏。不能说，也不能想，却又不能忘。”史铁生用这样一句话猛地戳中了我的心脏。我在他的文字中感受到前所未有的认同感与归属感。但是它又让我强烈地感受到：我得把这个“不能想”的问题清清楚楚地想下去。

是的，我们心目中的大同社会真的就是极乐吗?还是会让人们陷入极度的无聊和恐慌?陶渊明的《桃花源记》总让我觉得实在俗世凡人心之所向的桃花源中的人们，在平淡得发霉的快乐中为了寻求刺激与新鲜，让一个外人来此绝境带来不一样的经历的故事罢。

在桃花源，“怕是人间的剧目就全要收场了，一个失去差别的世界将是一潭死水，是一块没有感觉也没有肥力的沙漠。”

举一些不很恰当的例子：如果路上没有垃圾，清洁工将会下岗;如果没有市场竞争，资本主义将会失去活力;如果没有坏人，战斗英雄将会消失殆尽……

潘多拉魔盒或许并不是个错处吧。《西游记》中师徒四人历尽千辛万苦修得正果，但吴承恩没法描述那之后的详尽情景;如果《红楼梦》的后四十回没有丢失，这本书就不会像现在这么炙手可热;有情人，比如王子公主，在相思辗转，克服一切困难后幸福地在一起了，往往是故事的终结;如果没有可恶丑陋的怪兽，也不需要奥特曼来维护宇宙正义了……这些挫折、磨难，才是真正的“可爱而又迷人的反派角色”啊!没有矛盾冲突就没有戏剧。天将黑未黑时最美。

“看来差别永远是要有的。看来就只好接受苦难——人类的全部剧目需要它，存在的本身需要它。看来上帝又一次对了。”

我心中的年味

牛年春节是我考入组织部门成为一名“组工新兵”后的第一个春节，在深爱的岗位上干着深爱的工作，乐在其中，乐此不疲，不知不觉已忘了春节将至，直到看到大街小巷上越来越多的红灯笼、直到听到商场超市开始播放欢快喜庆的音乐，直到机关大院附近学校原本“天天见”的孩子们都已放假回家，这才意识到，快过年了。有人说，喜欢过年，是因为喜欢年味。年味是什么?一千个人心中有一千种年味，有人说年味是年夜饭热气腾腾的浓香，有人说年味是花市档口氤氲的花香，我心中的年味

年味是团圆的踏实感。一整年的奔波与辛劳，有家人在旁便不觉疲累;一整年的甜美与辛酸，有家人分享便更有滋味;一整年的进步与收获，有家人倾听便豪情更壮。“团圆便是家肥事，何必盈仓与满箱”，当腊月二十九晚上，结束了手头的工作回到家中，与家人一起看“辽宁春晚”，诙谐的小品、爽朗的歌声……接地气的节目让人迅速放松下来的同时倍感温馨，年三十贴对联的不亦乐乎、酸菜饺子“油汪儿”的浓郁香气、央视春晚“年夜饭”的视听盛宴、围坐唠嗑“圆桌会”的欢乐场面……千言万语化为一个词，就是踏实，喜怒哀乐在团圆中化为了踏实感、沧桑变迁在团圆中化为了踏实感、深情思念在团圆中化为了踏实感。

年味是健康的幸福感。鼠年春节前突如其来的新冠肺炎疫情让很多人更深刻地认识到了“健康是福”，如今又逢牛年春节，一些地区的疫情又出现了波动和反弹，尤其是我的第二故乡东北，防疫形势较为严峻。为应对复杂的抗疫形势，许多地区在进一步强化疫情防范力量的同时，纷纷号召“就地过年”。“寄语天涯客，轻寒底用愁”，在异乡奋斗打拼的“追梦人”们，若因无法回家过年而感到“年味淡了”，不妨想想奋战在基层一线的抗疫工作者们，我们的假期闲暇时光正是他们最忙碌最危险的时刻，为了保障人民群众的生命健康安全，他们已经连续两年放弃了“回家过年”的机会。“就地过年”不仅能够降低高密度的人员流动造成的疫情传播风险，而且对于一线防疫登记排查等工作压力具有明显的减轻作用。配合抗疫战士的“大牺牲”做出自己的一点“小牺牲”，换来的是安全基本盘的稳定、换来的是健康和放心，这何尝不是一种幸福的年味。

年味是奋斗的获得感。家中老人曾回忆起青年时代的东北年味：青年们在火炕上围坐，一边分享着自己这一年的见闻与心得。我初次听到老人讲述这段故事时，内心的突出感受是很热闹、很温暖、很有画面感，但没有其他深层的思考。直到现在，当我经过数月的岗位锤炼，积累了一些奋斗收获之后，再次与老人谈起这段回忆时，我读懂了年味的另一重味道。尽管那段日子并不富足、“四处干活”也很艰苦，但“老男孩”们仍津津乐道的原因正是他们这一整年为维持生计而奋斗的获得感。再回头想想我们“组工新兵”，也许我们所处的基层职位并不万众瞩目、也许我们所涉的日常业务并不高端复杂，苦干的疲惫往往会将收获的喜悦湮没，导致日常的获得感没有那么强烈，那么利用春节这段难得的调整时间，我们不妨补做一次复盘，回顾这一年自己都做了什么、有什么收获、有什么心得，一定会体验到获得感更强的年味。

今天晚上爸爸带我去看电影《喜羊羊与灰太狼之虎虎生威》，这可是我盼望已久的，我心里特别高兴。

在路上，我特别激动，因为这是我长这么大第一次去电影院看电影，希望能快点到达目的地。

到了电影院门口，我和爸爸先买了票。进了影院，我感觉里面很宽敞，一排排的座位整整齐齐的排列着，已经坐了许多人，大部分都是由大人陪着的小学生。我们找到了自己的座位，由于电影还没开演

，我先吃了点零食。过了一会儿，电影开演了，我觉得特别兴奋。那电影场面真震撼，也很搞笑，和在电视上看感觉还真不一样呢!这部电影主要讲了草原上羊羊们和灰太狼它们被虎威太岁侵袭，强迫

所有人在他的超级游乐园中工作。喜羊羊和灰太狼被迫联手对抗他们共同的敌人—虎威太岁。最终，喜羊羊凭借其聪明才智再次拯救了羊村。最后才发现，高大彪悍的虎威太岁只不过是长得体型比较大

的猫而已，而阿豹只不过是一只狗。里面的故事既精彩又搞笑，把我和爸爸都逗乐了。从电影中我还学到了动物们不畏恐惧、机智勇敢、团结统一的精神。

这次看电影，让我感受到了电影院的氛围和电影的魅力。等有我喜欢的新电影了，我还要去看。

其实只要看过狼图腾这部小说，就不难理解书评们称狼图腾为“旷世奇书”了。拿到书，马上放下手头的事，一口气读完，写下我的读后感。我也认为狼图腾这书是我读过的最好的小说之一。剧情围绕蒙古狼的兴盛，衰退，苟延殘喘，消踪来迹展开，算得上是一部悲剧。

书中蒙古狼的聪明震动了我，而它们为达到目的而不惜一切代价的精神又是一次震动了我：巨大的胃包和肥柔的马肠呼唤一下子落下来，紧接着冰被马蹄狠狠跺上几脚。霎时间，草食飞溅，柔肠寸断。紧接着马蹄又把肺胆肚食道气管等等统统扯出来踏在脚下，一上子，原本奔涌着热血的腹腔，被灌满一腔冰雪。

也许正是由于狼的睿智与凶残，才为它们招来了杀身之祸。而农民的.到来使得狼群的黄羊储备消失殆尽，包顺贵发起的大力掏狼崽活动，才使得狼群发狠，有了上文的一幕。可包顺贵却把它归咎于“打狼力度不够”随着狼皮价格上涨，新的打狼“英雄”也取代了以前的草原英雄。最终摹狼不得不逃往外蒙古，在过也凶多吉少。当草原狼消失，鼠患濒繁，土地沙化时，才公布不许打狼。不过为时已晚。人类总是这样，大多数人只会忏悔。

最后的截稿日期让人心痛“结稿于强沙尘暴下的北京”由于人类活动，人类种种无知行为，拉尼娜肆虐，北美气温竟低达—60度。于说中国，南部的大雪还不会让我们觉悟吗?这就是我的狼图腾。

今年寒假，我读了四大名著之一《水浒传》。

里面有一百零八位梁山上的英雄好汉，其中有一段我最爱看，那就是武松打虎。

故事的主人公是行者武松，他到了一家在景阳冈的酒店里，看到那里有一个牌子，写着“三碗不过岗”，武松喝了三碗酒之后，对店小二说还想来一碗，可是店小二对武松说，山上有好几头老虎，它们非常凶猛，会吃掉你!所以店小二不让武松喝酒了。但是，武松说喝了没事!最后，武松对店小二要了好几杯，然后还往山上走，只见一只老虎向武松走来。武松看了，就从地上捡起了一根木棒，然后武松和老虎打了起来，但这时老虎已经很累了，它一松劲，让武松打了个半死，这时，武松给了它一棒，它就死了。后来人们见武松为民除害，把它举起来，并请武松吃好酒好菜，好好招待武松。

从这段故事中，我懂得了只要勇敢面对危险，什么事都能化险为夷。在平时的学习中、生活中，有些人胆小如鼠，所以有些事没有做成。有些人胆大包天、有勇有谋，因此，许多事情都顺利完成了。

我有时会胆小，爸爸经常鼓励我要做一个勇敢的男子汉，看过这段故事我知道自己要好好学习，做个有武松胆识那样的人。

每个人的心中都有一份或悲伤或欢乐的记忆，难以忘却而深深的珍藏在脑海的深处。当然我也有一份一直珍藏的美好记忆，那是在我无忧无虑的童年。每个人的童年都是美好的，快乐的，我的童年也是如此。童年时的我们没有烦恼，每一天都过着懵懵懂懂的生活。

记得，那时的我们是简简单单的，想吃就吃，想笑就笑，想哭就哭，多么的肆意，多么的直白啊!现在回想起来，那一张张青涩的脸都在脑海中闪过。我记得我们一起在操场上做游戏，记得我们一朗朗的读书声，记得我们一起打扫卫生时的笑闹，记得我们相处中的磕磕碰碰。

而让我记忆最深刻的是和同学抓小鸟掏鸟窝，我们抓到小鸟后，拿了一个茶杯在里面铺上棉花，将小鸟放进去，怕小鸟在外面冻死了。最可笑的是小鸟最后不是被冻死的，而是被我们幼稚的举动给捂死了。那是，感到好难过都怪自己害死了一只无辜的小鸟，还伤心的大哭了一场。可是，一会就被电视中的动画片给吸引住了，小鸟的事也慢慢的就忘记了。看看那时的我们多么的富有情趣，多么的善良，多么的.单纯啊!

现在的我们不会再是为一只小鸟的死亡而伤心哭泣的孩子了，我们不在无忧无虑了，我们的肩上有了我们该负担起的责任了，我们也不再肆意直白的活着了。记忆中一张张青涩的脸也不再青涩，蜕去了青涩，一点点的向着成熟迈进。有些人，有些事也早已随着时间的变迁改变了，但永远不变的是我珍藏在脑海深处的记忆，我们青涩稚嫩的脸，无忧无虑的笑，简单而又富有童趣的游戏……

一切都在随着时间的变迁而改变，但不会改变的是永远停留在脑海中的记忆，它永远永远的停留在那一刻，不管我们怎么改变，不管时间怎么变迁，它永远停留在那一刻，印证着曾经的我们。

我将永远珍藏这份不会改变的记忆，永远记得儿时纯真的我们，最初的我们。

踏在林间的小路上，脚步声惊动了脚下的落叶，引得它们发出脆响。花的芳香混合着丝丝细雨后泥土的气息，在一呼一吸间挑逗着，俯身拾起一片叶，明明是枯败的季节，它却如此鲜嫩，明亮依旧。视线飘忽，一缕细风钻进我记忆的堡垒，探寻着那幅永不会被磨灭的画面。

同是萧瑟的季节，我临危受命主持学校的校庆联欢会，摆在桌前的是一大叠厚厚的串词，彩排就定在明天。书桌前，凄冷的.月光透过寒窗，暖色的灯光也不能与这阴寒中和。风狂奔着，不敢有丝毫怠慢，生怕被身后的深渊吞噬，他早已筋疲力竭，可仍不能停歇，渐渐，他昏倒在地，残存的一丝意识并不能撑起他绵软的身体，转瞬便昏睡了去。

朦胧之中，他仿佛做了一个梦，梦中亦是秋风扫落叶的季节，他身处一片无人的境地，他慌张着，他恐惧着，他狂奔着，不知过了多久，眼前突兀地现出一棵树，枝叶枯黄，叶片被残食出细密的小洞，枝干干枯无力，又似被来自地狱的魔爪抓过，烙印下深深的伤痕，可唯独有一片叶，它是那么生机盎然，那么嫩绿，那么无畏，那么充满神秘的力量。

他猛地惊醒，轻叩了我的心房，向我附耳诉说着他的经历，我会意地点了点头，微微攥紧手中的那叠串词，直视那个令我毛骨悚然的深渊。

台上，绚丽的聚光灯终于驱赶了那令人不悦的凄冷月光，掌声雷动，呼啸的风声再也传不到我的耳中，金灿的阳光化为点点斑斓，飘洒在我的身上，沐浴着这黑夜之后的光辉，脸上不禁露出久违的笑容，望着舞台上下的一片绚烂，不由将这一幕裹挟在心，永远珍藏。

捏着一片翠绿的叶片，眼前之景不禁与舞台中的绚丽重合，定格在记忆中。又想起了那风，因他告诉我：不要惧怕黑暗，勇敢闯过，迎接你的一定是美好的黎明。