怀念我们的总理—周恩来作文【汇总20篇】

这个冬天，雪没有光顾。没有了银装素裹的对比，春来的那么不露声息。等到人察觉的时候，沉寂了一冬天的桃树干不知何时已经缀满了粉嫩的桃花。阳春三月，怒放的桃花，竟也不比朝霞逊色，像少女初妆，红似胭脂柔似水。

绚烂的朝霞之下，独属清晨的宁静惬意被笑声打散，三个孩子在羊肠小道上嬉戏打闹，小小的身影投在了地上，投在了植被间，投在了记忆深处。他们任由清晨闪耀的的露水打湿衣襟，也毫不在意，突然发现了这一株桃树，也不管是不是有主便偷偷摘下熟透的桃子，揣在兜里就蹦蹦跳跳的躲开，在孩子清脆的笑声之下，一天的序幕也就此拉开。现在还是同一棵树，只不过驻足的，只有我自己。蓦然发现粉色之中夹杂了一点黄，我轻轻撩开周围的桃花瓣，才辨识出一片可爱的油菜花瓣。

抬眸，浓烈的黄色就这么毫无预兆地撞进了我的眼底。找不到语句来形容我所感受到的震撼，仿佛天地都为之失色，只留处在中央的黄色花海。脑中浮现一幅动人的画面：黄色花海清风四起，沉淀着暖阳的花瓣随风而飘，三个乌黑的小脑袋在暖阳中若隐若现，他们在花丛中肆意奔跑，呼吸弥漫着香甜气息的空气，心情也随着这满地的阳光热烈起来。这时，镜头缓缓沿着花海边缘旋转而上，氤氲着金黄气息的画面似乎还在眼前，尽管模糊，但那热烈而欢脱的心情却是熟悉到了骨子里，鼻尖萦绕的淡淡香甜也好像还未散去。再看这花田，震撼犹存，心底蠢蠢欲动的欲望倒淡了不少。正当我思绪紊乱的时候，耳畔突然响起了清脆的孩童笑声，魔怔一般迅速转身，看到的确实是六七岁大的孩子，也只是六七岁大的孩子，心中莫名其妙升起的激动也散了去：怎么可能呢，他们都和我一样大了。我看着他们冲进了田里东窜西窜，嘴角也不自觉的扬起，转而又垂下，敛眸离去，自己记忆的主角不应该是自己吗，什么时候，竟换做了旁人。

越是长大，就越是怀念。既然是那么美好的曾经，就要装订成册，好好珍藏。

今天是八月一日，是建军节。

每年的今天，我都喜欢看电视里的联欢会，也都会怀念我的父亲!

我父亲就是一个空军飞行员，当了一辈子的兵，从小在军营长大的我，对军人有着特殊的感情。

我父亲。19xx年从苏州入伍，去哈尔滨，沈阳空军，当兵。在第一航校，我记得他在司令部的飞行训练处担任通讯主任。

我读小学二，三年级的时候，只有每周六晚上，才能看到爸爸回来，那时，爸爸在团里一直有飞行任务，每当看到解放军叔叔回到我们军属大院，我就跟我妈说：我爸回来了。我妈说：“傻孩子，看清楚，穿军装的不都是爸爸!你爸要周六晚上才能回来呢!”如果我爸回来晚了，我妈可着急了!

后来，我小学四年级的时候，我爸每年飞行一个月就可以了。他会写剧本，还教我写作文。

我19xx年回到了苏州。19xx年，我父亲55周岁退休了(飞行员55周岁退休的)，仍然在哈尔滨，19xx年4月，父亲因为病毒性心肌炎去世，当时为正师级，离休。就是太年轻了，才66岁!那时还在哈尔滨，我把父亲的骨灰带回了苏州，叶落归根啊!

建军节，怀念父亲!爸爸，您知道吗?

童年，如同一条五彩缤纷的长河，总有一件事，是让你怀念，回味无穷的。而我要怀念的，是这样一件事……

那是我初中生活的第一个生日。早晨起来，我就开始盼望晚上的生日聚会了因为我一直在外出差的爸爸会赶回家陪我度过这个开心的日子。

然而“天有不测风云”，妈妈在吃午饭的时候突然通知我说“今天爸爸有事，公司出了点状况，要开会，不能回来陪你过生日了。”我原本兴高采烈的心情顿时沉入谷底“不是吧！”我垂头丧气的低叹一声“唉”抬起头，却看到妈妈若有所思的表情。

下午，我被妈妈载着，按时来到了补习班。课上，我被爸爸的消息打击到了，上课无精打采的，老师注意到我的异常，打笑道“今天这是怎么了？平时那么Man的一个人。今天怎么萎靡不振的。”我回了他一个苦涩的笑容。

下课了，妈妈接我去过生日的地方。那里装饰的十分精致美观，可我连看都不想看一眼。

一推门，接下来的画面把我惊呆了“嗓大，丛丛，大耳，科科，你们怎么来了！”我兴奋的冲过去，一把抱住了我的发小们。“是你妈妈请我们过来的。”科科微笑的回答了我。我回头，看到妈妈正微笑地看着我们。我小跑过去，抱了我妈一下，真诚的说道“谢谢你，妈”大耳在旁边插嘴道“你真应该为你有这个妈妈感到骄傲，她那么爱你，为了你特地把我们一个个从那么远的地方车来，还要回去接你，一趟一趟地跑。”我听到妈妈为了我做了这么多，心里感动极了。

妈妈爱怜地摸了摸我的头，笑着对我们说“好了，别说了，开始吧。”服务员把一道道精美的菜品端了上来，我们其乐融融地享受了这一顿晚餐。接下来的活动更是把气氛推上了高潮。我们把一个大蛋糕干掉了。最后，个个人都成了“小花猫”。期间，猴子还献上了他的“成名作”《征服》，那陶醉的神情；那“优美”的嗓音；真是“天籁之音”啊！把我们逗得哈哈大笑，丛丛都笑得趴在地上，直不起腰来。

这次生日真叫人难以忘怀，我相信，它会永远储存在我的记忆的长河中，令我永远无法忘记，永远怀念。

现在，已进入了冬天。落叶纷飞，宛如一只只鹅黄色的小蝴蝶，飘飘悠悠，打了几个转落到地上，为大地铺上了一层鹅黄地毯可是，一切失去了生机。真怀念春天，使我不由想起了那次——

“后面的同学跟上!别掉队!别掉队！焦老师吆喝道。太棒了!我们竟然要去春游！

到了大门口，迎接我们的是十二生肖塑像。他们长约1米，宽也大约1米。大约是两个小学生的身高那么高。他们神态各异，惟妙惟肖。有“贼眉鼠眼”的老鼠；有“清秀水灵”的兔子；有身材魁梧的小马；还有憨态可掬的小猪!

进了大门，有一个大水池，水池上面还有假山，再往上看，一只丹顶鹤正在“金鸡独立”！另一只丹顶鹤拍拍翅膀，欲飞上蓝天。下面的那一只小丹顶鹤正在埋头大睡呢，所以一直低着头！

然后，我们又去了鹅卵石摊。那里有成千盈百个鹅卵石，没有一个是相同的。湖边有很多大石头。我们站在石头上，望着湖面。这是，微风吹来，湖边泛起了涟漪，一圈一圈的，像是一大块镜子摔到了地上，满地都是镜片。那千乘湖面业已澄净的同镜子一般。周围的花草树木们倒映在湖里，显得明明白白。那花草树木，格外光彩，

之后，我们又去了假山。山上的花最美了。看那棵梨树，开的花是那么美。洁白无瑕的花朵，一簇簇紧挨着，挤满了整个枝头。凑近使劲一吸，芳香沁人心脾，使人一下子心旷神怡。再看那棵桃树，花瓣润泽透明，像是琥珀或玉石雕成的，很有点冰清玉洁的韵致。这正预示着春天的到来。登上假山，俯视下面。大半个千乘湖尽收眼底。田地、树木、花草织出一张五彩的大地毯，给大地铺上了一层亮丽的衣裳。看着这美丽的景色，门口的雕像沉醉了，此时此刻的我们也沉醉了！

生机勃勃的春哟，你何时回来呀！

——不过冬天到了，春天还会远吗？

采一束阳光放入怀中，希望可以感到昨日的温暖;抓一把落叶排成一列，希望可以从脉络的延伸中找到你远去的方向;吸一口空气慢慢呼出，希望可以嗅到你留下的发香。然而，时间留下了记忆，却带走了那些誓言。现在，我只有守着泛黄的记忆。怀念。

我曾经说过，要和你去同一座城市，继续做四年同学，朋友，然而，我望着那张可以决定我发配何方的表格，心中泛起了些许胆怯。那陌生而未知的城市是否会欢迎我的迁入。我的思维被恐惧和失措充斥着，忘记了那曾对你说过的“报考志愿上，我要和你添同一个地方”“我们还要在以后的四年里继续做朋友”。三流专科对我来说无疑是致命的通。所以，我选择了复读，希望通过再一年的努力来重塑自己的尊严。当我失措的说：“我复读了，我不想就这样逃掉”时，你依然单纯的对我说，“好啊，小骞，终于知道学习了，不过还不晚啊，相信你的选择。”当我想把那盒千纸鹤和心送给你时，你却已坐上火车，驶向了那个叫德州的城市。

望着桌上那个精致的变形机器人，我会想起我们在高考前那段难忘的记忆，犹如两个单纯的小孩，偶尔的一次相遇便建立起了无邪的友谊。那段时间以为s的离去，我忧郁的不能自已，只想着自己要放弃一切，忘掉一切，是你耐心而关切的劝慰，使我从黑暗的阴影中解救出来;是你把阳光洒进我的怀中，使我从北极的冰天雪地中踏入充满生机的大陆;是你时常提醒我天冷加衣，夜冷早睡，使我不再衣单心寒，为白天的萎靡而旷课准备理由。

照片上，你那淡淡的笑，是我神往已久的期盼。我因为太在意鸟儿的飞过而忽略了万里的晴空;因为太过于追求虚无的完美，而束缚了别人的自由;因为太关注那虚无的海市蜃楼，而忽略了现实的风景。当鸟儿飞过天空，却什么都没留下，当追求毫无意义时，她却早已离去;当虚幻面对现实时，只有风吹过含泪的双眼，无语以追。你的沉默，被大家认为是冷漠，而你微笑的嘴角，却时常为我扯动。

情真才会意切。就如每天放学你手心的那颗我为你折的心。那淡淡的颜色，衬托出了那惬意的暧昧。然，我们是朋友。所以，我们共同维护着那份单纯。顺其自然。

在冥冥之中，突然想起你，提笔写下因思念而对往事的怀念。然而，此事无关风月。

晚风，星空，大山，这是我们乡村固有的风景。几十年来，从没发现家乡竟是如此的美丽，昨夜，却突然感觉到了家乡的魅力。也许，人是需要失去一些才能倍感曾经拥有的珍贵的。

其实，离家并不长时间，不到一年的光景，家乡依然是那样。只不过多了几分时尚。游乐场里，人声嚷嚷，舞曲震天。小媳妇，大姑娘，居家的妈妈级们在舞池里尽情热舞，一串串欢笑，一个个靓影，让人生出多少的羡慕，多少生命的激动。生活好了，家乡人的业余生活更丰富了。看着那一个个轻盈曼妙的的舞姿，思绪飞扬，心情愉悦。多想去舞一舞，只可惜，自己天性拙笨，恐误了这良辰美景。

灯光球场，篮球飞舞。男人们的运动，一样彰显着生命的精彩。瞧那些个小精灵们，丝毫不惧怕这飞舞的篮球，在这明亮的球场上跑来跑去。孩子们的欢笑声，大人们的张长李短的说话声伴着这狂热的舞曲，在这晚风习习的乡村，在这满天闪烁的星光下是多么的和谐，多么的惬意。不由得心里又一次升腾起了一丝悔意，当初要是还在这该多好啊！可惜，过去的一切不会再重现，失去的也不会再回来。想念以前的生活，想念以往的岁月，如果一切能重来，我会选择在这呆一辈子。学一学“采菊东篱下，悠然见南山”，乐一乐“儿童放学归来早，忙趁东风放纸鸢”，夜里看繁星满天，“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”。那样的生活当是怎样的一种美丽，怎样的一种情怀啊！

怀念，怀念，那逝去的岁月，怀念，怀念。那满山盛开的槐花，那一季偷杏摘瓜的少年轻狂……怀念，怀念，家乡的味道！那味道是酸的，是甜的，是浸满心胸——一辈子都念念不忘的美丽岁月！

今天我无意中在姑妈的手机里看见了巧巧的照片，又勾起了我的思念之情。

巧巧曾经是姑妈的一条爱犬，它长得乖巧又可爱，一双水汪汪的眼睛，灵活的转动，黄白相间的毛在太阳下闪闪发光。小尾巴向上卷起像一朵盛开的菊花。

巧巧是一只既聪明又淘气的小狗，有时候它真让你哭笑不得。

一个星期天的中午，姑妈家要来客人，姑妈准备了丰盛的菜。突然姑妈发现桌子角落的一盘五香牛肉却不翼而飞了。姑妈不禁责怪起了姐姐：“你怎么能把给客人准备的五香牛肉偷吃光了呢！”姐姐大喊冤枉。姑妈又把怀疑的目光转到了姑丈身上：“难道是你吗？”姑丈连忙摇手：“怎么可能，我一直在书房呆着，连房门也没跨出半步。”咦，这怎么回事呢？大家你看看我，我看看你，一副莫名其妙的样子。还是姑丈眼尖看到餐桌上有两个清晰的狗爪印。

这时，我们的目光都聚集在巧巧身上。它躲在沙发角落里，不停地舔着嘴巴，好像还意犹未尽。妈妈顺手拿起旁边的报纸气势汹汹地打过去。它一愣，竟然不跑，马上皱起眉头，耷拉着脑袋，还不时地用眼睛瞟着我们，一副认错的样子。看了真是又可气又好笑。

巧巧干过的坏事还不止这一件呢？一次，姑妈从乡下柯来一只母鸡给刚刚当上妈妈的小玉姐姐吃些好东西，补补身子。巧巧散步时见到母鸡在草地上觅食，它不高兴了：“你是谁？敢在我的地盘里溜达。”说罢就朝母鸡穷追猛扑，母鸡吓坏了连忙拍打翅膀逃命。“扑通”一不小心母鸡就掉进了水沟。姑妈看见巧巧又闯祸了，连忙拿着竹竿和绳子前来营救。费了九牛二虎之力才把母鸡救起。可怜的母鸡全身湿淋淋的，成了一只真正的落汤鸡。它干完坏事之后就逃之夭夭，到大晚上才偷偷溜进家来。

巧巧真是一只调皮可爱的小狗，它在姑妈家生活了八年。可非常不幸的是，一次巧巧在马路上走的时候被一辆车撞死了。巧巧离开了我们，也带走了许多欢乐。三年多过去了，我们全家人时常会想起它。

下雪了啊！

雪花洋洋洒洒在空中旋转，舞起一个梦幻的脚步，轻轻地落在肩上、头上、脸上，微微的凉意倏地钻了进去，再也寻不着它。漫步在小径上，这样的轻柔，让人不禁想起那春天里的日子。

满园都是花，空气中到处弥散着淡淡清香，微风带着阳光的味道，直抚人的脸颊，卷起层层衣袂，发丝也同着风儿嬉闹。天气暖暖的，照人心房，柔柔的、甜甜的。阳光越过树叶间的孔隙，小心翼翼地落在地上，酥酥地颤。突然，我也想做一位诗人，也想风雅一番，于是捧一杯香茗，翻一本古书，静静地坐在藤椅上，摇晃着度过一天的时光。

又或者雨珠缠绵，淅淅沥沥地从天上坠落，如同一串千金的珍珠，晶莹如玉，不，玉也不足以表现它的纯净。走在石板路上，脚步声与清脆的雨滴声共鸣，直叩心弦，如同铃铛神秘又空灵，惹人好奇、怜爱。便伸出手掌，让它在手心绽放，唤起翩翩惊鸿，轻盈美妙，只可臆想与品味。

夜晚，月光皎洁，调皮地照在枕上，与人共眠，却又安不下心来，轻轻跳动，挑逗着人，让人哭笑不得。但它也有灵魂与感情，懂得伴着游人一路前行，驱逐孤独，留下温馨……

哦，春天是那么美好，让人怀念，让人期盼。我怀念春天的日子，希望明天就是春天。我想看那繁花争艳的、无穷魅力的春天。而今，春虽未至，但雪花飘洒的冬天来了，春天还会远吗？

于是，我忍住激动，继续前行，却不知不觉地加快了脚步，追赶着飞扬的雪花，一边又在心里怀念那春天里的日子。

雷锋已经去世半个世纪了。

当今日我们看着小悦悦在路人冷漠对待之下惨死的时候；当老人在菜市场门口摔倒，却因无人帮助而窒息的时候；当我们逐渐无可挽回的走入陌生人社会的时候，有谁，面对这个普通的名字，能不升起无限的怀念之情？

我们失去你，已经太久了。久到有人已经开始遗忘，久到在细细咀嚼这个名字的时候，会油然而生一种陌生感。

雷锋，你已经离开的太久了。

对你的追寻，只剩下越来越光辉却空洞的赞誉，伟大，崇高，这些华丽的字眼却让我们离你的距离越来越远。而善良，有爱心这样平凡的词语似乎套在你身上又会埋没了你的光辉。于是，你一步步走向了神坛，渐渐成了辉煌却模糊的一团。我们，这些蝼蚁般的凡人，只能卑微的踩在大地上，仰望你，永远无法接近。

我想，你一定不愿看到这样的结果。为人民服务，是你终身践行的座右铭，你不会，也不想，离开你深爱着的人民，使我们，误解了你的生命。你，本应该像这厚德载物却沉默的大地，不生不息，却支撑着整个人类的信仰。

你已经离开了半个世纪，可我发现，你的微笑永远和我们在一起。纵使身上有更多的光环，也遮掩不了真正的你，那个朴实无华的你。于是我看见孔繁森走在西藏广袤的土地，我看见焦裕禄深夜在灯下的勤恳工作，我看见最美妈妈吴菊萍张开的双臂，看见最美女孩孟佩杰照料母亲的小心翼翼，我看见铁臂交警冲坠落女孩跑去的身影，我看见阿里木快乐的烤羊肉串……我看见了，我看见了你的微笑，遍布神州大地。

你离开了，却出现了千千万万个你，你不需要怀念，只需要我们像你一样，像你一样的奉献爱心。曾经，我抱怨过这个世界的冷漠，自私，与苍凉，却发现，抱怨只能收获抱怨，唯有爱心才会收获爱心！

陌生人社会吗？不，只要我们所有人都拒绝进入，有什么是不可挽回的？这个世界只需要一点点爱，只需要每个人都付出一点点爱，六十多亿人的爱会汇聚成海洋，把污浊与罪恶涤荡！

雷锋，这是我最后一次怀念你，因为从今之后，会出现更多的你。

杜利特医生在我心中留下了深深的印象：肥胖的身材，总是穿得彬彬有礼的，还戴着一顶又圆又高的礼帽。最让我怀念的还要数他和动物们之间的传奇了。

你肯定会问，一个医生能和动物有什么传奇？那你就错了，他不是一个普通的医生，而是一个会动物语言的怪医生。他和动物一起闯荡生活，和动物一起生活，甚至大部分时间都是和动物一起说话，这次，他们遇见了一只金丝雀，故事展开了？

医生在一家动物商店，将金丝雀帕帕奈拉买回了家。这只叫帕帕奈拉的金丝是一只雌金丝雀，她可有一个女歌唱家的好嗓子。当她说到：“我的主人还没回来的。"时候，我的心怔了一下，这只和主人相依为命的金丝雀，面临独自一人挂在风车上遭受着风吹雨打的痛苦。唉，这只鸟真可怜，从出生到现在都一直被关在笼子里，自怎么可能经受得住这狂风暴雨呢？从来没离开过笼子的鸟儿就像从来没离开过妈妈的孩子，不可能一时间接受这残酷的世界。帕帕奈拉离开这个地方，去寻找她的清洁工朋友。她没日没夜的在海面上飞行，夜以继日的找着她的朋友，终于不负她所望，找到了她的朋友。耶，帕帕奈拉终于找到了她的朋友，这只经过了九九八十一难的小鸟终于有了一个好的“归宿”了。我这个敏感的人对这个场面感动至极。两个分别多日的朋友终于团聚了。可没过多久，这只可怜的小鸟又被一个流浪汉给“拐”走了，她又和这个身无分文的流浪生活了些日子？

这只可怜的金丝令我怀念，这个可怜的清洁工令我怀念，这两个可怜的人之间的友谊更令我怀念。

“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”上下五千年，明君屈指可数。上天眷顾，还好有这么一位男人——周恩来，他受所有人尊敬，很多人把他当做中国史上最完美的男人。

周恩来小的时候就“理想高于天”。1911年底，沈阳东关模范学校的教室里传出一句庄重的话：“为中华之崛起而读书。”校长让周恩来坐下，不由得佩服得说了一句：“有志者，当效周生啊！”十九岁时，给他的同学的赠言“愿相会与中华腾飞世界时”。立下鸿鹄之志，一生都为之而奋斗。

周恩来的经济来源于伯父，但伯父收入微薄，所以他平时很少回家，他也想了些赚钱法子，利用假日和其它零散的时间，为学校刻蜡版，抄写教学讲义，以补贴伙食费，为伯父减轻负担。在这样的前提下，周恩来的成绩也没受到影响。在其他方面周恩来也大放异彩。

时光匆匆，一转眼就到了1917年，周恩来就要离开母校，周恩来以平均分89。72的好成绩回馈母校。同学在《毕业同学录》中对周恩来作了点评，“君性温和诚实，最富于感情，挚于感情，凡朋友及公益事，无不尽力”等等。真是让人震撼。

在田间，他与农民一起吃饭；在矿洞，他和矿工一起吃；在饭店，他和员工一起吃……这可不是周总理贪生怕死，也不是周总理贪吃，他只是不喜欢搞靠特殊化罢了。这么说来，他好像搞过一次特殊化，因为牙齿松动，才让人把米煮软些。

那时我还没出生，但我想那天风儿一定是刺骨，天空一定是黑压压的。周总理因癌症离世，享年78岁。又少了一位伟人，全世界都在为周总理哀伤，他没有留下一双儿女就离开了。几乎所有国家重要人物都发表了悲痛的宣言，并为他的离世降半旗，就连联合国旗也下降了半截，无数黑白电视里播着哀乐。

“人生自古谁无死，留取丹青照汗青。”愿周总理天堂之路好走……您还想为人民服务，对吗？您还陪我们走下去，对吗？您是中国史上最完美的男人，对吗？

怀念，像一缕小屋冒出浓厚的炊烟，时时刻刻萦绕着我，牵动我的情思，把我的思绪又带回了很久以前——

初中的时候，我和好朋友每天上学的时候总会去吃各式各样的早餐，米粉，面包，热牛奶，但让我最怀念的是家乡的云吞。我们家附近有家云吞小店，老板每日天还没亮就起来擀面，捣馅，只因为要给早起的学生做早餐。

云吞都是现包的，新鲜地很。老板是一个友善的中年妇女，每天总是笑眯眯的。我曾亲眼看过她包云吞儿，她的双手十分灵巧，一团团可爱肉馅裹进白净柔软的饺皮中，被整整齐齐地放在一个干净的托盘中，像一个个生动的小精灵，然后把水煮开，把小精灵挨个倒进去，不一会儿就能捞上。

老板娘笑着对我们说：“看你们是学生，我就少收你们两块钱咧。”我看着她端上热气腾腾的云吞，还有她充满笑意的眼角。我感受到了她连同包进饺皮里的不仅是肉馅，还有她那份快乐和善良，把这些传递给了每一个有运气能吃到这家云吞的人。

她带给了我们味觉上的体验，还带给我们情感上的碰撞，思想上的冲击。让我们都能学会去做一个充满正能量，朴实而又善良的人。我怀念儿时在家乡的那段日子，怀念和朋友一起去吃云吞的那段日子，因为那是记忆中最美好的日子。

时光飞速流逝，我一日日长大，你一日日变老，它毫不留情地在你的脸上留下岁月的痕迹，我忘不了你最初的摸样。

你——那个一头乌黑长发，面容俏丽，将我带来这个世界的女子。你伴着我一日日长大，弯下腰拉着我的手，看着我蹒跚学步；你带着一脸温柔笑意，看着我跌跌撞撞前行，为我加油。

当我进入小学，你总是安静地站在校门口等待着我向你奔跑的身影，我总是在学校操场玩的忘了时间。你从未埋怨，只是看着我有些愧疚的脸温柔微笑，挽起我的手散步般悠然前行，我们一路欢声笑语。

但何时，我们都变了摸样。当我步入初中，那个等待我的身影消失了温柔笑意，也许是工作劳累，你脸上总是带着一抹疲倦。何时，岁月的藤蔓爬过了你光洁的脸、乌黑的发，留下条条皱纹、根根银丝。我也随着学业繁重，对你只有声声抱怨。

我们之间的话越来越少，曾经紧密相连的心，多了那一丝裂痕，仿佛隔了一道无法跨越的鸿沟，少了许多欢声笑语。你越来越注重我的成绩，看着你那冒着丝丝怒意的脸，我的心逐渐变得沉重。

那个对我浅浅微笑、温柔注视的你，慢慢消失了。而我们只能埋怨时光的无情，埋怨生活的繁重。我多么怀念最初温柔摸样的你，和无忧无虑的我；怀念那在林荫下肩并肩手挽手的时光，我们踩着纷飞着落下的枯叶，听着那清脆的声响。

若能回到从前，我一定会好好珍惜温柔的你，珍惜这美好的时光。

爷爷是在我初一的时候去世的，距离爷爷过世也已经三年了，每每想起爷爷，便会怀念起爷爷写得那一手好字，怀念起爷爷对我的训诫。

在爷爷还在世的时候，我是不喜欢爷爷对我的那些教育的，总认为爷爷太对我太过严苛了。对哥哥们却都没有像对我那样严厉，让我错以为爷爷是不喜欢我这个孙女才会这样对我的，直到爷爷去世后，我又长大了一些，懂事了一些后，我才知道爷爷那些训诫是真正爱我的表现。不然也不会现在我长成了一个亭亭玉立的姑娘，而哥哥们长成了调皮捣蛋的小伙，爷爷是看我有与他相似的天赋才把我重点培养的，不是因不爱我。

爷爷是我们那边书法院的前辈，写得那一手好字是我们这些晚辈望尘莫及的。不过只有我一个人知道，爷爷写那些字的时候是想着窗外的美景的。别人都不知道爷爷为什么可以写得那么好一手字，爷爷也并不想告诉别人这手好字的诀窍在哪里，唯有对我。他在一次握着我的手教我写字的时候，他问我在想什么，我被爷爷问得云里雾里地回答他“当然是想着这几个要写的字啊。”爷爷听完我的回答笑了，他让我尝试着在写字的时候去想窗外的美景，想那些即将消散的云朵，想那些门廊里攀援的凌霄花，想那些小河里的游鱼，想那些最美的梦。

我不知道爷爷在说的和写字有什么关系，但我按照爷爷的指引去想那些我见过的美景了，等字写完，我发现真的比之前写的字有了大的不同，多了很多刻意练习不出的灵气，多了很多书斋里熏陶不出的灵气。我眨巴着眼睛望着有这种诀窍的爷爷，爷爷没理我，他只是继续在宣纸上写着他想写的字，而这一诀窍，我因不懂其原理而没有告诉过其他人，也就随着爷爷的离去而成了永远的秘密。

几场梅雨，几卷荷风，江南已是迷离水乡。小院里湿润的青苔在雨中纯净生长。独倚幽窗，看转角处的青石小巷，一柄久违的油纸伞，遮住了低过屋檐的光阴，其实我也很怀念。

凉风吹起书页，这烟雨让尘封在书卷里的词章和故事弥漫着潮湿的气息。我和平常一样在书桌旁奋笔疾书。楼道里的脚步声由远到近，开门声，关门声，这一切都在向我诉说：妈妈回来了。房门突然打开，妈妈纤瘦的身影出现在我眼前：“还有一个星期老宅就要拆了，明天要回去看看吗？”我撇了撇嘴，头也不抬就拒绝了：“不去，有什么好看的？”妈妈无奈地摇了摇头，转身离开了房间。妈妈的身影离开了许久，而我的心中依然在默默念着：老宅，老宅。

记忆中，青石铺就的长巷，飘散着古镇淡淡烟火，偶有行人悠闲走过，深深庭院，雕花木窗，还有爬满青苔的老墙，几枝桃杏，一树荼蘼，有一种简约的美丽。院内的苍柳又抽出了新芽，梁间燕子筑的巢还在，木桌上老式花瓶已落满尘埃，我不禁想起：在那里，外婆教我学走路，扶着我满院跑，在那里，外婆帮我编麻花辫，摘起还带着露珠的茉莉花插在青丝墨发间，在那里，外婆教会我童谣，向我诉说人间美丽的传说……百年沧桑，岁月变迁，即使老宅将要拆除，但不曾更改的始终是老宅所留存的旧日情怀。想着想着，泪水已经溢出了我的眼眶，其实我也很怀念，怀念老宅的点点滴滴，只是不愿面对，只能把那些记忆永远封存在我内心深处。

时光微凉，那一场远去的往事被春水浸泡，秋风吹拂，早已洗去铅华，清绝明净。恍如梦境的烟雨小巷，月上柳梢的深深庭院，被秋月春风的情怀滋养，又被诗酒年华的故事填满，这样的老宅，其实我也很怀念。

怀念胡同里的生活转化成“怀念并没有结束”

愈是感觉到它的珍贵，便愈是常怀念起它，就如我曾在胡同里的生活。

以前，我家住在一个小胡同里，那胡同儿里有很多人家，而且每家之间都离的很近，当时甚至有些反感的拥挤而喧闹的生活，现在却是我最酸楚的常常的怀念。

早上，每当我还在与周公的女儿约会时，就会被后排早起的人给吵醒“呀!大哥，这么早就出去啊!”“恩，是啊，您起的也挺早啊，这是干什么去啊?”“我这不有点事，出去一下!”就这样的话一早晨能听到好几十遍。

中午，想睡会午觉，补上早晨的损失，可刚刚躺下，后排的人们又开起了茶会，谈的不亦乐乎，小到张三李四，大到xx，没有什么不能成为他们的谈资。

晚上，即使已经入睡了，却还能突然被谁一声大嗓门吵醒，可能只是因为不知是谁家的衣服忘了收了，好心的人总是不嫌人烦似的。

半年前，我们搬了家，到了一个完全陌生的环境，谁都不认识，没有了那些烦人的吵闹声，自然也不用打招呼了，这样过了两个礼拜，心里觉得很美。

但是，心里忽然觉得空落落似的，突然回想起以前的一些事情，说真的，有些声音一旦缺少了，反而倍加显得珍贵了。

比如，谁家电表要是快没钱了，外边就会不止一次的敲窗户提醒你快没钱了，催着你赶快去买电，这种声音对于突然因断电而来不及保存文档的我来说是多么的珍贵。

每当那家人做了什么好吃的东西，就会满院子飘香，当然，东夹一筷子，西夹一筷子，是免不了的，更可贵的是那家人还会大方的把制作方法不厌其烦地絮絮叨叨地教给你，直到确信你也能拥有这套独特的烹饪技术为止，这种絮叨对于贪吃的我的一家人来说是多么的珍贵。

那天，走在路上，忽然，碰上一个以前的邻居，互相寒暄了几句，使我更加怀念以前那个地方了，使我更加地怀念那里的生活了。

其实，怀念也是一种向往。真的，无论到了哪里，我们都应该去缔造这和谐的爱的生活!

[怀念并没有结束作文700字

记忆中的姥姥身材中等，不胖不瘦，短短的头发，弯弯的眉毛，大大的眼睛，小小的鼻子，白白的皮肤，虽然六十多岁了，但皱纹很少。喜欢穿深颜色的衣服，黑色带条纹的裤子，黑色的鞋子。非常爱笑，性格温柔，我很喜欢她。

姥姥家在山西靠近五台山的一个小村庄，第一次见姥姥的时候感觉有些陌生。但是在一个晚上的时间里，我就爱上了姥姥。姥姥端来一盘梨，挑大的好的给我和妈妈姐姐吃，自己却拿了一个又小还有点坏了的梨吃。在那一刻，我的眼睛湿润了，我把手里的梨给姥姥，姥姥却说：“好孩子，你吃吧，姥姥还有。”姥姥自己生活很节俭，从不乱花钱，舍不得吃，舍不得穿，可总是把最好的给别人，把省下的钱给我和姐姐买好吃的、好穿的。临走时，姥姥硬是往我和姐姐的口袋儿里塞了500元钱。

虽然我不常去姥姥家，也不常见面，但姥姥很爱我，只要我去了，姥姥就陪我一起玩，陪我跳绳，陪我踢毽子，我开心时，姥姥陪我一起笑，当我伤心难过时，姥姥想尽一切办法哄我开心。当我受伤或是生病时，姥姥总是为我着急上火，恨不得自己替我难受呢。

姥姥爱唠叨。有一次，大舅和我们一块吃午饭，姥姥看到自己的亲人团聚在一起，非常高兴，就打开了话匣子，说东说西。我那时才四、五岁，不懂事，听得絮烦了，就劝姥姥别说了，姥姥哪能止得住，还在不停地说，我就下了床，拿起拐杖去打姥姥，逗得全家哄堂大笑。现在想起来还为自己当时的不懂事感到可笑和遗憾。

姥姥虽然离开我们已经三年多了。可她的英容笑貌和对我的爱永远留在我的心中。姥姥我爱您，我永远怀念您！

我的爷爷是2008年去世的，每到清明时节，我特别想念我亲爱的爷爷。

记得前年送走爷爷的时候，那天下着蒙蒙细雨，我们一家人站在他的坟旁哀悼他，几乎全家都哭了，只有我没有哭。姐姐在我旁边，一边哭一边问我：“你为什么不哭？”我说：“我哭不出来。”真的，我不想哭，也哭不出来。为什么？我的爷爷陪我度过了那么多美好的日子，玩游戏，讲笑话，骑单车……我为什么要哭？

爷爷生前身体很硬朗，八十多岁了，可每天都早起去跑步。即使是发烧、感冒，过两天就好了。

爷爷是大专生，从我一年级开始，就一直和我一起打倒学习上的“拦路虎”。爷爷还像个孩子一样，整天陪我玩耍，连一些过时的哟西，他也能玩出新花样来。但他有时候仍然是个大人。比如我摔跤的时候，他会帮我细心地包好，并且安抚我的情绪。

上学时期，爷爷会在我放学时来接我，带来我爱吃的食物，并且回家的路上喋喋不休地告诉我一大堆为人处事的道理。不知道为什么，我却不感到厌烦。

送走的爷爷几天后，姐姐告诉我，我当时的冷静让人感到害怕。于是，我大声地给她讲起我和爷爷的趣事，并且边讲边哈哈大笑。直到姐姐告诉我，可是再也没有人会像爷爷那样对我了。

我眼眶一动，流下了一颗滚烫的泪。

母亲这个话题很大，十几年前就想写类似纪念母亲的文章，难以起笔，怕自己才疏学浅，描述无力，反而玷污了母亲一生的智慧、朴实、勤劳的形象，一直搁置。我想趁自己还没老到迂腐，将母亲生活的点点滴滴稍作整理，以启迪后代。

母亲走后我痛哭几年，食不下咽，寝不安席。想起母亲，有时听到《妈妈的吻》《母亲》那两首歌，泪总不自觉流淌，一次又一次，我无奈只有强忍泪水，安抚自己，让心情慢慢平静。

实话讲，母亲是典型的农村女人，斗大的字不识一个，但她有着男人的刚毅果敢，她通情达理、远见卓识；她勤劳朴实、能说会道；她正直善良，好人敬之、恶人怕之。凭着她辛劳的付出和智慧，使人生的路步步闪亮着光点，成为我们家庭的一座丰碑。没有她的付出就没有我们兄弟三人的今天，我们世世代代不会忘记她，也不应该忘记她。

小时候常听说，外祖父家是大户人家，外祖父在县城及周边县区开了几家大中型药铺，生意红火，门庭若市。舅父在上世纪三、四十年代就骑着(东洋车)自行车察看各地店铺，生活殷实，富裕程度可见一斑。建国初期，舅父以敏锐的洞察力和政治敏感性，顺势而为将自家的百万资产和盘端出，积极参与了公私合营，免受了各种政治风暴的摧残和打击，成为了单位领导人并光荣退休。舅父已过世多年，他的后代至今在卫生系统熠熠闪光。母亲在她娘家兄弟姐妹是最小的，母亲年轻时个子高挑，皮肤白皙，一表人才。旧社会的婚姻就是媒妁之言，我们家家境一般，是有名的忠厚家庭，祖父、曾祖父经常受到恶人的欺凌，生活更是饥贫饥饿，按照传统说法，母亲来到这个环境可能过不下去，但是年轻的母亲从没拿捏大户人家儿女的姿态，铺下身子过日子，一段时间操持的家务井井有条，打里打外都算得上一把好手，惹得街坊邻居齐称赞，家族内叔叔，大爷们刮目相看。

可以这么讲，母亲上得厅堂，下得厨房。小时候，我依稀记得，在夏季闷热的黑夜里，劳作了一天的母亲坐在窗棂下的纺车前。一手搅动着纺车，一手抽动着棉絮，纺车在煤油灯光的映衬下“嗡嗡”作响，这样母亲一天又一天将几斤棉花抽变成了纺线，然后给我们兄弟三人换上了一件崭新的粗布褂子，有几年大哥读高中了，我帮着二哥爬上自家的槐树上采摘槐籽，将褂子染成了浅浅的、黄黄的颜色。

母亲朴实勤劳，但丝毫不损于她的聪慧，如果家里或邻居遇到点什么麻烦事，母亲稍一沉思总能把问题理顺得一清二楚，讲起任何事情均有条不紊，头头是道。

母亲因卖条编物品经常赶集，这样每逢到四、九集日我就坐在自家西边的河崖上等啊、盼啊，盼望着母亲身影的出现。她三寸金莲式的小脚走起路来咯咯扭扭，始终显得洒脱有力，看到母亲身影我总是飞奔过去，一头扑进母亲怀里，做着诡异的的动作。多少年来，母亲从没有在集上吃过饭，天再热，她连一碗白开水都不舍得喝，她经常说一分钱都不是白来的。记得有一次，好像唯一的一次，母亲自己饿着肚子给我们买回来五个煎包，用一层层布包裹着，用自己穿着的大襟棉袄揣着，一路小跑到家后还热乎乎的，留着油，香气袭人。几十年来，我就因此有着吃煎包的爱好，总想找回五十年前的感觉。

1958年或1959年，大哥考上了初中，要到几十里外的县九中就读，经过他的努力拼搏，三年后又考上高中，这样哥哥的初、高中六年间，无论刮风下雨，母亲就起五更，睡半夜为哥哥准备下一礼拜的煎饼，每六天就必须推礳，把瓜干之类的粮食磨成糊子；再用糊子烙成煎饼，有时她推着礳打着盹，她不敢睡着，自己沿着礳道推呀推呀，日复一日，年复一年，别人家的礳三年锻一次，我家的礳每年锻两次，礳齿磨平了一次又一次，母亲沿着礳道走的路究竟有多少，谁也说不清。这样无论寒冬，酷暑，母亲推完礳再累也坐到鏊子旁，一个又一个地烙煎饼，母亲的手也不止一次、两次被烫伤。每看到为大哥准备煎饼，我和二哥都欣喜若狂，毕竟又可以吃到煎饼了，尽管是瓜干做成的，也丝毫不影响我的食欲，大哥带走后剩下一、两个非凉即热的煎饼，我和二哥都抢着吃，因为，国家正值困难时期，能吃上煎饼的家庭很少、很少。

逆境成就人才这话似乎有一定道理，六年间大哥始终为母亲的付出而努力，他不负众望，一举考取了山东大学。那时候是方圆几十里地没有的，含金量比现在考上北大、清华名声还高，当知道哥哥考取了山东大学时，我高兴的满街跑，从街北头跑到街南头，跑着喊着“我哥考上山东大学了”，一时间轰动了整个家族、整个村庄，，母亲也流出了幸福的泪花。众乡亲纷纷登门祝贺，当时的大队，公社党委均派人带着学习用品为大哥送行，方圆几十里地烜赫一时。

母亲一生自己省吃俭用、乐善好施，说起这些有必要提及父亲，父亲一辈子就奉行“行善乐施”的理念，村子里的大娘，婶子见到讨饭的都往我家指点，他有时拿着一、两角钱塞给要饭的，尽管我家的境况也不好，母亲从没有反对过。谁家停锅了、断顿了，母亲都是送去十斤、二十斤瓜干，送去几个煎饼，她常说，做人要有良知，自己省点，接济下别人是有好处的，“勿以善小而不为、勿以恶小而为之”，母亲这些谆谆教诲，我至今铭记。

母亲通情达理、性格爽朗，淳朴善良成就了许多事情，大约1969年前后母亲与常赶东郭集卖布的王大娘相识，每逢赶集返回路过我村时，母亲常招呼王大娘来我家歇脚喝茶，这样一来二去王大娘把三女儿许给了二哥，成了亲家的王大娘对母亲赞不绝口。

一个贤惠懂事的女人总能把家庭的方方面面都能处理好。为丈夫起到贤内助作用，男人能够在外面安心拼搏事业而没有后顾之忧。母亲算得上贤妻良母的楷模，父亲是乡村教师，为让父亲全身心投入教书育人的事业，家里的活从不让父亲分心，任何农活，家务事都是母亲一人承担。1968年左右，村里给我家划了块宅基地，在村西南角路边的一块低洼的沟塘里，为尽快能在这块土地上建房，母亲不分白昼，用扠头一次又一次背土，她的肩膀磨出了条条血痕，但她仍不停歇，像愚公移山一样将这块低洼的地垫高了近一米，直到今天我每逢回到阔别多年的老家，看到这座房子就像看到母亲背土的身影冥冥飘动。

到了她年纪稍大时，她先后看过我们三家的孩子，最后把我家的孩子看大时，她执意要回老家留都留不住，母亲回家后，我每逢节假日，礼拜天必定回去，顺便带一些生活必需品，意让父母安度晚年。

忆往事，对于娘我想说过最多的话是：

娘，我衣服在哪？

娘，咱们晚饭吃什么？

娘，我冷了。

娘，我饿了。

你生病时，娘说：别吓娘。

你吃饭时，娘说：别管娘。

你结婚时，娘说：别念我。

娘病时，娘说：没事。

回家找娘这是习惯，大家可能都一样，娘在，家就在。

几年后，万万没想到的事情发生了，母亲病了，并且病的很重，1997年母亲顽强的生命划上了句号。二十多年来，我做了无数次的梦，每次都想看清母亲，只是若隐若现，每次都努力压住思绪，使自己易动的心静下来。窗外传来潺潺雨点敲打玻璃声，枕上也觉得微微寒意，风的嗖嗖声时紧时慢。我起身拉开窗幔，一缕青光透进来，我向外怅望，希望发现母亲的足迹......

此时此刻我梦魂萦绕地想到了唐朝诗人孟郊的一首诗《游子吟》

慈母手中线，游子身上衣。

临行密密缝。意恐迟迟归。

谁言寸草心，报得三春晖。

我相信每个赤诚忠厚的孩子都曾在心底许下“孝”的宏愿，相信来日方长，相信水到渠成，相信自己必有功成名就，衣锦还乡的那一天，可以从容尽孝。可惜人们忘了，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上无法报答的恩情，忘了生命本身不堪一击的脆弱。

父母走了，带着我们深深的挂念，父母走了留给我们永无偿还的心情，你就永远无以言孝。

有些事情，当我们年轻的时候无法懂得，当我们懂得时已不再年轻，世上有些东西可以弥补，有些东西永远无法弥补......

我家的老房还静静矗立的时候，有不错的乡亲想买走这座宅院，我直接回绝了，因为这是生我养我的地方，是祖辈传下来的家业，怎么能在我手里卖掉呢 ，我不想当“败家子”，今天我还这样认为。

前些天，回到老家时，由于年远失修，老房倒塌了，看到片片砖瓦，土块洒落一地，好想静静地期待什么，干枯的老草及树叶，树枝搅和在一起，显得杂乱无章，冷清萧条。我的心在流血，这时似乎感觉到了母亲那轻轻的脚步声。

当《怀念母亲》草稿收笔时，流泪不止，我这里想说：请自己摸摸自己的良心好好想想！父母用她们的心血养育了我们！

但是我们能给父母什么？

在你感受到挫折，遇到困难的时候，你的爱人，你的朋友，你的同事都可能离你而去，但是你的父母不会，就算需要付出生命也愿意和你在一起！

大家如果觉得父母的爱是世界上最伟大的爱，就常回家看看，你把我养大我陪你变老。我再次想说：

妈妈我想你

我第一次睁开眼睛看见的是你

我第一次哭泣为我擦干的是你

我第一次跌倒时搀扶的是你

我第一次喊妈妈最开心的是你

我第一次离开家送我的是你

我第一次有成绩最激动的是你

我第一次懂事时夸奖我的是你

妈妈呀，妈妈呀，我想你

没有你的夜里，我好孤寂

去天堂的路是否太拥挤

妈妈你累了就好好休息

妈妈呀，妈妈呀，好想你

你走后的天空一直下着雨

带着你心爱的油纸伞

妈妈你要照顾好自己

妈妈呀，妈妈呀，我想你

是你让我鼓足勇气

我们约好了吗，约好了吗

来世在这里相聚

我们约好了吗 约好了吗

妈妈 我在这里等你

虔心祷告愿母亲在天之灵 永远安息。

[怀念母亲的作文阅读

一年级的懵懂，二年级的模糊，三年级的努力，四年级的清晰，五年级的骄傲，六年级，只剩下了回忆and珍惜。我们渐渐变得成熟，当初的天真呢？

曾一度认为，小学有什么值得回忆的呢？曾一度认为，小学有什么值得珍藏的呢？曾一度认为，小学有什么值得怀念的呢？——如今，我发现，我错了。小学的日子，小学的记忆，可以用‘永远’来衡量。很多时候我们不知道，却假装知道；很多时候我们知道，却假装不知道；很多时候我们都假装自己活的很充实。

一年级时，曾觉得，能在学校上学就是开心的，下了课，小朋友们三五成群的在校园里嬉戏玩耍，上课铃一响，大家就急急忙忙的，手拉着手儿飞快跑回了教室。因为是一年级，对什么都感到好奇，上课听讲时则更加认真，喜欢熟悉校园的一切，对一切，既好奇，又恐慌……一年级时是那么的天真……

二年级时，看着自己已经是二年级的小学生了，好开心！在学校中，又有一批幼儿园的小朋友来上一年级了，而自己就是他们的哥哥姐姐了，好自豪！告诉着一年级的小朋友要干什么，要做什么，不能做什么……二年级，已经对学校的陌生渐渐转为熟悉了，用自己的熟悉，擦拭着当初的那份天真……

三年级时，明白了，要努力学习，现在的一切，是为了以后的以后做铺垫的，渐渐，少了当初的那份纯真，眼前的一切渐渐变得模糊，脸上不得不加上了一副“光学仪器”，努力学习，要加油，看着一二年级的小朋友们，自己也多想和他们一起玩啊！

四年级时，想到再过两年就要毕业了，悠哉悠哉的，懒惰的像一只老猫，回想三年级的时光，原来三年级其实也是那么美好啊！再看看面前的题，越想越窝火，不想了，不知不觉，思绪又从面前的题，想到了外面的世界，其实偶尔放松一下是可以的吧……

五年级时，觉得毕业离自己还有一年呢！时间还长，努力吧！唉，烦，为什么到了五年级会有月考？一学期时间，四次大考，考好了罢，考不好就遭殃啦。学习，除了学习再没有别的目的，想玩？偶尔吧。对周围的一切不再关心，只觉得，考好就好……

到了六年级了，尤其是下学期。沉重的作业压得自己喘不过气来，紧张，无奈，烦……不再想别的，感觉自己好像成了一部学习机器，有了空余的时间，不再去想那些值得想的，只复习着那些枯燥的文字……你想，谁会把离毕业考试不到四个月的时间拿来玩？那样的人不是太有个性就是疯了………………回想着以前的一切，如今，天真已被我们太早遗失，当初的天真呢？

摘要：那么，周恩来争过椅子没有?争过，在西安、在重庆、在南京与国民党长达十年的谈判就是在争椅子，为党争，为民争。周恩来说，谈判都把人谈老了。但还是谈不成。周就甩手回延安，而蒋最后落得只能到台湾给自己安一把小椅子。新中国成立到周去世凡27年，周主持外交，参加或指挥了所有重要的国际谈判，与美国人在朝鲜谈，在华沙谈;与苏联人谈，甚至在莫斯科与老大哥吵翻，拂袖而去，都是要为中国在国际上争一把交椅。而他自己却忙得坐不暖席。

一九五八年七月，周恩来到广东新会做调查研究，与农民周汉生交谈时，他主动坐在小板凳上，把椅子让给了周汉生。

去年九月里因事过广东新会。新会是梁启超的家乡，又是元灭宋，丞相陆秀夫背着小皇帝跳海的地方，过去为县，现在是江门市的一个区。我万没有想到在这样一个小地方竟有一个资料丰富的周恩来纪念馆。当地的人也很自豪，他们说，周恩来任总理时，政务缠身，能下到一个县连住七天，一生仅此一例。我心里明白，哪里是周恩来有闲，是政局错位，一个历史的小误会。

1956年下半年，全国出现冒进的苗头。掌国家经济之舵的周恩来提出反冒进，毛泽东不悦，说“我是反反冒进”。1958年1月南宁会议、3月成都会议，周都受到批评，并作检查。7月1日至7日，他便选了一个县即广东新会县来做调查研究。其时周公心里正受着煎熬，正是伟人不幸，小县有幸，留下了这样一处纪念地。

周恩来此行所以选中新会，有一点小起因。当年6月19日人民日报报道新会农民周汉生用水稻与高粱杂交获得一种优良水稻新品种。周总理很重视，专门带了一位专家6月30日飞广州，又转来新会。在实验田旁周见到了这位农民(见右上图)。可以看出，那个时代生活条件还很差，乡干部和农民一律都是赤脚，总理的穿着也就比他们多着一双布鞋，只是衣服稍整洁一些。接待人员找了一把小竹椅、一个小方竹凳放在地头，本意让总理坐小竹椅，不想总理一到就坐在小凳上，把小椅子推给周汉生，还说你长年蹲田头，太辛苦。这就是周恩来的作风，尽量为他人着想，决不摆什么架子。这张照片挂在展室的墙上，成了现在人们难以理解的场景。按现在的习惯，官大一级，见面让座，起行让路，等级分明。一个大国总理来到地头已属不易，怎么能在座位上尊卑颠倒呢?我立即联想到，已逝全国记协主席吴冷西也是新会人。一次，我当面听他讲过这样一件事，那是上世纪50年代初，朝鲜工会代表团来访，总理接见并合影，他的座位本安排在前排正中。周恩来不肯，他要当时的全国总工会主席刘宁一与客人坐正中，他说你是正式主人，今天我是陪客，结果他真的坐在旁边，报上也就这样照发照片，那时大家觉得也很自然。我曾见过延安时期老同志的几幅合影，大家都随意或坐或站，有几次毛泽东都站在较偏的位置。无疑，毛当时的地位是应该居首位的。现在当我们看这些老照片时，心里真说不清是陌生还是亲切。

座位这个东西是典型的物质与精神的结合。有把椅子，坐着好说话或办事，这是物质;坐上去，别有一种感觉，这是精神。坐椅子的人多了，就要排个次序，就有了等级。等级就是一种精神。等级不可没有，如军队指挥，无等级就无效率。但不可太严，太严了就成障碍，心理障碍，工作障碍。正如列宁所说:真理很灵活，所以不会僵化;又很确定，所以人们才能为之奋斗。现在我们对座次的设计是越来越精，越来越细，只僵化而不灵活了。不用说大会谁上主席台，台上又谁前谁后，就是有的单位开会，除分座次外，还要专制一把大一点的椅子，供一把手坐。我又听过一个故事，一位新来的部长，很不习惯这种把他架在火上烤的坐法，每次到场自己先把这把大椅子撤去。但下次来时，大椅子又巍然矗立原地与他四目相对。他的务实作风拗不过笼罩四周的座次威存在决定意识，在没有椅子坐时，当然没有座次。我看过西柏坡七届二中全会的会场。那是一间大伙房，没有座椅。56个中央委员、候补委员，随手从房东家带一个小板凳来就开大会。难的是有了椅子后怎样办?这里有个公心、私心之分。以公心论座，党内讲平等，是同志;党外讲服务、是公仆，何必争座?何敢争座?以私心论座，则私心无尽，锱铢必较，事事都要争个高低。周恩来的一生是为公的一生，这从他位次变化中可以看出来。他早年就坐到党内的第二把交椅。长征开始时，党务、军务大事由最高三人团负责:博古、周恩来，还有一个外国人李德。遵义会议后他把军事指挥的椅子让给毛泽东，一、四方面军会师，为团结四方面军又把红军总政委的椅子让给张国焘。解放后他又有两次让位。一是1958年6月，就是这次到新会调查之前，因为几次受到批评，周就提出辞去总理职位，后来政治局不同意，算是让位未果。但后来经济困难立即证明周的意见对，他又毫无怨言，以总理的身份来收拾这个烂摊子。第二次是让位给林彪当副统帅，后林自我爆炸，驾机出逃。当晚，他把办公椅子搬到大会堂，整整一个通宵，坐镇指挥，力挽狂澜，化险为夷。

大位无形，不管周在历史上曾将位置让毛、让张，还是“文革”中让位于林，或者还要对江青忍让三分，但在老百姓的心里他永远是国家的总管，是仅次于毛的二把手。这个位置是永远也变不了的。后来的年轻人不理解，总爱问周为什么要这样一让再让?为什么不敢与毛争一下呢?我听说一位领导同志当面问过周，周说，如果那样党就会分裂，局面更不可收拾。他是仔细衡量过利害的。“文革”最困难的时期，他说过一句话，我不下地狱，谁下地狱。还是为公，为了国家利益。其实，共产党无论全党还是党员本人，都没有自己的私利。西安事变，抓蒋而不杀，反而还承认他的领袖地位，为抗日，为挽救民族危亡，这是党最大的忍让。周是代表党亲自到西安处理这件事的。周几次让位，也是出于党性的忍让。无论对内对外，若让而能利天下，他都义无反顾。

那么，周恩来争过椅子没有?争过，在西安、在重庆、在南京与国民党长达十年的谈判就是在争椅子，为党争，为民争。周恩来说，谈判都把人谈老了。但还是谈不成。周就甩手回延安，而蒋最后落得只能到台湾给自己安一把小椅子。新中国成立到周去世凡27年，周主持外交，参加或指挥了所有重要的国际谈判，与美国人在朝鲜谈，在华沙谈;与苏联人谈，甚至在莫斯科与老大哥吵翻，拂袖而去，都是要为中国在国际上争一把交椅。而他自己却忙得坐不暖席。

毛泽东出行用专列，周出行几乎全坐飞机，不是飞机的椅子好坐，是为省时，多一点时间去工作，去为民为国多争一点权利。最危险的一次是去开万隆会议，他的座机为敌特所炸，幸亏他临时换机，免于一难。而身边的工作人员总不会忘记周的一个工作细节，每临大会，他都要亲自到主席台或会场上看一下座席，特别是党外民主人士的座位摆得是否合适。最后又不会忘记检查一下毛主席的座椅，摇一摇，稳不稳，再看看角度，视线清不清。这就是周恩来。他心里有一个座次，孰重孰轻，何让何争，明白见底。

在看这个纪念馆时，我很庆幸1958年周让位之未成，不然国家还要多一次悲剧。又想到“文革”中周虽让位，林彪又不能久居，不是图位之人不想接，也不是接位之人不欲久坐，是他们不能承受这轻，不能承受周的这轻轻一让;又不能承受这重，承受这国事民心之重。庄子说:“先贤而后王”，从政者必得先有贤能之德、之力，才敢去接王位。王位是什么?就是一把办重要事情的椅子。历史上凡大让之人都有大公大仁之心，尧让天下于舜;舜让天下于禹;孙中山让总统位于袁世凯;华盛顿当了两届总统毅然让位;邓小平首开在位退休先例。他们都是大公大仁之人。我在新会看到的这两把小椅凳当然不是王者之椅，它实在太普通了，甚至在民间已很难找到。但纪念馆主人很郑重地对我说:“这两把椅凳，我们刚从主人家里征集到，已作为重要文物收藏了。”我想，西柏坡会议上的那些小木凳散落民间，也不知有没有人收藏。人们现在更关注的是怎样去制新椅子。前不久，我到北京一家专门开重要会议的宾馆里就会，吃饭时，座椅庞然而厚重，颇有几分威严，椅子围桌而立，远望如一圈逶迤的长城。用餐者入座挪椅很不方便。我忍不住对经理说，餐厅之椅还是以轻便为好，何用这样隆重?她说这是专门请人设计的，一把就二千元。我说这种重椅只合主席台上用，放在这里讲错了排场，又枉费了许多钱。但设计者恐怕另有考虑。

新会的一个小型纪念馆让我联想频频，悟到一个大道理。座位这个东西有实在的物质和虚拟的精神两方面的含义。如果只从实用考虑，能坐、舒适就行，大可不必争什么座次;如果从精神方面考虑，每个人在众人心里的位置是他德与能的总和，争与不争都是一样的。相反，争则愈见其私，品位更低;让则愈见其公，品位更高。这是做人的道理。