一路花开作文三篇 作文怎么写（汇编20篇）

那是一天下午放学的时候，雨，没有任何征兆地，“哗”的一声就从天泼了下来。我用书包遮住头，顶着就往家跑。

忽然，墙角的一株蒲公英，一株含苞待放的蒲公英让我停了下来。只见它弱弱地举着几片尖尖嫩嫩的小叶子，叶间托着两三个青嫩的花苞，一个人在干涩的墙角瑟缩着。倏忽间，狂风大作，豆大的雨点一颗颗重重地砸在它的叶子和花骨朵上。它猛地一低头，连叶子都被打翻在泥土的地上。

雨越下越大，一大点紧接着一大点地砸在它的茎上，砸在它的花苞上，砸得它不停地颤抖着，仿佛马上就要折断似的。可是它没有放弃，仍然执着地和风和雨对战着，挺举着自己仅有的几朵花骨朵。敬佩之情从我心底升起，但马上又落了下去。我想：这么脆弱的蒲公英怎能承受住这样的风、这样的雨呢?我非常地确定，等到明天早上，它就会早已折断了。

我向两边捋了一下早已打湿的头发，倾了倾早已积水的书包，向家不紧不慢地走去。衣服反正是湿了，书包反正也已经湿了，书湿了又能怎样?我早就有破罐破摔的心理了。

第二天清晨，太阳出来了。阳光穿过路边大树青葱的枝叶，筛下无数金色的光点。走在去学校的路上，我特意到那墙角去看，去看那株蒲公英，去验证我的非常预言。出乎意料的是花，蒲公英的花，全开了!清晨那金色的光芒不偏不斜地照在它那几朵鲜黄鲜黄的小花上，那么娇艳，那么动人。只见它们伫立在青青的花茎上，正高傲地仰着头，对着每个过往的行人诉说着自己的故事。

啊，这散发着金色光芒的蒲公英!

我呆呆地站在那里，忘了行人，忘了时间，也忘了自己。

一直以来，我都认为我的生活如一张白纸，一张空白的纸。可是，真的是这样吗?小小的蒲公英花，在风中在雨中奋斗着，在困难在挫折面前感受着奋斗的乐趣。我们的生活也一样，每天都会有无数的风雨，而我选择的却只是逃避。

在这个阳光明媚的清晨，我终于挺起了头，大步向学校走去。因为，我懂得了：面对风雨，我们只有正面迎击，我们的人生才会因奋斗而充满激情，充满希望!

阿长，她没有名字，也没有姓，只知道她是一个中年守寡的遗孀。多么可怜的人啊，就连被大家所喊的阿长，也只是前任的一个绰号。

她，率性自然，不拘小节，像睡觉在床上摆“大”字，挤得我没有地方睡;但她却有讲不完的繁琐礼节，如初一起来，要说恭贺新禧，要吃福桔等。

然而这样一个可怜的人，她却能够影响着一个小孩子的童年。让他的童年色彩斑斓。她会讲美女蛇的故事，讲长毛的故事，还能想方设法地给我弄来我朝思暮想的三亨经。

尽管她为了逃避责任，把无意踩死我的隐鼠的过错推给了猫，但我还是对她感谢不已。她没有美丽的容颜，长毛来了，“那么，你是不要紧的。”我以为她一定最安全了，既不做门房，又不是小孩子，也生得不好看，况且颈子上还有好多灸疮疤。

我想，如果生活在现在的话，她一定是一个注重孩子的教育的好妈妈。她应该也算作是鲁迅先生的一个恩师吧。至少我这样认为。

手里拿着一本鲁迅先生的《朝花夕拾》，细细品味，仿佛跟着鲁迅先生到他的幼年转了一圈。

朝花夕拾，顾名思义就是清晨绽放的鲜花，到了夕阳西下时去摘取。就像是在尝一道美味佳肴，细细咀嚼，幼年时童真的味道留在心头，慢慢漾开。

鲁迅先生的文章是毫不掩饰的那种，因此，我比较喜欢。比如书中的文章《阿长与山海经》，内容大概是这样：长妈妈是“我”的保姆，起先，“我”很讨厌她，后来，“我”渴望读《山海经》，长妈妈便为“我”买来，“我”对她很敬佩。最后，她辞了人世，“我”默默地为她祈祷。

鲁迅先生是一位大作家，但他的童年并不乏味。他是乡下人，但他却能和城里的孩子一样去读书。少了乡下孩子的粗狂，多了一份知书达理;少了城里孩子的娇气，多了一种大度气派。他怀念在百草园无忧无虑的生活，与小虫子作伴。

《朝花夕拾》十分耐人寻味，反映了封建社会的种种陋习，都受到了鲁迅先生的批判，我也为这种种陋习感到悲哀。

《朝花夕拾》，带我们领略了鲁迅先生的童年，让我们慢慢体会这不一样的童年!

“咔嚓咔嚓……”一天清晨，睡梦中的我被奇怪的声音吵醒了，我睡眼朦胧，打着呵欠寻找声音的来源，原来是妈妈正坐在飘窗上，拿着剪子在一盆花上剪来剪去。“这是在干嘛？”我一下子全醒了，急切地问。“在修剪花枝啊。”妈妈回答。好好的花枝为什么要剪掉？这可是妈妈最爱的花呀！

这个夏天，不知从哪天起，妈妈迷上了养花，三天两头往家里搬花，洁白的茉莉花，火红的月季花，粉色的长寿花，还有些叫不上名字的绿植，我们家简直成了一个小型植物园。这些花开始的时候都精神抖擞，我和妈妈定期给它们浇水、松土，施肥……大多数花长得还可以，可是不知什么原因，前后养了两盆茉莉花，没过多久，就变得垂头丧气，有的花苞甚至还没来得及开放就耷拉脑袋了，让人很惋惜。

妈妈也奇怪为什么好好的花养着就这样了，于是上网查原因以及茉莉花养护注意事项。原来茉莉花枝叶太密了会营养不足，修剪过长过密的枝条，去掉枯枝败叶，可以促进新芽的生长，以后才会长出更多更壮的花苞。于是，妈妈买了把专用剪刀修剪花枝。

这一个早晨，妈妈仔仔细细地给我解释了原因，我才明白原来妈妈修剪花枝是为了茉莉花更好地生长，而不是伤害它们。原来养花有这么多学问啊！

读了老舍先生写的《养花》一课后，我心血来潮，养了一盆“仙人掌”。

这盆仙人掌颜色是绿色的，绿幽幽的那种，浑身是刺，要是有人敢侵犯它，它便用尖锐的刺反驳你，攻击你。

我这个人很懒，仙人掌刚刚买来的那几天，我倒是蛮照顾它的，可时间一长,新鲜感一过,对它也没那么“热情”了,几乎没有浇水,对它爱理不理。可是,那盆仙人掌还是那么旺盛,颜色那么耀眼，看来，我选对花了。

说来也怪.有一天,我忽然发现仙人掌上长了一个“蛇头”,我被吓得后退了几步,壮着胆子走近一看,原来是仙人掌的花蕾啊!我高兴极了,忙给它浇水。这可是我养花以来花儿第一次开花，第一次啊!我当然高兴得手舞足蹈,就像妈妈说的那个样子：“就为那盆仙人掌高兴成那样!”

仙人掌倒不辜负我的期望.终于有一天,它开花了。洁白的花，很纯很纯的颜色,像云朵那样。我高兴得一蹦三尺高，逢人便说:“我家的仙人掌开花啦!”妈妈也惊奇地说:“呀,这盆仙人掌的花多俏丽呀!”我心里自然甜津津的，就像掉进蜜缸里的小蚂蚁。

后来我在书中看到，在仙人掌的身体里，还饱含着维生素A、维生素C、蛋白质、矿物质等元素，还能治病呢!具有降低血糖、降低血压、延缓衰老、消炎的疗效。

老舍先生说的没错：“花开得大小好坏我都不计较，只要开花，我就高兴。”我想：有花有果，有香有色，这便是我养花的乐趣吧!朋友们，你们要是不信，也尝试着养一盆仙人掌吧。

漫漫人生路正是因为有了朋友的相依相伴才显得越发精彩。

朋友是失意时的一朵白云，带走一切烦恼；朋友是夏日里的一缕清风，挟去脸上的汗滴；朋友是冬日里的骄阳，为我们带来温暖。无论何时，只要有朋友相陪，我们都不会孤独。

一同走过了几个春秋，彼此早已成为知己。任何困难在我们面前都会黯然失色。我坚信：距离不会让我们疏远，那只是我们之间友谊的一次考验。生活中总是有太多的不如意，面对这些我们无从改变，但我们可以转变心态，换一个角度来看待这些问题，此时，我们无惧。

也许，在遇到岔路时我们会分道扬镳，但请记得我们曾一起走过的日子，曾经的相依相伴已经足够。花落才有花开，有散才有聚，若没了那一份无奈又怎懂得珍惜？花儿落了，明年还会再开，流星虽逝，但美好的愿望却留在心底。我们不必为失去的而遗憾，也不必过分留恋，只在乎曾经拥有。

在这个宁静的日子里，让我们忘记一切的烦恼，抛开所有的烦心事，让我们共同停留在这个时刻，去畅想心中的永恒，让友谊之花开遍心田！

《朝花夕拾》这本书记载了鲁迅幼年时期发生的童年往事，以及青年的求学经历。通过追忆童年往事来表达了作者对童年生活的怀念。

这本书中有赞扬有讽刺，例如我最深的一片文章是其中的《二十四孝图》，这篇文章就主要记载了鲁迅小时看到的三篇"孝"图，来讽刺当时封建社会下的虚伪的"孝"，也表达了鲁迅对这种"孝"厌恶。

这本书中也有许多鲁迅小时接触的人，例如藤野先生，寿镜吾老师，都是按鲁迅记忆非常深刻的，也教了鲁迅许多知识。

清晨，推开窗户，一阵阵淡淡的花香扑面而来。难道这是玉兰花的香味吗？我把脑袋伸出去看个究竟，哇，原来楼下真的有一棵绽放的玉兰花树呀！

那棵玉兰花树长得十分高大，枝头上开着一朵朵白色的玉兰花，但上面却没有一片树叶，于是我好奇地问妈妈："为什么玉兰花树上没有一片树叶呢？"妈妈告诉我说："因为玉兰花和其它花并不一样，它先开花，然后再发芽长叶。"玉兰花没有一片绿叶衬托，显得更外纯朴。仔细观察，它的模样千奇百怪，有的花骨朵很小，上面还有一层细细的毛；有的花骨朵要大一些，看似一个小水杯；有的玉兰花的花瓣都展开了酷似莲花，像是在展示自己的美丽呢！

绽放的玉兰花，就会散发出阵阵花香，沁人心脾。她的香味和美丽，像是为了感谢人们细心地栽培而奉献出来的，所以她代表一颗感恩的心。因此，我想到了父母、老师，父母养育着我，老师教我知识，他们就像栽培玉兰花的人，而我就像玉兰花。所以，我也要感恩，好好学习，将来报答。

那是一个夏天，楼上的邻居在修剪玫瑰花的时候，不小心剪下了一个活的枝干落在我家阳台上。爷爷什么都不懂，就把它捡了起来，插在我家阳台上花盆里。没想到，到了下一年的春末夏初，它竟然开花了，一朵朵大红色的花挂在枝头，特别光彩夺目。

出于好奇，我摘下它的一根细茎，然后用劲挤，把里面的水份挤了出来，我突然发现有一股香橙味。一根枝干长成了四五根枝干，三四朵花变成了十几朵，从远处看，就像在黑色的泥土上铺上了一层绿地毯，在绿地毯上撒下了许多红艳艳的花瓣。

每一朵花上都有五六片花瓣，它们好像是花中的每一个成员，是花国中不可缺少的一份子。几朵花连在一起，就能闻到它们散发的香味，你可以把它摘下来，然后放在车子里或者是厕所里，可以使那些地方变得香起来。

记得有一次，我和妹妹在阳台上玩，她不知道花是不可以摘，随手摘了五六朵，还把花瓣一个个弄了下来，然后撒在空中，那漫天的花瓣在空中飞舞，把我给吸引住了，就忘记了找妹妹算账。

我爱玫瑰花，更爱我家阳台上的玫瑰花，不仅因为它美丽，更重要的是它无私奉献出的花香净化了我家的环境。

这真是奇妙的花——灯笼花。

中午，我们走到了第二个凉亭的时候，“同学们，你们谁想跟我去看一个很奇妙的东西?”老师让我们停下，颇有意味地说。这时同学们心里同时想到了一个问题——写作文。我也不例外，因为我们被老师“坑”去好几篇日记，但是老师的下一句让我不由自主地站了出来——“谁要去就站过来。完全自愿哦!奇妙的东西与有勇气的人最相配。”老师猜出了我们的心事，哈哈笑着说。我想：老师的葫芦里卖的什么药呢?

尽管知道可能要写作文，还是有十几个“勇士”站了出来，我们跟在老师的身后，往经过的路返回去。到了之前经过的第一个凉亭，老师停下来。我想：奇妙的东西?到底是什么呢?我竟这么大意，刚经过这里我却什么也没有看见。

老师让我们六人一拨分批过去看，还没走到那里，我早已看到粉红色的小花，走近一看它的外形，我就猜出它是灯笼花。

我蹲下来仔细观察：花的花瓣共分两层。外层是红色的，瞧它开的姿势，像是张开宽大的手掌呵护着里面的花瓣;内层为紫色，应该是受了外层的保护，所以这种紫色是新紫色不是老紫色;再往里是花蕊，它们像一根根长短不一的纤细的铁丝插在内层的花瓣空里，这让整朵花变得像假的。在好奇心地驱使下，我轻轻碰了一下那些花蕊，软软的，看来这花是真的无疑了。

同学们一开始也像我一样，不相信这是真的花，仔细观察后都啧啧惊叹，一朵花开成灯笼的样子，而且还惟妙惟肖，真是太神奇了。

我看着这花，一边赞叹它奇特的样子，一边想：花就如人，人就似花，灯笼花即便不是名贵的花，但它十分特别，绽放着不一样的精彩;一个普通的人，也可以和花一样，努力展现自己不同之处，这样的就会成为独一无二的自己。

今天，我怀着兴奋地心情阅读了鲁迅的《朝花夕拾》

《朝花夕拾》是鲁迅的唯一一本散文集，是鲁迅回忆童年，少年和青年时期不同生活经历与体验的文字，是记叙文，是回忆性散文。全书共十篇，外加一片《小引》和《后记》

《朝花夕拾》中有一篇《五猖会》它记叙的是鲁迅儿时要去看五猖会，父子之间一场微妙的冲突——“我”对五猖会的热切期盼和父亲的阻难，表现了父亲对儿童心里无知和隔膜。

其实在生活中我们也经常遇到像鲁迅父亲那样的阻难。

记得有一次暑假，我要和我的朋友一起出去玩，可是再出去的前一天晚上，我的妈妈对我说：“你是不是明天出去玩呀?”“嗯!怎么了”我微微一笑地说。“那你给我背背《桃花源记》，不会背就别去了。”因为我妈说《桃花源记》是初中必背的文言文。可是我连看都没看，更别说背了。我原本高高兴兴地收拾我的东西，可是，因为我妈的一句话我高兴的心情被打灭了。我拿起书，噘着嘴，哼了两句。见我妈走了，我就开始抱怨起来。抱怨也没用，只好乖乖的背了。

第二天一早，提前了半小时起床，就是为了背《桃花源记》。到了该走了，我妈让我背，我就坑坑巴巴的背了“晋太元中，武陵人捕鱼为业。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷……”你背的还不熟，你再背背。眼看集合的时间快到了，我又有瞄了一眼，有个我妈，背了一遍。这次背的还可以，我妈就按我过了，我就慌慌张张的出门了。

我看到这里，都感同身受，敬佩鲁迅说出了孩子在父母毫不顾及孩子心里时的无奈和厌烦，我们的父母，我们的老师，真的该反思了。

《朝花夕拾》是鲁迅写的一本散文集，是回忆性的散文集。

他在创作选材上采用以小见大的手法，从他的，童年到青年，再这20多年里中国发生了许多重大事件。他并没有直接描写这些事件，而是写了一些无关紧要的琐事，来反映社会风貌和事故人情。

我觉的《朝花夕拾》人物形象生动，给人以深刻的印象。例如“长妈妈“”范爱农“等人物都极富个性。

比如鲁迅在《阿长与山海经》里面把阿长一系列的习惯写出来了。像晚上的睡姿，心理一大堆规定他写的都很好。

不仅是这些，《狗猫鼠》里面虽然是写动物的，但也是讽刺了当时的社会。

作者将叙述，描写，抒情，议论柔和在一起，极富艺术魅力，体现了鲁迅作为一位大作家的风范。

我想以后我在写文章的时候，也要多运用语言描写、动作描写，心理描写，这样才能把人物写得更加生动。

青春是手中沙，握不住，只能随时间的流逝只从指缝间一点一滴流逝。――题记

我们放纵青春，我们曾经都是心高气傲的雄鹰。谁都不知道青春的意义，谁都不明白青春的话语。那年夏夜，我们扎着羊角辫在草丛里捉萤火虫时，我们看见了青春，它只是昙花，只会闪现一时，可是又有多少人能真正与它说上几句悄悄话。

我们的思想告诉我们：会的，现在还有的是时间。可是那时间来的太过急促，去的悄然。我们自以为能把握住它，可是当时间这种似水的流质悄悄的磨去了我们的棱角，青春也随着时间而渐渐从我们的记忆中冲淡。

是啊，我们都太过自以为是了，总想着机会还在，青春也还在。可是人生是无法抗拒的前进。当我们回眸一时，机会没了，只剩下惨淡的青春回忆。我们不要这样，我们的青春不是秋天里翩翩而落的树叶，当旧意覆盖了一切，我们能看到两个世界：回忆和想象。那回忆中最美的木匣子是青春，那里藏着叛逆的我们，渐渐明白事理的我们，磨砺过挫折的我们。到我们白发苍苍时。我们会抱着老相册，闭上眼睛回忆我们最美好的青春。

我折下一支夏花，在烈日下它渐渐枯萎，到最后花瓣也丧失了原本的色彩，轻轻地，从高处被风带走，消失在我的视角，不见踪影。因为它实在太渺小，渺小到我根本不从注意过。当这花盛放，才发现原来还有这么淡雅清新的花儿。

我们都太忽视了，忽视了一切对我们而言太过重要的东西。我想这次我不会再折下一支夏花。我会埋下一粒种子，等它开花，开出不脆弱不娇嫩的花朵。它可以经起暴风雨的磨砺。

雨过天晴，我闻到一股淡淡的花香。

开头：我家的阳台上种着各种各样的花。有玫瑰花、月季花、仙人球。……其中我情有独钟的还是玫瑰花。一放学我总是先来到窗台前，欣赏花盆中的玫瑰花。 beginning : There are all kinds of flowers on my balcony.There are roses, rose flowers, fairy balls.... Among them, I have a soft spot for roses.I always come to the window sill as soon as I get out of school to appreciate the roses in the flower pot.

玫瑰花迎着三月和煦的春风徐徐摆动。它长着一根细长而坚固的主茎，茎上长满利剑似的刺，让人望而生畏。它的茎上长着一片片叶子，这些叶子有的肥厚浓绿，有的娇嫩青翠的像翡翠般。叶子边沿像锯齿一般，中间有一条细细的小沟，上面还长着一条条细花纹。一朵朵灼灼如火的玫瑰花的花瓣挨挨挤挤、层层叠叠就像一个个红通通的玛瑙，美丽极了。有的才展开两三片花瓣儿，有的花瓣花儿全都绽放开来。露出粉红色的花蕊，热烈奔放。有的含苞欲放犹如一个害羞的小姑娘。

玫瑰花一朵有一朵的姿势。看看这一朵亭亭玉立犹如一位美少女；看看那一朵还是花骨朵儿看起来马上要破裂似的。当清晨的时候，晶莹的露珠在叶子间滚动，阳光下闪闪发亮。玫瑰花像一个戴着珍珠项链的美丽少女在微风中竟相展示自已的舞姿，阵阵清香扑鼻而来，沁人肺腑，使人心旷神怡。

我忽然觉得自已仿佛就是一朵玫瑰花，穿着鲜红的衣裳，站在阳光里。一阵微风吹来，我就翩翩起舞，鲜红的衣裳随风飘动。一会儿我又觉得自已变成了一颗小露珠，在花瓣上爬呀，滚呀，钻进它的枝干滋润着它。一阵微风吹过散发出淡淡的幽香，我仿佛又变成了一只小蝴蝶在花瓣上和蜜蜂一起尽情地跳舞、嬉戏……

突然，我的后背上被重重的捶了一下，我回头一看原来是我那调皮的弟弟将我从梦幻中唤醒。我才记起我不是玫瑰花，我是在看玫瑰花呢。

我爱这芬芳醉人的玫瑰花，它虽然没有牡丹花有“花中之王”之称，也没有桂花九里飘香。但它的纯洁、美丽深深的打动了我。

《朝花夕拾》是鲁迅先生所写，作者用了大量的对比手法。这本书是鲁迅先生回忆他儿时所经历的一切，是对滋养过他的生命的人和物的深情怀念。语言清新，朴实，情切感人，是现代回忆性散文的典范之作。

最令我印象深刻的就是那篇“从百草园到三味书屋”了。因为它充满着神秘与自由感。这章主要记叙百草园与三味书屋的生活。作者通过对百草园和三味书屋的回忆，表现了自己儿时对自然的热爱，与对知识的追求，以及儿童天真幼稚和欢乐的心理。其中，长妈妈又给作者讲了一个关于“美女蛇”的故事，故事讲述了一个人在晚上听到有个美女在叫他的名字，但却被一个老先生识破了机关，及时解救了他，没有被美女蛇吃掉。作者还悟出了一个道理呢：如果听到有人叫你的名字，千万不要答应他。

作者有不得不从无忧无虑的“百草园生活”中到“三味书屋”中学习。因为作者上的是私塾，所以并没有太多的时间去玩耍。反衬写出了作者对“三味书屋”的不满与“三味书屋”的枯燥乏味。

童年就像一本日记本，如果忘了，也可以翻开来看一看，让大脑保持新鲜的记忆，就好似童年还没有过去。

童年就像一幅画，画上的内容是我们生活中的快乐回忆与点点滴滴。

童年就像一杯咖啡，尝一尝，有甜甜的味道，也有苦涩的味道。然而，每一个人的童年岁月都不一样，酸甜苦辣，灌满我们的童年生活。

鲁迅先生笔下的童年没有遮遮盖盖，直接地写出了他儿时的快乐生活。《朝花夕拾》这本巨作，是鲁迅先生在风烛残年的岁月里写下的，有时间就回味童年，也勾起了许多回忆。

这本著作写出了作者对儿时的快乐回忆的感慨与对时间逝去的速度之快而感到遗憾，同时又告诫我们要好好度过我们的快乐童年，不要让原本属于我们的快乐变成遗憾。

我痴迷于一朵花的美丽，它纯洁，芬芳——这是朵友谊之花。我们之间相互成长，走过的岁月里，有你，真好！

相见之日仍刻在脑海中，办公室外，相对一笑，注定了我们之间的友谊。同台上场，主持相遇，最美的形象定格在一瞬。同样，即使朋友，也是竞争者，成长的足迹中必定有你的身影。

相约在中学，友谊也随之渐渐淡出，甚至忘却。分班时刻，从入班的人群中看到了一张熟悉的面孔，喜出望外，往日的一幅幅画面呈现在脑中。四周尽是陌生又似曾相似的同学，你的存在，我感到开心，更多的是期待。我明白我所痴迷于的友谊之花将重见天日，更加美丽！

你的存在我明白了竞争难以避免，同一特长领域的高手。只有一个名额，幸运者将从我们两个之中产生，最终还是你略胜一筹，我投资败北。但你并没有骄傲自大，而是谦虚的说这个位置拥有我承担。这句话，捂化了我心中的那块寒冰，滋润我心田。那一刻，感动的泪水从眼眶流出。因竞争没有伤害的友谊，毕竟日久每次考完试，你的分数总是我的必看之处，相互促进，从你的身上找到了我应该学习的地方。有时，你的不足之处我会非常在意，这也是我改错的重点，非常值得关注。虽然我们之间的交流不是很多，但一个微笑，一个手势，都让我痴迷于这朵花的美丽。

每次考完试，你的分数总是我的必看之处，相互促进，从你的身上找到了我应该学习的地方。有时，你的不足之处我会非常在意，这也是我改错的重点，非常值得关注。虽然我们之间的交流不是很多，但一个微笑，一个手势，都让我痴迷于这朵花的美丽。

同一个班，同一特长，同一目标，交流因而无阻。这朵花正在绽放，醉人身心的清香，好强的内心，我应学习，相交与深秋，最美寒冬。我一直感受着一朵花的美丽，它带给了我前进的动力。

太开心啦！今天，妈妈要给我一个惊喜——带我去生态园种花。当然，除了种花，最棒的事是还可以把自己种的花带回家呢！

我们开着车飞速地来到了生态园。走进小花园，找到了教我种花的园艺叔叔。叔叔先耐心仔细地将种花的过程告诉了我，并亲身示范给我看。学习完种花技术，我就迫不及待地准备“一展身手”了。我先温柔地把小种子放在泥土里，再小心翼翼地将泥土一块一块放在花盆里，然后浇水……很快，花就种好了，看着它在阳光中轻轻摇晃，像是在向我招手微笑，我的心里别提有多高兴了！

最后，要买花了，妈妈和叔叔讨价还价。叔叔争不过妈妈，还让我们得了便宜，我更是开心得嘴都合不上了呢。哈，我不仅学会了种花，还将自己亲手种的鲜花带回了家，真是愉快的一天！

小时候觉得自己是个坏孩子。不同于其它小孩对祖父母的亲热，我的内心却深深隐藏着对奶奶粗糙的大手、浮浮的皱纹、慢吞吞的走路姿势的躲避……

骨子里的生锈

奶奶是比老屋门背后那把镰刀还要偏执的。

她喜欢走那条漆黑的小路去“耍man子”——一种几人围坐一起丢铜币的游戏。小路上隔十多米站一盏路灯，稀脏的灯光在黑夜里破开一个浑黄的窟窿。大家劝她年纪大了，就别再去凑那点热闹了。她非不听，“骨头生了锈，多走走就灵活了”，固执地还走那条路去。某天终把手臂给摔伤了，弯绕的绷带总算是缠住了奶奶那颗执拗的心。

好久不回老家的我，和奶奶住了几日，就又去姑妈家“串门”了。多天后回来，我仍窝在房间打游戏，奶奶在屋外扯着嗓子跟电话那头的爸爸喊：“哎呦，去那边住个好多天，回来又不讲话，是一点也不想在我这住喔！”这嗓音粗粝牢实，不断被撑到极限又爆破开来，达到一个新的高度。模糊的字句从她嘴里快速而火烫地往外喷。她以尖酸刻薄的语气向我闹着小孩子的脾气。

花叶的残败

犹记那把和奶奶分不开的小木椅。每回落日要敛起跳动的光，奶奶就搬小木椅到屋前坐着，直等到太上老君练完丹炉。她一年四季总穿的那么厚实，宽大的衣襟松松垮垮地披在身上。我瞧近看：她的皱纹深陷在岁月的漩涡里，被乌青的流云推搡着化入糙肤。屋檐替她遮住余晖的触碰，但伛偻老人的背却仍被斜阳压弯了。她一个人坐着，只跟山峦对话。

舀饭时，奶奶总是要摆多三四双筷子。她跟我慢慢数：“你爷爷的筷子，太奶奶的，太爷爷的……”而后颤巍巍地举起酒杯，往地上洒去。手皱成了一团，眼睛被挤得小小的。她一个人孤独地给逝世的亲人敬酒，不嚎啕大哭也不眼眶湿润，只是每日每日地重复着……

子女成家而去，日子对她而言多难熬啊，麻木也是种痛感。她孑然一身，独守着残枝败叶最后的倔强。

镜子里的花

奶奶是喜欢照镜子的。

她喜欢偶然走过镜子前的回头一瞥，喜欢清早爬起来在镜子前把头发梳得整整齐齐，喜欢那面嵌在年代久远的衣柜里的灰蒙镜子。

她喜欢照镜子，可她的世界里已没有了缤纷的五颜六色，于是镜子于她，只是个能把自己卷进去的深渊。她渴望团聚的热闹，却只能用孤单的吵闹去掩盖悲伤。

可是，镜前与镜后的奶奶，都应该是戴着鲜艳的花的——姑妈口中的奶奶，年轻时善于持家也总妥协于生活；父亲心中的奶奶，一面和小一辈拗脾气，一面又心疼他们辛苦挣钱；我眼中的奶奶，嗓门大又碎碎念却把不舍和寂寥藏在心底……岁月的涓涓流水应该藏住那些日渐锋利的皱痕，晨日的灿烂金光应该抱住那个日渐干枯的身子。她应该是要戴起一朵鲜花的啊。

老人如沟壑般粗糙的皮肤让我难以去贴近，但看见奶奶慢晃晃的动作时，湿热的眼泪却在我眼底爬动。临行前，那个孤单的身影渐渐缩成了一团……

岁月流逝，我终是明白了：那模糊的镜子，模糊的轮廓，她似乎变得高大起来——固执背后是爱，孤独背后是坚强。我只愿这朵花，终也能在她的世界里盛放……

读《朝花夕拾·五猖会》浙江我是去过的，也算是见识了江南的水乡。想来这已经是二十年多年前的`事了。只是脚步走到桐乡为止。很是遗憾！竟没有到绍兴去看看“三味书屋”与“咸亨酒店”；没有去看看桌子上那个“早”字，以及去听听有没有孔乙己的“多乎哉，不多也”的回音。对于鲁迅先生的故乡，只能心向往之！

记得那次是临近年关，给单位办完事后就匆匆往回赶，因为妻子正怀着孕，自己没有时间也没有心情出去游玩，归心似箭。害得自己还把新买的一本《散文》杂志都遗忘在宾馆里。只可惜了杂志上我写的那些自作多情的读后感，连同书一并留在了异地他乡，也算是留下了一点纪念！

大自然像钟表一样无情地遵循着规律，无论植物或是人，谁也逃不掉生老病死的命运。

又是一个黑白轮回。阳光透过树间，轻轻地爬上了玉兰花，让雪白透粉的花瓣带上了一丝金色。每朵花都开得正好，向人们展示着独特的姿态，向着太阳怒放。

微风拂过，枝头的玉兰不断摇动起来。先熟透的花瓣随着风纷纷掉落下来，像是无数蝴蝶在空中舞蹈，一粉一白，如同下起了玉兰花雪，给草地铺上了厚厚的一层花毯。

看着落了满地的花瓣，虽然十分漂亮，我却有些悲伤起来。再美的花也会枯萎、凋零。它们离开了家，再过几天，就会失去美丽的容貌，逐渐腐烂，和土地融为一体。虽然来年还会开出新的花朵，但没有人记得这些消散了的花。

难道这就是花儿平淡的命运吗？虽然灿烂，但也短暂。离开枝头，就意味着静静逝去。

不！在枝头得意地绽放、在人们不经意地赞叹时、在风中落地前的一瞬间……也许开放的意义就在这些精彩的片段里。也许，花在绽放时，就已经完成了一生的使命；也许，这看似平凡的生命因为怒放过，就已经不再平凡了。

人的一生也像玉兰的生命一样短暂、平淡，但生活总会留给我们无数精彩的时刻，给原本平淡的日子添上一片片美丽的花毯。或许，这就是生命经历岁月，至死时应该留在世上的痕迹吧？

是的，平凡的人生中，我们应该去创造属于自己的瞬间，就像这盛开的玉兰，为了在一生中留下短短的瞬间，存在过、努力过、精彩过！即使生命短暂，花朵也在属于自己辉煌的季节里完成了使命，不留遗憾……

枝头的玉兰花，仍在这个春天，那个无人察觉的角落，默默绽放着属于它的人生。

它是一朵普通的小花，并不是什么名贵的品种，在微风中摇曳着。

它本是一个极为平常的花朵枝条，后来被栽种于一个农民的小花盆里。

后来，它开出了花朵，农民开心极了，照顾得更加勤快。人们欣赏它婀娜的舞姿，陶醉它迷人的芳香，可它总是不开心，也不知道为什么。

它每天都可以见到多得数不清的面孔，都是这个农民村里的老乡。晚上，它独自在窗台上沉思，在想它为什么不开心。是它难看吗？当然不是，它大概是村里最美的花朵了。是它天生就抑郁？更不是，抑郁是后天的，没有天生的。其实，它早有答案。那个答案在它内心的深处——孤独。

每天，它看的并不是熙熙攘攘的人群，也不是车水马龙的闹市，甚至也不是流光溢彩的路灯，它看的是远处——它看不到的故乡。那里，也有很多像它一样的花儿，在大地上舞蹈，在微风中摇曳，在阳光中歌唱。

它是有很多机会离开这个农民的，但它并没有，它忘不了农民对它无微不至的照顾，这感情的枷锁难道是它一朵花可以逾越的桎梏吗？换做是人，可能也不会。因此，每次刮大风把它吹得摇摇欲坠，它总是拼劲全力在疯狂的风中站住。

终于，它还是越过了这感情的枷锁。

自己不能为别人而活！你有你自己的生活，要想快乐与自由，你总得逃脱束缚你的牢笼吧。但这样，那个农民呢？鱼与熊掌不可兼得，凡事不得完美。离别总会到来，难道一生都要搭在这里吗？难道一生都不能有自己的生活？难道一生都为别人的快乐而活？自己的大半辈子已经过去了，也该颐养天年了。

这一次刮大风，它与花盆被刮得东倒西歪，终于，它们扑通一下从窗台上掉了下来，那声音，是个铿锵而又坚决的宣言吧。此时，花盆已经粉身碎骨，它则和盆里的土一起离开了农民的家。

不知过了多久，风停了。

它环顾了一下它的新家，这里在一条小溪附近，自己在小草之间。它已经可以看到它的故乡，它甚至可以闻到曾经的伙伴身上同样醉人的味道，但它没有回去，只是默默扎下了根。

新的生活，总会有一些未知与冒险。但它很愉快，有了小草们的陪伴，它就已经很满足了，它在大地上舞蹈，在微风中摇曳，在阳光下歌唱，在小溪边孤芳自赏。尽管没了农民的照顾，吸收水和充足的空气很困难，但它也已经满足了这悠闲、安逸的生活。

一天下起了暴雨，它的花瓣被打得七零八落，但它无力挣扎，因为它太老了，便把自己最后的花粉散播了出去，直到最后一片花瓣落地。

它就这样走完了自己的一生。

生如夏花般绚烂，死如秋叶般寂静。

至于它的子子孙孙们——那些它的花粉，飘回了它曾经的故乡。并且这些花朵跟这朵花同样美丽端庄。在原野上，继续散发着醉人的芳香，如火一样，燃烧在原野上，青春而又靓丽。

它仍是一朵花，仍摇曳在风中。