历年天津高考作文真题：愿无知长存（汇集20篇）

走过了欢笑语的童年，挥手告别懵懵憧憧的少年梦幻。跨进高一的门槛，默然回首才发现自己竟是如此这般。

打开记忆的宝库，漫步于记忆的沙滩，发现许许多多的“贝壳”，每一个“贝壳”都是我人生中的一件事。正在此刻，我发现了一颗“贝壳”极小，却放射出了万丈，从而将我的思绪牵起。

一个淡淡的夏日黄昏，我独自坐在教室里看书，一只小鸟引开了我的视线，刹那间，我发现校园竟是如此美丽。微风轻轻拂过校园。都变地那么清晰，忽然密布，天暮顿时暗了下来，糟了，要下雨了。我火速关上门窗。火速骑上自行车以第一速度向家骑去。心里有一种莫名的孤单和害怕。这还是我第一次与天气赛跑。自行车的速度越来越快。雷声也越来越响。也不知怎的。心里好象放松了许多，前面出现了一辆卡车。我慌慌张张的转了个急弯，庆幸安然无恙，当我正在乐滋滋地沉醉于自己的车技有所提高时，前面出现了一个与我同龄的女孩，手里提着一篮子东西。车快撞到她了。当我反应过来时，车已经撞到了她。此时我的心跳加速了，很害怕。见四出无人便偷偷的跑了。一上都不敢回头。到了一个十字口，我发现了一个很奇怪的现象。是绿灯，可四面的车都被堵住了。我前去看了个究竟，原来有一群蚂蚁正在那里经过。就在这一瞬间，我的心为之一震。便迅速掉转车头向小女孩骑去。当我来到这里时小女孩早已无影无踪了，只剩下一地饭菜，原来她是给父母送饭的。这时，不留情的雨终于下了，无情的下着。此时此刻我的心如刀绞一般，忽然脸上凉凉的，有一颗小水珠，真不知是雨珠还是泪珠。我的心很痛我错了，心离默默的向她说着对不起，但是无论我怎么样都已无法，我只有在自己的天空默默的为她祝福为她希望她的已切都好，但愿她能够原谅我。

随着时光的流逝四季的更替，许多陈年往事大多如过往云烟早已烟消云散，而这件事却深深的印在我的心里，告戒我以后无论做什么事都必须三思而后行。我会用思想感情的潮水将其冲刷，使它放出万丈让我的心灵为之净化。

错误不是绝对的错误，也不全是贬义的，还是有许多美丽的，我这就是一个美丽的错误。它让我学到了许多东西，许多人生道理，我也不会在，因为我范的是一个美丽的错误。

“生于忧患，死于安乐”，人人都是要从今天走到明天，从明天走到后天。历史虽然过去，但不可以忘记它们，因为你忘记了它们，你就永远是一个没有文化的人。

从鸦片战争到甲午中日战争，又到八国联军侵华战争和直到日本全面侵华战争，到处都是战争。所以我们不能忘记我们过去的历史，我们要将它记在头脑里，永远都不要忘记它。那些过去的历史，是我们让我们要站出来的理由。

想到这里，我的心里似乎沉默在思想当中了，我心想：我真希望能时间倒转，这样我就可以和战场上的战友们一起去杀死那些曾今伤寒过我们中国人的日本鬼子了。可是那时候我还没有出生了。

但我知道，那些当过兵的人全都是为了我们中国人民的安全。所以他们情愿___也不会让日本鬼子破坏我们的家和人民的。这反而让我们知道中国人民是不可欺负的。

这就是军人，为了国家牺牲自己。这让我想起了一个词语----以身殉国。不朋友们你们崇不崇拜军人啊!

想着，想着，我便站了起来。自信地就“我要站出来，我要为祖国站出来，我要保卫我们的国家不受外国人的欺负，我要……

小学五年级时，读《西游记》，似懂非懂，现在反复读已到了几乎能背诵的程度，于是发现《西游记》并不十分完美。当然，不可否认，《西游记》是有它独特魅力的。首先，人物刻画非常成功，很有典型性;另外，想象丰富，夸张恰到好处，但是比起四大名著中其他三部却略显单调。

八十一难中的每一难似乎都只是唐僧被掳走，妖怪大多数是某个神仙的坐骑，最后都要请神仙出面救出唐僧，千篇一律。因此如果构思再新颖一些或许能为《西游记》平添一些亮点。如，沙僧也可以被抓，妖怪可以有善有恶，诸如此类。如果当时吴承恩能想到创新，或许我们今天看到的《西游记》会更吸引人。

在现实生活中，我们也要学会创新，学会从另一个角度考虑问题，这样便会有新的见解与收获。

小学时学的《乌鸦喝水》，我现在还记忆犹新，讲的是小乌鸦记得前人在瓶子里放石子喝到水的经验，也在井里放石子，妄想喝到水。于是，我帮它想了一个办法：用吸管喝。我的作文受到老师的表扬和同学们的赞赏，但不久报刊上出现了一篇《新编乌鸦喝水》，和我的作文构思惊人的相似!

尽管被冠以抄袭的恶名，但我的心中仍会涌起莫名的欣喜。只因为有这样一个创新，并且被报社认可，虽然那不是我的名字，但我相信我就是它的原创!我第一次知道了“创新”的价值。

创新思维是人共有的，从不同的角度思考同一个问题，就会有所创新!

小时候做风车，没有铁丝，就用牙签代替。看到电视里用鸡蛋壳做烛台，看着那摇曳的烛火，心中也生出了很多奇妙的小火苗，因为烛火里有创新，它和你的思想擦出虽小却无比明亮的火花。

创新能让你更了解世界，更多地感受到世界的奇妙。

世间万物，我最欣赏你，树叶。

春风刚拂过树梢，你就苏醒了。

你从树枝中探出你那嫩绿的小脑袋，东瞧瞧，西望望，似是对这些世界充满了好奇。你在春风的吹拂下，在春雨的滋润下，从刚开始小小的嫩芽变成了小绿叶儿，远远望去，一片翠色，是那么的富有生机，迎着微风，飒飒做响。

我欣赏你，给这乍暖还寒，万物还未苏醒的初春大地添了几分生气与活力。

时间是过得那么快，你也长大了，由开始的嫩绿逐渐变为一种深绿色，连浅浅的叶脉都在你的身上清晰可见。你一片一片密密挨在一起，紧紧簇拥在每根树枝上面。你一片贴着一片，不留一点缝隙，似一把深绿的大伞般。此时正值夏日，就在这骄阳似火的天气里，你不顾这烈日，依然为这大地撑起了一片阴凉。蝉儿趴在树干上演奏者交响曲，鸟儿也在你的荫庇下嬉闹飞舞，时不时在暖风中同你唱几首欢快的歌。

我欣赏你，在这般炎热的天气下却仍默默坚持，撑起一片荫庇。

渐渐，渐渐，你已不在是那么翠绿，而是换了一身成熟的金黄色。你不再如以前那般柔软，而是流失了水分，变得干燥又卷曲。你时常就挂在树梢上，摇摇坠坠，似要掉下一般。

飒飒秋风掠过你身旁，你终是支撑不住，飘悠悠，飘悠悠，打着旋儿从树枝上带着丝丝不舍落下，静静地躺在树干底下。一片接着一片，在风中如一只只黄蝶在半空中纷飞起舞，又如飘渺若纱的梦幻女郎，轻轻地低落。最终，直到最后一片被风吹落，你带着所有对大地的思念和对自己生命的留恋，跳跃着，旋转着，轻舞飞扬着，翩然落下，投向大地，铺成了一片略带着褐色的金黄的地毯。

但你并没有就这样睡去，你用尽你生命剩余的所有力量，慢慢融入树的根部，为来年春天更好的生长提供了养分。当你完成了你所有的使命，也诠释了你这一生的意义，之后你便带着你自己甜蜜的梦，安然的长眠于土地中。

都说落叶是无情的，可有多少人知道你是多么的无私，你究竟付出了多少。你为了更多生命更好的成长，默默奉献。这也是我最欣赏你的地方。

我最欣赏你，树叶。我欣赏你为这大地带来的生机，欣赏你在炎炎烈日下坚持撑起一片阴凉，更欣赏你在生命即将结束时仍在为更多生命默默付出的精神!这是你最令人我为之赞叹的地方，没有什么能像你这样。

世间万物，我最欣赏的就是你，树叶!

小山羊梦想成为一名出色的雕刻家。为了实现梦想，他拜远近闻名的雕刻家老山羊为师学习雕刻。

老山羊传授给小山羊一些基础知识和技能后，就把他带到一堆普通石头跟前说：“你用这些石头好好儿地练习一下本领吧!”

“是，师傅!”小山羊说着，就认真地雕刻起来。小山羊很快就雕出了几个作品。老山羊看了以后，连连点头说：“不错!不错!只要继续努力，你一定能成功的。”

这一天，小山羊又在练习雕刻。雕着、雕着，他突然想：我用普通石头雕出来的作品不管有多好，都没有什么价值。现在连师傅也夸我雕得好，我为什么不找些珍贵的石头来雕呢?这样的话既能练习本领，又能创造价值。

于是，小山羊瞒着师傅悄悄地找来一块珍贵的玉石雕了起来。然而，由于缺乏经验，他不仅没有雕出精美的作品来，还把这块上等的玉石毁坏了。

看着眼前的废品，小山羊后悔极了。他主动向师傅承认了错误，然后静下心来好好儿地在普通石头上练习起本领来。经过不懈地努力，小山羊，终于实现了自己的梦想。

感悟

学习不是一蹴而就的事，需要一步一个脚印积累。只要你脚踏实地认真去做，成功的花朵终有一天会绽放。

亲爱的孩子：

你一定感到有点意外吧，现在通讯科技这样发达，妈妈怎么写起信呢?

前几天，我听楼下的李阿姨说，她的儿子再过一个月就要高考了，万一考不上，那该怎么办。我心有所触：再过一个月，我的女儿实际上也就进入高三了;你爸爸回家也说，这一两年连大学生找工作都艰难了，妈妈的心里难免沉重。这几天妈妈把思绪整理一下，有很多心里话想和女儿笔谈。

孩子，这辈子爸妈最大的心愿就是，希望你一辈子快乐幸福。正因为如此，与你同龄的许多孩子还呵护在父母翼下的时候，我们就把你放飞出去，锻炼你稚嫩的翅膀。我们愿尽其所能，给你选择更好的学习环境。从此，幸幸福福生活在一起的一家人，分住三地，爸爸也到成都打工，方便照顾你。孩子，你就是爸爸妈妈的小天使，爸妈所做的一切都是为了你。

两年来，你不仅学会了独立生活，而且成绩一直很优秀，爸妈为你感到骄傲。放假回家，你就动手做家务，帮爸妈上厨，倒让爸妈闲得无事。想起隔壁的钟阿姨的儿子，比你只小一天，却什么都要爸妈去做，我真是感到十分幸福。

孩子慢慢长大了，心事多了，做父母的既高兴，又担心。

青春的蠢动，一时的放纵，使不少优秀同学影响了学业，耽误了前程，追悔莫及。孩子，妈妈知道你一直安心于学习，不会让妈妈操心的，谢谢你把妈妈当作朋友。时常提醒自己：我是在求学，我的一生在此一搏，我必须全力以赴;也记住，家永远是你的归宿：累了，在爸爸的肩膀靠靠;有心事，向妈妈说说。

学习的确是件苦事，特别是高中，你也经常提到，但是能让你改变命运的只有学习。尽管有这样那样的看法，但是，我们无法也无力改变，只有去适应，有了知识、有了真正的本领，快乐幸福才属于你。现在用人单位择人的标准越来越高，大学本科仅是基本条件。孩子，好好的努力吧，知识永远不会贬值，拥有了知识，也就拥有了双翅，就能搏击长空，天高任鸟飞。

马上就要进入高三了，孩子。十多年含辛茹苦的求学犹如一场长跑，即将到达终点，放弃了功亏一篑。尽最大的努力，作最后的冲刺吧，爸爸妈妈为你呐喊鼓掌。加油，孩子。

身体是学习的本钱。孩子，外地求学，一切全靠自己，季节变换，寒热不定，多多保重。你正处在长身体的关键时期，营养一定要跟上。高中学习任务那样重，身体垮了，学习怎能跟得上?需要什么尽管跟爸妈说，爸爸妈妈一定做好你的总后勤。

李阿姨说，她儿子班上不少同学晚上还要开夜车学习，早上起不了床，上课肚子常唱空城计，课间匆匆进餐。我相信我们的女儿没有这样的坏习惯，学习要有张有弛，生活要有规律，否则，出师未捷身体却先垮了，学习也就落下了，得不偿失啊。

我们家住在学校附近，妈妈经常看见进进出出的不少同学穿着时髦，赶新潮，互相攀比。妈妈认为，学生时代，要攀比，应比比品行，比比学习成绩，如果一天都关心吃穿，哪还有心思去学习?孩子，你一直就是个懂事的好孩子，生活上从不对爸妈提过高要求，爸妈十分欣慰。

春节时寺庙里香火兴盛，不少人去烧高香，祈福祈财，我们觉得好笑。梦里走了许多路，醒来还是在床上。如果仅做黄粱美梦，永远到不了成功的彼岸。命运掌握在自己手里，书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。孩子，在人生旅途中，驾起你的希望之舟，以信心为帆，以拼搏为桨，乘风破浪，向成功靠近。孩子，勤奋善渡有缘人，加油。

前进的路上，少不了风雨雷电，难免坑坑洼洼，记住，孩子，这是老天对你的考验，不要抱怨现实，也不要一蹶不振，要相信自己的努力，积极乐观去面对，学问是苦根上长出来的甜果，风雨过后不就是彩虹吗?学习拥有一个好心态，辛苦也成快乐。

还记得我给你讲过的“水滴石穿”那个成语吗，学如“逆水行舟，不进则退”，一定要坚持不懈;学习还必须专心致志，心无旁骛，全身心投入。快高三了，只有一年了，孩子，为了梦想成真，就难免牺牲掉娱乐爱好，会更累更苦，掉更多的汗，甚至掉更多的肉，但我们的女儿是坚强的，不会掉泪的。孩子，全力以赴，奋斗拼搏最后一年，换取幸福一辈子，值得，。

学习离不开老师，有问题多请教老师。你的妈妈也是教师，深知教师的辛苦，他们的最大心愿就是桃李满天下，你应该感谢老师，不负恩师。有爸妈，有老师，这样多人关心你，支持你，孩子，就把这压力当作动力，把握这最后一年的分分秒秒，勤耕不止，命运之神会回报你整个春天的!明年，你一定能交上最满意的答卷，爸爸妈妈等着你捷报传来。

今天是“五一”劳动节，孩子，记住，一勤天下无难事，一份耕耘，一份收获;再过几天就是“五四”青年节，在这特殊的日子里，妈妈给你写信，希望你朝气蓬勃，奋发向上。相信自己：我是最棒的。

世上无难事，只怕有心人。妈妈相信你，我一直为之骄傲的女儿，加油!

写信人：

日期：

回首当年，回忆高考，仍是千般滋味，似一樽酒，用五味杂粮酿制，用时光流年去沉淀，然后给每个经历不同的人去品尝，恐怕都难以一一诉说，但也许正因为如此，才更令人去回忆。

高考，与青春有关，与梦想有关，与爱有关。这里有太多美好的字眼，也有太残酷的现实，经历其中的人都有体会，我不想去说太多高考制度如何，它在一步步完善，这点就够了。经历了高考，我们收获了，成长了，我们就去祝福吧，因为我们都还年轻，努力与梦想总是青春的号角。

回首，当年灯火阑珊，我们有太多青春的小烦恼，如春末飘飞的柳絮，有自己的、朋友的小秘密，都锁在了带锁的日记本里。日子在悄悄流逝，在我们背诵唐诗宋词时，在我们趴在一张张演草纸上时，也在我们走神看教室外的雪花飘飞时。我仍记得那个深秋的下着濛濛雨的下午最后一节体育课，天已快黑了，我们仍排好了队伍向操场走去，我们在体育训练馆里自己热闹着，我想我们都有些渴望教室外面的世界吧。

回首，当年灯火阑珊，一节节课、一套套考题好像遥遥无期。排列组合、太阳照射与风向判断、经济政策等问题令我们紧张和不安。我们缩短吃饭、休息时间，为了取得好成绩，为了高考的胜利，更为了他们太多的期待。我们的学校高考成绩一向辉煌，清华、北大者不乏其人，班级按学习程度划分，在这所学校上学的好处是不用像其它学校那样搞挑灯夜读之类的苦海战术，每天六点起床，九点多休息，课间安排跑步锻炼身体。就在这样的节奏中，我度过了那一年，而作为一名差生的我也告诉你，只要坚持到底的努力，一定会得到你所应得的成绩。

回首，当年灯火阑珊，汗水、泪水也陪伴着我们的青春。也许我们并没有我们想象的那么坚强，也许一次次的打击令你心碎，也许你还承受着嘲讽。但不管怎样，我们都知道，我们终将努力。忘不了每天早上上课前那热情澎湃的宣誓：“我们是展翅高飞的雄鹰，我们是奔腾的激流……”，生活不仅仅只有快乐或者痛苦、烦恼，而是痛并快乐着，我们也是。高考像一场战斗，之前严格训练的苦痛，我们也必须承受，因为这就是成长。

我的高中校园时很美丽的，大大的操场，小小的鹅卵石铺成的石子路，大理石砌成的雅致的桥，桥下的河里有欢快的游鱼，有长满荷花的夏季的池塘。照毕业集体合影的那天，我们都洋溢着青春的笑脸，高考之后，我们也都各有归属，因为我们都是一帮勤奋的孩子，而高考那天正下着雨。

最后，高考，终将走过，化成我们人生的一种经历，然后我们带着它她的印迹继续往前走，去寻找下一段里程的梦想。

回首，当年灯火阑珊，那年的你我和高考。

让眼睛看见美丽

与其在意别人的背弃与不善，不如经营自己的尊严与美好。

——可可?香奈儿

从窗子中望出去，本该是相同的场景，而在不同人的眼中却有不同的图画。究其原因，在于你所关注的角度不同，你所怀有的心境不同。所以人们看到的才有雅与俗、静与闹的差异。当你怀着积极的心态，多多关注美好的事物时，便会有生活向上，美好的人生就此绽放。让眼睛看见美丽

不同的人看待半瓶水，会有“只剩半瓶”和“还有半瓶”不同的感慨，前者往往眼着于悲观，便会充满忧虑。后者更加在意美好的东西，便会有更强的动力和更大的成就。

让眼睛看见美丽

看见美丽便有芬芳，只看见污秽便会让人消沉堕落。川端康成的《雪国》令无数人震撼，然而在人生末端的他，被名利所累，日日所思的不再是美丽而是污秽的金钱、地位，最终在极度压力之下选择了自杀。老舍不堪_迫害，投湖自尽，给诺奖留下遗憾。假使川端康成如莫言一样“我若不动，风又奈何”，那他定会于世界文坛继续绽放。假使老舍只在意文字的美丽而不在乎身体迫害，那诺奖之花恐怕早就盛开在神州大地。若眼睛看不见美丽，又怎会有人生的美丽?

让眼睛看见美丽

事物总有两面，就业压力让一些年轻人倍感焦虑，而有些人却从中看到希望，获得了成功的动力，加速了成功的步伐。

同是从窗子中向外观景，要善于撷取美的画面，这样，我们的人生才会美丽的，人生才会灿烂辉煌。

让眼睛看见美丽

“央视新闻”公众号推送了一篇题为“过年偷偷回家时家人的反应”的文章，文中那一个个动人瞬间，让我们笑中带泪——

爸妈马上停下手头所有的事，只想尽快拥孩子入怀;寒冷的冬夜，妈妈只穿一双拖鞋就跑出院门去拥抱女儿;正打着点滴的老爷子拖着吊瓶还要拥抱归来的孩子……

寒暑易节，新故相推。跨越千山万水，我们又走到了辞旧迎新的时刻。春节，对于我们，意味着什么?

也许是和亲友在爆竹声中重逢，也许是酒桌上醉倒诉说这一年的故事，也许只是为了在年三十吃上一顿团圆的饺子……也许有人会说这是没追求，但我想说，这种平凡的快乐才是真正的幸福。

幸福到底该怎样定义?有人说：“幸福就是猫吃鱼，狗吃肉，奥特曼打小怪兽。”这话不假。吃吃喝喝，打打闹闹，快乐的程度取决于感情的深浅，而不是人民币的薄厚，这就是幸福。

孟子曾提过君子有“三乐”，第一重乐就是“父母俱存，兄弟无故”，而所谓的王霸雄图、权倾天下，孟子的态度直接就是“王天下不与存焉”。瞧瞧，孟亚圣连“王天下”都不屑一顾，他就是想跟爹妈一起多待几年，跟兄弟一起多喝二两。家者，天伦也。外面风再狂，雨再大，家这个小窝依旧是你的港湾。

是啊，傍晚的家里，炉火早已备好，跟爸爸妈妈还有兄弟姐妹在一起，桌上的筋头巴脑还在咕嘟咕嘟地冒着腾腾热气。在外奔波一年终于回家了，你爱的板筋还在，父母的牙口尚好，无须再管社会上那些恼人的规矩、礼数——这便是父母儿女之间最长情的告白，也是最有人间暖意、世俗烟火气的情调，更是平凡如你我最愿意沉醉的幸福。

回到家还能见到那些从小玩到大的朋友。一个电话，一桌小菜，没有几个亿的项目，没有溜须拍马、阿谀奉承，和老友见面就是为了聊聊那些往事。无论你在外边多么春风得意，不必在老友面前吹嘘，他们会在一杯接一杯之间笑着调侃你小时候的糗事;无论你在外面混得有多惨，也不必在老友面前感伤，他们会陪你回忆一路走来的平湖烟雨、岁月山河……

快乐就是这么简单，而有些人依然在追逐纸醉金迷的生活。这些东西看上去很美好，但就如同甘蔗一样，初尝极甜，时间久了就会乏味、扎嘴，唯有在平凡日子里，才能回味茶般的清香。

日子可以很平淡，昏昏灯火，草草杯盘;日子可以很浪漫，剪烛西窗，夜雨巴山;日子可以很悠然，闲云一二，野鹤两三;日子可以很奇幻，火树银花，月明尘暗。世界始于平凡，我们也终于平凡，但是平凡之中有不凡，关键在于你怎么看。

曾在网上看到过这样一段文字：

云轻风巧，花开黄耳跑。暖阳亲邻无限好，街巷恋曲正早。

犹记信步摇风，斜照波光轻融，惊喜铃声疾响，好酒三友两朋。

正所谓——

人间烟火气，最抚凡人心。

尊敬的白衣天使:

你们好!

今年这个春节，是一个太特别的春节。因为疫情发展的太过迅速，你们放下了回家的行囊，停下了回家的脚步，义无反顾地选择坚守在抗疫的第一战线上。在这个阖家欢乐的日子里，我们在享受静好岁月，而你们却在负重前行，用爱守护着我们。

曾几何时，网络上称消防员是“最美逆行者”，当无情的大火肆虐，众人纷纷逃离时，他们却向着火光前行，只留下伟岸的背影。其实而在这场突如其来的疫情面前，你们又何尝不是“最美逆行者”。在大家对病毒避之唯恐不及的时候，是你们递上了一张张“请战书”身先士卒奔赴在抗治疫情的最前线，哪一个人不是逆流而上，你们才是这个时代最可爱的人!

在这场没有硝烟的战争时期，我每天都有关注官方推送的关于疫情的消息，也因为这样我才“结识”了你们。当我得知，17年前领军战非典的84岁的钟南山院士、以郭军主任为领队的清华大学附属北京清华长庚医院医护人员和全国各地医疗队义无反顾的驰援武汉，加入抗击疫情行列时，脑海中浮现着“携手无惧，为爱逆行”的字样;当我看到一张张充满印痕、红肿的脸和一个个写在后背的名字时，我难以掩饰内心深处的悲痛以及敬意。你们也是爸爸、妈妈、儿子、女儿，你们的家人也在等你们回家团聚，但你们依旧选择不顾个人安危，始终奋战在防治疫情第一线“舍小家，为大家”，我为你们点赞，更应该向你们学习。

在全国人民“众志成城，抗击疫情”之时，我不是像陈琳琳一样驰援武汉的医疗队员，不是像韩红基金会一样的后方援助手，而是一名2020年参加高考的考生也是一名刚刚成年的孩子。在这个特殊的时期，我也有责任、义务贡献自己微弱的力量。首先，我和家人也会停下出行的脚步，不为你们添堵添乱。其次，我也会在家合理安排学习和生活，积极的备战高考。最后，我相信只要我们一起努力，疫情就一定会被击垮，我们就一定会取得胜利。

请你们保护好自己的同时抗击疫情，此时的全国人民都已点亮自己心中的光，前方再暗的路都会被照亮。也请你们相信，前路无惧让我们携手并进用爱去温暖更多的人。

祖国定会像战胜03年非典和H7N9禽流感一样战胜这次的冠状病毒，我们等着你们的捷报传来!

此致

敬礼

亲爱的春天：

你好啊，春天!尽管此时的北国仍是一派冬季里白雪皑皑、雾凇浩荡的景色，但是北风呼啸和寒冰三尺从未将人们一颗希望的心冰封——人们无时无刻不怀揣着对阳春三月和和煦春风的向往与希冀!

在我的脑海里，你该是个温润美丽而青春俏皮的姑娘。小孩子们一遍遍地用稚嫩的笔触写下对你到来的期望——“春姑娘正唱着婉转的歌儿向我们跳跃着走来......”诗人们更把你的到来当做胜利的曙光——“冬天来了，春天还会远吗?”;而我也像许许多多的人们一样，在这北国的寒冬中翘首盼望着，在这朝阳未升、夕阳西下的雾霭里望眼欲穿着，希望在下一轮旭日中看到你温润如玉的倩影，歌唱着、跳跃着正像我们赶来，为这片土地带来无限生机…

现在，春姑娘你去年流连光临的这片土地上，正蒙受疫患的侵袭——年年伴你玩耍的孩子们都不得不呆在安全的室内，岁岁伴你日出日落的劳动者们也纷纷戴上了隔离口罩，平添了几分“生人勿进”的距离感......也许，当你不久再次光临这里，看到了这样的景象，你会感到几分形单影只和对人类伙伴不幸遭遇的同情，但是请你不要留下伤心的泪水。因为，请你和我们坚信你的到来一样，坚信这一切都只是暂时的!普希金的诗句此时此刻就像你带来的和煦春风，安抚着我们的心灵——相信吧，快乐的日子将会来临!心儿永远向往着未来;现在却常是忧郁。一切都是瞬息，一起都会过去;而那过去了的，就会成为亲切的怀念。

三尺寒冰、千里雾凇，在你看似温柔的和风细雨中竟然会消融地不着痕迹，一切的坚硬和冰冷都在不知不觉中转变为生机和温暖，这就是春的魔力!你永远是人们心底光、暖和爱的象征，是带去生机的和风细雨，是播撒希望的明媚春光。你就是这样，在不知不觉中在我们的心底播撒下一颗爱的种子，教会我们，在艰难面前永远相信温柔的力量，怀揣希望、用充满爱的行动去化解寒冰。

有了黎明仍会如期到来、春天终会如约而至、美好生活就近在咫尺的信念，眼前的一切黑暗和艰难都只是更加激励我们努力学习、战胜疫情的动力，因为我们知道这一仗，我们必胜!

时代的一粒灰，落到个人的身上，就是一座山。

——方方

面对新冠肺炎气势汹汹的疫情，很多人唯恐避之不及。可总是还有一些人逆风而行。

那7000多名为建造火神山医院而不顾个人安危的工人就是这样的人。其中有一位让我印象十分深刻：他是专门为了医院的建设而来到武汉的河南大哥，听到记者说，“辛苦了!”笨拙的他不会说话，连续说了两个“应该的，应该的”。难道这真的是应该的吗?我想，没有什么是应该的，只是在危难面前，有人依然善良，依然热忱!在大是大非面前，这些普通人不再普通。世上没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。哪里有什么基建狂魔?不过是一群坚韧的逆行者10天不眠不休的坚持!这世上哪有什么岁月静好，只不过是有人为你负重前行。鲁迅先生曾说：“我们自古以来就有埋头苦干的人，拼命硬干的人，为民请命的人，舍身求法的人。这就是中国的脊梁。”正因为有这些人，中国才屹立不倒。他们中的绝大部分都是普通的人，靠卖力气养家糊口。或许，平时里，他们还有普通人的各种小毛病——市侩、计较。可当祖国需要时，他们可以挺身而出。何为匠心?匠心就是在重复的岁月里，对得起每一寸光阴。

与此同时，韩红也是触及我心灵的名字。她本来是个歌唱家，她本来可以衣食无忧，她本来可以不谙世事。“我们这些人，有点钱、有点号召力、有点名声，就应该干这个。没有什么值得炫耀，也无需别人对我赞美。”正是这样质朴的念头，她又一次冲到疫情一线，亲自为武汉出一份力。大灾面前，明星救援捐款已经屡见不鲜，然而，像韩红老师那样，能十年如一日的，将慈善当成自己终身事业的，却凤毛麟角。罗曼罗兰曾经说过：“世界上只有一种英雄主义，那就是在认清生活真相之后依然热爱生活。”如今，韩红已经48岁，她将人生的大半时光都献给了慈善。在她看来，慈善是一个人内心最应该做的东西，要做的就是坚持自己本心，不改初衷。而在我看来，慈善是一个人内心难能可贵的正能量，是孤身一人前进的信仰，是破碎以后重新再来的勇气。

疫情终究会过去，热爱可抵岁月漫长!愿我们每个人都能活出逆行者的精神，愿明日之我，胸中有丘壑，立马振山河!

二月初，滴答淌着水的南方小城里，菜香与酒味在混着潮湿凉意却迟迟不下雪的冷空气中飘荡徘徊;散落一地的鞭炮纸壳与人行道上沾着脏泥的鞋印相依为伴;太爷、阿婆面带笑意，布着褶皱的眼角像一把迟钝的刀，缓慢却精细地刻画出最令人感怀的平和……这样的日子或许平凡得不足挂齿，甚至索然无味地日复一日，但却是剥落虚假外壳后最真实的日子。

爱慕康衢烟月的盛世繁荣，渴求一心一意秉承的桑弧蓬矢，面对黑暗中生日蜡烛左右跳动的火焰，脑海里充斥着永远是以幸福美好为终的童话故事。可往往粗略一想便将它们剔除，童话里那些公主的快乐结局实在太过遥远，那就祝福亲近的人万事皆胜意吧。

上幼儿园那会儿，我喜欢在盛夏啃着冰棒趴在床上看电视，简单的快乐像面团被烘烤时产生的热气在头顶上挥之不去。我漫不经心地小口舔着冰棒上的绿豆颗粒，冰棒的融水不经意间断断续续地淌了一手臂。我撒着娇要奶奶帮我擦。奶奶无奈地摇摇头，然后一边用毛巾擦着我的手臂，一边假装生气地训我说：“你一天天地快要钻电视里去了。”我却并不恼，而是忽地升腾起一种被家常烟火气笼罩的舒心——我的幸福感总是来得如此的莫名其妙。

那时的我总觉得自己很幸福，一点也不羡慕童话里的公主，因为我有奶奶陪我玩，她们却没有。

兔缺乌沉，当踏进摩天轮座舱的时候，我已经长大了。座舱门晃晃悠悠地关上，我坐在狭小的、椭圆形的空间里，身子靠在座椅上看着自己缓缓往上升，地面上的游客逐渐变得细小如蚂蚁，密密麻麻，仿佛在迁徙。座舱微微晃动着身躯，远处色彩斑斓的霓虹灯光透过尘埃粒子和玻璃折射进来，我对面的座椅在各色灯光的映照下变成带着神秘气息的深沉的墨绿色，仿佛是不为人知的魔幻国度的入口。可我嘴里的棒棒糖却突然变得索然无味起来，因为对面的座椅空荡荡的，一眼便能透过玻璃看到摩天轮的支架。而在以前，我总是跟着爸爸、妈妈来坐摩天轮，一家人有说有笑，反而没有太多时间观赏座舱外的景色……很快，只装着我一个人的座舱便被潮水般汹涌的回忆挤扁，变成薄薄的一片，与夕阳的余晖一起留存在我头脑中的“杂物间”里了。

又是新年，如今的我已失去了在屋顶燃放仙女棒的权利。很远的夜空传来几阵微弱的爆裂声，我看到一点蓝色、黄色的烟花“尾巴”在夜空中升腾又滑落。莹白如雪的月光在云雾中倾泻而下，似乎一年的十二个月在不经意的打盹间就匆匆掠过，连以往我最期待的烟火都失去了生机。

永远规划好行程的大人们照例要去一位往来频繁的阿婆那烧香拜佛。我呆呆地看着他们在蒲团上磕头又起身，受他们跪拜的观音菩萨慈眉善目，翘起兰花指看着面前这群虔诚的人。焚香的气味丝丝缕缕地钻进我的鼻腔，奶奶习惯性地将一个橘子递给我，说是菩萨那儿供过的，吃了能带来福气……

我要感谢这永远存在着的平凡生活。虽然我曾厌恶它的无聊与贫瘠，像要在荒野中搭建城堡，而我只能打下一个潦草的地基。可星霜荏苒，我渐渐意识到这一切并不是满目疮痍，而是我最渴望的岁岁长乐。

有一种爱叫关心，有一种爱叫鼓励，有一种爱叫分享……每一种爱都会让人有不同的感觉。而我要说的是还有一种爱叫“退让”。

这一天，妈妈说了一句：“孙铭均的厨艺还没我一半高呢!”听到这句话，一股怒气从从心底涌起。论厨艺，妈妈在我们家的大人中是轮不到的!于是，我就冲着妈妈吼道：“我们来比试比试厨艺，就以蛋炒饭来为题目。”妈妈爽快地答应了。

厨艺大赛开幕了，爸爸、爷爷和奶奶当评委。计时开始，我以迅雷不及掩耳之势拿起了油桶，一边倒一边观察敌情：妈妈正在不慌不忙地切菜，而且连锅还没有拿。看到这种景象，我也让自己平复下心情。我知道，心越静，越能取得好成绩。我也专心致志地准备着材料，心平静气地开始切胡萝卜丁、切牛肉丝，有时还是会忍不住偷看妈妈几眼。也许是我切得慢了，没料到妈妈慢悠悠的速度竟超过了我的进度，但我并没有受到影响，还是一步步来。

点火，热锅，倒油，放菜，翻炒……我们两人大显身手，一股香味从厨房飘出来。

终于结束了艰辛的制作过程，我们各自的作品完成了。评委们便坐上了自己的位置，首先试吃的是我的，我仔细观察着评委的表情，爸爸一边嚼着一边点头，奶奶吃着吃着朝我竖起大拇指，而爷爷呢，洋溢着十分满足的表情，这样让我信心倍增：哼，看这样子，三位评委对我的炒饭非常满意，妈妈啊妈妈，你今天肯定是我的手下败将，看你下次还敢吹!但妈妈脸上还是一副不屑一顾的表情。这时，评委们开始试吃妈妈的炒饭了。爸爸才吃了一口，就皱起了眉头，奶奶呢，一口刚放进嘴里，一脸嫌弃。爷爷索性把嘴里的炒饭吐了出来。原来妈妈盐放多了。最终当然是我赢过了妈妈，我一边吃着我的“战利品”，一边炫耀着：“啊，真乃人间美味啊!啊，怎么会那么香呢。啊，我就是大名鼎鼎的孙大厨啊!”得意的眼神不时向妈妈瞟去。

晚上，我去外面倒水，刚巧走过爸妈的房间，无意中听到了这样的一段对话：“老婆，你这样故意输给儿子，好吗?”“没关系的，他还是个小孩，让让他嘛!。”霎时间，我心里泛起一种说不出的滋味，从此，我尽量不惹妈妈生气了，尽量遵从她的嘱咐。

爱是默默退让，也是互相关爱。

范可新：王者归来，圆梦北京

2月5日，中国短道速滑混合接力队战胜群雄，夺得金牌。作为“王牌之师”的一员，范可新年少成名，却差点因为贫血症再也无法回到队中训练，此后又不断跟伤病作斗争，克服重重困难后，才获得参加本次奥运会的机会。最终，苦心人天不负，她一举夺冠，圆梦北京!

适用主题： 不惧磨砺，克服困难

运用示范： 2022年北京冬奥会，范可新所在的短道速滑混合接力队战胜群雄，为中国夺得首金。鲜花和掌声背后，有她不惧风雨、勇往直前的身影。年少成名的范可新，差点因贫血症退役，此后又不断跟伤病作斗争，克服重重苦难后，才回到了短道速滑队。她的经历可以说明，成功之路，从来不会一帆风顺，而会铺满荆棘。真正的勇者，会把荆棘丛林看做铺满鲜花的原野，步履坚定往前走，即便身上伤痕累累，也会咬牙坚持，绝不回头。

尊敬的老师、亲爱的同学们：

上午好!

迎着明媚春光，我们豪情满怀、虎气冲天。十二年寒窗苦读、辛勤劳作，为的是这冲刺和决战的时刻。在此，我谨代表学校并以个人的名义向废寝忘食辛勤耕耘的老师们表示衷心的感谢和敬意!向锐意进取发奋攻读的同学们致以亲切的问候!

再过四十一天，我们将省质检，质检之后便是高考之日。百日冲刺的时刻到了，只有100天的时间!100天，在历史的长河中只是个瞬间，但是对于我们来说，却意义重大，不同凡响，十分宝贵，万金难买。它是出征的号角，冲锋的战鼓，高潮的前奏，胜利的先导，成功的铺垫。我们在这里举行高考百日誓师大会，为高三年全体师生加油鼓劲，壮行助威。从现在开始，我们将为夺取20__高考的全面胜利发起冲刺。

每位师生都要紧急行动起来，投入到这最后的百日冲刺中。教师要追求高效的课堂，提高复习的有效性，进一步提高教学工作计划性、科学性，稳扎稳打，步步为营;每位教师更加明确高三教学所承载的使命和责任，以主人翁的意识和高度负责的态度，全力以赴抓好高三教学，抓好复习迎考工作，力争使更多的学生进入更好的大学殿堂。

每位同学要珍惜一百天，抓紧一百天，拼搏一百天，奋斗一百天，专心每一天，专注每一刻。有句格言说：播下一个行动，收获一个习惯;播下一个习惯，收获一个品格。要让人生的春天扎根于我们脚下的沃土，就必须从现在做起，从学习上的每个细节做起，养成良好的学习习惯，在每次考试中力争每一分。这样才能在高考中稳操胜券，收获人生的硕果。总之，在这一百天里，我们没有理由放松懈怠，虚度光阴，畏惧不前;我们只有将自己的生命以的限度进行浓缩，在极其宝贵的时空里高速地运转，决不言弃，志在成功!要有中流击水、浪遏飞舟的勇气，要有力挫群雄、蟾宫折桂的锐气，要有决战决胜、金榜题名的豪气，甚至要有独占鳌头、舍我其谁的霸气。挫折为我们铺路，梦想为我们引航。不懈的奋斗，最终百炼成钢。我们，必将辉煌!

在最后的时间里，我们有了自己人生的选择：选择了大海，就去乘风破浪;选择了蓝天，就去展翅翱翔;选择了高山，就去努力攀登;选择了高考，就全力以赴。行动—行动—行动是的誓言。奋斗，让飞翔的梦在六月展翅;奋斗，让雄心与智慧在六月闪光。同学们，拼搏百日、赢在高考，向着心中的目标，出发!胜利属于你们，20__，金榜题名，高考成功!

规则意味着公平规则的引入与变迁是时代发展的必然，若竞赛体育没有规则，那这样的一场足球运动又有何公平?体育精神又何从谈起?在我看来，规则随时代的变迁而发展，在社会也会更加公平。

让规则守望公平正义。俗语说，“国有国法，家有家规，”“无已规矩不以成方圆。”体育比赛中规遵守规则，便是对每一位选手最好的公平。每一位运动健儿都是通过刻苦训练，层层选拔才占到了颁奖的舞台。如果这比赛没有了规则的约束，没有了公平地维护，那么赛场上会出现怎样的困乱，会有多少人为此痛心疾首，这又有谁可想而知呢?请大家一起捍卫公平，守望公平。

谈起过规则，纪律严明的阿根廷球队，严格要求球队里的每一位球员都要遵守队纪。第13届世界杯足球大赛前夕，阿根廷对整装代发，而两名足球队的队员违反球队规定擅离营地。在外面乱闹，教练顶着巨大的压力，甚至拒绝了总统的求情，依然开除了这两位球员。手机的观念深入到每一个队员的心理，严明的纪律，顽强的作风，不容置喙的规则，促使了他们的球队成为了这次世界杯赛的冠军。

如果没有了那位足球教练的坚守，那结局一会不同?规则是圣明的，惹得每个人对他无比敬仰，可有些人却不遵守规则，有位运动员欺骗了全世界，加拿大运动员约翰逊在1988年汉城奥运会上出尽了风头。他用17步，七秒七九时间跑完了百米全程，以一个崭新的世界纪录结束了这次被称为“”世纪之战”的比赛，他高举加拿大国期赛场一周，接受8万观众的欢呼。然而几天之后，辉煌的“”世纪之战"化为特大丑闻。国际奥运会宣布约翰逊在参加男子100米赛前服用兴奋剂，他的成绩予以作废，全场哗然，加拿大总理马尔罗尼说，这不仅是约翰逊个人的悲剧，更是全程加拿大人的悲剧。如此可见，体育运动员也要遵守。规则每一位人都要遵守规则。

唯有遵守规则，世界才能开出公平之花夸，规则下的公平，不能被浸染。规则是神圣的，更是圣洁的，让我们一起守望规则，点燃公平蓝天。

宝贝，请你相信，妈妈是爱你的，但是我不想吧这种爱变成你的负担。在你成长的路上，妈妈确实付出了太多的时间和精力，但是你知道吗?因为你，妈妈也收获了太多的人生第一次。第一次初为人母的喜悦、第一次怀孕，第一次分娩，第一次喂奶，第一次有人搂着我奶声奶气地叫我“妈妈“。因为有你，妈妈的人生才更完整。

宝贝，你不是我生命的全部，妈妈也不是你的保护神。你终将长大，所以在初三阶段尊重你的选择，进入你心仪的新学校，你会认识更多不一样的老师，有更多的小伙伴，也会经历很多从未经历过的事情，高中阶段除了基础学习，更注重创新能力，领导能力，社会能力，那将成为你人生最宝贵的财富。

宝贝，妈妈为了把你的身体养育的棒棒地——游泳、武术，网球，从小把你培养成乐观、勇敢、聪明，善良的孩子，待你羽翼渐丰，妈妈才可以大胆的把你推出家门。你是我生命的延续，但不要成为我生活的复制品或升级版，所以，妈妈不干涉你的爱好，除非你主动选择(古筝、书法、奥数、街舞、陶笛)倾尽能力范围的金钱报你指定的各类班。妈妈会时刻关注你，但绝不“关”住你。

宝贝，因为你不是我生命的全部，所以我不会强求你必须考试第一，也不会要求你一定出人头地，只要你觉得幸福，快乐妈妈就觉得成功了。

宝贝，在你年纪尚小的时候，妈妈会严厉，有时候也会忍不住发脾气，但这就是成长，不是吗?世界上没有完美的人，你可以偶尔任性、叛逆，妈妈在不断的学习改变，成为你心目中更加智慧的妈妈。

探索和个性成长的空间。在中考地那二天我淡定地陪着HFC的学员们，待你考完后享受着你安排的旅行，与你一起K歌，一起吃着偶像代言的烧烤店，一起看午夜恐怖片???美好的时刻，妈妈感恩有你，又找回了青春的自己。

宝贝，你在学校刻苦学习时候，妈妈也不会放弃自己的人生追求，我会在HFC陪伴更多的家庭，像我们一样享受健康、和谐、富足的生活。

提到樱花，人们就会想到日本，就会想到樱花那随风飘下的浪漫与凄美，它来也匆匆，去也匆匆，可以说樱花已融入到了日本人的文化和骨子里了，已然是日本的一个象征。春天一到，日本即变成一个樱花世界，虽说樱花年年开，没有多大惊喜，不过当置身在一片粉红花海之中，载歌载舞又饮又食时，的确是乐趣无穷，难怪日本人对于“花见”(赏樱)总是乐此不疲。

4月的日本充满了樱花的味道，无论是公园或是街道，都遍布盛开的樱花树，使得如盆景般精致的日本越发显得娇美了。

作为日本的国花，樱花深受日本人与游客的喜爱。目前日本的樱花种类共有300多种，樱花的花季是4月，由南往北依次盛开，最早可以观赏到樱花的是冲绳岛，而最姗姗来迟的樱花则是全日本最寒冷的北海道的樱花。樱花的花期不长，盛开的时间一般为10天，就如一片粉色的云彩由南往北飘过整个日本。

樱花绽放时，在公园及街道的赏花处，便可闻到淡淡的花香和欣赏到红色、粉红色和白色的樱花。每当这时，日本各地都会举行大大小小的“樱花祭”，亲朋好友围坐在樱花树下，取出各自准备的便当(饭盒)，饮着香槟或是日本清酒，谈笑风生，身边还不时有花瓣随风掠过。赏花的人群无论是认识或是不认识的，都会不时点头打招呼，甚至交换食品。与其说是赏花，不如说是赏花让大家有了一个真正的“家庭日”和“友谊日”，难怪日本人乐此不疲，甚至有些公司将赏樱花列为公司的“指定项目”。

在日本赏樱花最有特色的地方当属箱根了。在这个风光明媚的旅游胜地里，不但可以一边泡温泉一边赏樱花，还可以远眺沉静优美的富士山。

新春佳节，本是阖家团圆，共享天伦之乐的日子，但一场新冠病毒悄无声息地席卷大地，人人惶恐，家家户户紧闭大门，避而不及。顿时，欢度佳节的幸福感戛然而止。

眼看着感染新冠病毒的人数与日俱增，在这危急存亡之际，我们的白衣天使毅然不畏感染，挺身而出，奋笔写下“请战书”，告别了亲人，举着“国有战，召必回，战必胜”的旗帜，奔赴疫情第一线，用他们的血肉之躯筑成了一道屏障。

这是一场没有硝烟的战争，是一次最严峻的生死考验。八十多岁的钟南山院士和七十多岁的李兰娟院士，他们这么大年纪了，依然亲临疫情第一线。一群群白衣天使，为了穿防护服把自己最美的长发剪掉了，“头发可以长，人死不能复生”，话语那么有力，行动那么坚决。当我从视频上看到钟爷爷流眼泪了，看到白衣天使们脸上深深的印痕，看到一个个优秀的医务人员感染病毒撑不住而倒下时，我再也忍不住的眼泪夺眶而出，在旁的爷爷一边帮我擦眼泪，一边对我说：“白衣天使们在与病毒殊死搏斗，没有他们的奋不顾身，就没有我们今天的安宁。”我握住爷爷的手说：“对，我们一定要坚持宅家，尽力配合，不能给国家添乱”。一幕幕心酸的场面，一个个感人的故事，不时在我的脑海里浮现。“明知山有虎，偏向虎山行”，白衣天使们，你们是世界上最美逆行者，是国家的功臣，是人民的救星，是我们的亲人。我们要赞美你们，向你们致敬!

“人非草木，孰能无情!”亲爱的白衣天使们，诚望你们在抢救病人的同时，要保护好自己，我们舍不得呀!多么盼望你们早日平安归来。今天，我们帮不了你们，唯一能做的就是宅家等候佳音。

一方有难，八方支援。由于全国上下万众一心抗疫情，终于使新冠肺炎得到了良好的控制，这个消息是多么的振奋人心啊!看到钟爷爷脸上久违的笑容，我们也笑了。感谢你们——敬爱的白衣天使!相信，只要我们同心协力一起努力，一定能打赢这场艰苦的战役。

白衣天使们，让我们共期待着阳光灿烂，繁花似锦的那一天。

这是一张张封停在我记忆中的照片，不在胶卷上，也不在相册中。照片中的人物，平凡而又不平凡。

那是住在我家楼下车库中的一位老奶奶，或许是子女不孝，没给她多少生活费，她似乎就靠捡垃圾卖钱为生。她穿着一件破破烂烂的格子围裙，上面布满了补丁，散满了灰尘，看上去围裙的年岁比我还大。她总是迈着小步子，弯着腰，从这个垃圾桶走向那个垃圾桶，把手伸进去，一下又一下地翻找可卖的废品，然后从里面扯出一个肮脏的塑料瓶，或是一个被压扁的快递盒。每当有人遇见她时，总会皱皱眉头，行色匆匆，一言不发地快速离开。

日复一日，老人的身影总在我的眼前晃荡;年复一年，我的心中也不禁生出了悲悯之意。渐渐地，我与父母也行动起来，把家中的废品放在她的车库门口。

放了几次，她竟也发现了，在我们抱着纸箱放下的时候，她就迈着蹒跚的步子，一路小跑，出来迎接我们，总是笑得眼睛都眯了起来，脸上的褶子被压得更深，用她仅有的几个普通话词汇，艰难地说：“不用，不用……谢谢你们呀!”

又过了几个月，正值傍晚时分，我正在车库里给自行车胎打气，突然听到了一阵敲门声，不急不缓，却又似乎有些犹豫：“咚咚，咚，咚咚咚……”

开门一看，竟是那位老奶奶。她似乎把她那件破旧的围裙洗了又洗，都褪色了很多，浑身上下是我所见过的她最干净的样子。她慈祥地笑着，皱纹刻得愈发深。粗糙的大手不停地搓着，然后举起一袋香蕉，甚是艰难地对我说：“这是一点儿心意，你拿着吧。”我一时愣住了，接过她手中的香蕉，竟不知道说什么好。她什么也没说，仍迈着她的小步子，摇摇晃晃，步履蹒珊，弯着腰走开了。望着她矮小的背影，我突然鼻子一酸。不知怎的，在满天的红霞下，她的背影又是变得如此高大，如此令人尊敬。

此后，我们一家仍然像往常那样帮助她，可在那次被访后，她身上的肮脏与卑微似乎不见了，只看到了一位自力更生的老人，她有着一颗知恩图报的心，对她的怜悯之情逐渐散去，变得愈发尊重与敬爱。

贫困，只代表物质，不代表精神。

这个伛偻的背影，出现在垃圾桶旁，出现在车库门前，成了我脑中一张深刻的照片。