高中生《活着》5篇优秀读后感 作文题目合集20篇

《家》是巴金创作的激流三部曲中的第一部。《家》从20年代初期中国内地城市四川成都为背景。作品中的高家是中国封建社会和家族制度的缩影。真实的写出了高家这个很有代表性的封建大家腐败、溃烂的历史。

四个悲剧，虽然发生在了完全不同的四个人身上，但却都揭示了封建统治的罪恶。

一是发生在鸣凤身上。年高六十的冯老太爷，要在高公馆中的丫头里选一个，当他的小老婆。而这灾难恰巧临于年仅十六的鸣凤身上。鸣凤与觉慧本有一段爱情，但却因身份悬殊，导致其成为悲剧。悲愤而又不屈的鸣凤在她新婚的前夜投湖自尽。

二是梅。梅是觉新的表妹。他们两人的婚姻本已被认同，却因不合而曲终人散。最后觉新娶了瑞珏，梅却丧夫，成了寡妇，回到了娘家。可不幸的是，梅却患上了肺病。梅的父亲却是个封建守旧的人，不愿让其去看西方大夫。梅的病情越来越恶劣，最后她也在忍辱中去世。

三是高老太爷。高老太爷的生命即将走到尽头。可就在此时，家中以陈姨太为代表的一群人，信起了封建迷信。大万内道士念法咒，陈姨太拜菩萨…着实把老太爷自己吓了一跳。陈姨太等人在觉慧的责骂下也羞愧而散了。高老太爷在临去世前，也顿悟了封建的毒害，可是没有对现有的家庭制度造成任何改观。也是迟了。

四是瑞珏。高老太爷去世时，瑞珏也临产了。可是家里的太太却说，灵枢停在家中，产妇生产会有“血光之灾”。瑞珏不得不搬到城郊去居住，甚至不能见觉新一面。到最后，瑞珏难产，生下男婴后含着愤恨与泪水离开人世。

梅和瑞珏一样，都是封建主义的悲哀者与牺牲者。同觉新一样，她们太过于软弱，只会服从，却从未说起身反抗。高老太爷在临死前顿悟，算是一种幸事，却为时已晚，未给被封建思想根祸已久的家庭带来丝毫改变。这三位女性的死，我是白白牺牲，根本不会引起人们对封建的思考。

《家》反映的封建大家庭的包办婚姻的不幸，在当时有进步意义。那个时代已经过去，但人们对封建的思想依旧尚存。封建社会带给人们的痛苦远不止这些。所以人们才要推翻封建，看到新社会，新希望。

提起《西游记》，想必大家都不陌生吧!《西游记》是我国古典四大名着之一，作者相传是吴承恩，成书于16世纪明朝中叶，主要描写了唐僧、孙悟空、猪八戒、沙悟净师徒四人去西天取经，历经九九八十一难的故事。《西游记》自问世以来在中国乃至世界各地广为流传，被翻译成多种语言。书中孙悟空这个形象，以其鲜明的个性特征，在中国文学史上立起了一座不朽的艺术丰碑。《西游记》不仅内容极其丰富，故事情节完整严谨，而且人物塑造鲜活、丰满，想象多姿多彩，语言也朴实通达。更为重要的是，《西游记》在思想境界、艺术境界上都达到了前所未有的高度，可谓集大成者。

记得第一次接触她是上小学三年级时，那时家里刚刚买彩电回来，那段时间刚好在播放西游记。那时候对她，我可谓如醉如痴。放学后总是喜欢和小伙伴们托到比较晚回家的我，一放学就飞快都往家里赶，只为观看几集。当时最喜欢的角色是极富正义感的孙悟空，羡慕他拥有七十二变的法术，敬佩他不畏妖魔鬼怪，总能在关键时候排除万难。于是便暗暗的在我幼小的心灵下种下了一个梦——如果我也有七十二变的法力，我就可以在上课的时候把老师给变没了，等下课的时候又把老师变回来;考试的时候，我就把正确答案变到大家的卷子上，这样大家就能都考得100分了……最讨厌的是猪八戒，因为感觉他是一个好吃懒做、贪财好色、相貌很丑的讨厌鬼。

可能是年龄渐渐变大的原因吧!往后陆陆续续的出现了许多的版本，什么《西游记前传》、《西游记后传》、《大话西游》等等，都一一看过，总觉得不及那版经典、耐看。于是便重复看了好几遍，而感悟也随时间的冲洗有了很大的改变。融入生活，细细品味。在取经之前，悟空的脾气个性就像青春期的我们，不想也不甘在一条条框框架架下成长，于是叛逆的我们便成了神仙(家长老师)眼中的“坏孩子”。而八戒则是我们对爱情懵懂的表现，一旦触碰被玉皇大帝(老师家长)发现，后果“不堪设想”。好奇害死猫，当还是身为卷帘大将的沙僧，耐不住对宝灯的好奇与诱惑而犯下大错，这不正是我们对许多比如网络虚拟世界的盲目“探索”吗?

青春是人生中最美好的一个插曲，也是最让人怀念的一段往事。可是生活却是一位严厉的老者，它永远不会让你“为所欲为”。随着时间的流逝，观音菩萨特意的安排，让这曾经毫不相干的四个人聚在一起，共同经历九九八十一难，朝着一个目标——到达西天，取得真经而努力。经过生活的“洗礼”，九九八十一难足以磨掉他们最初的棱角了，最终他们修成正果，成为大家都认可的人。我们又何尝不是呢?

读经典名着，品百味人生。希望生活不要将曾经所谓的“坏孩子”，毫不犹豫地同化成一个模板!

我喜欢看书，喜欢看各种各样的书，看的很杂，文学名著，流行小说都看，只要作者的文笔不是太差，总能让我从头到脚看完整本书.只不过很多时候是当成故事来看，看完了感叹一番也就丢下了.

一个很偶然的机会看了余华写的小说《活着》，《活着》讲述的是一个叫徐福贵的老人一生的故事，这是一个历尽世间沧桑和磨难的老人.作者的笔触很平静，没有刻意去烘托一种跌宕起伏的气氛，随着作者平实的叙述中，经历着主人公的一生苦乐哀愁.看完后掩卷沉思，内心沉重，感觉有说不出的悲——悲凉，悲哀，悲伤……似乎人生所能经历的不幸都降临到了主人公身上.想着主人公的经历，禁不住疑问：活着的意义究竟是什么

徐福贵出生富贵，却是个地道的败家子，从小到大干尽了荒唐事，嫖娼，赌博生生让自己从一个阔少爷变成了个穷光蛋.这期间，他唯一做对的事就是娶了家珍做老婆.这个同样出生富贵的富家千金没有一句怨言的包容了迷途丈夫，撑起了日后苦难的天空.

从地主到赤贫，徐福贵也不是没有恨过，恨这个，恨那个，最后恨的还是自个，有道是自作孽不可活，怨谁他活着，接受了自己新的身份.是啊，就如他娘所说："人只要活得高兴，穷也不怕."活着的意义并非只是富贵.

自从做了佃户，也许劳动是能改变一个人，不，应该说是生活，为了活着，一家人的活着，徐福贵努力劳作，再不若从前的荒唐，活着也似乎有了目标.用书中的话说就是：日子过的又苦又累，心里反到踏实了.他想着通过自己的努力让他们徐家从小鸡变成鹅，鹅变成羊，羊变成牛，慢慢的重新发起来.只是世事难料，他被抓壮丁上了战场.在战场上历经生死，成了俘虏后面对解放军是选择留下还是领了盘缠回家时，他毫不犹豫的选择了回家，那一刻，对家庭的牵挂也许是他活着的唯一理由吧.只是现在想想，如果那时他选择的是留下，也许人生会有所不一样吧，就如那同样成了俘虏选择留下参加解放军的春生.

解放了，土地改革，买了他家所有田地的龙二被枪毙了，真当是福兮，祸兮.这一刻，主人公已经想开了，认命了.用家珍的说法就是：只要一家人天天在一起，也就不在乎什么福分了.是啊，经历过分离之苦的家人才知道团圆的真实可贵.活着，不就是一家人平平安安在一起.

日子就这样清贫而又安稳的过去了.直到……

"抽一点血就抽一点，医院里的人为了救县长女人的命，一抽上我儿子的血就再不停了，那时有庆已经不行了，可是出来的医生说血还不够用.抽血的那个乌龟王八蛋，把我儿子的血差不多都抽干了.有庆嘴唇都青了还不住手，等到有庆的脑袋一歪摔在地上，那人才慌了，去叫来医生，医生蹲在地上拿听筒听了听说：心跳都没了.医生也没怎么当会事，只是骂了一声抽血的：你真是胡闹.就跑到产房救县长的女人了."?

看到这里真是说不出的愤懑，一条鲜活的人命，就这样没了，怎么会如此荒唐怎么会有如此草菅人命的事真是什么样的人心也许这就是当时社会的沉重吧.

回头看我们的主人公，他活着，因为家珍.儿子有庆死了，老婆家珍病重，好像随时会跟了有庆而去，想着往日种种，徐福贵撑了下来，跟着他受尽苦难的家珍需要他活下去.

小时候生病成了聋哑的女儿凤霞嫁人了，女婿虽然是个偏头，却是个极好的人，一家人和和睦睦，生活似乎又有了奔头.凤霞的怀孕更是让这家饱经苦难的人喜极而泣，可是，这简单的幸福又终结在凤霞的分娩上.孩子生下来了，凤霞却死了.三个月不到，家珍也死了.

徐福贵和他的女婿围着他们的希望——苦根，艰难的活着.苦根，一个古灵精怪的孩子，懂事乖巧的让人心疼.四岁的时候，苦根的父亲，徐福贵的女婿二喜被水泥板压成了肉酱.苦根跟着他外公到了七岁，发着高烧，帮着徐福贵在地里摘棉花.徐福贵心疼外孙，没钱买药，煮了一大锅豆子，出门下地去了.不想回来后就发现苦根被豆子撑死了.

"往后的日子我只能一个人过了，我总想着自己日子也不长了，谁知一过又过了这么些年，这辈子想起来也是很快就过来了，过的平平常常，做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命."

这是主人公的话，书看完了，很压抑，活着的意义是什么也许无所谓活着，尘世的苦难，活着的人总得承受，在命运面前，只有忍耐，忍耐孤独，忍耐不幸，甚至是死亡.《活着》并不是要告诉我们应该怎样活着，只是在陈述活着这样一个事实.套用徐福贵夫妇对春生的话来说：活着，好好活着.我们只能等待被时间和命运遗弃，而没有权利抛弃生命.在命运面前，也许不能不感叹人类的无力吧.改变不了活着的事实，就改变活着的态度吧，只要活着，总有希望，态度也许至少是可以改变活着的状态，或者好，或者差.只是在生命的尽头至少可以告诉自己，我们活过，也曾经努力过。

"围城"取自书中才女苏文纨的一句话，“城中的人想出去，城外的人想冲进来”婚姻也罢、事业也罢，整个生活都似在一个围城之中，人永远逃不出这围城所给予的束缚和磨砺。书中方鸿渐与苏文纨、唐晓芙、孙柔嘉的感情纠葛，每每因自己的怯懦，不敢多言，言亦不由衷，甚至一步步陷入工于心计的孙柔嘉的婚姻陷阱之中，最后自食婚姻苦果。这座感情围城，曾经令方鸿渐向往，之后又无奈于城中的无聊。

而在三闾大学着实是一座事业的围城，这里面充斥着尔虞我诈、明争暗斗，时刻让人感到压抑，令本性善良却怯懦地方鸿渐不堪忍受，但当他离开那里，面对的却是一个集父母的封建思想，家庭的责任，事业的衰败，多层混杂的社会大围城之中，让他更加觉得无所适从，似乎所有的一切都被一只无情的大手掌控着。本就无材的方鸿渐也只会牢牢地屈服于这只手，逆来顺受地承受朋友的施舍，义无反顾地踏入爱情陷阱，事业低谷。整本书中，除了他对唐小姐的追求尚显出些他试图征服命运的思想外，其余的，只是方鸿渐徒劳的思想斗争和软弱的行为罢了。所以也就有了如此悲凉的结局。

除了方鸿渐，追了苏文纨二十年的赵新楣总也踏不进她的那一座围城，之后却仍逃不出娶妻生子的命运;方家上下逃不出封建传统思想这座围城;两任老丈人也逃不出面子的围城。总而言之，文中所有人都有自己心中的一座围城，大多也仅仅是为了一点私立或者是一个面子，这也是民-国时期封建思想与崇洋思想的盲目结合所带来的弊端

当然，70多年前的事，如今再提似乎也是陷入了历史这座怀旧围城之中。钱钟书先生以这样幽默的语调，除了批判当时之人或顽固不化或崇洋的种种行为，调侃当时老人的迂腐、留学生的傲气，揭露无谓的婆媳之争、妯娌之争、情敌之争、同事之争外，真正要阐明的就是：生活本就是一座大围城，人永远逃不出无尽的压力和束缚，永远要在无形的四堵墙下过完一生。每一个人都逃不出这样的命运，只是在于你在这围墙下是否活得精彩，假如你始终想着去冲出围城，那你永远只能独守空城，更加失去了生命中的价值。

说起余华的《活着》，大约所有人能想到的便是生命的韧度，就像他自己所说的那样，“就像千钧一发，让一根头发去承受三万斤的重量，它没有断”。在我看来，他更想表达的是那句“人是为了活着本身而活着，而不是为了活着以外的任何事物而活着”。

我更情愿把活着看作是一种体验生命的过程，无论它是喜是悲，是苦是甜，人来到世界，更多的不是为了一个目而追求，即使你得到了一切，也终究逃脱不了自然的生老病死的循环。得到了也正如没得到，目的本是作为我们追求之路上的终点，它不是路的重点，更不是全部，但我们很多时候更情愿把它当做我们人生的全部。

作者评述自己的作品时说，这是一部讲述“一个人和他命运之间的友情”的作品。命运赋予了我们享受生活，探索人生的权利，它所做的仅仅是创造一系列确定和赋予我们创造不确定的权利，更多的或许是冷静地处在一旁，看着我们在活着这片森林中披荆斩棘，真正把我们和命运联系在一起的是它赋予了我们的确定。我们热爱那些美满的确定，憎恶那些缺陷的确定，从某种意义上讲，这也是一种缺陷，但无论我们所经历的是得到的美满还是失去的苦痛，我们都获得过，体验过，自怨自艾或者是走向极端都是徒劳，与其如此，莫不泰然处之与命运为友。

富有波折的命运才完美

命运总是这样，它喜欢为我们创造一切可能，而转瞬又可能会将其转化为不可能，它也很乐于这样玩耍我们，我们大声地谩骂埋怨它，但我们何曾想过，当我们失去时，我们也曾拥有，我们同时体验着得到与失去的两种命运，谁又能说，这样的命运不完美?莫非只有美满无暇的命运才称得上完美?

福贵，他从原本一个地主家的少爷，沦落为贫穷的农民，又经历了无数的生生死死，最后孑然一生，命运将苦痛和快乐无以复加地给予了他作文吧http://wwW.ZuowEn8.coM/作文吧。他曾那样地过着浪荡的生活，终日游荡于花街柳巷，过着浮华的行尸走肉般的生活;他也曾那样，在妓院中将万贯家私输得精光，被人像狗一样扔出来，精神恍惚，欲哭无泪;他曾那样眼睁睁看着自己活蹦乱跳的儿子，因为给危在旦夕的人输血而一命呜呼;他也曾那样以为自己能同唯一的亲人(外孙)相依为命，看着这个孩子长大，然而，命运一如既往地让他失去唯一的珍宝……。失去了，又获得，获得了，再失去……这样一系列无穷无尽的循环几乎耗尽了他的一生，等到他老了，苍老得无力再承受得起失去与获得时，命运似乎才恋恋将他放手。于是，一人，一牛，一屋，一片田，度着所剩无几的时光，几乎可以说，一无所有。何以见得，他真的一无所有么?在一系列的得到和失去中，他收获了苦痛和喜悦，新生和死亡……。几乎人世所有的情感，他都无一例外地伴着血泪体验过，也正是这一切命运所赋予他的，让他长出一副强大的肩膀，一片足以承载起人世间一切得失的天空。他与命运为友，他感激它，因为它赋予了他如此丰富而完美的人生，他痛恨它，因为它让他承受了无以复加的苦痛。

敢于斗争的人，方能赢得命运

在《活着》这部书中，福贵父亲的话几乎贯穿了整本书——从前，我们徐家的老祖宗，不过是养了一只小鸡，鸡长大变成了羊，再把羊养大，羊就变成了牛，我们徐家就这样发起来的。从鸡到羊再到牛，无不经历着不懈的斗争和努力。徐福贵也是如此，他输得精光之后重新过起了人生，于是他有了鸡，而后又有了羊，最后有一头老牛相伴。老年的他除了一头老牛外，还有安逸而自给自足的生活。而且他通过一系列地斗争，赢得了牛，赢得了命运。

因为敢于斗争，中华儿女能在屈辱中奋进，赢得了自由，主权，自己的命运，正如货币能交换商品那样，只有斗争方能交换命运，因为敢于斗争，我们方能赢得命运，赢得它的尊重和友谊。

潇洒对话命运

老年的福贵养了一头牛，并为其取名为福贵，他认为，那头牛太像他，莫不如说，福贵看待牛的方式其实便是他看待自己的方式。他戏谑地为它(牛)编造出家珍(老婆)有庆(儿子)完成耕田任务的谎言，以激励他不要偷懒，他敢于，且乐于，向我们讲述他的人生，并且当他讲述他自己人生时，不带半点过激的情绪，仿佛在讲述别人的人生。即使命运赋予你太多太多无以复加地苦痛，即使苦痛能让你的身心千疮百孔，一切都已经经历过，它们只是你人生中的体验，痛苦也好，失败也罢，都已成为一种过去，如果我能潇洒地对话命运，我就是人生的强者。既成过去之事，说到底，已与现在的你毫无关系。在平日中，回顾起那些或轻或重的往昔，我们是否也能如福贵一般，对着天空潇洒地放歌一曲?没有什么放不下。既然能潇洒地放歌一曲，一笑而过，又怎不会同生命为友?

有一种情感，不同于人与人之间的关系，它再你一出生便将你同你的命运相联系，“互相感激，同时也可能互相仇恨，命运与你形影相随，谁也没法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方”。人生若白驹过隙，然而，命运都在这“隙”之中，将无数轻与重赋予我们。对于命运。我们无权选择，或仇恨，或感激，我更愿与命运为友，泰然处之。

理想是冷冷冰雪中灿然开放的梅花，让你在严冬中感觉到春的气息；理想是茫茫黑夜里独自等待的灯火，让你在孤独中寻找家的方向；理想是漫漫长路上默默支撑的手杖，让你在旅途中重获新的力量；理想是茫茫大海上明亮耀眼的灯塔，让你在暗夜中找到航行的方向。

《骆驼祥子》这部小说深刻揭露了旧中国的黑暗，控诉了统治阶级对劳动人民的剥削。祥子怀着对北平别样的热爱，离开除自己外空无一人的农村，来到了北平，要在这儿成家立业，把北平作为自己的家。作为一位车夫，他不怕吃苦，有着乡间小伙子的健壮和诚实，也没有一般洋车夫的可恶。祥子最大的、唯一的理想就是买一辆车，一辆属于自己的车。祥子认定有了自己的车，就有了一切。于是，他省吃俭用，起早摸黑，三年之后，终于得偿所愿，拥有了一辆属于自己的车，他当然十分的高兴，这是他努力奋斗的结果，这是北平给他的一道希望，让祥子干得越来越起劲。

可是现实是祥子难以预料的。

他的车被夺走了，他用三年的心血与汗水换来的新车被夺走了，他一手经营的理想破灭了。祥子继续想着存钱买车，他怀着满腔的痛苦与委屈，继续拉着租来的车。但是社会对他的打击并没有停止，孙排长以“买命”的名义诈骗了祥子仅有的积蓄。当虎妞用自己的钱为祥子买辆车时，祥子开始接受虎妞。生活过得越来越好，正在这时，虎妞因难产去世，祥子又不得不去卖了车，为虎妞办丧事。天有不测风云，正当祥子十分难过时，他所喜爱的小福子这时候又死了，他的理想又再次破灭了，这次的破灭使祥子对生活没了希望，没了方向。他开始走上堕落的道路。他觉得所有的希望都破灭了，他丧失了对自己的信心，以及对自己的信心。从此，祥子没有了对人生的规划，也没有了追求。他每天悠手好闲，甚至去作一些不被人尊重的事。他从一个有梦想有追求的洋车夫，现在沦落到一个狡猾、懒惰、好占小便宜的人。他精神彻底的崩溃，他没天都是吃喝嫖赌，还出卖朋友。

看到这里，我真是伤心极了，以前的祥子上哪里去了？现在的祥子又能干些什么呢？我很佩服祥子曾经对自己的要求，很佩服他永不放弃的精神，佩服他有很强的上进心。同时我也感到可惜，可惜祥子一个硬汉竟被生活打垮，竟然没有战胜自己，竟然没有战胜社会。

当时的旧社会是多么的黑暗啊，伸出手来都看不见五指。像鲁迅那样忧国忧民，为国担忧的人，那是屈指可数的。如果天下的老百姓有那样清醒，那样明白的话，中国也不会被侵略了，也不会有这一段屈辱史了。

可是现在又不同了，只要你勤劳，你努力，至少不会沦落到像祥子这样，祥子堕落的原因是失去生活的希望，一次次理想的破灭，对他的打击是多么大！祥子的一生，开始是明媚的，最后是黑暗的。每个人都是有思想的，我们应该有自己的奋斗目标，并且持之以恒地去奋斗。我们应该做自强不息的自己，不应该自甘堕落。祥子最后的结局虽然不好，但最起码我们应该学习他奋发图强的精神。

理想与现实之间总是充满着矛盾的，它们往往不能调和，然而，它们却又同时存在着。社会是现实的，它不会为了个人的理想想而改变，祥子生活在那个年代，他的悲剧，他的无奈，他的遗憾是必然的。

一个人追求理想的过程是困难重重的，但我们绝不能被困难打倒，拼搏的意志不能动摇，勇者无惧！

《论语》的交友观还有很多地方值得挖掘，但有一点好像没有涉及到——如何处理一个朋友群的关系。即，几个人彼此都是朋友，三五成群。这里面就不仅存在单纯的两两交往的问题，还包含更复杂的一对多，多对多的问题。

说了这么多《论语》中的交友观，由于《论语》主要记载的是孔子的思想，我倒对孔子的朋友产生了兴趣。我想孔子应该有很多朋友。单就《论语》来看，我却只找到两处。一处是“原壤夷俟。子曰：‘幼而不孙弟，长而无述焉，老而不死，是为贼。’以杖叩其胫。阙党童子将命。或问之曰：‘益者与？’子曰：‘吾见其居于位也，见其与先生并行也，非求益者也，欲速成者也。’”另一处就是上面提到过的“朋友死，无所归，曰：‘于我殡’。”后者不知从何考证，前者看来只是孔子所“和”之人，并非所“同”之人。孔子有没有纯乎价值认同的“知己”呢？仅看《论语》，似乎没有。子曰：“莫我知也夫！”子贡曰：“何为其莫如知子也？”子曰：“不怨天，不尤人，下学而上达。知我者其天乎！”（宪问）退而求其次，孔子的学生中有没有人能充当这一角色呢？有时，师生关系也可到达一种朋友关系。我不由自主地注意到了颜回和曾参。

从前，我之所以读一本书是因为它来到了我的手边，而书的主人又有耐心等待我一口气或分几天读完它。后来，知道了有公共图书馆这等读书的好地方，我也懒得去翻书目卡片，只是在开放阅览室书架上随手抓一本我能读得进去的书。再后来，通过网络，也约略知道近来新出的哪几本书是值得一读的，可我也往往只关注自己感兴趣的，偶尔在浏览的网页上碰到一两本好书也都是大概的翻翻,很少有时间和心情静下心来看，相逢或相违全凭运气。所以，我读《论语》也只是因为选了《中西经典选读》这门课,于是从图书馆借了这本书。

人们常挂在嘴边的话，我竟然不知出于《论语》。像“父母在，不远游。君子坦荡荡，小人常戚戚，不在其位，不谋其政。道不同，不相为谋，任重而道远，死而后已，朽木不可雕也。三十而立……”

我读《论语》这部书，当然不是想从中觅得修身、齐家的孔门秘传。我只是在这部书中认识了一个迂阔率性、明知其不可而为之的孔子，一个多才多艺、诲人不倦的孔子，一个食不厌精、懂得生活乐趣的孔子。学贯中西的学者们常把孔子和古希腊哲人苏格拉底相提并论。苏格拉底是被雅典民主政权处死的，据说是自由精神阻止他逃亡。但我更喜欢孔子的直言不讳：“道不行，乖桴浮于海”，这同样是一种自由精神。打开《论语》去读，像是穿越几千年的时光隧道，看到群雄逐鹿，争霸天下的春秋时期，产生了孔子一个伟大的思想家、教育家。他的言行论述了孝道、治学、治国、为政，为历代君王所推崇，汉武帝罢黜百家，独尊儒术。儒家思想――中庸之道。他的思想言论不一定与我们今天所处的时代相吻合，但对于影响了几千年的中国文化的经书，是有必要一读的。

《家》是巴金激流三部曲中的第一部，通过描写中国的一个封建大家请的没落与分化，描写封建宗法制度的崩溃和革命潮流在青年一代中的激荡。其中，最令我记忆犹深的便是鸣凤要嫁到冯乐山做姨太太的情节。

主人公觉慧对丫环鸣凤一往情深，但他们的爱情被高老太爷发现，认为门不当户不对，就决定把鸣凤送给孔教会长冯乐山为妾，而觉慧却无能为力，最终鸣凤不甘屈辱，投湖自尽……

看到这里，不禁令我讶然。在封建制度下，下人们的命就像蚂蚁般渺小，主人轻轻一掐指便无声无息地死了。难道在黑暗腐朽的封建制度下，人命就这么脆弱吗?仔细想想，这种事情的发生不都是因为这不可理喻的社会制度吗?就是因为在这残酷的制度下，中国的女人才会如此懦弱。

但同时，鸣凤被迫嫁去冯家，而觉慧却眼睁睁看着这事情一步一步地发生下去。可以看出他对鸣凤的爱情是远远不及鸣凤对他的爱那么坚定和忠贞的!我想，就算鸣凤最后没有嫁去冯家，最后也不会和觉慧有好结果的。这无疑是上天给觉慧的一个考验。

回到社会上，可以看到满街都是牵着手，揽着腰的情侣。可是又有谁知道哪一天他们会因为对方的不忠贞而分开了呢?更或许，有些人只是贪图一时新鲜而在浪费青春。也许，也有一部分的男生像觉慧那样，虽说是勇敢，轻易地许下诺言说要守护对方一辈子，转过头来，面对家庭和身边亲朋好友极烈反对，又有几个人真的会抛下现今拥有的一切和对方相守一世呢?觉慧虽说是有进步思想的新青年，但他身上仍存在着封建思想的劣根，使他不能彻底、坚决保护鸣凤。有些人的爱情，终究是悲剧。

“命运哟!一切都是命中注定的哟!”鸣凤这句时常对自己说的话暗示了她的最终结局。在那个时代下，仿佛一切都是徒然的……鸣凤只是那个社会中的一个代表而已。

这就是鸣凤与觉慧被社会湮灭的爱情。

《儒林外史》是我国文学史上一部杰出的现实主义的长篇讽刺小说.它把锋芒射向社会,客观地、写实地写秀才举人、翰院名士、市井细民.由于吴敬梓具有高深的文学修养,又有丰富的社会阅历,所以才能把那个时代写深写透.他把民间口语加以提炼,以朴素、幽默、本色的语言,写科举的腐朽黑暗,腐儒以及假名士的庸俗可笑,贪官污吏的刻薄可鄙,无不恰到好处,谑而不苛.在艺术结构上,它没有贯穿到底的人物,而是分阶段地展开,鲁迅先生评为“如集诸碎锦,合为帖子,虽非巨幅,而时见珍异,因亦娱心,使人刮目矣.”

这部小说最让我不能释手的是作者对人物入木三分的刻画,妈妈曾用绘画和我分析中国人和欧洲人的不同,如同中国的水墨山水和西洋人体油画一样,中国人讲究的是意境、神韵,非常含蓄；而欧洲人追求的是人体结构、色彩的丰富与层次,很直白.中国人的小说中对人物的描绘也是如此.

《儒林外史》我已看完大部分,给我印象最深的是三个人.第一位是小说开篇描写了浙江诸暨县的一个村子里有一个少年叫王冕,因家境贫寒,他从小替人放牛,聪明颖悟,勤奋好学,他画的荷花惟妙惟肖,呼之欲出,并且他博览群书,才华横溢.他不愿意接交朋友,更不愿意求取功名利禄.县令登门拜访,他躲避不见,最后他逃往山中过起了隐姓埋名的生活.

第二位是一个考到五十多岁才中举的秀才范进,范进中举后的疯癫模样以及他岳父及乡邻在他中举前后两种截然不同的态度,这是大家所熟悉的,我这里要说的是范进中举后去拜访一位知县,范进所表现出来的伪善：“范进方才说道,‘先母见背,遵制丁忧.’汤知县大惊,忙叫换去了吉服.拱进后堂,摆上酒来.……知县安了席坐下,用的都是银镶杯箸.范进退前缩后的不举杯箸,知县不解其故.静斋笑道,‘世先生因遵制,想是不用这个杯箸.’知县忙叫换去.换了一个磁杯,一双象牙箸来,范进又不肯举动.静斋道,‘这个箸也不用.’随即换了一双白颜色竹子的来,方才罢了.知县疑惑：‘他居丧如此尽礼,倘或不用荤酒,却是不曾备办.’落后看见他在燕窝碗里拣了一个大虾圆子送在嘴里,方才放心.……”作者对范进和知县,一个描写其动作,一个描写其心理,将范进虚伪的人格嘲讽得淋漓尽致.

范进与王冕对比,一个淡泊名利,早已看透了当官的险恶；一个为了能出人头地,考到五十多岁才中举.彰显了不与官场同流合污的王冕人性的美好.

第三位就是我当初听妈妈讲的严监生,他爱财如命的守财奴形象早已深深刻入我的心中.整篇讲严监生的文章中,虽然一个关于“吝啬”的词都没写,但是文章中却处处隐藏着严监生的吝啬.他病得饮食不进,卧床不起,奄奄一息,还念念不忘田里要收早稻.他家中米烂粮仓,牛马成行,可在平时猪肉也舍不得买一斤.最令人拍手叫绝得是严监生死后的场景,他临死时还因为灯盏里多点了一根灯草,而迟迟不肯断气.虽然《欧也妮葛朗台》中也写了葛朗台临死时死死盯着金子,直到手中攥着金子后才断气.但是《儒林外史》似乎更胜一筹,一根灯草就令一个人迟迟不肯断气,此种情况真令人惊叹.这让我不得不感叹《儒林外史》真是一部讽刺世间为功名利禄而奋不顾生的人的经典绝作.

《儒林外史》虽然写的是明朝的科举、官场,但是它对于当今社会仍有其价值.社会在前进,但仍有不少人信奉“拜金主义”,物欲横流,一生都在追求名利,为达目的不择手段.历史就是明镜,而古典小说则是历史的缩影.读了《儒林外史》,我不仅为其写实的风格以及精妙的人物刻画所折服,从小说中体现出来的淡泊名利的高尚情操也深深吸引了我.

我读《儒林外史》如同在观一幅中国水墨山水长轴,读得越深入越了解它的文字所表达内容的精辟,回味那一段动作描写或一段对话,仍是无穷的韵味,这正是中国古典文学的妙处啊!

尝尝红房子。让我难忘的是弱小的林姐，她多愁善感，却对鲍哥有着特殊的爱;她体弱多病，却骨子里有一种自豪感;她虽然是个孩子，却有一种冒犯性的自尊。

“黛玉”，顾名思义，总是穿着浅朱红色的粉末和绿色的衣服，使她瘦削而悲伤。她常常一个人。晚春，桃花凋谢，让人悲痛欲绝。也许他们认为在不久的将来他们也会这样做?独自一人，肩上扛着锄头走出闺房，悠闲地走向森林。她轻轻地把从包里捡来的花瓣倒进挖坑里，用锄头把它们埋了起来，泪水顺着她瘦削苍白的脸滚了下来，掉进了土里。加上她的悲伤，她带出了“农夫今天的花葬人，谁知道他什么时候埋葬了农夫?”我第一次见到红楼的时候不喜欢黛玉。她的嫉妒使我厌恶。我曾经把她比作身上长满荆棘的玫瑰，总是伤害好人，让气氛极为尴尬，但她没事。后来，我得知她小时候父母去世了，她被迫被别人关在篱笆下。但她的自尊心使她坚强而冷漠，她习惯于保护自己。

我很欣赏黛玉对宝玉的迷恋。在过去，她是一株红色的珍珠仙草，受到仙人的悉心照料。此生，她来找宝玉感恩，也为宝玉担心。她得到的是“林黛玉烧手稿，打破迷恋，薛宝钗从闺房里出来，成为大礼”。经常到一些地方看书，我会为她温柔地珍惜：黛玉的结局太悲伤了。她患了很多疾病。临终时，人们给她洗澡，但还没洗完。他们只听到她断断续续的话：“包宝玉你好……”然后他光着身子躺在桶里，停止了呼吸。当老祖宗听到这个消息时，只剩下一具冰冷的尸体。他苍白的脸上，眉头仍然紧绷着。即使她的灵魂去了西方，她的骄傲依然存在。他说：“干净总比掉进沟里好。”黛玉把所有的诗和她床前珍藏的手帕都烧了。空气中，烧焦的诗还没有成形，黛玉用过的墨香却淡淡。

我佩服黛玉的诗才。潇湘厅的陈设让我肃然起敬。当刘奶奶两次进入大观园时，她一个接一个地参观了每个房间。当她走进潇湘厅时，有一股书的味道。没有锦缎和罗帷之类的装饰。只有文房四宝摆了一张桌子。她没有感到羡慕：“这是哪个公子的书房?”只见老祖宗听到话笑着回答：“哪里有问题!”!这是我孙女的闺房。只是她擅长诗歌和赋，不喜欢针线活。”黛玉即兴作诗的能力可以说是卓越的。贾元春从皇宫回来探亲。他离开时，向大家提出了一个问题。戴宇写了一些精彩的文章，得到了好评。他还为宝玉写了几篇文章，让我大开眼界。

其实黛玉并不是自由的象征。她不想受封建思想的压迫。她用讽刺来表达内心的不满。虽然她多愁善感，但她反映了她内心的纯洁。她轻轻地唱道：“谁可怜春天一过，那些正在凋谢、满天飞舞的花，我不知道是花落了，还是人死了。”纤弱的身躯在风中微微颤抖，穿着一件蓝色的衬衫取得了长足的进步。

尝过“寒塘渡鹤影，寒月葬花魂”的美梦后，我早已泣不成声。

以哭的方式笑，在死亡的伴随下活着。

作者余华这样解释“活着”：活着，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。

所以《活着》的主人公徐福贵在谈到死去的亲人的时候，“眼睛里流出了奇妙的神色，分不清是悲伤，还是欣慰。”徐福贵活着，好像就是为了看着身边的人一个个死去。在这出关于残亡的戏剧上演之前，他夜以继日地吃喝嫖赌，终于在一夜之间由阔少爷变成一文不名的穷光蛋，而他的父亲，在亲手处理掉所有的田产之后，死于由老宅迁到茅屋的当天。破败前的少爷不懂得伤心而破败后的福贵没资格伤心，因为他已经成了佃农，佃种着曾经属于自己的五亩田地。此后的日子里，他亲手埋葬了自己的儿子、女儿、妻子、女婿和年仅7岁的外孙苦根。他身边的人一个个死去了，而他却没有这种“幸运”，他只能活着，因为这是他的命运，一头牛在犁完所有该犁的地之前，一个人在挑足他应挑的担子之前，上天是不会让他的生命提前逃离的。

在失去了其他的亲人之后，福贵与苦根相依为命，他们共同的心愿就是攒钱买一头牛。钱终于攒够的时候，苦根却已经死了。福贵一人买回了牛。那本来是一头正要被宰杀的濒死的老牛，它已经干了很多活受了很多罪，就算不杀它恐怕也活不长了，但是，因为不愿看着老牛在哭，早已不再会哭的福贵买下了它。起个名字也叫福贵。

一过10年，“两个老不死的”———徐福贵和老牛福贵———居然都没有死，他们活着。福贵赶着福贵去犁田，在吆喝福贵的时候嘴里也喊着所有死去亲人的名字，好像他们也都是些驾着轭正在埋头犁田的牛。

生活就是人生的田地，每一个被播种的苦难都会成长为一个希望。他们就是我们自己的驭手，不管身上承受着什么，不管脖子上套着什么，不管肩上负载着什么。

很早以前就听人提起过《围城》，最熟悉的语句自然是那句：“城中的人想出去，城外的人想冲进来。”《围城》是钱钟书先生一生中唯一的一部长篇小说，堪称中国近、当代小说中的经典之作，这是一部读来如嚼橄榄回味无穷的奇书。在妙趣横生、妙喻迭出的幽默外表下，深藏着令过来人低徊轻叹、令少不更事者

然若失。因此，它是一部以看似超然的调侃语调述说人生无奈的笑面悲剧。

生活本就是一座围城，家庭与事业、学习与娱乐、发展与落后、成功与失败，都是这座七彩城中的一种颜色，每一个人每一件事都是城中的一种元素。当一切人和事因为努力和乐观而变得美好，当城中的色彩都均匀和谐时，那么这座围城就不再是一种可怕的束缚和压力，而是一个幸福的乐园。我们的生活中“围城”随处可见。钱钟书用幽默的语言、深刻的哲理、巧妙的比喻，站在一定高度俯看人生，批判了人性的丑恶、虚荣。

当我读完全文后，有一种怅然若失的感觉，感到意犹未尽，故事戛然而止了。是啊，一切就这样都“结束”了吗?对于主人公的故事，对于整个《围城》，让人去细细地思索、静静地品味、慢慢地鉴赏。全文最后一句话：“这个时间落伍的计时机无意中包涵对人生的讽刺和感伤，深于一切语言、一切啼笑。”这种时间上的巧合不正是反映了世事的苍凉与变迁吗?

读完《围城》，从主人公精彩而又独特的故事前后，我看到了作者所表达的人性和表现的哲理，以及作者在文中生动传神的描述。笔者认为，这些精髓需要我们去理解、去意会、去感悟……

余华作家的《活着》这本书读完，福贵就一直在我的眼前浮现：

他坐在田埂上，佝偻着背，右手里拿着烟袋。瘦骨嶙峋的身子比田边残叶还要单薄，满是泥土的裤脚被卷了起来，两只脚踩在地上。老牛在他的旁边“哞哞”的叫着，他的眼中闪着旁人看不透的亮光。

身在动荡的年代，福贵无法改变时代带了的灾难。走过解放战争，熬到包产到户，这其中大大小小的各种革命，福贵总是归在了“受害者”一类。

人越是活得艰苦，就越是艰苦的活着。“悲惨”二字足以概括福贵这苦难的一生。出生在一有钱有权的家中，可因顽固，他成不了大器。而正因为他的顽固，他的父亲被他气死;因意外被选为征兵，未能见得母亲最后一面;儿子有庆，为救县长夫人而死在医院;女儿因难产而死;女婿在这之后也因事故而去;就连外孙，也因吃豆子而撑死。到头来，终是一人孤独而存，寂寞独行…

也许因为这些数不清的苦难，他才能用心去感受在时光的夹缝中那微小的幸福。

最终的他没有过上荣华富贵的生活，但是他活着的一生，全是故事。由盛转衰的家业，熬过大跃进，经历了白发人送黑发人的悲楚。他无能为力，但走的一生，全是他的历史。

他走过了曲曲折折的一生，埋怨着命运的不公，为活着而活着。可是却从来没有想过因为他以前贪于安逸，贪于享乐才会当灾难来临时感到命运世道的不公。

如果年轻时的他，戒了赌瘾不当赌徒，不再败光家产，重操家业或者在当解放军和领盘缠回家的两个条件中，他选择前者，这样他可能就不会再有后面一系列悲惨事件发生。可惜，他从不直面人生，他选择了逃避。

我们每个人活着，都有着或远或大的目标，有着奋不顾身甚至倾尽所有想要追求的理想，可若只是单纯地只想喂饱自己，安安静静的在这个世界活着，日新月异的社会不会允许，而你自己也会被时代的不断变化给抛弃。因此，我们要去努力，去拼搏，让自己活的更加充实。

假期里读了美国作家卡勒德·胡塞尼的第一本小说《追风筝的人》，这是一个关于爱、恐惧、愧疚、赎罪的故事。

美丽的故事都是悲伤的，这部小说以十九世纪七十年代的阿富汗和之后的美国为社会没有前景的友谊，一个令人心碎的故事，小说的高潮如此残忍又如此美丽，但就像《休斯顿纪事报》在评论此书所说的那样：“此书是一部睿智并发人深思的小说：赎罪并不必然等同于幸福。”

风筝，一个用棉纸、胶水和竹子做成的玩具，却始终交织着亲情、友情、感情。在主人公阿米尔的眼里，这也曾一度能弥合父亲与自我的鸿沟，但也因为自我的懦弱，他背叛了那个追风筝的人，那个兔唇的人，那个说出的第一个字是自我名字的人，那个竟然是自我同父异母的弟弟的人——哈桑。为你，千千万万遍。这是哈桑纯洁善良的写照，是哈桑挺身而出的见证，是哈桑忠志不渝的承诺。这一句话，看似简单却又十分沉重的言语，让阿米尔对自我的懦弱和背叛再也承受不住，最后的选取只能是务必有一个要离开。当哈桑承认那个本不该承认的错误，他和父亲早已明白，是该离开的时候了。也许会有些痛苦，但生活会继续。两人相离，走向了各自的人生轨道。二十年后，哈桑在塔利班统治之下死去，而已经事业有成的阿米尔在得知父亲的罪行和惊人的秘密——哈桑和自我是兄弟后，他带着自我和父亲的罪行赎罪般的努力，最后找到了哈桑的儿子，他也完成了一个男人的成长。对于阿米尔的父亲，当罪行导致善行，那就是真正的获救。而阿米尔，也第一次像个男子汉一样，在满目疮痍和塔利班残酷的统治现实中，找寻回自我二十年前未能拥有的勇气。

在这本感人至深的小说里面，风筝是象征性的，它既能够是亲情、友情、感情，也能够是正直、善良、诚实。对阿米尔来说，风筝隐喻他人格中必不可少的部分，只有追到了，他才能成为健全的人，成为他自我期许的阿米尔。“一个不能保护自我的男孩，长大之后什么东西都保护不了”，这是父亲在阿米尔儿童时代无奈的评价。而成年的阿米尔，一向在对哈桑背叛的阴霾下生活着，他背负着罪恶感，最终，他带着救赎踏上了那条再次成为好人的路。对哈桑来说，风筝代表着忠诚、忠心、毫无回报的付出。他明白阿米尔少爷看到了小巷里面的一切，明白他在那，袖手旁观。哈桑明知阿米尔背叛了自我，然而那次手表风波中还是再次救了他，这个自我尽心尽力去服侍的人，这个自我认为和他是朋友的人，这个自我终被他所背叛的人。难怪阿米尔时至今日也不能够直视像哈桑这样的人，这种说出的每个字都当真的人。因为他明白：哈桑就是这样，他真是纯洁的该死，跟他在一齐，你永远觉得自我是个骗子。可无论怎样，哈桑，还是那个兔唇的哈桑，那个追风筝的人。

生活就像是散开的拼图，每一块都有让人想起生活原本就应是另一种样貌，让人想起那个尚未盛放就已经凋谢的梦。读过《追风筝的人》，不禁让我想起今年伦敦奥运会田径赛场上那十三亿人瞩目的未盛放的星，中国飞人刘翔。因为旧伤复发，在冲向第一栏时碰掉栏杆，从而无成绩意外出局，刘翔，你的伤，我们的痛，虽然我们不愿看到四年前北京奥运会上因伤退赛的杯具再度重演，但我明白了，有一种悲壮叫做坚持。这一次，刘翔没有像四年前那样，而是单脚跳完全程，带着破碎的梦想在透过终点前亲吻栏架，那一刻，全国的观众为之动容，为之心痛，但是，我们大家相信，刘翔会是中国男子田径赛场上永不可磨灭的闪亮。我一向都喜欢刘翔的笑容，自信、真实、大度、从容、淡定，就像那飞翔在蓝天的风筝，而他，就是那个追风筝的人。我想，刘翔的风筝早已经翱翔在天际了，在2004年雅典奥运会上，在2007年大阪世锦赛上，在2010年广州亚运会上，我们都早已看到，他的那盏风筝飞得又高又远。其实，每个人都是追风筝的人，刘翔也是，他追逐着梦想，追逐着冲向终点那一刻的释放，追逐着站在领奖台上那一刻的荣耀。《追风筝的人》中有说道：在阿富汗，结局才是最重要的，他们想明白的是结局是不是幸福。而我在刘翔的微博中却看到

这样的几句话：我很享受这些年来努力的过程!更享受拼搏的过程!这也源于我对跨栏的挚爱!我想，对于那些像刘翔一样的奥运健儿们来说，结局很重要，但更重要的是他们享受那个为之而奋斗的过程。“我不在乎，我能等。那就像酸苹果。只要等到苹果熟透，就不会生病。”小说中哈桑的儿子索拉博如是说。而对刘翔而言，八年来的等待，他也不会在乎，他能等，并且也会等到一向追寻而再放飞风筝的时候。

对我来说，读过《追风筝的人》后，我感悟到了一些东西。勇气也许不能够所向披靡，胆怯却根本无济于事。做人就应要有担当，要勇往直前，永不放下。就算是在荆棘中，也要奋不顾身的绽放。不要相信宿命，去追寻自我想要的，不要绝望，不要轻易说放下。一切事情都由自我掌握，其实做一件事，觉得你做到或者做不到，仅在一念之间。有些东西，不是准备好了一切再等你去做的，而是要学会自我去争取，自我去努力。做一个追风筝的人，拥有自我的理想和信仰，无论它渺小或是伟大，也无论它是简单或是困难，不试一试，又怎样会明白呢。其实呢，除了你以外，一切都是未知数。所以说，要相信，追梦者，总会有美梦之时。追风筝的人，为了自我的梦，全力以赴的去追吧!

完美的事物往往是个令人心痛的梦，却也往往是个不愿醒来的梦。加州美梦和喀布尔梦魇，抉择、证明、救赎，是轮回还是重新开始，我想，对于阿米尔来讲，他做了最正确的选取。再次成为好人的路，虽然布满荆棘，是血和泪的交织，但他会勇敢的应对，这一次，不再逃避。在路途中奔跑，我追。风拂过脸庞，挂一个像潘杰希尔峡谷那样大大的微笑在唇上，我追。

也许每个人心中都有一个风筝，无论它意味着什么，让我们勇敢地追。

不论现实变成了什么样貌，不论现实剥夺了我们什么权利，只要我们活着，也仅有我们活着，我们才有义务有权利去追求自我想要的，这才能叫做真正的活着。我们不应当让现实决定我们怎样活着，而是应当自我决定我们应当以怎样的姿态活着。

活着，就要应对选择，仅有坚持理智，才能做出客观的确定，才不会让自我后悔。所以我们没有机会错过机会，在能够选择能够改变的时候，用心做一个完整自我，用自我的态度去看待“活着”。

先前对余华的作品也略有接触，他笔下的杯具一向是这样，大体上看似不卑不亢，糅合到一齐的时候又让人受不了。当你读完整个故事，回头整理这个完整的故事的时候，才会不情愿、不忍应对的发现，原先把任何一个故事单独拿出来分析的时候都能真实的感受到那种撕心裂肺的痛，难以承受的痛。他不屑于写那些下里巴人，而是用一些看似荒诞的故事，讲述着高度真实的生活。

文字里的安静，冷漠，无形间渲染了一种压抑沉闷的气氛，不断的痛苦从而不断的期待，想发泄却又束手无策，只能完整的看完，被这种单纯痛苦所摆布，甚至是被玩弄于股掌之中，令你无法自拔，也不想自拔。当你痛到麻木的时候，才能看清现实，在简单单纯的感情里看待理解生命，好好活着。余华深沉的讲述着生命的杯具，

对于杯具这件事我也有一点自我的看法，人之所以喜欢看杯具，喜欢被这种杯具所打动，无非是想寻求自我安慰。

看完巴金的名著《家》，不敢说完全看懂摸清。只能稍微说一说自己的感受。

这是一个成都地区的封建大家庭走向崩溃的故事，故事发生在辛亥革命以后。长江上游某大城市有个官僚地主家庭高公馆。高老太爷封建专制，顽固不化，代表传统封建的势力。觉新是长子长孙，早熟而性格软弱，受过新思想的熏陶却不敢顶撞长辈，他年轻时与梅表妹相爱，但却接受了父母的安排另娶了珏。婚后他过得很幸福，有了孩子，也爱自己美丽的妻子，但又忘不了梅，特别是出嫁不久后梅就成了寡妇，回到成都，两人的见面带给他无穷的痛苦。不久，梅在忧郁中病逝。觉新的弟弟觉民、觉慧积极参加爱国运动，遭到爷爷的训斥，并被软禁家中。觉民与表妹琴相爱，但爷爷却为他定下亲事，觉民为此离家躲避，觉新夹在弟弟与爷爷中间受气。觉慧是三兄弟中最叛逆的一个，他爱上聪明伶俐的婢女鸣凤，但冯乐山却指名要娶鸣凤为妾，鸣凤坚决不从，投湖自尽…至此，觉新有所觉醒，而觉慧则毅然脱离家庭，投身革命。

巴金以成熟的文笔揭露了封建专制制度的罪恶，揭露了在温情关系掩盖下的大家庭的勾心斗角，揭露了所谓“诗礼传家”的封建大家庭的无耻。另外，他还描写了新思想下，新一代青年逐渐觉醒和反抗。封建势力虽然强大，但那毕竟已成为过去，和现代社会发展相悖，始终会被社会所淘汰和遗弃，即使觉民、觉慧不站起来反抗，还会有千千万万的人站起来。这些青年受“五四”反封建巨浪的影响，一方面在社会上积极参加宣传革命思想的学生运动，另一方面在家庭内部和封建势力、封建礼教展开勇猛的战斗。一个如此庞大的的家庭衰落，，虽然有点可惜，但封建专制始终是不可取的。

在这些充满政治色彩的思想下，也不乏细节的描写。用了很多不同的修辞，景物仿佛就是为了主角的思想而生。比如小说一开头写风雪中那“黑洞”似的公馆以及结尾写觉慧如鸟脱笼似的离家。

《家》的另一个特点是洋溢着纯洁浓厚的青春气息。这种单纯而自然的气息，正如巴金所说：“永生在青春的原野”。

在历史的洪流中，这本书永远不会被淘汰，因为它是我们新文化运动的见证。

一个人，一场故事，一世遭遇，成就了《活着》。富贵的苦难，已经到了无以复加的地步，他从一个富家少爷，沦落到贫苦农民；他气死他爹，输光财产；他的儿女死了，妻子死了，女婿死了，外孙也死了，可他却还活着，孤零零的活着。

当在黄昏的田野上，富贵和他那头老牛耕耘在田地里，富贵对牛叨絮的那席话差点让我怜悯的掉下泪来。我觉到了余华的残忍，他为什么要让富贵活着？没有了亲人，没有了爱，只有大半辈子数不尽的苦难，富贵活着的意义何在？人到底为什么而活着？

当福贵看到赌的倾家荡产的龙二被毙掉的那一刻，庆幸的是福贵，后怕的也是福贵。他庆幸，是因为被毙掉的人不是自己。他后怕，是因为被毙掉的人本该是自己。命运是未卜的，生命是脆弱的。败家子的自己气死了爹，他知道，自己害死了一个生命；当被抓去拉大炮的自己回来没有看到娘的最后一眼，他明白，生命原来如此脆弱；当他的家人一个个死去的时候，他懂得，活着不易，活着有多好！

种地的艰辛，让他体会到活着的不易；公社的磨难，让他感受到活着的美好。活着就幸福，再艰难，只要活着那也是幸福；死亡是痛苦的，再好的墓葬，那也是痛苦。当富贵的家人一个个离自己而去的时候，有痛苦，但更多的是珍惜，珍惜自己现在还具有的生命，他知道，活着有多好。

余华《活着》的自序：“作为一个词‘活着’在我们中国的语言里充满了力量，他的力量不是来自于叫喊，也不是来自于攻击，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸。”这里有一个关键词时“忍受”。可见余华笔下的富贵面对生命的苦难与绝望只是忍受，没有反抗，更不用说蔑视。也许有人不怕死，但他一定不想死；也许有人想要死，但他一定不愿意死。

一个小村，一座小城。还有主人公福贵。

这故事讲述了福贵的一生。他是地主的儿子，娶了城里一个有钱人的女儿，过着无忧无虑的生活，每天都进城里的赌馆某某某某。赚得不多，输了的不少。终于有一天赌光了家业一贫如洗。一次福贵爸上茅厕时死了。也许这是报应，他是地主，是败家子。地主位置被一个以前经常借钱给福贵某某某某的人坐了。一贫如洗的福贵因为为救母病去城里抓药，没想到半路上被国民党部队拉去当兵。在战场上九死一生，当他幸运归家时，女儿却已经成了哑巴，母亲死了，家里一穷二白。福贵的儿子意外身亡;后来女儿好不容易嫁了出去却因产后失血过多而亡;妻子中年病死;女婿二喜做工时被板车压死了;外孙子吃豆子时死了。福贵老了，故事结束了。福贵经历了人生最大的痛苦，当他看着亲人离自己而去时，心底那时就像在被刀割般地痛，割得很深，痛在全身，鲜血都流出来了……但他却奇迹般地挺了过来，依然乐观豁达地面对人生。到风烛残年之时，依然牵着一头老牛做伴过日子。

这部小说的确让我感到沉重，我觉得《活着》是一部超越个体情感而站在人类关怀的高度进行的创作。人的一生都不会风平浪静，会经历无数坎坷风雨，但人就是要默默得为了活着而忍受。这个看似荒.唐的理由却充满了对生命价值的肯定和人文价值的关怀，任何理由都不是人放弃生命的理由和借口，这个简单却又充满思辩色彩的道理被余华用小说的形式进行了活生生地诠释。“老人和牛渐渐远去，我听到老人粗哑的令人感动的嗓音在远处传来，他的歌声在空旷的傍晚像风一样飘扬，老人唱道：少年去游荡，中年去掘藏，老年做和尚。”书的最后似乎没有忘记又留下讲述者自己在慢慢降临下来的夜幕中说的一句令人回味的话，“我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”生活就是人生的田地，每一个被播种的苦难都会成长为一个希望。他们就是我们自己的驭手，不管身上承受着什么不管脖子上套着什么，不管肩上负载着什么。

在艰难中活着，在活着中享受艰难!

活着，就要善待身边的每一个人、每一件事，千万别为自己找什么借口，因为“人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。

“书是人类进步的阶梯”。在我空余的时间里，我读完了《简·爱》。《简·爱》这本书是夏洛蒂·勃朗特所著。夏洛蒂用打不垮的信念在文学上闯出了一番成就。

这本书的主人公是简·爱，他遭到了舅妈的嫌弃、虐待;弟弟、姐姐的讽刺，后来去了一个庄园做家教，最后她凭借自己超乎想像的毅力去努力，终于获得了自己的幸福，与庄园主人结了婚。

这，不就是现实生活中的夏洛蒂吗?她把自己的经历在简·爱身上展现了出来。勃朗特三姐妹发誓要在文学上闯出一条路来。但成功之路永远不是一帆风顺的。她们被大作家罗伯特·骚塞讽刺与嘲笑;她们撰写的书籍没有大量的读者。夏洛蒂把罗伯特·骚塞那封带着嘲讽之意的回信钉在了自己的床头，时时刻刻提醒自己，在困难面前昂起头。她发誓要闯出一条成功之路。于是她开始夜以继日地搜集文学资料，无论走到哪里，都会带着一支笔和一本本子，随时随地把自己想到的都记录下来。夏洛蒂要用行动证明，没有什么“不是妇女的事业”!功夫不负有心人，三姐妹用打不垮的信念各自出版了一本书，并拥有大量的读者，三姐妹这一壮举轰动了全世界文学上的每个人。

合上书，我思绪万千，感触颇深。夏洛蒂不屈不挠，在别人讥讽之下不低头的精神实在值得我学习!然而，我往往是光说不做，嘴上说着要向谁学习，但实际行动上仍然无动于衷。在别人嘲笑与讥讽下，我会失去信心，垂头丧气地退缩;当在学习上失败的时候，我会对此失去热爱，不再刻苦地学习它。但看完这本书，我真的应该反省一下自己。即便别人怎样讥讽你，你都要始终保持当时自己的想法，和夏洛蒂一样坚持不懈，用打不垮的信念坚持在自己选择的路上走下去。以前我做事总是半途而废、三心二意，可是现在我知道要象夏洛蒂学习，凭借自己的毅力和信念走向成功的彼岸。

夏洛蒂，一位伟大的妇女;夏洛蒂，一个值得欣赏的作家。《简·爱》的背后就是夏洛蒂自身的坎坷人生，看了这本书，真得会令人颇有感触!

高尔基说得好：“读了一本书，就像对生活打开了一扇窗户。”

《名人传》是法国小说家罗曼-罗兰所创作的，这本书不仅让我得到了知识，同时也得到了心灵的升华，让我的精神家园得到充实，让我受到启迪。

最爱的是书中的贝多芬，贝多芬作为一个音乐大师，他最需要的是敏锐的听觉，但他还不到30岁时，耳朵就开始变聋，而且一天比一天严重。这在别人眼里似乎觉得贝多芬的生命太不幸了，都对他持有同情与怜悯之心。但是，在我的眼中，贝多芬的人生之路上虽然被上帝关掉了一扇大门，但是也为你打开了另外一扇窗。贝多芬顽强的毅力让他创作了一系列辉煌的作品。这是我最喜欢的他地方，因为看了贝多芬传，所以受益匪浅。

通过《名人传》，我从贝多芬身上看到了另一个人的影子，这两个人都给了我启发，让我明白人生道路上并不是一帆风顺的，有太多的坎坷和困难，不要气馁放弃，即使上帝关了一扇门，但他会在另一扇窗前让你看到生活的希望，成功的光芒，人生的终点。她就是海伦凯勒。

罗曼·罗兰通过《名人传》向全世界人民的心灵进行培养，使人民感到生命的烈火。我从这中间深受感触。我要向贝多芬学习不屈不挠，高昂的精神，任何时候都不向命运屈服低头;从米开朗琪罗身上知道了精神力量的重要。

“问渠那得清如许?为有源头活水来。”看来想要有知识，就必须读书，《名人传》真是一本令人深受启发的名著。

答案往往是一片迷茫以及对自己曾经的努力的唏嘘和质疑。

“更”字的频繁出现，正体现出你内心的慌乱和不坚定。

所以，很多时候不妨再想想，那些似乎更重要的事，真的重要吗?而那些更重要的事因何而来?

因为责任?那么，为什么我们没有将其归入“重要”的事?之所以如此，其实是由于我们自身人格的缺失而造成心灵道德的不健全，从而觉得这些事是等着我们去做的更重要的事。这里的“更”字，是借口，是拖延，是缺失和推卸。

或因为贪心?这似乎是大多数人的通病。所谓“这山望着那山高”，造成的结果往往是生活的紊乱以及对正在付出的努力的消费。人总是想着有更大成效的更重要的事，无限地缩小自己正努力做的事情的价值和重要性。于是“自己认为重要”被无情地打倒，换来的却是一事无成。这里的“更”字，是不满足，是不专注，是盲目的期待。

再有，因为他人?社会和时代的发展以及一种不约而同的关于成功的价值观，似乎注定我们每个人都会被覆上他人的影子。自己认为重要的不重要，父母长辈教导的才是更重要的事。这样会让我们在不自觉中慢慢忘了自己认为重要而付出过努力的事，却在别人理想的生活道路上走向那些似乎更重要的事。这里的“更”字，是独立人格的逐渐缺失，是对他人观念的盲目服从。

人应该首先把握好自己认为重要的事，有取舍，有分辨，有自己内心简单的愿望。在确定之后就要倾尽全力去做，不要被自己的担心和他人的言辞所牵绊，也不要把自己本就应做的推向远方。

李安能拍出《少年派》，是因为做出自己喜欢的电影，是他认为最重要的事;詹姆斯?卡梅隆能在导演的身份之外多次下潜深海，是因为他清楚什么是自己认为重要的事，并为之付诸努力……

他们从不等待更重要的事出现，也从不在自己努力的时候想着其实还有更重要的事。

重要与否，只关乎自己的内心。只有面对自己认为重要的事，我们才会倾尽全力，而所谓更重要的事，往往不重要，甚至不应该存在。