作文知道割爱通用20篇

妈妈给我买了一本书，这本书既可以看漫画，又可以学到很多知识。我非常喜欢这本书，一拿到这本书就不舍得放下。从书上我知道了礼节可以让世界变得更美丽，它是一种非常重要的道德行为。

礼节是从小就要学习的，不然长大成人之后，成了一种习惯再去学就难了。比如，一向就不守约的人，突然有一天要守约当然是很难的。就向一向说话粗鲁的人，突然要必恭毕经的说话当然也是很难的。因此要想成为很有礼节的人，就必须努力从小养成习惯。

在书中介绍了很多小朋友们必须遵守的礼节，还分类介绍了很多不仅在学校，在日常生活中也要遵守的礼节。我知道我要遵守礼节，以及把礼节的重要性等内容铭记于心，成为更有礼貌，更加受大家欢迎的小朋友。

【素材运用】农民与老太太：生活中最平淡的人，他们日子看来按部就班。可有一些东西，却穿越岁月，亘古不变，让他们始终保持内心的坚守——比如梦想。

【论点】梦想、坚持、本色人生

他是一个普通的农民，42岁才开始学唱歌，凭着对音乐的痴迷，他唱到了2009年春节联欢晚会。如今，他的名字家喻户晓，他叫刘仁喜。

那天，在《艺术人生》的现场，主持人问他：“成名后打算怎么发展?”他说：“我就想开一场个人演唱会，录成碟，等下雨天不能干农活儿的时候，在家里放着自己看。”

这是一个农民的梦想，朴实，本真。他知道梦想有多美，这大半生里，一直为梦想努力。

那天，一位老太太来找我。她拿着一沓稿纸，虔诚得像个小学生：“作家先生，能帮我看看稿子吗?”她63岁才开始正式学习写作。我接过那摞稿纸，厚厚的。她说：“我就想有一本书，写着我的名字。”

那一刻，这个满头银发的老太太，令我肃然起敬。。

曾在一篇文章看到一句话：我有一个秘密，我知道人生有多美。对于他们这句话也可以改成：我知道梦想有多美!

风霜雨雪中，穿着破旧的棉袄，在一世繁华中守着一个破烂的小摊，将所有快乐驱出门外，面对着微薄的收入和家庭负担或是愁眉苦脸或是哀声低叹……大多数人们心中的小商小贩的生活就是如此，但是走近了才知道，他们的生活，其实也有晴空万里，也有一份独特的快乐。

在菜市场门口，有一条小街，每次爸爸去买菜，我都在小小街旁等候。街上人来人往，还有各式各样的小贩就地摆摊。此时少有人光顾，两个小贩正边嗑着瓜子边闲聊。“你们今年收成好吧?”“啊，也就那么点儿。”“你们家孩子呢?”“在家呢。待会儿给他做饭去，你中午吃什么呀?”“随便吃点吧。”“今天太阳挺好。”“是啊。”……话题东拉西扯，没有固定，但他们漫不经心的神态，对照着桥上来去匆匆的行人，竟多出一份悠闲自得。阳光似乎也更眷恋他们，把冬日难得的温暖洒在他们那个小角落，照在他们眼角饱含风霜的皱纹上，蓦地多了一份现世安稳，岁月静好。

相比这边，街的另一边的大妈就“兢兢业业”多了，左盼右盼终于盼来了一位顾客，忙热情的介绍：“这是地瓜干，可香了，要点儿不?”路人尝了一根，点了点头。大妈笑得合不拢嘴，麻利的称量，说道：“还差两毛一斤，你再放两根吧。”路人牵着的孩子努力抬着手，想要够到木板车最外面的葡萄干，大妈抓起一把塞到他手里，爽朗的笑着说：“拿着吃吧。”小孩的两只小手都捧不住大妈那一把葡萄干。她谢绝了路人另给的钱，只是说道：“好吃下回再来。”

墙根旁，两个小孩正拿着粉笔在墙上量身高，两人身高相当，一时分不出高下，小男孩坚持道：“我比较高!”小女孩也不容落后：“我高!我高了这么多!”她踮起脚指着两条粉笔印间细小的缝。，虽是几乎细不可见的缝，但她的认真让小男孩也严肃起来：“是吗?我们再量一次!”远处的水果摊传来呼唤声：“孩子们，吃饭啦!”两人一听，扔下粉笔就跑了过去。我不由自主的跟了过去。两个孩子正在水果摊捧着拉面吃得不亦乐乎。旁边袜子摊的小老板歉意的说：“你又帮我女儿买拉面了。我把钱给你吧。”水果摊的老板赶紧拦住他：“没事儿，就一碗拉面，小孩子怕什么的!”

“你在这儿啊，我找了半天。走吧!”爸爸拉走正看得入迷的我。坐上车绝尘而去，那一条小街离我越来越远，但小贩宁静的神态，大妈粗糙的大手和那两个孩子纯真的笑脸却在我脑海中越来越清晰。

回想起我曾以为小贩都是痛苦的，没有好吃的饭菜、没有漂亮的衣服，没有明亮温暖的房子，每天生活在阴暗和寒冷、泪水和叹息中，等走近了我才知道，他们的生活中也有暖阳晴天，有我所不知的一份淳朴和善良，一份安宁和快乐。

林丹——18个世界冠军，也会觉得我特别了不起，其实我自己最看重的是我的第一个世界冠军——2004年的汤姆斯杯。在印尼的雅加达，当时的队员里有我和鲍春来等一批1983年出生的年轻运动员。当时我非常激动，也非常骄傲，我觉得至少我从5岁开始练羽毛球没有白练。但从那以后，我觉得压力越来越大，因为有很多人对我的要求越来越高。

2004年的雅典奥运会，我相信大家都知道我很遗憾地第一轮就出局了。在雅典的21天，是我人生中最痛苦的21天，因为第一天比赛结束后，我还要拿着摄像机去给队友们摄像。其实当时我很想回国，也提出了这样的要求，但是领队不同意。输球的第一天晚上我印象非常深，我几乎是回了一个晚上的短信，告诉所有的朋友:“你们放心，我会很好很好。”其实我一点儿都不好。让我最难受的是，我不知道要怎样面对关心我的人，甚至我的父母。坐飞机回国时我又特别害怕，很希望自己能够在一瞬间就回到房间，让所有人都看不到我。

也就是从那个时候开始，我把目标放到2008年的奥运会上。2007年的上半年，我觉得自己好像变成了另外一个人，很难听进去别人给我的意见。因为那个时候，我要保持足够的自信，不想听到太多的人说我这个不好那个不好;同时又害怕自己在2008年那一刻来临时，完成不了很多人对我的期望。印象最深的是，在日复一日的训练中，我摔坏了无数球拍，因为觉得压力太大了。2008年即将来临时，我觉得自己从来没有那么紧张过，睡不好，吃饭时也会一直想着我的球或者对手。

从住进奥运村开始，我就有点封闭自己，不接受任何媒体的采访。可能在当时很多人都会觉得林丹是一个非常难搞定的人，而且非常有脾气，非常有个性。其实，我只能用这种方法让自己专心比赛。

2008年的奥运会，真的改变了我的一生。但有一点点让我感到伤心的地方，那就是所有人都把目光放在了决赛上——我跟李宗伟的那场比赛。几乎所有人都只看到了我的最后一个扣杀，李宗伟没有接起来，我振臂欢呼拿了冠军。但没有人知道，在过去的半年乃至一年的时间里，我摔坏了多少球拍，发了多少次火，甚至跟教练吵架，都是为了2008年赛场上的最后那一个球。

经过这样的磨炼，拿到冠军以后，到了2012年奥运会，我反而觉得我可以允许自己失败，但只有一点——你李宗伟想拿走这枚金牌没那么容易。

2012年蝉联奥运会冠军后，我休息了6个多月。广州世锦赛时，一个记者说:“现在所有的人都觉得你不是最好的了。”我听到这话时，有一些难受甚至愤怒。我只想跟他讲:每个人都有可能被击败，但并不是所有的人都会被超越。即便离开赛场6个多月，我依然有能力回去给任何对手制造很大的麻烦。其实很少人知道，离开后我每天都在训练。参加活动、拍广告甚至去度假，我都带着自己的体能教练。

从2000年6月份进入国家队到现在，我的职业生涯已有14年了，经历了3届奥运会、4届亚运会和无数大大小小的比赛。我很感谢这样的职业，因为它教会了我很多。

你们除了看到我以外，也可以看到我的对手李宗伟。我不觉得他是失败的，他通过努力让很多人也认可了他，我觉得这就足够了。金牌只是一个标准，并不能够代表所有。有时我也会向李宗伟学习，我会想他输给了我这么多次重要比赛，为什么还能够放下一切，继续跟我再拼一次重要比赛。我为什么做不到?难道我一定要背着所有的金牌跟他比赛吗?

无论是成功还是失败，其实已不那么重要了。我觉得最重要的是你对目标的一种态度。

我想知道成长的一些道理，我去问了问妈妈，终于知道了。

我刚刚来到这个世界上的时候，我还是一个惹人喜爱又可爱的婴儿，每天依偎在妈妈的怀抱里，慢慢入睡。我多么幸福。转眼间，我已经是一个2岁的小孩子了，每天赤着脚丫子，散发飘舞，慢跑在柔软的铺满花朵的草地上。那是我觉得自己最幸福了。

我上幼儿园时，我会懂得跟大自然在一起是幸福的；我会陶醉于一朵花的美；我会发觉自由并不意味着为所欲为，而是意味着内心的自由；我会发现太阳不只是用橙黄色的蜡笔在图纸上画的太阳，太阳是温暖、是生命，地球上不可缺少的东西；我还会发现狗不只是一张毛茸茸的脸，狗是自己的同伴，真正的朋友。

我上小学时，会懂的有这样的母亲而感到幸福，会懂得母爱是伟大的，深沉的。想着自己小时候的点点滴滴：每当自己摔倒了，母亲从来不去扶我，而总是我大哭着爬起来；每当上公交车时，母亲总是谢绝为我让座的人，并说我已经到可以站的年龄，让我无奈的站着。以前我还小，不懂得什么是爱，只知道母亲给我买吃的、喝的，和我一起玩，就是爱，其实“让我自己爬起来”、“谢绝让座”也是爱。

你们现在也知道成长之所以会幸福的道理。

每天都坚持给我点赞的人里面有没有你。每天都关注我的动态的人是不是你？其实我也想知道，我的社交软件空间里面的被挡访客是不是你。为什么我感觉最后一条才真的是你？

有说过要学会看书，养成习惯。有书本陪伴的时间总是精彩而美妙的。或许你现在的小日子过得很是悠闲，偶尔听听歌，看看电视。但是你却忘记了，我和你之间的距离却是越来越遥远。

曾经你开怀大笑，那么不可思议的故事都被你想的那么动听。你看古龙的长篇小说，是不是也会恋恋不舍的放下书，然后去做自己不得不做的事情呢？

其实我一直都知道你的口头禅，知道一直以来你所有的习惯。算了可以，没有什么关系，可是我就是这么熟悉的知道你了解你。

那部电视剧叫《春风十里不如你》。是被一部叫做北京北京的小说改编的，这部小说的作者是冯唐。刚开始看到这个作者的名字时候，我吓了一大跳。我以为是那个冯唐易老李广难封，这个里面的那个冯唐呢。可是后来还想不是，他仅仅是一个作者，被许多人爱着的许多人恨着。

其实我想看这部小说已经很久了。只是一直没有机会看而已。这些废话可说可不说，如果你想听的话，我就说给你听了。 国庆节我要回家了，你呢。可是我没有买到国庆节当天的火车票，所以就推迟一下了。

翻开中国近代史，回顾那英雄岁月。当年窘迫之势，已成过眼云烟。祖国从一穷二白到复兴的中华。从当年的受尽欺辱，割让半壁江山到以崭新的姿势重新屹立在世界民族之林。对此，我们不得不感谢党的功劳。

想想改革开放以前：人们是一穷二白，整天为粮食担忧，为温饱着急，人们的生活没有得到与经济增长的相同比例提高，中国还没有脱离那低收入国家的行列。封建的统治使中国经济社会发展付出了高昂的代价。

而改革开放以后，大家富裕了起来。三十年来幢幢高楼拔地而起，人们的视野不断开阔;人们的生活质量不断提高，他们不再为粮食担忧，取而代之的是锦衣玉食。还获得了很多成就，如：克隆、基因重组、水稻杂交、细菌培养。国产值从1978年的3645亿开始发展到2006年的210871亿。三十年间几乎增长60倍。而且过去25年全球减贫事业成就的70%来自中国的付出。这惊人的数字，让我们不得不赞叹党的正确领导。

改革开放使中国发生翻天覆地的变化，这春风使古老的土地散发出阵阵余香。中华民族终于踏上了发展的伟大征程，相信在党的领导下，我们的祖国将会更加富强。

当风吹过我的脸颊，我不会感觉到冷，因为-----我的心已经麻木。是被你伤的鲜血淋漓，你知道吗，我好喜欢执着这一个词，因为它代表不放弃。

远，一直以为你是我最好的朋友，或许，我一直都是，而你，在你眼中我只是一个普通的同学吧。只是我一直会坚持下去，因为我是多么的希望有一份真正的友谊，从小学，遇见一个朋友我都会把她们当作最好的朋友。每一次我都回很努力的付出，我从来都不会要求回报，因为我是别人眼中的傻子，傻傻的仰望每个高处的你们，然后眼巴巴的羡慕着。只是我会每一次都被伤的----不知道找谁去替我疗伤。

其实我真的怕就这样过一辈子，但是我一直都害怕孤独，它像黑色的暗流一样席卷了我整身 ，又如樱花一样散落了我满身，再也无法动弹。

直到初中认识你，其实一开始我也会怕，你会是我小学里的同学 知道了我是那么令人厌恶，而因此不理我，但是上天眷顾我，让你成为我的好朋友。

远，你说过，我们一直是好朋友，永远不变。

我也一直相信。

只是你知道吗?当一个人开始了解他的好朋友的时候，同时也会发现对方的缺点，而不是优点。

你说过，我们一起去参加手抄报，二年级，一起得奖。只是我一直都知道你不是这样的人，我知道你会忘记，或是找个借口推掉。

我不是怪你，而是我一直都知道，我一直都没有怪你的理由，因为我没有资格怪你，我一直都相信，你不会。

只是，我失望了。

但是我的性格就是这样，多次受伤却依然执迷不悟。努力想找一份真正的友谊。

你知道,我会一直执着。

这几天，好好地嗓子哑了。可最近事情挺多，偏偏书法实验学校验收又来了个突然袭击，今天来验收。我好歹也算个关键人物，那么多的事情嗓子失音了怎么做?班里的好多事情要做，可难为了数学老师，在班里给学生翻译我的要求。好多时候与人说话得交头接耳，就这样，都很难讲清楚，有时候急得只想跺脚，没办法就得往纸上写。

在路上见了熟人，与人家交流的只能点头和利用手势，让人家感到很奇怪，越是这样越多和你说话。下午放学时，天公不作美，又下雨，我和孩子们阳台上等家长，与家长初次见面，说话没音，家长会怎么想，不会以为我是哑巴吧?哎，失音的滋味很痛苦，谁不经历谁是不会体会到的，越怕说话越得说。

导语：清楚的知道自己是谁，其实是不容易的。因为人容易在各种诱惑面前迷失自己，所以保持初心才能让你时刻清醒。

回到上海，与阔别十余年的她见面，她依旧梳着羊角辫，一副天真可爱的模样。如果不是我知道，很难把她和世界五百强企业的HR联系到一起。十年的打拼里，她的每一个老板，都夸她能慧眼识人。

“你是怎样在一堆又一堆的烂贝壳里，发现一粒又一粒珍珠的?”看她一脸的不谙世事，我不禁有些疑惑地问。

她看着我一脸迷茫，笑了笑：“很简单啊，我知道他是谁，就像你要知道你是谁一样!”

原本就稀里糊涂的我，愈加迷糊了。

她端起还氤氲着香气的摩卡，轻抿一口，问我：“现在是什么季节啊?”

我愣了愣，看着窗外的艳阳天，懒懒地回答她“夏季”。

“哦，”她故作惊讶，又说，“你注意到他们的穿着没有?”

扫视四周，大都是T恤、衬衫、裙子……我说：“这不都是夏季标志性的穿着吗?有什么好奇怪的?这跟识人有什么关系?”

她并不回答我，“是啊，这些服饰一下子就能让你辨清季节，可以让你知道什么时候可以穿，什么时候不能穿!”

“嗯。”我只好耐住性子。

“你再想想，是不是还有一些服饰，它们四季皆宜，没有明显的特点，只要你想，就可以穿戴。但你每次却穿得很纠结，是不是?”她睁大眼睛看我，很认真。

我想了想，还真是这回事，每次想着反正什么时候都能穿，还不如等下次，就这样一次又一次地等着下次。

“还有一些服饰呢，它可能会让你在一场晚会上出尽风头，让你在一场宴席中享受万千宠爱，可只要过很短很短的时日，它便再无用武之地，是吗?”

“是的”，我好像有点明白她想说什么。

她露出两个好看的酒窝，“其实呢，我用人也会把它们分成三类，一类呢，像华丽丽的晚礼服，拥有很多的荣耀，这也尝试过，那也尝试过，可没有一件事情能坚持做下去，没有特别地成功过。这类人大都华而不实，看起来很好，但很容易过期!”

“还有一类人呢，就如一件四季皆宜的衣服，过去是四平八稳，对未来也无欲无求，不犯什么过错，也没作出过特别的贡献。这类人你看不出他的好，也说不出他的不好，用在哪都让你安心，但也失了更好的希望!”她喝一口摩卡，顿了顿继续说。

“那还有一类呢?”

“还有一类，他们好似夏季的衬衫、冬天的羽绒服，棱角分明，他们的优点很特别，同样，他们的缺点也很突出，你能说出他的好，也可以指出他们的不足。用他们，你只需要扬长避短，往往就能带给你意想不到的收获!”她说完，长长地舒一口气。

与她作别的时候，我突然想明白了她的那句“你要知道你是谁”!

是的，行走世间，你是一尾草，你就努力地长叶;你是一朵花，你就努力地绽放;你是一棵树，你就努力地结果。你要知道你是谁，你只有知道你是谁，才会站在属于自己的地方，绽放出属于你的光芒，在职场上立于不败之地!

有一个聪明的男孩，有一天妈妈带着他到杂货店去买东西，老板看到这个可爱的小孩，就打开一罐糖果，要小男孩自己拿一把糖果。但是这个男孩却没有任何的动作。几次的邀请之后，老板亲自抓了一大把糖果放进他的口袋中。回到家中，母亲很好奇的问小男孩，为什么没有自己去抓糖果而要老板抓呢?小男孩回答得很妙:“因为我的手比较小呀!而老板的手比较大，所以他拿的一定比我拿的多很多!”

默想:这是一个聪明的孩子，他知道自己的有限，而更重要的，他也明白别人比自己强。凡事不只靠自己的力量，学会适时的依靠他人，是一种谦卑，更是一种聪明。

一

我这一生的周折，大都寻得出感情的线索。不论别的，单说求学。我到英国是为要从卢梭。卢梭来中国时，我已经在美国。他那不确的死耗传到的时候，我真的出眼泪不够，还做悼诗来了。他没有死，我自然高兴。我摆脱了哥伦比亚大博士衔的引诱，买船漂过大西洋，想跟这位二十世纪的福禄泰尔认真念一点书去。谁知一到英国才知道事情变样了：一为他在战时主张和平，二为他离婚，卢梭叫康桥给除名了，他原来是Trinity College的fellow，这来他的fellowship也给取消了。他回英国后就在伦敦住下，夫妻两人卖文章过日子。

因此我也不曾遂我从学的始愿。我在伦敦政治经济学院里混了半年，正感着闷想换路走的时候，我认识了狄更生先生。狄更生——Goldsworthy Lowes Dickinson——是一个有名的作者，他的《一个中国人通信》(Lettersfrom John Chinaman)与《一个现代聚餐谈话》(A ModernSymposium)两本小册子早得了我的景仰。我第一次会着他是在伦敦国际联盟协会席上，那天林宗孟先生演说，他做主席;第二次是宗孟寓里吃茶，有他。

以后我常到他家里去。他看出我的烦闷，劝我到康桥去，他自己是王家学院(Kings College)的fellow.我就写信去问两个学院，回信都说学额早满了，随后还是狄更生先生替我去在他的学院里说好了，给我一个特别生的资格，随意选科听讲。从此黑方巾、黑披袍的风光也被我占着了。初起我在离康桥六英里的乡下叫沙士顿地方租了几间小屋住下，同居的有我从前的夫人张幼仪女士与郭虞裳君。每天一早我坐街车(有时自行车)

上学，到晚回家。这样的生活过了一个春，但我在康桥还只是个陌生人谁都不认识，康桥的生活，可以说完全不曾尝着，我知道的只是一个图书馆，几个课室，和三两个吃便宜饭的茶食铺子。狄更生常在伦敦或是大陆上，所以也不常见他。那年的秋季我一个人回到康桥，整整有一学年，那时我才有机会接近真正的康桥生活，同时我也慢慢的“发见”了康桥。我不曾知道过更大的愉快。

二

“单独”是一个耐寻味的现象。我有时想它是任何发见的第一个条件。你要发见你的朋友的“真”，你得有与他单独的机会。你要发见你自己的真，你得给你自己一个单独的机会。

你要发见一个地方(地方一样有灵性)，你也得有单独玩的机会。

我们这一辈子，认真说，能认识几个人?能认识几个地方?我们都是太匆忙，太没有单独的机会。说实话，我连我的本乡都没有什么了解。康桥我要算是有相当交情的，再次许只有新认识的翡冷翠了。啊，那些清晨，那些黄昏，我一个人发疑似的在康桥!绝对的单独。

但一个人要写他最心爱的物件，不论是人是地，是多么使他为难的一个工作?你怕，你怕描坏了它，你怕说过分了恼了它，你怕说太谨慎了辜负了它。我现在想写康桥，也正是这样的心理，我不曾写，我就知道这回是写不好的——况且又是临时逼出来的事情。但我却不能不写，上期预告已经出去了。我想勉强分两节写：一是我所知道的康桥的天然景色;一是我所知道的康桥的学生生活。我今晚只能极简的写些，等以后有兴会时再补。

三

康桥的灵性全在一条河上;康河，我敢说是全世界最秀丽的一条水。河的名字是葛兰大(Granta)，也有叫康河(River Cam)的，许有上下流的区别，我不甚清楚。河身多的是曲折，上游是有名的拜伦潭——“Byron‘s Pool”——当年拜伦常在那里玩的;有一个老村子叫格兰骞斯德，有一个果子园，你可以躺在累累的桃李树荫下吃茶，茶果会掉入你的茶杯，小雀子会到你桌上来啄食，那真是别有一番天地。这是上游;下游是从骞斯德顿下去，河面展开，那是春夏间竞舟的场所。上下河分界处有一个坝筑，水流急得很，在星光下听水声，听近村晚钟声，听河畔倦牛刍草声，是我康桥经验中最神秘的一种：大自然的优美、宁静，调谐在这星光与波光的默契中不期然的淹入了你的性灵。

但康河的精华是在它的中权，著名的“Backs”，这两岸是几个最蜚声的学院的建筑。从上面下来是Pembroke，St.Kat- harines，Kings，Clare，Trinity，St.Johns.最令人留连的一节是克莱亚与王家学院的毗连处，克莱亚的秀丽紧邻着王家教堂(Kings Chapel的宏伟。别的地方尽有更美更庄严的建筑，例如巴黎赛因河的罗浮宫一带，威尼斯的利阿尔多大桥的两岸，翡冷翠维基乌大桥的周遭;但康桥的“Backs”自有它的特长，这不容易用一二个状词来概括，它那脱尽尘埃气的一种清澈秀逸的意境可说是超出了画图而化生了音乐的神味。

再没有比这一群建筑更调谐更匀称的了!论画，可比的许只有柯罗(Corot)的田野;论音乐，可比的许只有肖班(Chopin)的夜曲。就这，也不能给你依稀的印象，它给你的美感简直是神灵性的一种。

假如你站在王家学院桥边的那棵大椈树荫下眺望，右侧面，隔着一大方浅草坪，是我们的校友居(fellows build-ing)，那年代并不早，但它的妩媚也是不可掩的，它那苍白的石壁上春夏间满缀着艳色的蔷薇在和风中摇头，更移左是那教堂，森林似的尖阁不可浼的永远直指着天空;更左是克莱亚，啊!那不可信的玲珑的方庭，谁说这不是圣克莱亚(St.Clare)的化身，哪一块石上不闪耀着她当年圣洁的精神?在克莱亚后背隐约可辨的是康桥最潢贵最骄纵的三一学院(Trinity)，它那临河的图书楼上坐镇着拜伦神采惊人的雕像。

但这时你的注意早已叫克莱亚的三环洞桥魔术似的摄住。

你见过西湖白堤上的西冷断桥不是?(可怜它们早已叫代表近代丑恶精神的汽车公司给铲平了，现在它们跟着苍凉的雷峰永远辞别了人间)你忘不了那桥上斑驳的苍苔，木栅的古色，与那桥拱下泄露的湖光与山色不是?克莱亚并没有那样体面的衬托，它也不比庐山栖贤寺旁的观音桥，上瞰五老的奇峰，下临深潭与飞瀑;它只是怯伶伶的一座三环洞的小桥，它那桥洞间也只掩映着细纹的波粼与婆娑的树影，它那桥上栉比的小穿兰与兰节顶上双双的白石球，也只是村姑子头上不夸张的香草与野花一类的装饰;但你凝神的看着，更凝神的看着，你再反省你的心境，看还有一丝屑的俗念沾滞不?只要你审美的本能不曾汩灭时，这是你的机会实现纯粹美感的神奇!

但你还得选你赏鉴的时辰。英国的天时与气候是走极端的。

冬天是荒谬的坏，逢着连绵的雾盲天你一定不迟疑的甘愿进地狱本身去试试;春天(英国是几乎没有夏天的)是更荒谬的可爱，尤其是它那四五月间最渐缓最艳丽的黄昏，那才真是寸寸黄金。

在康河边上过一个黄昏是一服灵魂的补剂。啊!我那时蜜甜的单独，那时蜜甜的闲暇。一晚又一晚的，只见我出神似的倚在桥阑上向西天凝望：——看一回凝静的桥影，数一数螺钿的波纹：我倚暖了石阑的青苔，青苔凉透了我的心坎;……还有几句更笨重的怎能仿佛那游丝似轻妙的情景：难忘七月的黄昏，远树凝寂，像墨泼的山形，衬出轻柔暝色密稠稠，七分鹅黄，三分橘绿，那妙意只可去秋梦边缘捕捉;……

四

这河身的两岸都是四季常青最葱翠的草坪。从校友居的楼上望去，对岸草场上，不论早晚，永远有十数匹黄牛与白马，胫蹄没在恣蔓的草丛中，从容的在咬嚼，星星的黄花在风中动荡，应和着它们尾鬃的扫拂。桥的两端有斜倚的垂柳与椈荫护住;水是澈底的清澄，深不足四尺，匀匀的长着长条的水草。

这岸边的草坪又是我的爱宠，在清朝，在傍晚，我常去这天然的织锦上坐地，有时读书，有时看水;有时仰卧着看天空的行云，有时反扑着搂抱大地的温软。

但河上的风流还不止两岸的秀丽。你得买船去玩。船不止一种：有普通的双桨划船，有轻快的薄皮舟(canoe)，有最别致的长形撑篙船(punt)。最末的一种是别处不常有的：约莫有二丈长，三尺宽，你站直在船梢上用长竿撑着走的。这撑是一种技术。我手脚太蠢，始终不曾学会。你初起手尝试时，容易把船身横住在河中，东颠西撞的狼狈。英国人是不轻易开口笑人的，但是小心他们不出声的皱眉!也不知有多少次河中本来优闲的秩序叫我这莽撞的外行给捣乱了。我真的始终不曾学会;每回我不服输跑去租船再试的时候，有一个白胡子的船家往往带讥讽的对我说：“先生，这撑船费劲，天热累人，还是拿个薄皮舟溜溜吧!”我哪里肯听话，长篙子一点就把船撑了开去，结果还是把河身一段段的腰斩了去。

你站在桥上去看人家撑，那多不费劲，多美!尤其在礼拜天有几个专家的女郎，穿一身缟素衣服，裙裾在风前悠悠的飘着，戴一顶宽边的薄纱帽，帽影在水草间颤动，你看她们出桥洞时的姿态，捻起一根竟像没有分量的长竿，只轻轻的，不经心的往波心里一点，身子微微的一蹲，这船身便波的转出了桥影，翠条鱼似的向前滑了去。她们那敏捷，那闲暇，那轻盈，真是值得歌咏的。

在初夏阳光渐暖时你去买一只小船，划去桥边荫下躺着念你的书或是做你的梦，槐花香在水面上飘浮，鱼群的唼喋声在你的耳边挑逗。或是在初秋的黄昏，近着新月的寒光，望上流僻静处远去。爱热闹的少年们携着他们的女友，在船沿上支着双双的东洋彩纸灯，带着话匣子，船心里用软垫铺着，也开向无人迹处去享他们的野福——谁不爱听那水底翻的音乐在静定的河上描写梦意与春光!

住惯城市的人不易知道季候的变迁。看见叶子掉知道是秋，看见叶子绿知道是春;天冷了装炉子，天热了拆炉子;脱下棉袍，换上夹袍，脱下夹袍，穿上单袍;不过如此吧了。天上星斗的消息，地下泥土里的消息，空中风吹的消息，都不关我们的事。忙着哪，这样那样事情多着，谁耐烦管星星的移转，花草的消长，风云的变幻?同时我们抱怨我们的生活、苦痛、烦闷、拘束、枯燥，谁肯承认做人是快乐?谁不多少间咒诅人生?

但不满意的生活大都是由于自取的。我是一个生命的信仰者，我信生活决不是我们大多数人仅仅从自身经验推得的那样暗惨。我们的病根是在“忘本”。人是自然的产儿，就比枝头的花与鸟是自然的产儿;但我们不幸是文明人，入世深似一天，离自然远似一天。离开了泥土的花草，离开了水的鱼，能快活吗?能生存吗?从大自然，我们取得我们的生命;从大自然，我们应分取得我们继续的资养。哪一株婆娑的大木没有盘错的根柢深入在无尽藏的地里?我们是永远不能独立的。有幸福是永远不离母亲抚育的孩子，有健康是永远接近自然的人们。不必一定与鹿豕游，不必一定回“洞府”去;为医治我们当前生活的枯窘，只要“不完全遗忘自然”一张轻淡的药方我们的病象就有缓和的希望。在青草里打几个滚，到海水里洗几次浴，到高处去看几次朝霞与晚照——你肩背上的负担就会轻松了去的。

这是极肤浅的道理，当然。但我要没有过过康桥的日子，我就不会有这样的自信。我这一辈子就只那一春，说也可怜，算是不曾虚度。就只那一春，我的生活是自然的，是真愉快的!

(虽则碰巧那也是我最感受人生痛苦的时期)。我那时有的是闲暇，有的是自由，有的是绝对单独的机会。说也奇怪，竟像是第一次，我辨认了星月的光明，草的青，花的香，流水的殷勤。我能忘记那初春的睥睨吗?曾经有多少个清晨我独自冒着冷去薄霜铺地的林子里闲步——为听鸟语，为盼朝阳，为寻泥土里渐次苏醒的花草，为体会最微细最神妙的春信。啊，那是新来的画眉在那边凋不尽的青枝上试它的新声!啊，这是第一朵小雪球花挣出了半冻的地面!啊，这不是新宋的潮润沾上了寂寞的柳条?

静极了，这朝来水溶溶的大道，只远处牛奶车的铃声，点缀这周遭的沉默。顺着这大道走去，走到尽头，再转入林子里的小径，往烟雾浓密处走去，头顶是交枝的榆荫，透露着漠楞楞的曙色;再往前走去，走尽这林子，当前是平坦的原野，望见了村舍，初青的麦田，更远三两个馒形的小山掩住了一条通道。天边是雾茫茫的，尖尖的黑影是近村的教寺。听，那晓钟和缓的清音。这一带是此邦中部的平原，地形像是海里的轻波，默沉沉的起伏;山岭是望不见的，有的是常青的草原与沃腴的田壤。登那土阜上望去，康桥只是一带茂林，拥戴着几处娉婷的尖阁。妩媚的康河也望不见踪迹，你只能循着那锦带似的林木想象那一流清浅。村舍与树林是这地盘上的棋子，有村舍处有佳荫，有佳荫处有村舍。这早起是看炊烟的时辰：朝雾渐渐的升起，揭开了这灰苍苍的天幕(最好是微霰后的光景)，远近的炊烟，成丝的、成缕的、成卷的、轻快的、迟重的、浓灰的、淡青的、惨白的，在静定的朝气里渐渐的上腾，渐渐的不见，仿佛是朝来人们的祈祷，参差的翳入了天听。朝阳是难得见的，这初春的天气。但它来时是起早人莫大的愉快。顷刻间这田野添深了颜色，一层轻纱似的金粉糁上了这草，这树，这通道，这庄舍。顷刻间这周遭弥漫了清晨富丽的温柔。顷刻间你的心怀也分润了白天诞生的光荣。“春”!这胜利的晴空仿佛在你的耳边私语。“春”!你那快活的灵魂也仿佛在那里回响。

伺候着河上的风光，这春来一天有一天的消息。关心石上的苔痕，关心败草里的花鲜，关心这水流的缓急，关心水草的滋长，关心天上的云霞，关心新来的鸟语。怯伶伶的小雪球是探春信的小使。铃兰与香草是欢喜的初声。窈窕的莲馨，玲珑的石水仙，爱热闹的克罗克斯，耐辛苦的蒲公英与雏菊——这时候春光已是烂漫在人间，更不须殷勤问讯。

瑰丽的春放。这是你野游的时期。可爱的路政，这里不比中国，哪一处不是坦荡荡的大道?徒步是一个愉快，但骑自转车是一个更大的愉快，在康桥骑车是普遍的技术;妇人、稚子、老翁，一致享受这双轮舞的快乐。(在康桥听说自转车是不怕人偷的，就为人人都自己有车，没人要偷)。任你选一个方向，任你上一条通道，顺着这带草味的和风，放轮远去，保管你这半天的逍遥是你性灵的补剂。这道上有的是清荫与美草，随地都可以供你休憩。你如爱花，这里多的是锦绣似的草原。你如爱鸟，这里多的是巧啭的鸣禽。你如爱儿童，这乡间到处是可亲的稚子。你如爱人情，这里多的是不嫌远客的乡人，你到处可以“挂单”借宿，有酪浆与嫩薯供你饱餐，有夺目的果鲜恣你尝新。你如爱酒，这乡间每“望”都为你储有上好的新酿，黑啤如太浓，苹果酒、姜酒都是供你解渴润肺的。……带一卷书，走十里路，选一块清静地，看天，听鸟，读书，倦了时，和身在草绵绵处寻梦去——你能想象更适情更适性的消遣吗?

陆放翁有一联诗句：“传呼快马迎新月，却上轻舆趁晚凉”;这是做地方官的风流。我在康桥时虽没马骑，没轿子坐，却也有我的风流：我常常在夕阳西晒时骑了车迎着天边扁大的日头直追。日头是追不到的，我没有夸父的荒诞，但晚景的温存却被我这样偷尝了不少。有三两幅画图似的经验至今还是栩栩的留着。只说看夕阳，我们平常只知道登山或是临海，但实际只须辽阔的天际，平地上的晚霞有时也是一样的神奇。有一次我赶到一个地方，手把着一家村庄的篱笆，隔着一大田的麦浪，看西天的变幻。有一次是正冲着一条宽广的大道，过来一大群羊，放草归来的，偌大的太阳在它们后背放射着万缕的金辉，天上却是乌青青的，只剩这不可逼视的威光中的一条大路，一群生物，我心头顿时感着神异性的压迫，我真的跪下了，对着这冉冉渐翳的金光。再有一次是更不可忘的奇景，那是临着一大片望不到头的草原，满开着艳红的罂粟，在青草里亭亭像是万盏的金灯，阳光从褐色云斜着过来，幻成一种异样紫色，透明似的不可逼视，刹那间在我迷眩了的视觉中，这草田变成了……不说也罢，说来你们也是不信的!

一别二年多了，康桥，谁知我这思乡的隐忧?也不想别的，我只要那晚钟撼动的黄昏，没遮拦的田野，独自斜倚在软草里，看第一个大星在天边出现!

十五年一月十五日

中国经历了几千年的发展，经历了许许多多的大风大雨，随着社会的发展，产生了很多的节日，随之变成了习俗。

下面我就谈谈中国的春节、中秋节。

春节在中国人中的地位是最高的，它也是所有节日中规模最大、礼仪最多的一个节日。

春节又叫做过年，是新一年的开始，都说新年新气象，而且形容新年的词语也是举不胜数，新年更是新目标实现的开始。

过年的时候，即使是在千里之外的人都会回来跟家人团聚，过一个和和美美团团圆圆的年。

那时候过年，小孩子是最开心的，因为不但可以吃到美味的食物，还可以穿到漂亮的衣服，更重要的是可以拿到压岁钱。

我记得小时候，我是最愿意过年的了，那时我就在想，如果每天都是过年那该有多好啊。

在过年的前几天，家家户户都会进行打扫卫生，把屋里屋外打扫得干干净净的，收拾的整整齐齐。到了晚饭的时候，是很丰富的，一家老少就围在桌子旁吃饭，晚饭过后，大家就出来放烟花，一起看中央电视台的春节联欢晚会，一片祥和的景象。

当然除了这些，过年包饺子是不可缺少的了。过年的时候，我们都会包饺子，还会将洗干净的硬币放在饺子里面，谁吃到了，谁这一年就有福气了。一边包饺子，一边聊着这一年发生的一切喜事。我们小孩子不会包，就在旁边看着。等不及就拿烟花到外面去放，那时候天还没有黑，我们就在等，天一黑，我们就开始放烟花。

春节是中国的传统节日，我希望中国的春节会越来越好。

中秋节也是中国比较重要的节日，也是一个团圆的节日。中秋节是在每年农历的八月十五。中秋节的前几天，爸爸妈妈都会去买各种各样的月饼，有莲蓉的、蛋黄的、五仁的，我最喜欢吃五仁了。

中秋节晚上，全家人就会出来一边吃月饼一边赏月。八月十五的月亮是最圆的，圆就代表着团团圆圆。中秋节还会玩各种各样的游戏，比如说玩花灯，那时候玩花灯没有元宵节那么热闹，那时就在邻居之间、儿童之间玩的。

楼下花坛的边角上种着几株丁香。丁香生得并不十分高大，枝干也未觉挺拔，从而显出几分女子的怯懦姿态。

开花时节，那树也是灿烂缤纷。时隔一年，那生动活泼的样子仍深深印在我的脑海中。可惜的是好花不常开，二月份再见它时，它又成了瑟缩的模样，枝条都紧紧蜷着，叫人不禁可怜起它来。我的境况大约也和它一般吧。上次考试的分数鲜红得刺眼，颇有几分张牙舞爪的模样。而我的心情也如同着分数，只在低谷徘徊。我收起试卷，瞥见窗外，已是暮色四合，夕阳惨淡，不带生机。忽然记起有书没拿，又急匆匆冲下楼去。

刚下过雨，空气中还有些泥腥味。我正暗自埋怨这天气，却听到一丝稚嫩的童音：“妈妈看，好好看呀！”下意识地向声音的发源处看去，眼眸里却闯入一大片绚烂的云霞。我一愣：丁香花开了。花朵其实并不密，却开得热烈而张扬，像是满斟的葡萄酒被泼洒出来，满溢着青春的张狂。“以前怎么没有啊？”小孩子又问道。他妈妈笑笑：“那是冬天呀，这花，要到八月才开呢。”她望着儿子，眼神里满是宠爱。

我却一下子愣住了。内心如同开裂的蛹，先是撕裂了一条小缝，后来便有漫漫的阳光洒了进来。这花又开了，经历了严冬的打磨，却更加绚烂夺目。望着一树翩飞的蝶，我想，我知道了。没有一个寒冬是过不去的，只要我始终为花开而努力，那么我的花期总会来临的。

过去的画卷上山水逶迤，而铺展开来路，却是繁花，是走过坎坷而重新开放在心底的不屈之花。

我想，我知道了。

终于被俺娘允许进入养鸡场的时候，俺6岁。6岁啊，俺喂鸡的欲望被俺娘整整压制了两年啊!4岁那年，俺对俺娘说，鸡蛋好吃，鸡怎么生蛋呢?俺娘说，鸡是天生下蛋地。俺娘含糊其词地应付俺，不是俺娘糊弄俺，是俺娘实在没啥时间，她把毕生精力都贡献给了俺家的养鸡事业了。俺看着娘亲额头上的汗水和手上的鸡屎，暗下决心，一定要帮助俺娘把鸡养好，多下蛋，下好蛋!那时，俺4岁，被俺娘告知不能进入养鸡场，因为俺的个头很容易被鸡在扑腾起来的时候淹没，那将会造成至少一身一脸鸡屎的后果，俺压制住焦急的心情，直到6岁。

过6岁生日后的一天，俺跟在俺娘的屁股后面战战兢兢地走进那个咕咕叫的天下。那是俺平生第一次见到壮观景象，千百只鸡奔将过来，把俺娘围得水泄不通。当然，俺娘两年前的告诫这一天得到证实：公鸡率领母鸡翩翩起舞，把俺当成了接近俺娘的台阶，俺的两手捂脸，连拍带打，也无法控制鸡儿们的求食欲望，俺跑，鸡也跟这俺跑……俺娘看俺吓成疯癫，急急扔了食盆把俺一把搂在怀里……天大地大不如俺娘大，手疼脚疼不如娘心疼，俺6岁的时候开始懂得感动，一时间，俺热泪盈眶，哽咽无声……

从那以后，俺渐渐地熟悉了俺娘的鸡，据俺娘介绍，俺家共有1020只鸡，其中公鸡200只，专门卖给饭店，母鸡800只，专门下蛋供应给商店，种鸡20只，干啥用的俺娘没说。俺觉得，公鸡是悲哀地，虽然在俺家鸡场里个个昂首挺胸，但最终是要被砍地，还要被褪毛地;而母鸡就不同，它们比较平和，连鸡冠都长得很小，温柔低调，还能生蛋。俺怀着对母鸡的崇敬之情，慢慢走近母鸡。6岁儿童的好奇心十分强烈而且古怪，俺从来也想像不出母鸡生蛋是怎么回事，在俺蒙胧的意识中，母鸡应该是在肥硕的翅膀下长出一个包包儿，那包包越长越大就自动脱落，跟树上的梨子一样。俺大着胆子翻看母鸡的翅膀，温柔的母鸡红着脸看着俺，蹲在草窝里动了几动转过身子。就在这时，一幕让俺心跳的情景出现在眼前，母鸡将屁股微微抬起，在那沾满鸡屎的屁眼儿里，一个大大的红皮鸡蛋冉冉而下，就像一轮红日，滚落尘埃!

那种痛苦是用俺6岁的语言无法表达的，就算俺娘对俺进行了严正批评之后，俺还是表达不出来。俺娘批评俺的原因是俺坚决不再吃鸡蛋了，而且把鸡蛋踏上两只脚，让它永世不得翻身。俺娘说，鸡蛋就是从鸡屁眼儿里下出来的，那个硬硬的红皮能坚决地把吃的和拉的分隔开来，毫不串味儿!但是，你把鸡蛋踩碎虽然能表达你的愤怒，但这个行为绝对不可再继续!你可知道，你踩了一个鸡蛋，娘就失去了1角2分钱，你觉得娘骗了你6年，是用从鸡屁眼拿出来的东西给你吃，是侮辱你幼小的心灵，这更不对!如果城里人都像你这样想，娘的养鸡场将会一江春水向东流……

俺娘小学文化，说这些已经很不容易，俺深深地知道了从踩碎一个鸡蛋到失去俺家养鸡场的对立统一，上到初中，俺知道这属于哲学范畴。于是，俺对俺娘的崇敬就滔滔江水了……

但是，那种恶心俺至今无法忘怀，虽然俺现在也吃鸡蛋，尤其是在今天参加高考，早上，俺娘给俺弄了5个荷包蛋……

俺在写这个作文的时候，放大了6岁时恶心的痛苦，却不知道怎么回事，无意识中放大了俺娘的身影，越放越大。明明知道跑题了，俺就由它跑去，感情的泪滴差点落在这个作文的字里行间，一个养鸡人家的孩子今天能走进高考的考场，而且能利用这个作文的提示把俺娘“放大”，俺幸福!

亲爱的妈妈：

“儿子，快趁热吃饭，别让饭凉啦!”，“儿子，这本作业本别忘带!”，妈妈的唠叨声又在耳边响起，就像复读机一样，说了一遍又一遍，烦透了!

晚上吃饭的时候，“复读机”又开始复读了，“儿子，这菜快趁热…”，“不要烦了，我不想再听到你的唠叨声了，以后别再说了，烦死了!”我气愤地说道。妈妈的表情僵硬，非常的无奈，吃饭的过程中格外的清静 ，因为没有妈妈的唠叨了，我感觉好极了，就像一只逃出笼子束缚的小鸟，在空中自由翱翔。晚上洗完澡，妈妈递给我一杯冒着热气的牛奶，似乎要说什么，但又把话咽了回去，但我也没怎么注意。我理好书包，就关灯睡觉了。第二天，来到学校，在交作业的时候发现有一本作业本没带，怎么找也找不到，最后被老师批评了一顿，最后自己还自言自语：“没了妈妈的帮助，我照样能行!”

可事情并没有我想象的这么一帆风顺，第二天，作业本全带齐了，但一本地理书没带。看来，没了妈妈真的不行。回到家，总觉得有点不适应，原来家里妈妈等我到家，就端茶送水的，现在只剩下桌子上的一杯热茶了，家里冷清多了，我也渐渐觉得自己好像被孤立，没有受到家人的关心，我错了。在吃饭的时候，我对妈妈说：“妈妈，对不起，没有你的唠叨，我还真不习惯，我需要你的提醒和关心。”妈妈顿时紧皱者的眉头舒展了，笑了。妈妈和蔼地说道：“这几天，我也想了想，我也不该说太多，影响心情，你也已经是大孩子了，说一遍就好了，不用重复。”说着说着，我们都欣慰的笑了。

妈妈还是“复读机”，但这次意义却不同，是一台能反复传播母子之间爱的机器。这份爱促使我进步，跨越了我与妈妈之间的代沟，缩短了距离。

你的孩子：

时间：

导读：写信是我们跟对方取得联系的一种方法，当然现在手机和电子产品越来越先进，都可以代替写信，但是从一封信就可以知道你喜欢谁，你相信吗？

假设有一天你收到一封密函，情书也好，告密信亦得，总之就不想给情人知道，那么你会把这封信藏在哪里呢？藏信地点其实与你心仪对象的类型息息相关！

A、衣柜

B、床褥底

C、相架

D、书本

E、饼罐

结果查询：

答案A：干净整齐大过天

假如你第一时间想起藏在衣柜，代表喜欢干净整齐的人，你不要求他打扮入时，紧贴潮流，只希望他不要不修边幅，一个注重个人卫生，衣着素净整齐的人，特别容易讨你欢心，劝你对一个重视整洁的人有意思时，还是用多点时间观察好，小心他清洁成癖，是一个有洁癖的人，到时你会嫌他吹毛求疵了。

本文导读：写信是我们跟对方取得联系的一种方法，当然现在手机和电子产品越来越先进，都可以代替写信，但是从一封信就可以知道你喜欢谁，你相信吗？

答案B：开朗异性很吸引

别以为喜欢将秘密书信藏在床褥下，代表你心仪一些爱享受的人，其实是暗示你喜欢较为主动，热情有干劲的异性。因为床褥是较为私人的对象，你把心事都藏在那，代表你为人内敛，不习惯与人分享心事，现阶段你渴望有一个与你性格相反的异性闯入你的世界，由他去改变你，将你的世界变得缤纷点。

答案C：艺术家型你最爱

将秘密信件藏于相架内，表示你对美术、音乐兴趣浓厚，对艺术的敏感度极高，你希望有一个同样对艺术有兴趣的异性与你分享心得，所以具有艺术天分，又或有艺术家气质的人，最能吸引你的注意力。你不妨参加多点艺术活动，借着这些文化活动结识理想异性，亦可以增加你的文艺修养，一举两得。

答案D：见识广博最重要

书本是知识的象征，倘若你将重要的书信放进书里，代表你心中最重视的是知识。你本身求知欲、好奇心皆强，对周遭的事物经常保持好奇心，所以希望能与一个见识广博的人谈恋爱。借着他，你可以认识更多新事物，对世界更深入了解。样貌或财富并不是你最关心的问题，最重要是他要像一个学者。

答案E：对吃有研究最得你心

印象中，把重要对象放进饼罐内的人，都是老一辈的，假如你亦考虑将书信放在饼罐内，代表你思想颇为保守，做事以稳阵为原则，没有周详计划你是不会贸然行动的。最有趣的是，你并不要求另一半跟你一样稳定，你只要求他是一个对吃有研究的异性，对于哪里有好东西吃最好了如指掌，才能讨你欢心。

我们的成长就像一个箱子，随着岁月不停的装载。先是开始的情感，再是儿时的梦想，然后是这世界的精彩，空空的箱子被慢慢地添满，箱子开心而满足。可好景不长，越来越多的东西塞了进来。儿时的梦想被压的粉碎，碎碎的留在箱底；美好的情感也被扭曲，不堪入目。还没等箱子喘口气，时间已经带它远远的把过去甩在身后。

转眼间，箱子已经伤痕累累，又转眼间，我们长大了。

当童年成为过去，当现在成为未来，当我们迈开脚步奔跑，当一切成为习惯，我们无奈而寂寞着。

A君告诉我他的过去时，眼睛闪着光芒，天真并且快乐。

他的优秀，他的同学，他的家人……

“你信吗？”他说。

我信，我信，我当然信。

因为他的身上有种老人回味青春的味道……

可能他已经老了。

他还告诉我他的如何相信着他，而他又如何承受不起这份信任。

他并非无知，也并非无能，他懂他都懂。

我们总是在了解了事实之后，将真相丢弃在一旁，抓住幻想的影子不放。看到了时间的匆匆跑走，却又要说，恩，不对，你应该跑的帅一点。青春的倔强造就了我们叛逆的性格，自我，自负，自高自大——自己的才是全世界。

不能迷茫了，我告诉自己。

我知道的，我们都知道的。

谈起那张著名的照片，梁军说，那是1959年11月13日，国产首批13台“东方红一54”拖拉机运抵黑龙江。梁军兴奋地跳上一台“东方红”驾驶了一圈，在场的记者拍下了那个激动人心的画面。1962年第三套人民币发行，梁军的形象被印在了一元票面上。有趣的是，梁军本人并不知情。直到2003年，央视名嘴崔永元录节目找资料，才揭开这个“秘密”。

1999年，黑龙江省委《党的生活》杂志要整理、宣传梁军事迹，派人到省图书馆查找到了新中国成立以来所有报刊、杂志、画报登载的有关梁军事迹的文字、照片和图片等资料，从中翻拍了一些照片，制成画册，给梁军送来一本。

梁军翻看画册时，发现里面有一张放大的一元人民币票样。但是，没有权威部门认定，梁军始终不敢确认一元人民币上的拖拉机手原型就是自己，对此事也缄口不提。

转眼到了2003年，梁军接到崔永元的助手、中央电视台编导张虎迪打来的电话，中央电视台准备推出一档新节目——《小崔说事》，其中一期节目的名字叫《钱啊!钱》，节目组拟邀请梁军参加，一起聊一聊有关钱币的话题。因为无法确定自己就是一元钱上的女拖拉机手，梁军在电话中婉言谢绝了邀请。可没过几天，电视台又打来电话，对方告诉她，他们已经与中国人民银行货币发行处取得联系，并已确认一元人民币图案中的那个女拖拉机手就是梁军本人，梁军这才接受了邀请。此时，距梁军“把拖拉机开到人民币上”已经40年了。

梁军的一生与新中国的农业为伴，1990年从哈尔滨市农机局总工程师岗位上离休。她的事迹被写进教科书，被拍成电影。她是新中国第一批全国劳动模范之一，四次当选全国人大代表，还被全国总工会命名为“新中国成立以来最具影响力的60名劳动模范”之一。

我们生活中，时时刻刻都离不开信息、离不开科学、离不开文化。泰戈尔曾经说过：世界的呼声不只是“我有”，而且还有“我给”。最早出现的创造之光中，“我有”便与“我给”结合了。这个结果如果破裂了，那么宇宙万物便要毁灭了。信息是与我们息息相关，我们一生都离不开它，我们的电话、电视机、互联网……都与信息有关，所以我们离不开的。

可以想想：“五十年后的今天，我们的信息化生活会是怎样的呢？”

那时我们的信息生活一定更加发达，一部普通的手机都有很多种功能。手机虽然看上去只是一个普普通通的通讯工具，但是里面的奥妙很多，我们可以随身听MP3、可以看电视、可以听广播、可以马上照相，然后手机就会自动洗好照片、有时家里人想知道你在哪个地方只要用自己的手机，按一下你的手机号家人的手机上立刻会显示你现在所在的具体的位置也可以与自己的家人视频、当你想找一些资料的时，那起手机，在手机上输入你要查的相关资料，不一会手机上就会显示出相关的信息……

现在的微波通信必须微波的性质更加接近光波，大致沿直线传播，不能沿地球表面绕射，必须每隔50km左右就要建设一个微波中继站：到五十年后的微波通信更加完整。我们可以利用月球进行微波中继通信，信号不会衰减、时间会在最快的时间送来最新的信息，也不用两个通信点同时见到月亮时，才能完成这两点间的通信了。

如果五十年后没有了信息，到那时我们就不能知晓外面的世界多么精彩，每个人都只能做一个不起眼的井底之蛙，也不知晓外面发生了什么稀奇古怪的事、在异地上学或打工的人不能与自己的家人报一声平安……

虽然现在信息带给我们许许多多幸福的生活，但是我们不能安于现状。现在这不是我们休憩的时候，我们还得不断开拓、创新，路是用脚踏出来的，历史是人写出来的。如果不经过努力想赶上别人，那真是痴人说梦话，踩在前人的脚印前进，最佳的结果也只能是“亚军”，让我们的科技要走在世界的前头。

一节手工美术课刚过，满地的纸屑，暖器片里纸屑都要对成山了!偏偏又是我们组的值日，工程巨大啊!看了看表，呦!已经快五点了，十分钟赶紧搞完。

扫着扫着，从许多同学的桌子底下扫出了印着各式各样图案的铅笔，英雄钢笔等各种文具。

我把它们一一捡起，把这些“孤儿”送到它们的“收养所”——讲台的一号桌仓。

不看不知道，一看吓一跳!

有冒油的圆珠笔，没笔套的魔笔，大半截的像皮，甚至还有几个看上去很新的文具盒和坏了的改正带，可样子却很漂亮。真是五花八门，各式各样，令人眼花缭乱。我不禁为这些可怜的文具们叫苦，它们的主人抛弃了它，虽然有些不能用，但他是怎么坏的呢?如果小主人不去有意破坏它，可怜的文具能有今天的下场吗?

每个班里都有几个大富翁，他们的文具时常跟换，今天文具小店进了针管笔，他们便不管好不好用就买上好多只。那么多根本用不完，许多就进了“收养所”。还有好看并不实用的兔兔彩色铅笔，并不好用的改正带……

是呀!这些浪费文具的家伙可真是可耻，你们可记得一块橡皮为你擦了多少的错别字?你们可记得一枝钢笔为你写下了多少既工整又漂亮的字?你们可记得一把直尺为你划出了多少条笔直的线条?你们就忍心抛弃这些伙伴吗?它们默默地奉献自己，可你们残忍地扔了它们，让它们离开自己的岗位吗?

好好使用你的文具，虽然并不昂贵，但浪费文具，就是浪费了金钱，浪费了父母的爱。

有些同学经常有丢失文具的悲惨经历，我想原因如以下：

第一，不看好文具，或者将文具借给了别人，忘记提醒别人将文具归还。

第二，上完课，不收拾文具，随便一扔了事。

第三，老是喜欢乱扔文具，把文具当作玩具，把文具弄坏了。

现在文具的质量很差，再加上你的使用，破坏，让你的文具老“下岗”。我不太爱浪费文具，在文具盒里最“高龄”数我的英雄钢笔，使用期——4年。我有几个爱惜文具的好习惯告诉同学们，希望“下岗”的文具越来越少。

爱惜文具的好习惯有：

第一，不乱扔文具，爱护文具，从没有损坏或只有少许损坏。

第二，在使用文具时有正确的方法。

第三，将自己的文具写上名字，以免丢失。

现在看看怎样爱护不同的文具：

钢笔：在写字的时候，笔尖夹角应为45°，要把笔帽插在笔上，这样有两个好处：第一，笔尖不会磨损;第二，笔帽不会丢失。

尺子、三角板、量角器等塑料文具：不要用小刀去划，也不要磨桌子。

签字笔：在使用过程中，我发现有些同学把签字笔当玩具玩，所以在这里提示下：这是很危险的!戳到人会受伤的!

涂改带：应该平行着用，不能立起来，不然涂不出来的。

涂改液：用完后应盖好盖子，以免尖端前面的涂改液干掉、出不来了或是漏液，造成“白色污染”。

你的文具是你最好的“伙伴”，里面包括爸爸妈妈对你的那浓浓的爱……