以变化为话题的中考满分作文【实用20篇】

推开窗门，迎着清晨第一米阳光，尽情的享受自然与清新的味道，这就是幸福;伴随午后的惬意，慵懒的倒在摇椅，捧阅一本喜爱的书籍，这就是幸福;当夕阳余辉在江边洒下金点，农耕的人荷锄而归，那满脸洋溢的便是幸福。 Push the window door, facing the first meter of the early morning, enjoy the natural and fresh taste, this is happiness; with the comfort of the afternoon, lazily inverted downwardsIn the rocking chair, holding a favorite book, this is happiness; when the sunset sprinkle gold in the river, the farmers lotus returns, and the face is full of happiness.

幸福是无言的，有时一个动作便会点破心中最柔软的部分，母亲算是最知我心的人，因为我与母亲的情感早已融于在了荏苒的时光之中，在我的血液中流淌。

记得那个滂沱的雨夜，夜空像被人泼了墨似的黑到极点。等雨停夜静之时，却已经到了深夜。辗转难安的母亲去想出去走走，我也没有什么拒绝的理由，便随母亲一起。深夜仿佛没有想象般那么死寂。走在母亲身边，反倒有一股暖流在身边萦绕。母亲一路上与我拉着家常谈笑。那时的我，发现母亲早已不再是心中想象的那么高大，反倒多了一份平淡，一份亲切。

当我们走到阡陌小路时，我阻止了母亲，怕泥泞会沾染到母亲的裤脚。但那股透在骨子里的倔劲便是母亲的性格。我也只得臣服。便踩踏着这泥泞的小路走了下去，慢慢的母亲牵上了我的手。那是一双爬满了老茧而不再滑嫩的双手，我的心一阵颤动，泪珠开始在眼眶打转。

氤氲着泥土芬芳的小路，在我看来更像是母亲柔软的内心。我说道：“妈，您闭上眼，让我领着你走吧。”母亲竟变得不再倔强，闭上了眼睛，反倒像一个懂事的孩童。一路上，我们不在有任何言语。因为千言万语也开始变得苍白无力。夜幕下母亲的丝丝银发显得格外耀眼。脸也略显疲惫。这时，眼眶再也抵不住我心中万千的情绪和感动，泪水泄洪般的顺脸颊涌下。是啊!也许在母亲的眼里，我才是高大的，是母亲的支柱，一切可以坚持下去的理由。我渐渐明白了母亲的含辛茹苦，读懂了母亲的小小世界，悟懂了母亲携我出来的真正原因。

那一刻，温暖如初。那一秒，潸然泪下。

这就是我的母亲，虽将我围于幸福之中，却不忘在每一步的驻足间教会我更多。让我受益匪浅，享用一生。

十二月的冬天是寒冷的，雪纷纷扬扬的落下，如同坠入凡间的天使。但落到地上，却又不见了，我有些埋怨老天了，那么美丽的事物就这样消逝了，不免有些心疼。 The winter in December is cold, and snow falls, like an angel falling into the world.But it fell to the ground, but it was gone. I complained about it, so that the beautiful things disappeared like this, and I couldnt help but feel distressed.

冬天果然是寒冷的，那天早上，我又起来迟了，顾不得洗脸刷牙，便拎起书包跑出家门，结果还是迟到了。理所当然的，我被老师请到办公室“喝茶”。

老师的嘴里说出几句责备我的话，便问我迟到的原因。我满不在乎的说：“闹钟坏了，妈妈也没及时叫我，都是她们。”老师皱起了眉头，我以为老师将要大发雷霆时，却见她轻柔的说：“孩子，老师暂时不追究你迟到这件事了。”她停下，抿了口茶，继续说道：“天上的雪花美吗?”“当然。”我不假思索的回答道。

“但在美丽的雪花消失时应该责怪谁?”我思索了一会，便说：“云?”她摇了摇头，笑笑：“不，再想想。”“难道是不够寒冷的天气?”她再次摇了摇头。那么会是什么呢?我陷入了沉思。老师又说：“想出来了没?”我摇了摇头。“是雪自身。”我被这样的答案震惊了，为什么?我满脑子疑问，为什么呢?

为什么要责备雪?受害者是它呀!老师像是看出了我的疑问，轻笑着说：“因为学落下是它自己的选择呀!”“雪是通过云以及寒冷的气流成为结晶时落下的呀?”“但是，你有没有想过，云是通过水蒸气形成的，形成云也是要消耗水的，地面上的水也会减少，便影响作物的收成，这一切可是雪造成的。

它现在融化落在泥土中，可以为作物增加水分，这可算得上是雪的将功抵过。”我突然明白了些什么，雪的这些便是负责任的表现，而我却一再推脱责任，我不禁湿润了眼睛，对老师说：“对不起，老师，我错了。”

雪依然下着，那飘扬的雪花急速落下，像是去赶忙完成自己的抉择。谢谢您，老师!是您让我学会了责任。

有一种成功叫做忍耐;有一种情怀叫做感恩;有一种幸福叫做珍惜;有一种缘分是无关风月;有一种幸运是遇见另一个自己。

遇见另一个自己。和自己一样的倔强，和自己一样的顽皮，和自己一样的伤感，和自己一样的善变，和自己一样的喜欢绘画。

遇见另一个自己。一起和朋友玩耍，一起和亲人和睦相处，一起和同学竞争，一起和命运做斗争，一起和自己追随梦想。

遇见另一个自己。和在学前里的懵懂无知，和在小学里的缤纷伊始，和在初中里的豆寇韶华，和在高中里的韵涩一博，和在大学里的梦懵岁月，和在自己的世界里畅游。

遇见另一个自己。看着自己埋怨脚底发黄的布鞋踏不出青春的活力，直到我发现霍金吱呀的轮椅嵌出深深的历史痕迹。看着自己咒骂脸边黝黑的胎记映不出美丽的脸庞，直到我看见全身黝黑的黑人露出甜美的微笑。看着我慢慢发现，其实，脚底的布鞋是为了脚踏实地，脸边的胎记是母亲的爱抚。

人生是一场相遇，人来人往，最稀罕的就是遇见另一个自己。

“打动别人的明的办法，是跟他谈，他最珍贵的事物。”的确，有效的沟通取决于沟通者对议题的充分掌握并站在对方的立场，而非措辞的甜美。沟通能促进人际关系的和谐，也能像让泥人木人因不善沟通而不欢而散，可见隔阂就是缺少沟通造成的。 "The way to impress others is to talk to him, his most precious thing." Indeed, effective communication depends on the full mastery of the issuer and the topic of the topic andStanding on the standpoint of the other party, not the sweetness of the wording.Communication can promote the harmony of interpersonal relationships, and it can also be scattered like the mudman and the wooden people are unhappy because of poor communication. It can be seen that the gap is caused by the lack of communication.

“人与人之间交往的前提首先学会沟通”的确，沟通可以与其人共舞，与其心相近，由此可见，及时沟通有利于消除误会，达到理解。这便是古往今来人们对沟通话题探讨不休的原因所在。

屠格涅夫和托尔斯泰犹豫见解的分歧，多次争吵，后来俩人各奔东西，从不往来。时隔十六年后，托尔斯泰主动写信给屠格涅夫希望消除隔阂，这封信使屠格涅夫十分感动，不久他去拜访了托尔斯泰，俩人和好如初。沟通能使争吵的人冰释前嫌，忘掉恩怨。相反秦王破六国一统天下后，为了基业传万世，不顾百姓之苦而施加暴政，引起儒生言论讨伐，一意孤行便实施了残暴的“焚书坑儒”，久而激起民变，致使秦王朝的也逃不过被推倒的命运。沟通是相互的去善于理解别人，而非去要求别人遵循自己的意愿与要求。

良好的沟通能够巧妙的化解矛盾，化干戈为玉帛。而两者一旦丧失了沟通，分歧只会无限的放大化，导致无法挽回的结局。

杰克韦尔奇说“沟通，沟通，再沟通”重要的事情说三遍，可见沟通是多么重要。之所以生活中不能没有沟通，是因为它是与人交流的基本需求。这正是古今中外人们对沟通的重要性的认知。

赵国大将廉颇妒忌被赵王器重的蔺相如扬言让他难堪，而蔺相如却避免与之冲突。众人不解，蔺相如一句“先国家之急而后私仇”道出他的品格，后被廉颇闻之，深表歉意，最终俩人成为挚友。沟通能使人心胸宽阔及时纠正自己，同时得到更多的良师益友。相反清朝闭关锁国夜郎自大，不与世界沟通，最终国门被破，列强入侵，惨不忍睹。可见拒绝沟通就是拒绝学习，不去沟通只能停留在原地放弃了进步。

沟通，小至人与人之间，大到国与国之间。只有放低身姿学习他人的长处，方才可以强大自身，反之小到误己，大到灭国。

“君家何处住?妾住在横塘。”如此生活化的一种对答，却让人深感沟通可以使萍水相逢的心灵如沐春风。沟通始于两者甚至多人，却归于生活，终于时间，这种遵世之道源远流长。来自于智慧，归还你快乐，来自于从容，归还你仁和，来自于容忍，归还你成长。沟通之美妙，有何理由能够阻止我们时刻都去往放开心扉的远途呢。

春天来了，万物都苏醒了，花草树木齐齐地睁开了眼。 Spring is here, everything is awake, and the flowers and trees open their eyes together.

晨雾笼照在了江边的天空中，似一件轻薄的纱衣，又似一条柔软的绸带，仙气袅袅，使人陶醉。

过了一会儿，清晨的第一缕阳光穿过云层，照耀到了江面上，瞬间，泛起阵阵金光，江面波光粼粼的，就像一幅迷人的油画。

江岸边的树上开满了淡粉色的樱花，远看，像一个大大的花团。而近看，一朵有一朵的姿态，有的含苞待放，有的悄悄绽放，还有的尽情盛放。它们略带丝粉色，金黄色的花蕊如金丝般簇拥在一起。一阵微风吹过，樱花纷纷吐出纷芳，香味清新，让人不经闭上眼睛，脑海里浮想连翩……

想到自己躺在樱花堆里，仰望天空，看到树技自己摇摆，花瓣如一只只蝴蝶在空中飞舞，这一只只粉红的蝴蝶在空中玩耍，它们张开五彩缤纷的翅膀，在空中盘旋，天空中是是一片绚丽的彩色。接着落下，让我们不禁想到“落红不是无情物，化作春泥更护花。”

向前走，看到一丛又一丛的杜鹃花，成紫红色，花瓣长长的，似一根根丝带，中间的花蕊成根状，像针，像丝，一朵朵，一丛丛，簇拥在一起。

正当我陶醉在花中时，突然，不远处传来一声声悠扬的萨克斯声。走近一看，吹它的人正闭着眼，扬着头，那乐声悠扬地流露出来。那声音像夏日里的一阵微风，又似冬日里的一缕暖阳。舒缓流畅，让人听了神清气爽。

春，真像一个倾国倾城的美人，让人陶醉不已……

“轻轻地我走了，正如我轻轻地来。我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”每当想起徐志摩的这首诗，心中总是充满了无限的失落与惆怅。是啊，有些事错过了就是错过了，再也回不来了。 "I go gently, just like I come gently. I wave my sleeves without taking away a cloud."This poem is always full of unlimited loss and embarrassment.Yes, I missed some things when I missed it, and I couldnt come back.

我们来自一个学校，你在左边，我在右边，我们第一次成了同桌。

知道吗?第一次见到你的时候，我就不喜欢你，你看起来有点傻，我想你学习一定不好。我毫不友善地摞起厚厚的一摞书隔在你我之间。若不是如今有了体会，也许我永远都不会知道，原来即使是没有任何言语攻击，仅是如此也可以隔开两个人的心房，阻挡一切温暖。

“啪!”我猛然惊醒，只见摆放整齐的书本竟散落在地上，一片狼藉。我有些生气，朝你喊着怎么回事，你看起来局促不安，一脸的歉意：“对不起对不起，我真的不是故意的。”你小声地道着歉，不住地点头，那长而密的睫毛随着你的动作上下起舞，像翩飞的蝴蝶的折翼。第一次，我发现你的睫毛很美丽。

“算了，请你以后注意点，不要再碰我的东西。”说完，我便偏过头去，不再看你。其实我知道，你不是故意的。

此后，我们还是一如既往地互不搭理，是你太拘谨，还是我太冷漠?

“下一组!”英语老师的声音划过我的耳畔。我惊异地抬起头，发现老师此刻正指着我们这一桌，我扭头望你，却看见你的惶恐不安，我知道这下糟了。“下一组!”英语老师的声音再次传来，四周安静得有些压抑。我不情愿地站了起来，捧起书，轻声念完我的第一句话，而你，如我所想，短短的对话成了你一个人的独白艰难而支吾地吐词。我感觉糟透了，望向你却看不清你的脸，只有那扑闪的睫毛在你深埋的眼窝里停驻，我想你一定是感到窘迫极了。我突然感到一丝丝歉疚，我想要告诉你“没关系”，可你始终还是没能听见。

“你的同桌要走了，不去送送吗?”“什么?!”我猛然抬起头，诧异地望向四周，却看不见你的身影，真的要走了吗?我静立了许久，挣扎着要不要去送你，却又每每被自己否决掉：那样对你，还能心安地直面你吗?

窗外，阳光依旧明媚，我最终还是没有去。

到现在，我的同桌换了又换，我也已然学会如何和她们打成一片，如果当初的我们也能知晓这一点，也许，现在属于我们的，是一段坚不可摧的友情。

在印度诗人泰戈尔的眼里世界上最远的距离是飞鸟与鱼，一个翱翔于天际，一个却深潜于海底。在我的眼里世界上最远的距离是心与心的距离。虽然从前我和父母只离着仅仅十米的距离，但实际上在心与心之间却有着一个无法跨越的沟壑。 The farthest distance in the world of Indian poet Tagore is flying birds and fish, one soaring in the sky, but one is deeply dived.The longest distance in my eyes is the distance between heart and heart.Although my parents and I were only ten meters away from only ten meters, I actually had a gully that could not be leapfrog between the heart and the heart.

曾经我一度认为父母一定不会懂我的内心，所以我不管遇到任何事都不会告诉父母，受伤了便自己偷偷的买药涂抹，在外面遇到什么事，受到什么委屈也只会忍在心里，就算父母询问我也只是淡淡的说了一句没问题。就这样我与父母的关系非常僵硬，终于父亲忍不住想要打破这僵局。

拖着沉重的书包，走在回家的路上，看着天上缓缓落下的夕阳，内心仿佛也沉入谷底，原本热闹的街道也失去了往日的风彩，只有着充斥入耳，使人厌烦的汽车鸣笛声和刺鼻的尾气味。“滋啦”一声的推开了门，看着厨房内忙碌的母亲，我习以为常的默不作声的走进了自己的房间，放下沉重的书包。

猛力的扑在床上，夕阳透过窗户洒在了我的脸上，我目不转睛的盯着缓缓落下的夕阳，内心仿佛像它一样跌下了地平线。缓缓地走向餐桌，原本充满了欢声笑语的氛围也异常安静，原本美味的佳肴吃起来也如同嚼蜡，我讨厌这种氛围，我带着厌恶和恐慌的心理急忙吃完了饭，冲进了房间，将自己埋在了被子里，催促自己快快入眠。“来我房间一趟”伴随着一声来自九幽的咆哮声将我拉进了父亲的房间。出来时我的脑子里也还是浑浑噩噩的，但我依稀记得父亲将我搂在怀里反复抚摸着我的头发。

那一夜心与心之间的距离被拉的很近很近，拉近了我与父母之间的距离，在沟壑之上架起了一座大桥，促进了桥双方的交流。

人生而愚昧，读书让人获得真知，远离浅薄。映入眼帘的是整齐排列的文字，留在心中的是久久无法平息的回响。 Life is ignorant. Reading makes people really know and stay away from shallow.The stance is neatly arranged, which is kept in the heart that it cannot calm down for a long time.

读周国平的《妞妞》，目睹一个短暂的小生命从诞生走向灭亡，她只在这个世界停留了一年半，那么可爱、天真，却因为妈妈在做孕检时，医生犯下的错误，而不得不承受癌症的折磨。“一万三千五百片安定，可以放倒二十七头大象，二百七十个成人。妞妞得到的却是许久未有的长达十个小时的安适。”这该是一个怎样顽强的小生命?在最需要睡眠的年级里，拥有“许久未有的长达十个小时的安适”。那么多安眠药，都无法让这个痛苦的小生命离开。但是她是一个被世界遗弃的小小的生命，她最终还是走了。一直在心中久久回荡的，不是其间父女感情有多深，而是一个一岁半的小生命对癌症的乐观与隐忍，让我久久不能平静。

读余秋雨的《文化苦旅》，与历史对话。余秋雨先生用独特的笔触扣人心弦的讲述着一个个关于华夏文明的故事，一次次独一无二的旅行，只不过目的地是无止境的历史长河。他享受各地的美景，他看到的，还有美景之下那些鲜为人知的历史，正如散落在河边的小石子一样，每一块看上去都是灵动的点缀。余秋雨先生带给我的，并不是对世界文明的好奇，更重要的是对各国文明本质的领悟，以及对历史的尊重。

书籍让我们走出无知的小小世界，走向求真的路。我热爱读书，它让我明理，让我思考，怀着对文字的敬重之意去看世界的千姿百态，看祖国的大好河山。潜移默化中，我的头脑被充实，生命得到丰盈。

尼采曾有言：“要么庸俗，要么孤独。”读书不一定让人孤独，但不爱读书的人多数庸俗。如果有一个求知的心，就去读书吧!

徜徉于书海，与书籍共舞。时光荏苒，日转星移，时光雕刻人的外貌，抚平人的内心，但不变的是对真知的渴望与对生命深度的不懈追求。

如果智慧是成功的另一面，读书就像一条装满希望的船，和你一起去;如果智慧是幸福的门扇，读书就是钥匙。打开你的心，和你一起长大;如果智慧是黎明的曙光，读书就是一缕晨光沉淀下来，微笑着，试图上游雨果：生命中的第一种饥饿是无知的。托尔斯泰说：没有知识就像没有蜡烛的灯笼。事实上，阅读没有什么特别的原因，就好像新生婴儿什么都不懂，什么也不懂。正如莎士比亚所说，傻瓜认为他很聪明，但聪明人知道他是个傻瓜。因为缺乏知识就像饥饿的人想吃东西一样。一个明智的傻瓜总是不能改善自己，因为他们认为自己很聪明，不想读书。

聪明的人永远不会满足现有的情况，积累时间阅读，这样他们就可以继续改进。学会用智慧阅读。刘翔说：这本书读起来不错。刘谢说：储存宝藏是合理的，以丰富人才。如果贫困是幸福之路的绊脚石，那么生命中不可估量的财富就比珍珠更值得阅读。在犹太家庭中出生的母亲几乎总是要求他们回答一个问题：如果有一天你的房子被烧毁了。你的财产被了，你会带来什么?孩子们比较天真和简单。当然，他们只会认为钱，有些孩子会说黄金钻石等等，但他们的母亲会告诉他，孩子，你不应该拿走的钱。不是金钻石，而是书，因为书中的智慧不能被别人夺走。

只要你活着，书籍和智慧就会永远跟随你。我们知道犹太人是世界上被公认为智慧的国家。从上面的故事来看，犹太人给孩子的第一笔财富是书和智慧。多么珍贵啊。学会阅读和创造财富。宋代学者成毅说：外国的味道很长一段时间都很烦人;阅读的味道越长，就越深。这本书继承了人类文明的灵魂;它是人类进步的阶梯。喜欢阅读，不管你是贫穷还是富有，你都可以尽你最大的努力。所以我才出现。没有一艘船能像一本书一样运行，也没有一匹马能像一页跳跃的诗歌一样运行。最贫穷的人可以携带人类的灵魂，迪金森。

我家村后又一片树林，里面的树可多了：杏树、桃树、杨树、松树、柏树……

春天，树木抽出新的枝条，长出嫩绿的叶子，那边的几棵杏树都忍不住开花了!含苞待放时，朵朵艳红，随着花瓣的伸展，色彩由浓渐渐转淡，到凋落时才发现，地上白雪一片。套数的花儿也不甘示弱，她迫不及待的把自己的身姿舒展开来。其它树木也都奋力的生长着。

夏天，杏树、桃树都结出了果实，黄的杏，粉红的桃看得让人嘴馋。7月份左右，把果实摘下来尝一尝，顿时一股清凉的感觉直沁肺腑，保你还想吃。杨树和柏树枝叶茂盛了，树干粗壮了，男女老少都坐在树下谈天说地。

秋天，各种树木的叶子都枯黄了，凋谢了，一片凄凉。

冬天，白雪皑皑，光秃秃的枝干随处可见，只有松柏还挺立着，像士兵守卫着自己的家园。

树林一年四季变化真大!

梦想是石，敲出星星之火;梦想是火，点燃熄灭的灯;梦想是灯，照亮夜行的路，引你走入黎明。 Dream is stone, knocking out the fire of the stars; dream is fire, ignite the extinguisher lamp; dream is the lamp, illuminating the road of the night, causing you to enter dawn.

我也有我自己的梦想，我的梦想是当一名光荣的人民教师。教师是一个神圣而又令人尊敬的职业。“春蚕到死丝方尽，蜡炬尘灰泪始干。”这不正是老师的真实写照吗?

假如我是一名教师，一定不会像有的老师那样，整天板着脸，我要做同学们的大姐姐，同学们有不懂的地方我会耐心的给他们解答，直到他们听懂为止。

假如我是一名教师，对调皮，令人讨厌的学生，我不会简单的加以训斥，我会找他们谈心，如果还是不改，就给他们讲事例，从事例中吸取教训，改正自己犯下的错误。

假如我是一名教师，我会让学生们都走上讲台，开发他们的创造力，使他们变得更聪明。如果有问题，我们会集思广益，互相交流，寻找各种解决问题的办法。

假如我是一名教师，我要知识渊博，为了了解各国的风土人情、名胜古迹、历史文化，我会挤出一些时间来阅读文学名著。这样，我的知识就会越来越丰富，讲的课也越来越生动有趣。有一句名言是这样写的：要给学生一杯水，自己就必须要有一桶水。这句名言给了我很大的启发。

假如我是一名教师，我不会对学生有偏私之心，即使是最差的学生也有他闪光的一面。我会让所有的学生都有展示自己的机会，决不能让他们认为自己不如别人，要让他们对自己有足够的信心。

假如我是一名教师，我不会让学生整天做作业，我会让他们在快乐中学习。在一些课文教学中，我会让学生来做表演，猜谜语……让他们不再觉得上学就是为了读书，做作业。

梦想是我前进的动力，梦想并不是遥不可及，我相信，只要我努力，终有一天，我会实现我的梦想。

正处在青春期的你还在和家长、老师闹矛盾吗?明知是自己的错，却固执地不愿低头?我的微情书主张或许会给你几点不错的建议哦。(开门见山，简洁明了。)

微情书，顾名思义，就是简短的表达情感的书信。如果你觉得有些话不便当面说出，不妨用这种形式和你最亲爱的人来一次深层的交流。

有人说青春是一个圈，走到最后又发现自己回到了原点;也有人说青春是一场梦，醒来后才发觉自己的幼稚。总是听到同桌的她在抱怨：是不是爸爸妈妈不爱我了?他们怎么那么烦?处在这一时期的我们，总是忘了身边最深沉的爱。不妨写一封微情书吧，它会让你感受到身边的温情。

写一封微情书给爸爸吧。爸爸已经不再年轻，请不要再惹他生气。也许你并不知道，当你重重地关上房门，在里面生闷气时，他正在你的房门外一根接一根地抽烟，缭绕的烟雾染白了他的丝丝黑发。(精彩的细节描写，于细微处见精神。)别再为他增添烦恼了，他坚强外表下那颗柔软的心正需要你来宽慰。写一封微情书给他，在他下班后交到他疲劳的双手里，那几行亲切的话就是他工作的动力。

写一封微情书给妈妈吧。厨房的油烟让妈妈的脸不再年轻圆润，可她爱你的那颗心依旧不老。不要再用尖锐的话语伤害她了，也许她背着你流过许多泪水。记得我最近通过微情书狠狠地把妈妈夸了一番，结果她生病了立即去看医生，也很注意劳逸结合。我问妈妈她的变化怎么这么大?妈妈说：“我前几天做了一个梦，梦见我‘走了’，你哭得死去活来。我决定不让这种事发生。”妈妈，是你让我的眼泪哗哗地流下。

写一封微情书给老师吧。一定记得要在末尾加上一句：老师，您辛苦了!你认真观察过老师的手吗?我观察过。几乎每一位老师的手指都不细腻，粉笔灰嵌在指甲缝里，白的红的，即便洗去，上了课又任由其在指端飘舞，但知识正是从老师的指端一点一点流出的啊。此刻，我坐在考场上奋笔疾书，老师一定在外面晒着“日光浴”。发白的阳光从玻璃窗射进来，刺得我眼睛有些痛。老师，您辛苦了，考完试，您就会收到我给您的微情书。

当你又和爸爸顶嘴，当你看到妈妈挥着汗水为你做饭，当你看到老师疲惫的眼神，记得写一封微情书吧。要知道，这比一句“我爱你”要深沉得多。

静静的却不孤单，相依也是一种美好。人生一世，总是在追寻。寻山间鸟语，见花落花开;寻琴音乐语，感撩拨心弦;寻记忆中幸福，叹如梦人生。岁月静好，只因我的青春里有温暖。

初秋的清晨，空气吸入腹腔，裹携着一阵凉意，却氤氲着一种淡淡的菊花清香。六点，我穿戴好，走在楼梯上，看见走廊的窗棂中映入半个初生的太阳，簇簇阳光，敷在面上，格外温暖。

楼下的阿婆依旧在烧她的炉子，炉上放着一把早已生了锈的铁壶，嘴里正咕嘟着泡泡，壶盖跳动着，吐出白烟来。那烟啊，徐徐升上头顶，顺着那棵歪树绕了三圈，才恋恋不舍地散去。阿婆一见我，就露出了笑容：“呦，囡囡今天要考试了吧?细心点，准能考个好成绩。”阿婆这话活似春风，吹入心田，暖我心窝。白烟又升起来，阿婆用那十几年的大蒲叶扇轻轻一扇，烟儿就支离破碎开来。我便清新的空气中继续前行。

青春里有温暖的回忆，是阿婆的鼓励，阿婆慈祥的笑容，阿婆的蒲叶扇和被删去了的袅袅的烟。

老远，就看到了院门口的大铁门打开了。那大铁门斑驳了岁月，温暖了时光，守住了日日夜夜。大爷无论风风雨雨，都在这里守卫着居民的安全。门口茶几上的半导体收音机吱吱呀呀地唱着京剧，旁边还置着一把紫砂壶。那紫砂壶啊，该比我的年纪都大。和铁门一同守卫着我们的爷爷正卧在摇椅里，哼着小曲，悠闲自在。“爷爷，你怎么起的愈发早了?”爷爷睁开眼，看见是我，笑了起来，眼睛眯成了一条缝，微微露出姜黄色的牙。“囡囡啊，你这不是要考试了吗?爷爷早点起来，给你个开门红!”说吧小呷一口茶水。我向他告别，背着书包，轻快地走在路上，耳后传来的是悠扬而又熟悉的小调。

回忆青春里的温暖，是爷爷早起为我打开的门，是爷爷哼在嘴里的小曲，是爷爷的笑容和烫手的紫砂壶。

染火枫林，琼湖岁月，天水碧城，长歌待楼，那岁月覆盖的花开，一切白驹过隙成为空白，岁岁年年，繁花满地，唯有青春里的温暖仍在心中荡漾。

有个朋友常常哀叹：我一看那砖头般厚的书，就头都大了，要我去读它，那简直是折磨，是酷刑啊。 A friend often lamented: When I read the thick book like the brick, I got the big head.what.

每当这时，我总深表同情，却又不以为然。读书是一个有趣的过程，至少对我来说，读书，也是一种享受。就像玩一个大型的解谜游戏，在每字每句的背后，兴致勃勃地想着后续，猜测着作者的性格——每一种“猜”都包含了无穷的可能性，让人兴致盎然。

当我在看《傲慢与偏见》时，开始，我想这应该是《灰姑娘》的翻版，无论是伊丽莎白那充满了活力与聪慧的双眸，亦或是达西高傲的神情，都是那么显著地表现了两人之间的阶级差距。然后会怎样?莫非是传说中的强夺豪取?不是。居然不是!看着达西先生败倒在伊丽莎白的魅力下，将自己的心情含蓄隐忍，然后暗恋着那个姑娘。噢，深情的男人，就像冰山融化了一样不可思议。随之而来的是梦幻的春天，糖果一般甜美而诱人，最终不出意料，他们一同采摘了那朵红玫瑰。

可以说是意料之中，却又超乎想象!那一种“我讨厌你，你讨厌我，我喜欢你，我暗恋你，你误解我，你又爱上我，然后我们彼此暗恋，最后我们终于在一起了”的套路，好多次，我会以为它就这么结束了，结果情节又跌宕起来。“啊，陷入恋爱之中的傻子啊!”我真想感叹一句，爱情，就是那么奇妙。

之后我又看了《苏菲的世界》，你知道吗?当苏菲接到来信时，我以为这是一个神秘的人教苏菲哲学。也确实如此，那个老师——艾伯特，在一座废弃的小屋与苏菲见面，开始了他们穿越时空的哲学之旅。苏菲总是遇到一些奇怪的事——接到“少校”给席德(少校的女儿)的庆生卡，见到各种童话人物。

奇怪奇怪，有趣极了。这是怎么回事?外星的神秘来客吗?不是的，那个镜子里向苏菲眨眼的女孩儿，难道是平行空间?应该是，同一生日的两个姑娘。但是我猜错了，苏菲啊，她拿到了一本哲学书《苏菲的世界》。好的，现在我可能有些明白了，“苏菲”是“少校”给他女儿席德写的一本哲学启蒙书——《苏菲的世界》中的人物。然后，艾伯特那些古怪的话也能理解了。

最后苏菲和艾伯特坐着车走了。他们会去哪?逃离了少校笔下的人物，最后应该是去到一切梦境的源头——精灵王的幻想乡么?这是有趣的猜想。不过，也许真是如此也说不定呢。

读书，真是一件令人感到愉悦的事，我乐在其中。你呢?改变看法了吗?其实啊，读书不是酷刑，不是折磨，它，也是一种享受。

都说：“距离远了，慢慢的也就淡忘了。”隔着距离，影像总是在时光的银河中湮没，于是我想起了“隔着距离隔着银河”。 all said: "The distance is far, and slowly forget it." After the distance, the image is always annihilated in the galaxy of time, so I remembered it."Speed away from the galaxy."

姐姐们在家的日子，总感觉家里热闹。记得小的时候抢节目频道弄的大吵大闹，姐姐们都是那么不讲理。还记得奶奶带我们的时候，都是那么不听话，每天爱闹，爱玩。夏天院子里的总是那么热闹，一起吹凉风，听奶奶讲过去的故事。

让我感动的是，吃零食的时候，姐姐他们总是给我留着，那时小，就暗地里说长大了挣很多钱也对姐姐们好点。可时光不留意间，一个家分裂成了几个家，她们在外省有了自己的工作自己的生活。现在奶奶也老了，曾经的那个院子也没了。大年三十也没来得及回家，也没来得及给弟弟打个电话，岁月总是那么无情，消磨了容颜，消磨了亲情，隔着距离，隔着天河。

高中毕业，我一气之下去了云南，于是爸妈的儿女都离开了他们，我有时在想我是否不该出省，去了远方，身影变得潇洒，留下一堆牵挂。还记得刚回来的时候，我走进家门的家门时候，我母亲的神态是那么的忧郁，“儿子啊，怎么上个大学上的又黑又瘦了啊!

”我说：“老爸说黑点好萨，现在不是黑了嘛!”其实我也想白点，至少看起顺眼点。回来了老妈问我东问我西，我说在那边都好，只是开始有点不习惯，现在什么都适应了。老爸问其他的少，就说，“反正人也不小了哟，自己要自知，自制，自尊。”还没出去读书的时候总觉得在家烦，妈啰嗦，现在才知道父母是那么的关心自己，也是我默默地成长。隔着距离，隔出了亲情，时光荏苒，容颜易变，唯有珍惜。

岁月在老照片上绣下了斑点，照片里的人儿，面目总是那么幼嫩，好多熟悉的面孔不知何时已成为陌生人。曾几何时，一起玩耍的玩伴，而今也不知道在忙什么。今年三三相聚，各有事业规划，就自己闲下了，成了啃老一族，于是成了不同的两种人生。照片里的人，照片外的我，隔着距离，时间漫延成差距。

重庆的冬天总是那么的寒冷，虽然街道上满是霓虹，四处都是鲜花，各式各样的彩灯照地我眼花缭乱，家里却没有以前的年味，或许我已不再年轻。父母还在为事业奔波，初七就开始了正轨的生活。我和很多朋友总是在匆匆相见，之后又匆匆离别，甚至有的未曾见上一面，接着我也要去昆明了，不知再想起会是哪个季节。假期很多时间都是在车上度过，我开始讨厌距离，讨厌奔波。

距离产生的凄凉美，让我独自在长夜里失眠，埋着被子思念，距离让我认清了自己，让我不再像以前一样幼稚，男人该有自己的事业了。过去的我，现在的我，隔着距离，隔着银河。

每个人都爱自己的家，我也不例外，不过我只爱我家的一个地方，那就是书房。 Everyone loves their own home, and I am no exception, but I only love one of my house, that is the study.

知识的海洋——书房

我家的书房有两个大厨子，里面放着多好多书，有历史书，武侠，四大名著，还有很多很多。我们一家人都很爱看书，妈妈喜欢看有关法律的书籍，爸爸欢看小说，我呢，喜欢看有关历史的书籍。我虽然喜欢看书可是我有一个坏毛病，有的时候看完书不放回原处。就因为这个坏毛病，我妈妈经常批评我。所以为了保险起见我每周都整理一次书架。我家的书架上摆着我很多的藏书，有些特别喜欢的，我连爸爸妈妈都不让动。

我爱看书，每天晚上，我都会抽出起码半个小时的时间看书。看书的时候是我最惬意的时候，每当那时候全家都会非常安静。

我的乐园——我的卧室

我的卧室是我的乐园，里面有我从小到大所有的玩具，每当我做完作业的时候，我就会从我的玩具箱里翻出一些玩具玩。我喜欢的玩具有很多，有魔方，我也喜欢玩魔尺。没事的后我就会找出这些玩具来拼一个这样的形状，在拼一个那样的颜色。

我的玩具不知识我玩，有的时候我的哥哥姐姐，同学来了我还会和他们一起玩。我的卧室不光有我的玩具，还有我的体育建材和我出去玩是待会来的纪念品。有的时候我会拿着跳绳出去跳跳绳，有的时候拿着秒表出去计算跑步。可是对我来说最宝贵的还是我的那些从外地带回来的纪念品。虽然这些纪念品随处可见，但是我还是觉得自己从外地带回来的纪念品更有意义。

能满足我的肚子的地方——厨房

我们家的厨房可以说是“多姿多彩”“种类繁多”，我们家的厨房有很多很多的材料，有酱油、醋、胡椒、八角、还有孜然等等等等。我最喜欢的调料就数酱油了。每次我爸爸妈妈给我做煎鸡蛋的时候，我都会直径走到厨房，拿来那瓶让我垂涎三尺的酱油，到到煎鸡蛋上。每当想起这件事，我就会不住的流口水。

我爱我的家，我缤纷多彩的家。

每当我陶醉在书的海洋之中时，一种奇妙的感觉充溢着我的心房。我似乎听到自己从心底发出的由衷的赞叹：“读书的感觉真好! Whenever I am intoxicated in the ocean of the book, a wonderful feeling filled my atrium.I seem to hear my sincere admiration from the bottom of my heart: "The feeling of reading is really good!"

很小的时候，因为父母外出打工，我跟随奶奶生活，奶奶既要种地，还要忙家务，根本没有时间陪我玩。妈妈很舍得给我买书，那些花花绿绿的书，摆满了我的小书桌，所以书成了我的的伙伴。

那是一个满是彩图和拼音的世界。在书中，我认识了聪明美丽的白雪公主，知道卖火柴的小女孩非常可怜，明白丑小鸭历经千辛万苦、重重磨难之后变成了白天鹅……那时我常常想：也许哪一天我也会变成一只美丽的白天鹅。我时常沉浸在幸福的幻想中。

慢慢地长大，我的书变大了变厚了，我知道了猿人是人类的祖先，我们的祖先们是靠钻木取火，知道轩辕大战蚩统一华夏，我们的祖先发明了指南针、火药…我为自己是华夏子孙的自豪而骄傲。

现在，我有了自己的书柜，书越来越多，越来越厚，我发现世界原来是多么奇妙。读书让我变得高大起来，仿佛举目望去，我就能轻易地看到北极的冰川;看到埃及的金字塔;看到埃及的尼罗河畔有成千上万的工人在修建金字塔……直到爱不释手地合上书，我的脑海中还是不断浮现出各种画面。我有一种甜蜜的感觉：读书真好!

读书不仅拓展了我的视野，而且净化了我的心灵。

我从《论语》中，知道“老吾老以及人之老”，从《三字经》这本书中我认识了“孔融”“小黄香”。因此，在公交车上，我能经常给老人让座;路上，主动搀扶扶老人过马路;回到乡下时，主动帮爷爷奶奶做家务活。大人们都夸我是一个孝顺的孩子。那一刻，我觉得自己是最幸福的人。

这个学期，我作文又有了进步，老师把我的文章变成铅字，发表在学校的网站里。这一切都要感谢读书给我带来的成就感。

读书的感觉真好!

不需要过多的修饰，不需要太多的浮夸，仅仅是一次负责任的举动，你就能感动整个中国。 It does not require too much modification, does not require too much exaggeration, just a responsible actions, you can move the entire China.

湛蓝的天空，呼啸而过的战机，还有地面上期盼的人们。一阵狂风，剧烈摇晃的机身，油箱渗出的油和飞行员脸上的汗，怒吼的仪表和指示灯，还有，地上人们惊恐的脸。

然后，还是湛蓝的天空，一只手拧灭了发动机，另一只手擦去了头上的汗。迫降的飞机缓缓而下，慌乱的人群中爆发展出种.种声响，最后，稍损的飞机、鲜花、掌声……还有迎面走来的梁万俊。

问道;“你为什么不跳伞?”淡淡的回答和浅浅的笑，“保护试验样机是我的责任。”

因此，他感动了中国。

突然病危的母亲，苍白的诊断书，还有惨惨的灯光。和医生争执的身影，眼中的泪光和期盼的表情，携着窗外白白的月。母亲急促的呼吸，心跳仪上趋近平坦的亮线，还有护士大声的呼喊。

忽然，他躺在了床上，指指自己的肚子，又望了望临床的母亲。然后，手术室闪动的灯光，闪亮的手术镊和殷红的血。

中间不知过了多少时间，母亲睁开的眼，然后是一片欣喜又期盼的眼睛，还有儿子身上的伤口。

“这又有什么大不了的，我只是为自己的老娘捐了个肾嘛。这是做儿子的责任。”

因此，他也感动了中国。

还是淡淡的月光，稍亮又泛些金色。下面是学生的作业本，砂红的笔，还有聚精会神的老师。

然后--阳光，炙炙的那种。朗朗的读书声，宽阔的天空和山间的小道，还有始终挂着微笑的脸。

日夜交替，周而复始……

鲜红的毕业证，归来的列车，还有孩子和他脸上灿烂的笑脸。

最后，还是炙炙的阳光，朗朗的书声和微笑的脸。

“他们太可怜了。教育他们也许才是我们的责任”所以，又是一片感动和始终微笑徐本禹。

是对国家的责任，是对母亲的责任，是对孩子的责任，一些切在平凡导演着伟大。也许我们缺乏的，正是这一点点的责任。

一点责任，一点感动，用责任来感动中国，你可以的。

我听说过这样一个故事：有人问一位智者：“请问，怎样才能成功呢?”智者笑笑，递给他一颗花生：“用力捏捏它。那人用力一捏，花生壳碎了，只留下花生仁。“再搓搓它。”智者说。那人又照着做了，红色的种皮被搓掉了，只留下白白的果实。“再用手捏它。”智者说。那人用力捏着，却怎么也没法把它毁坏。“再用手搓搓它。”智者说。当然，什么也没搓下来。“虽然屡遭挫折，却有一颗坚强的百折不挠的心，这就是成功的秘密。”智者说。 I heard such a story: Someone asked a wise man: "How can I succeed?"Squeeze it hard. The man squeezed hard, the peanut shell was broken, leaving only the peanut kernels. "Rub it again.The wise man said. The man did it again, and the red seed skin was rubbed off, leaving only white fruits. "Then pinch it with his hand.The wise man said. The man was holding hard, but he couldnt destroy it. "Then rub it with his hands.The wise man said. Of course, nothing was rubbed. "Although it has been repeatedly settled, there is a strong heart of a strong heart, which is the secret of success."The wise man said.

拼搏是一颗百折不挠的心，在沙漠中生长出一棵仙人掌;拼搏是一股无所畏惧的勇气，在深山老林中披荆斩棘;拼搏是一种面向光明的态度，在浩瀚大海中驾一叶孤舟挺浪前行。

来自北京的刘伟，10岁那年因意外触电，失去了双臂。但他没有绝望，反而坚强起来。12岁时，他在康复医院学会了游泳，两年后在全国残疾人游泳锦标赛上夺得两枚金牌。刘伟在为奥运会努力做准备时，他患上了过敏性紫癜。医生告诉过他母亲，以后有患上红斑狼疮或白血病的可能，所以他必须放弃训练，否则将危及生命。

在残酷的事实面前，刘伟没有被挫败，他把希望置放在他的另一项爱好上——音乐。19岁时，刘伟开始练习钢琴。为了练好钢琴，他的双脚磨破了皮，磨出了血泡，甚至抽筋……在中国达人秀的现场，刘伟空着袖管走上舞台，坐到钢琴前。

那首《梦中的婚礼》响了起来，曲子结束，全场起立鼓掌。当评委高晓松问他这一切是怎么做到的时候，刘伟说了一句：“我觉得我的人生只有两条路，要么赶紧死，要么精彩地活着。”刘伟用他的双脚奏出了一曲美妙的人生乐章，感动了所有认识他的人。

生命需要奋斗，奋斗与不奋斗，造就的结果截然不同。生无所息，保持奋斗的姿态，让世界变得如此灿烂，让你的人生绚烂多姿。千万不能满足小溪的平缓，否则你也就满足了自己的平庸，只有欣赏到山峰的险峻，才有机会欣赏自己。

有时候，越往深处走去，就离真相越近，触手可及的悲伤在瞬间弥漫。

——题记

下雨的天，让人总有莫名的烦忧，空气在雨洗刷后开始变得有些粘稠。还是会不由自主地望向窗外的天空。电线上还有未来得及落下的雨珠。有一只猫在屋檐边徘徊。去年砍倒的一棵树直至今日仍然躺在原地。有一个人在透过外带“铁网”般的窗子观看这仅有的一片天空。

黑板上不断在演算物理式子，望着有些沭，这一刻注定是一节无聊的课。

心里还在纠结着昨日中午所看到的文字。

我一直以为，那种背信弃义的事情不可能发生在我的身上，可，那确实是发生了。

有些人正渐行渐远地离我而去，我是黑暗中独行的人。箭靶女孩的命运一直未曾弃我而去。学校是战场，不是我想象之中的乐园，看不见的硝烟在不经意间悄然弥漫，报复行为都在间接地攻击着，一刻都未停止住。

一切总是来得太突然，只是一句借东西，一句拒绝，换来的却是书籍被沾污。不是无意，是故意。为什么？昔日的好友，如今却成为了莫明的“敌人”。有东西在消失，时代在更替。

该如何来抉择？

曾经，我将自己完完全全地封闭住，只待在自己的世界里，迟迟不肯出来。现在，我去哪里寻找一面无法摧毁的盾牌。

泡沫般的美好禁不起流水的冲洗。

我们若还是如以前一样，一起吹着泡泡，牵着小手地说笑，玩耍。那是不是现在的一切都会不复存在？

所以，大雨，请继续下，将那些误会一次性洗洁干净。

雨，依旧在到处肆虐。

世界到处都是水，哭泣的眼泪。

当你对我微笑时，我以为那便是我的晴天。但，虚幻泡影的所有，都将逝去。

——后记

“到了，到了，下车喽!”还没等车子停下，就听见车上的人儿兴奋地喊着，我循着那声音向车窗外望去，只见大大的石头上刻着“大雁岛”三个字。

教练给我们下达了最高指令：静悄悄，并推举队长、副队长，起队名，定队训，想队歌。

“谁来做队长?”“我来做吧。我觉得我有能力担任这个队的队长，我可以胜任。”这时，安静的人群中响起了一个铿锵有力的女声。没错，那个女生就是我，我自告奋勇说了这样一句话。最后我全票通过。

我们的第一个任务是跨越断桥。断桥高近10米，两块桥板的间距为80公分。作为第三队的队长，我认为我应该为我队的队员起带头作用，所以我怀着忐忑的心情从教练的手中接过了安全帽和系好安全带，爬上了断桥。可上去以后，我就后悔了，那实在是太高了，我都不敢动了。我硬着头皮继续向前走。我在心里默念着：1、2、3，随即我便跨了过去。但当我往回跨的时候危险却发生了，就在我的脚接触到桥板的那一刹那，身体一倾，我掉了下来。幸好有教练拉着安全绳，我才得以安全着陆。

我们迎来了最后一次挑战——穿越电网。经过我们坚持不懈地努力，就还剩下两个队员。但无论如何我们也弄不过来那俩队员。后来，教练说“可以借助在场所有人的力量”。我立刻明白了教练的意思，想到了正在观看的叔叔们，并指给二队队长看。经过我们几个队长地商量，所有人站成两排，并且由我们几个带头从而打动叔叔。他们帮助我们完成了训练。

在这一天，我学到了许多：人与人之间应该信任，作为一个领导者要有责任与担当……