余华 活着小说的读后感（汇编20篇）

暑假中我阅读了前苏联经典文学作品《钢铁是怎样炼成的》，这本书是苏联英雄尼·奥斯特洛夫斯基的自传体小说，作者在全身瘫痪、双目失明的情况下，用自己的战斗经历做素材，以顽强的意志，历时三年完成了这部作品。书中描写了在艰苦的战争岁月中年轻人是如何锻炼自己的。主人公保尔·柯察金坚持信仰，身残志坚，最终使自己成为坚定的共产主义者。

从我们今天的角度来看这部作品，其实它给我们好多励志的启示。我们每个人生活的环境是不同的，但奋斗的脚步都是在克服困难、努力前进的。保尔·柯察金的童年时代充满了乌云，他的母亲在一个税务官家里做厨娘，家里生活条件非常不好，周围很多人都瞧不起他，包括《圣经》课的瓦西里神甫，他是个乌克兰社会革命党党徒。不过保尔也有几个知心朋友，比如，谢辽莎·勃鲁扎克。

保尔是在暴风雨中诞生的一位贫民英雄。他从乌克兰小镇舍佩托夫卡走来，带着满身的伤痕，冒着枪林弹雨，迎着博雅尔卡的凛冽寒风，忍受着病痛的百般折磨，几度与死神擦肩而过。但保尔每次都是顽强地挣脱了死神的怀抱，一步步地向前走。

保尔的精神力量体现了“生命不息，奋斗不止”这一格言，这是对信仰的追求。这种精神构成了他人生路程的亮点。病魔残酷地折磨着保尔，但他一刻也没有想要放弃生命，没有放弃奋斗，他不愿意从他信仰的事业中掉队。

小说刚开始连载发表时，有人建议把书名改成《保尔·柯察金》，可是作者尼·奥斯特洛夫斯基坚决不同意改换书名。他说：“钢铁是在烈火与骤冷中锻炼而成的。只有这样它才能变得坚硬，才能什么都不惧怕。我们这一代人也是在这样的斗争中，在艰苦的考验中锻炼出来的，并且学会了在生活面前绝不颓废。”这句话即使在今天也会给我们这些青少年以深深的启迪。我们在每天的生活和学习中总会遇到各种各样的挑战，学习中遇到困难时，我们是否想到了退缩?天气变化时我们经常会身感不适，这些小病痛是否会击垮我们的意志?做体育测试时常考验我们的身体承受力，我们是否想到了放弃?每天无休止的重复做功课是否会让我们厌倦?身体和精神的挑战随时会出现，我们要如何面对?这就需要向保尔学习，坚持自己的理想，不惧怕困难，勇于接受挑战，努力奋斗，才不会虚度年华，在未来的日子里才不会后悔。我要为我的理想奋斗!

通过阅读《钢铁是怎样炼成的》，我知道了只有艰苦锻炼，最后才能成为对社会有用的人，才能实现自己的人生目标，只有百炼才能成钢。

这天的白天，我开始了看《摆渡人》，我一直觉得一本书，能够在网上和线下获得大家的交口称赞，一定是有他的道理的。

周六一天，加上周日半个上午，我又快快地看完了这本震撼人心的小说

晚上，我也在宁远楼参加了一场读书会，读书会的主题的《成长为更好的自己》，一个女生分享了一本中国精神分析学派的领军人物武志红老师的《为何爱会伤人》，让我看到了从依赖到觉醒到人格成长的路径。女生也结束演讲的时候，讲了一句话，也坚定了要写一篇关于《摆渡人》的读书笔记的想法。

她说：没有谁会一直会为你的人生负责，他们只能陪你走完一程，只是你的摆渡人，真正对你的人生负责的还是你自己。

读完《骆驼祥子》，一股悲伤之情油然而生。曾将勤劳朴实的祥子，最后，却变成了城市的“垃圾”，行尸走肉般的生活着。

我不禁感到伤心，为祥子感到悲哀，现实的残酷彻底击垮了祥子。他曾经一心想买上自己的车。凭着勤劳和坚忍，他终于买上了属于自己的车。但就在他高兴没多久后，他自己买的第一辆车被大兵抢去了。买第二辆车的钱被孙侦探敲诈走了。第三辆车为了给虎妞办丧事卖掉了。自己心爱的小福子也死了。残酷的现实使他最终变成了麻木，潦倒，堕落，自私，不幸的无业游民。连遭生活打击，祥子再也无法鼓起生活的勇气。

我为祥子感到惋惜，现实是残酷的，它总是与理想相碰撞。可在现实面前，祥子被一再打击，最后，他连还手的力气都没了。

在困难面前，我们是否会被生活打到呢?只要自己勇于面对困难，就不会放弃，只要不放弃，就会有希望。我们在生活中遇到的困难与祥子比起来似乎真的很渺小。可有些人就会自甘堕落，放弃自己，放弃生活，其实不妨从另一个角度来想一想。《生于忧患死于安乐》中说道：“故天降大任于是人也，必先苦其心志，饿其体肤，空乏其身，行佛乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”

在困难面前，我们应学会坚持，学会从另一个角度看待问题，看待困难，不论怎样，我们都要对自己有信心，对生活有激情，对未来有恒心，困难都已经战胜了，希望的曙光还会远吗?

只要努力，只要坚持，只要奋斗，奇迹就会出现!

这是一个为生存而不断卖血的人的故事。

在他身上，无不闪着令人敬佩的光。读完全书，主题很明确，那个时代艰苦的生活对人们的逼迫，导致无数人被饿死，而面对生活绝境极力求生，很多人去卖血，其中就有主人公——许三观。

他为了赚钱，去卖血；他为了娶妻，去卖血；他为了买家具，去卖血；他为了还债，去卖血……

在书中，我印象深刻的有两处。在第十九章，灾荒年景，粮食十分紧缺，许多人被饿死。“到城里要饭的人越来越多，许三观和许玉兰这才真正觉得荒年已经来了。每天早晨打开屋门，就会看到巷子里睡着要饭的人，而且每天看到的面孔都不一样，那些面孔也是越来越瘦。”在这饥荒年，全家天天吃玉米稀粥，三个小孩越来越瘦。”生日第二天，许三观掰着手指数了数，一家人，已经喝了五十七天的玉米粥，他就对自己说：我要去卖血了，我要让家里的人吃上一顿好饭菜。

饥饿所带来的不仅是对肉体的吞噬，更多的是对精神上的折磨。在饥荒面前，主人公仍不屈服，恰恰相反，他在哀伤、悲愤后学着站起来面对现实。

印象最深的是第二十七章。这时一乐肝炎重病住院，需要大量资金，于是许三观付出一切代价——甚至不惜生命，一路卖血卖到上海。“一个戴口罩的护士，在许三观的胳膊上抽出四百毫升的血以后，看到许三观摇晃着站起来，他刚刚站直就倒在了地上……”为了给儿子治病，他寄托了希望，搭上了性命，由此可以看出一个父亲的伟大和他那比山还高，比海还深的无与伦比的父爱，更多的是为求继续生存表现出来的顽强意志。

许三观的人物形象代表了当时许多生活在水深火热中的人民群众，全书表达了余华对当时中国底层老百姓的同情。许三观有着刚强、坚毅不拔、与不公的命运作抗争的顽强意志和为家庭负责任的高尚品质。他“坚毅地生存，固执地活着”。从他的身上无数处的闪光我明白了一个道理：即使你所面对的境遇是多么的糟糕，你也要继续生存下去。来到这世上是上帝给予你的福份，虽然每一个人的归宿都是大地母亲的怀抱，但你要好好归划你这场生存游戏，升华你存在的意义，那么你，将会成为星空中独一无二地闪着光的星。

《红楼梦》既是女子的歌颂，却又是女子的悲剧，它是中国古典文学中不朽的巨著，在以往的中国你，古典文学中尽管有许多美丽的女子形象被塑造，但也不过像《牡丹亭》这类，敢于为自己的爱和幸福而斗争的“女子觉醒”形象，而红楼梦中却带来的是全新的也是前所未有的，那就是对女子的尊重，就像曹雪芹本人所说：“今风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子，一一细考较去，其行止见识皆出我之上，我堂堂须眉，诚不若比裙钗，我实愧则有馀，悔又无益，大无可如何之日也。”他依他所想而写，也因此写出了不朽。

《红楼梦》是对女子的颂歌，赞美黛玉“世外仙妹寂寞林”宝钗“山中高土晶莹雪”，湘云“幸生来，英豪阔大宽宏量，从未将儿女私情略萦心上，好一似，寄月光风耀玉堂”，妙玉“气质美如兰，才华馥比仙，天生孤僻世罕见。”但又是女子的悲剧，含恨结郁而死的是林黛玉，青春守寡的是史湘云，李执，出嫁一年就被丈夫折磨而死的是贾迎春，远嫁他方的是贾探春，对人生悲观绝望而出家的是贾惜春，跳井而死的是金钏，含冤而亡的事秦可卿和鸳鸯，被强盗强抢去的是妙玉……她们都是“红颜薄命”是注定没有好结局的人物。

《红楼梦》中的悲剧震撼人心，使人荡气回肠，不仅仅写了一群青年女子的毁灭，也写了整个贾府的衰落。许多人曾说这就是整个封建社会衰落的象征。但从精神上、思想上，却是因贾宝玉，这种新思想人的出现，宣诉这个社会的不合理性，这才是封建社会衰落的真正预兆。

宝玉在作者笔下是一个封建社会末期孕育的一个“新人”，他尊重女子，爱惜女子，她从小就宣布“女儿是水做的骨肉，男子是泥做的骨肉。”他尊敬每一位女子。鲁迅就曾深刻的指出“昵而敬之，恐拂其意，意博而心劳，而忧患亦日甚也。”他爱惜他身边的每一位女子。把她们的悲欢哀乐，荣辱得失，都包括在自己的关心注念中，几千年来被否认的女子价值，仅在宝玉眼中充分反映，几千年来被遮掩的女子悲剧，也仅宝玉眼前展开，所以鲁迅又说;“悲凉之物，遍被华林，然呼吸而领会着，独宝玉而已。”

平凡，是生活的本色。这个世界也是平凡的，悲与欢、生与死、穷与富、世事的变更，对于历史的长河来说，无非是些平凡事。直到读了这本书《平凡的世界》，才恍然大悟。

这是一部伟大的巨著，为我们解说了平凡和苦难，阐释了生活的意义。书中为我们描述的是一个平凡的世界，一个黄土地上的世界。这里生活着一群世世代代面朝黄土背朝天的普通人，他们演绎着一幕幕生老病死、悲欢离合、贫穷与富裕、苦难与拼搏、世事变更的戏剧。在这本书里，没有华丽的辞藻、没有惊险离奇的情节，没有惊天动地的场面，有的只是平凡的人，平凡的生活，平凡的感情，平凡的故事。

书中给我印象最深的人物是孙少平。这是一位对苦难有着深切的认识，对生活有着深邃的理解，对精神世界有着深刻追求的人。他有铮铮铁骨，有强大的精神力量，有巨大的勇气。从学生时代的“非洲人”到成年时代的“揽工汉”，他经历的是艰苦卓绝的人生奋斗，然而在痛苦与磨砺中，他形成了一种对苦难的骄傲感、崇高感。我欣赏他的苦难的哲学，钦佩他对劳动的认识，羡慕他对生活的理解。其实他也就是一个平平凡凡的人，一个比普通农民多读了几本书，一个对生活的意义有着更高层次追求的人。

在这个平凡的世界中，平凡人的一生，有着平凡的感动，有着对执着的追求和渴望，我们应该像孙少平那样，学会在逆境中历练心智、寻找坚强、战胜自我，找一个坚强的理由让人奋进。

“嗨。”

“嗨，原来你在这里!”

“我在这里”这是故事的结尾，故事的最后一句对白。他们在一起了，他们在最后一刻看到彼此，他们都为对方而努力着，迪伦对爱的执着，感染了按常规出牌的崔斯坦，也许是崔斯坦作为摆渡人的使命完成了，也许，是迪伦的爱感化了他，使他勇敢的走出了自己的内心。做出了勇敢的决定。

“如果我真的存在，也是因为你需要我。”

那么，“如果你需要我，我就真的存在。”

《摆渡人》的场景一幕幕的出现在我的脑海里，崔斯坦跟迪伦之间的那种神秘的爱恋令人动容，他们一起同生共死共患难的画面不断在我眼前闪现，我是不是应该去沉思，活着的意义以及爱的意义……

因此，即使是深夜2点，我依旧可以坐在书桌前去写下我对看完这本自认为不错的作品的想法，我害怕明天醒来，我会忘了现在的感受，我怕写不出崔斯坦与迪伦的种种磨难与爱恋。

“如果我真的存在，也是因为你需要我。”

“如果你需要我，那么，我就真的存在。”

最近我读了一本书是钢铁是怎样炼成的，作者是前苏联的斯特洛夫斯基，主人公是保尔.柯察金。

这本书是语文书上推荐的书目，本以为又是一本无聊至极的书，当他却散发着其它以来没有的诱惑力，让我一点一点的向前探索，看到保尔在一天天的成长，家境贫寒，投身革命;战斗负伤，身残志坚;以笔为枪，继续战斗，这也许就是作者的亲身经历。

故事主要内容就是:保尔小时候被学校赶了出来，从此保尔开始打工，从小就在社会低层饱受折磨和侮辱，后来在水兵朱赫来的影响下还步走上革命道路，其后经历了一系列的人生挑战，是在战场上的拼死搏杀，感情之上的多次波动在牢中的短暂地狱，还是修铁路时的各种见闻，都没使他变得退缩，反之更加的坚强，更加的成熟，在伤病时无情的夺走了他的健康，使他不得不躺在病床上的时候，他仍然不向命运屈服，而积极面对种种困难，并努力的去克服他，拿起笔来，你顽强的毅力开始写作，用另一种方式进行革命，钢铁就在这烈火之中炼成了。

不是每一个人生来就是超级英雄，只有拥有理想奋斗的精神，钢铁般的意志，一颗以献身的高贵品质，才可能会成为英雄。

童话中的故事是假的，都这样说，为何还有童话?我们可以让它变成现实，因为理想与现实之间有一堵墙，而那一堵墙总会有人去将其打破，因为通往理想只有一条路，要用拳头将它打开，人生是场穷游，偶尔也需要暴走。

几年之后再重新看回夏至未至，揪心的感觉依旧。唯独改变的，大概是身边那些抵御不了岁月变换的风景，还有那些本来就不属于自己世界里的人。

立夏这个角色，因为郑爽要饰演剧版的她，让我有了很多分的怜爱。也许普普通通的她并没有太多奢望，但是她的世界却因为突然走进来的许多人而变得无比复杂。香樟树下的年少轻狂已经随着闷热的空气蒸发，最终立夏没有和傅小司在一起真的是最大的遗憾了吧。小四就是喜欢写得那么悲伤，当年揪心到我无法呼吸(笑。

现在看起来，依旧觉得难受。只不过，长大了之后觉得，那种不痛不痒的无奈显得更无以复加。

期待剧版的夏至未至，期待我的立夏小朋友。期待你们的青春。

快乐童年，如今一去不复返，亲爱朋友，都已离开家园，离开尘世到那天上的乐园，我听见他们轻声把我呼唤，我来了，我来了，我已年老背又弯，我听见他们轻声把我呼唤。

为何哭泣，如今我不应忧伤，为何叹息，朋友不能重相见?为何悲痛，亲人去世已多年。我听见他们轻声把我呼唤，我来了，我来了，我已年老背又弯，我听见他们轻声把我呼唤。

幸福伴侣，如今东飘西散，怀中爱儿，早已离我去远方，他们已到我所渴望的乐园。我听见他们轻声把我呼唤，我来了，我来了，我已年老背又弯，我听见他们轻声把我呼唤。

——《老黑奴》

读着《活着》，像是在细细地品一杯苦茶水，淡红褐色的茶水，飘着淡淡的清香;读着《活着》，像是沿着一条历经沧桑蜿蜒曲曲的河流，两旁长满了爬满历史痕迹的老树，但河流两旁到处是新叶般的希望。

偶然听到《老黑奴》时，余华被老黑奴一生的苦难打动了，于是写下了《活着》。

福贵——《活着》的主人公。他本来有一个殷实的家底，“我爹和我，是远近闻名的阔老爷和阔少爷”，他的妻子——家珍是“城里米行老板的女儿，她也是有钱人家出生的。有钱人嫁给有钱人，就是把钱堆起来，钱在钱上面哗哗地流”。他的孩子，懂事的凤霞，天真活泼。如果他老老实实的话，可以当地主，会享一段时间的福，至少可以少受一段苦，可是他年轻的时候偏偏是个“二流子”，吃喝嫖赌样样来，输光了家底不说，还活生生气死了自己的爹。

还好自己的母亲、自己的女儿凤霞一直在身边，连被岳父强硬地接走的老婆也带着儿子有庆回来了。家全了，他也醒悟了，开始了艰苦但是崭新的生活。可是好景不长，遇上了一大堆想也没有想到的事。解放战争时期，他被抓了壮丁，离家两年，女儿因为生病变得又聋又哑。接着母亲去了。眼看日子过的还行，可是苦难还不消停。一双儿女都“死在生孩子上，一个是别人生孩子，一个是自己生孩子”：儿子有庆为了救县长夫人，献血献死了;凤霞生孩子难产，留下孩子自己去了。妻子家珍还是去了。留下了他和他的偏头女婿二喜和外孙苦根。苦根，正如他的名字一样，是一个苦命：母亲生他时去了，父亲不久又被两片水泥板给压死了。不管怎样，生活还是要继续，福贵带着外孙生活。生活一段时间，苦根被豆活活撑死了……

活着，不是一件容易的事，只有在经过世事的磕磕盼盼，才能真正静下来生活，福贵和“老黑奴”一样，经历了太多的苦难，最后平静的对待生活。“二喜，有庆不要偷懒;家珍，凤霞耕得好;苦根也行啊。”福贵明白了，不管怎样还是要活下去，他甚至有点自鸣得意：他还活着，好好地活着，和他的老牛一起活着。两个老了的福贵，积满了阳光和泥土的满脸的皱纹里，写着生活的沧桑;“他们时常流出混浊的眼泪，这倒不是因为他们时常悲伤，他们在高兴时甚至是在什么事都没有的平静时刻，也会泪流而出，然后举起和乡间泥路一样粗糙的手指，擦去眼泪，如同弹去身上的稻草。” 最后两个福贵在黄昏里一起走回了家。

小说飘着一股沁香的泥土味，小说中的农民愚昧，但是没有坏心眼。“傍晚他们将提上的井水泼在地上，压住蒸腾的尘土，夕阳的光芒在树梢上照射下来，拿一把他们递过来的扇子，尝尝他们和盐一样咸的咸菜，看看几个年轻女人，和男人们说着话。”生活在平淡中进行，平淡中满是说不出的韵味。活着，便是这样。

最不能忍受的“真实”，是真真实实感受到的痛苦。现实中的人往往太过于“重视”自己的痛苦，抓住自己的痛苦：遭遇挫折，失去亲人，生活压力……有的人不断放大自己的痛苦，甚至走上极端。我们何不像“福贵”一样接受生活?

作者说，“人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。” 作者用内心进行写作，将活着的不易活脱脱的向读着展现出来。活着，是一件不容易的事。我们不会像福贵那样承受那么多的苦难，但是我们应该有老福贵对生活的淡然，恬然。活着，就要不断承受苦难，乐观地看待一切：一生苦难，但是只要平静、快乐就足够。

我看过的课外书有很多很多，像天上的繁星一样多，数也数不清，有封神英雄榜，有，有，还有。但是，我最喜欢的书还是四大古典之一。

写的是唐僧，孙悟空，猪八戒，沙僧四个不怕困难，跨过了万水，翻过了千山，走了十万八千里路，终于到西天取得真经的故事。

其中，给我印象最深的是：孙悟空大闹五庄观。孙悟空大闹五庄观写的是镇元大仙让他的两个徒弟打两个人参果给唐僧吃。镇元大仙的两个徒弟把人参里给了唐僧吃，唐僧看了说这两个婴儿还能吃?只好两个徒弟吃了。猪八戒看了之后，口水直流，就让孙悟空去用金击到子敲来，孙悟空先打了一个人参果没有接住，掉在地上不见了。后来孙悟空又打了三个，拿回去分了。镇元大仙的两个徒弟去数果子，发现少了四个，说了孙悟空他们只吃了三个，还有一个掉在地上不见了。听着镇元大仙的指责，孙悟空恼羞成怒，把人参果树给推倒了。后来，镇元大仙回来了，让孙悟空把人参果树给医活了，孙悟空找了天上所有的神仙都不会。最后，孙悟空找来了南海大慈大仙的观世音菩萨，观世音菩萨用玉净瓶里的甘露，把人参果树给救活了。这里写出了孙悟空知错能改的精神，值得我们学习。

最后，他们修成了正果，都封了佛：唐僧被封为檀功德佛，孙悟空被封为斗战胜佛，猪八戒被封为净坛使者，沙僧被封为金身罗汉，白龙马被封为八部天龙，广力菩萨，盘绕在大雷音寺的擎天华表柱上。

这就是我今天看的古典之一——西游记。

本周我读了《斑羚飞渡》这篇小说，它主要讲的是狩猎队把一群斑羚赶上了伤心崖，准备活捉它们。虽然它们有跳远冠军之称，但是，面对着它们面前6米宽的山涧，却是无能为力。在面临着种群灭绝的关键时刻，它们居然想到了猎人们意想不到的举动!牺牲一命来换取一命的方法，来延续下一代的生命——飞渡!

为了换得下一代的永生，斑羚们在山涧上空划出一道道令人眼花缭乱的弧线，那是一座座用老斑羚的肉体和死亡筑成的桥墩。这是何等神圣的精神力量啊!连猎人 们也不觉放下了猎枪。令我最震撼的，还是那只镰刀头羊。它担任着一位领导者的身份，冷静镇定地指挥着斑羚群我敬佩这些勇敢的斑羚，特别是镰刀头羊，他没有 做人类的奴隶。“只见它迈着坚定的步伐，走向那道绚丽的彩虹。”它维护了自己的尊严，也维护了种族的尊严。而有的人，却甘于屈服，在生死抉择之际，他们毅 然选择了，在敌人的统治下苟延残喘。读了《斑羚飞渡》让我知道了镰刀头羊的勇敢和为了拯救下一代的斑羚们，牺牲自己保护后代的精神值得我们学习斑羚的举动让我明白了付出，人只有懂得付出，懂得爱，才算一个完整的人。

我要呼吁人们：“动物与我们一样，是自然界的生灵，我们人类不应该为了满足自己的贪欲而掠杀动物。我们要建一个万物平等的和谐世界!”

阅读如同饮食，在这些“食物”中，有着如甜点一样的娱乐书籍，也有回味无穷的古典名著，但这些名著中，对我来说最耐人寻味的就要属《三国演义》了。因为它让我感受到“读书之乐”

初次“食”这本《三国演义》时，看到刘关张结为异姓兄弟，并且讨伐黄巾军时，那场面，仿佛身临其境，浴血奋杀的情境让我义愤填膺，这是我第一次感受到这种“读书之乐”这种诱惑让我不得不往下看，看得让我被这些英雄豪气深深渲染，看到赵云救阿斗的时候，那威武雄壮的身姿无可匹敌，一人抵挡千军万马，那舞着枪，挥着剑的形象，深深刻在我的脑海里，直至做梦也能梦见他。

英雄当然也不只他一个，还有众人皆知的传奇人物——关羽。

水淹七军，刮骨疗伤等等事迹，都能体现了他的勇猛，斩杀华雄时，曹操本来想给关羽一杯壮胆酒，但关羽说等他回来时再喝，他打开城门，挥舞着青龙偃月刀，不几回合，就将华雄斩杀，等到拿酒时，酒竟然还是温的！看的我又惊讶佩服，又高兴地手舞足蹈，每当别人说起这故事是，我总是自豪的抢着说，好像是自己亲身经历一样。

说关羽是是说不完的，所以只好放下，说起另一位智者——诸葛亮。

诸葛亮七擒孟获，这是我最喜欢的一个他的故事，七擒，当我看到了才知道，原来是其次抓住了蛮王孟获，每次看到孟获被捕，我就乐的前仰后合，上气不接下气，这也上我感受到了诸葛亮的聪明才智和宽厚大度，使我更加佩服他。

至于“__雄”曹操吗，我并不怎么喜欢他，但他的一件事却让我记得很清楚，就是——割须弃袍。平时高傲的不可一世的曹操，今天怎么割须弃袍了？原来他是为了保命而割须弃袍的。当时曹操自己单枪匹马被马超追杀，马超对士兵们喊：“前面有胡须的是曹操，杀了他，赏金万两！”话音未落，曹操便割了自己心爱的胡须。马超见了，又大喊到：“前面穿黄袍的是曹操，杀了他，赏金万两！”曹操接着又弃了自己心爱的袍子。看这段是看的我“咯咯”直笑。

读书给了我很多快乐，也增长了我不少知识，我相信，我时刻都会记着，“食”书的感觉是多么美妙！

初秋、霓虹灯亮的夜晚，终于读完了这部让我爱不释手的小说《平凡的世界》，闭上眼睛，我在回想书中的一切，同时我更在想，路遥为什么非要这样结尾?

我痛恨这样的结尾，为什么没有让少平再找到一个和他般配的那个她?一直在心里问为什么?可是我何尝不知道，无人可以取代他心底的、最爱的晓霞!我甚至不知道用什么词来形容他们的感情!平凡的世界，你为什么让他们遇见了，而不能平凡的让他们过一生呢??作为读者，每每想到晓霞被洪水冲走，都会伤心不已，作为她的最爱少平，我们怎能体会他的痛，那种痛痛过山崩、痛过地裂。

我痛恨这样的结尾，为什么要让少安的爱人得了癌症，为什么不能让她在他们事业成功、家庭美满的条件下，好好享受这世界给她带来的幸福。我们的少安，失去了秀莲，他要砖厂有什么用?他要事业成功有什么用?没有了最爱的人，这一切要了有什么用?他和谁再去分享喜悦，谁再当他的军师，谁再帮他排忧解难，谁再和他共度未来。他再怎么度过这以后的生活!

平凡的世界，你对少安和少平兄弟俩，太不公平，他们两人身上都太多的正能量，两个不同寻常的人，有太多要让我们学习的地方，他们不骄傲、坚强、一直努力的奋斗着。最重要的是，他们都有一颗善良的心，可以不顾一切的帮助村里的人，可以为了救别人来牺牲自己。可是，就是这样两个兄弟，在这平凡的世界里，却没有让他们平平凡凡的度过。

希望所有的读者，在我们的心里，能够有另外的一个结尾，希望他们在以后的世界里，可以平平凡凡的度过，不要再去打扰他们。同时，我们也要感慨，他们经历了那么多挫折都能走过来，而我们遇到一点点不顺利，又有什么可抱怨的呢?

若是读张爱玲，只读此一篇便罢，简短而精炼的文，不过半生缘，无需一炉沉香屑。我始终觉得，悲剧之苍凉、破碎的美感，往往是大于喜剧的。有人说，张爱玲小说的底色是荒凉;也有人说张爱玲的小说除了《倾城之恋》以外，都是悲剧的结尾。《倾城之恋》虽是成全了白流苏与范柳原间的一段姻缘，但实则以世俗的表象虚掩了真正的悲凉，越发比悲剧更像悲剧。“死生契阔，与子相悦。执子之手，与子偕老。”不过是平凡世界中的男男女女，这些生生死死，我们又是怎能做得了主，和平年代如此，战火之时，更如是。

张爱玲用素雅的笔，摹出白流苏的样子来。她是娇小美丽的，因是常年生在单调无聊的公馆里的小姐，“这里悠悠忽忽过了一天，世上已经过了一千年。可是这里过了一千年，也同一天差不多。”她有着与之年龄滞后的年轻，“她那一类的娇小的身躯是最不显老的一种，永远是纤瘦的腰，孩子似的萌芽的乳。她的脸，从前是白得像瓷，现在由瓷变为玉——半透明的轻青的玉。下颌起初是圆的，近年来渐渐尖了，越显得那小小的脸，小得可爱。脸庞原是相当的窄，可是眉心很宽。一双娇滴滴，滴滴娇的清水眼。”柳原评价她，“有人善于说话，有的人善于笑，有的人善于管家，你是善于低头的。”徐志摩曾在《沙扬娜拉》中说：“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。”短短两行，把东方女性特有的温婉、含蓄、谦逊而又娇美无限的神态描述得淋漓尽致，而白流苏，正是拥有这样神态的传统的女子。

她也是封建保守的，没有什么谋生的本领。她本是出自一个保守的家庭，文章开篇，“他们用的是老钟。他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。” “又没念过两句书，肩不能挑，手不能提，能做什么事?”所以，她原本是从一个老旧、保守的家庭里走出来的保守的人。她对柳原说“我什么都不会，我是顶无用的人”，这确不是谦辞，只是坦白而已。范柳原却说“无用的女人是最厉害的女人”。她是传统的中国女子，她有着自己的性情和品格，她是顶坚韧而勇敢的人。在那个女子没有地位的年代，“离婚岂是容易的事?要离就离了，稀松平常”，不然，要强的四奶奶对不争气的四爷伤透了心，她为何不离婚呢?可是她顶着旁人异样的目光，坚持离婚，回了娘家。在白公馆，她哥哥们花光了她的钱，她却受尽嫂子姊妹们的白眼，在这里，再也生活不下去了!如此，她才是一心想要嫁给柳原的。

然而范柳原不一样。范柳原在英国长大，辗转回国，他是受过新思想，见过外面的世界的人。他长得或许并不精致，但自有自己的风采。透过流苏的眼睛，我们可以看见，“那范柳原虽然够不上称做美男子，粗枝大叶的，也有他的一种风度”。在别人的眼中，“他年纪轻轻的时候受了些刺激，渐渐的就往放浪的一条路上走，嫖赌吃着，样样都来，独独无意于家庭幸福”。 一个海外归来的浪子，本是无根的浮萍，四处飘摇，加上生活的纸醉金迷，便把“女人看成他脚底下的泥”。爱情和婚姻原是他不相信，也不敢指望的，然而柳原内心深处是渴望安稳的，只因他追求的纯粹的爱情和生活，在当时的社会风气下，是行不通的。“我知道你是不快乐的。我们四周的那些坏事，坏人，你一定是看够了。可是，如果你这是第一次看见他们，你一定更看不惯，更难受。我就是这样。我回中国来的时候，已经二十四了。关于我的家乡，我做了好些梦。你可以想象到我是多么的失望。我受不了这个打击，不由自主的就往下溜。你……你如果认识从前的我，也许你会原谅现在的我。”正如流苏看到的那样，“不知道为什么他背着人这样的稳重，当众却喜欢放肆。”以范柳原当时这样好的条件，却在三十三岁仍没有结婚，只是未找到，他真正称心的爱情罢了。

在没有任何变故之前，他们对于爱情的要求，是不一样的。首先流苏的处境与范柳原不同，流苏并不像他一样，是个“自由人”。白流苏的目的显而易见，她希望他能承诺她一纸婚姻。作为女子，流苏在社会中是处于劣势的，尤其是作为一个离过婚的大龄女子，流苏承受着社会、家庭以及无情的岁月对她的压力。第一次见到柳原之后，她便意识到，“范柳原真心喜欢她么?那倒也不见得。他对她说的那些话，她一句也不相信。她看得出他是对女人说惯了谎的。她不能不当心——她是个六亲无靠的人。她只有她自己了。”起初，她对于柳原，只是要驳回自己在这个社会中的尊严和地位，她抱着赌一把的心态，“她决定用她的前途来下注。如果她输了，她声名扫地，没有资格做五个孩子的后母。如果赌赢了，她可以得到众人虎视眈眈的目的物范柳原，出净她胸中的这一口恶气。”

而柳原期待的则是一个自己爱，而且她也爱他的人。他想尽方法，无论是每天伴着流苏到处跑，还是惹她吃醋，无非是为了让流苏爱上自己。他曾在夜里打电话给流苏，“我不至于那么糊涂，我犯不着花了钱娶一个对我毫无感情的人来管束我。那太不公平了。对于你那也不公平。”他想找一个理解自己的人 。“ ‘我自己也不懂得我自己——可是我要你懂得我!我要你懂得我!’他嘴里这么说着，心里早已绝望了，然而他还是固执地，哀恳似的说着：‘我要你懂得我!’ ”。纵然柳原说，“我一直想从你的窗户里看月亮。这边屋里比那边看得清楚些。”但是，他从未这样做过。……柳原道：“我这边，窗子上面吊下一枝藤花，挡住了一半。也许是玫瑰，也许不是。”他们之间，也许是爱情，也许不是。因此，如此交往下去，辗转数次的结果，最终也不过是流苏留在了香港独居，柳原自去了英国罢了。然而此时，他们虽不算是两个不相干的人了，但仍旧是两个世界的人。

幸而这并没有到故事的结尾。生命中无时无刻不存在着变数，小则影响一个人、两个人，大则波及无数民众，甚至，倾覆了一座城，而谁又可知呢?如是时，一场战火，骤然爆发了。“这一炸，炸断了多少故事的尾巴!”“炸死了你，我的故事就该完了。炸死了我，你的故事还长着呢!”这场战火，不知毁灭了多少家庭，却又成全了多少心意。这场战火，让他们一无所有，“在这一刹那，她只有他，他也只有她”。而战火，也让他们释怀了所有算计，放下了所有负累，看清了自己的心意，看到了彼此。那堵让人想到天荒地老的墙，在他们经历了真正的沧海桑田之后，也再没有去看，曾经的白流苏，不再如此精心计算了，曾经的柳原，也不再是如此绅士风了。“……在这动荡的世界里，钱财，地位，天长地久的一切，全不可靠了”，在这兵荒马乱的时代，却总有地方容得下一对平凡的夫妻。“我们那时候太忙着谈恋爱了，哪里还有工夫恋爱?”没有了任何的顾念，才有了最纯粹的情意。《牡丹亭》中有云：“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”

正如，生命是一袭华丽的袍，上面爬满了虱子。“在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果?”谁知道呢，或是正是为了成全一个白流苏，坍圮了多少家，倾颓了一座城。可是，对于大千世界，这终究是偶然的。幸运，抑或不幸也。万盏灯火的夜晚里，咿咿哑哑的胡琴声中，总说不尽苍凉的故事。诚然，白流苏和张爱玲有着许些相似之处，华丽而腐朽的出身，孤零零没有朋友。然而香港的陷落，可以成全一个白流苏，而偌大的上海滩，却成全不了张爱玲。“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。”她的故事，如血如泣，却不曾在苦难中，开出一朵花来。这场倾城的爱恋，是一个人的幸运，却是一个时代的悲凉，也是人生的悲哀罢了!

《童年》写小主人公阿廖沙寄居外祖父家的生活经历。在小主人公周围，有严厉而暴躁的外公，有慈祥的外婆，有爱喝酒闹事的舅舅，有漂亮而忧郁的妈妈，还有会跳舞的年轻学徒，有抬起长腿踢妈妈胸脯的继父，有“奶奶”绿老太婆，还有一群玩草鞋大战、在冰天雪地里到小岛上去偷木板的小流浪汉……

我读了《童年》这本书后，让我印象最深的是第一篇故事《墓地里的两只青蛙》。因为，这篇故事写了小主人公阿廖沙的父亲死了。他的父亲仰面躺在地板上，穿着一身白衣裳，身子伸得老长老长；光着脚，脚趾头奇怪地张开着……父亲的死让阿廖沙很难过，不过阿廖沙却坚强的活了下去，努力学习。

读完《童年》这本书以后，我要学习阿廖沙的精神。想一想，我们现在的生活多好啊。我们还要学习阿廖沙努力学习、勤奋学习的精神。

我很喜欢《三体》这部科幻小说，《三体》系列一共分为三部，这个假期我又重温了第三部——死神永生。我发现，每次阅读都会有不同的感悟，今天就来说一说我新的感悟。

书中描写到人类在了解了宇宙“黑暗森林”状态时，更新了自己的认知，不再那么懵懂莽撞。人类为了打入即将入侵地球的“三体”人的内部，就对三体舰队发射了一颗“人类大脑”，三体人在得到“大脑”后，进行了克隆，重建出了这颗大脑主人的样子，他的名字叫“云天明”。云天明在三体世界收集了很多年的情报后，佯装要见自己的朋友程心一面，将情报以童话故事的形式传递给了程心。由于三体人的思维缺陷，并没有发现这个秘密。人类对童话故事进行了解读，从中得到了很多信息，如：飞船可通过曲率驱动达到光速、宇宙安全声明方式——黑域等等重要内容。这时，震惊的消息传来，三体世界的宇宙坐标被公布，三体星系被更高文明的外星智慧体给毁灭了，地球的位置也随即暴露。人类为了躲避即将到来的黑暗森林打击，想出了三个方案，并付出了几个世纪的努力去实现保护人类的目的。但是，由于对童话故事中的关键信息解读缺失，导致太阳系被二维化，人类辛苦建设的新家园付之一炬。只有极少数人类逃离了这场灾难。后来程心得知了大宇宙的真实图景后，决定躲进小宇宙等待大宇宙的新生。

故事中有大量的专业术语和科学知识，深深吸引着我。我很佩服作者刘慈欣，因为他能用现在的科学物理知识，以及我们大多数人都懂的常识，构造出了一个壮丽的宇宙，给我充分的想象空间。这本书的主人公——程心，给我留下了深刻印象，她在紧要关头保留着一颗善良的心，避免了多次的战争与危险。这本书给我的启发是，永远不要觉得自己很成功很厉害，因为山外有山，人外有人，要时刻保持一颗谦虚的内心。

读了《西游记》，我深有感触。尤其是曲折离奇的情节和唐僧师徒稀奇古怪的经历让我印象深刻。

《西游记》是我国古代四大名著之一，作者吴承恩。主要讲述唐僧和三个徒弟千辛万苦地降妖伏魔、历经九九八十一难、终于取得真经的故事。这本书以天马行空的绮丽想象向人们展示了师徒四人在茫茫的西行取经路上所遭遇的种种艰难险阻，并将这些千难万险幻化为险象环生的各种灾难，一场场与妖魔鬼怪之间斗智斗力的较量，令人大开眼界、叹为观止。书中的人物形象个性鲜明，各具特色，有诚实善良、一心向佛的唐僧，聪明机警、善恶分明的孙悟空，好吃懒做、爱耍小聪明的猪八戒，踏实可靠、寡言少语的沙僧。小说情节精彩纷呈，高潮迭起。特别是孙悟空大闹天宫、三打白骨精、真假美猴王、三借芭蕉扇等，既是家喻户晓的经典，也是我爱不释手的故事。

唐僧师徒经历了种种磨难，但他们没有丝毫退缩。他们坚韧执着、不畏艰险、锲而不舍的精神，对我触动很大。以前我虽然有当科学家的远大理想，但是不能吃苦耐劳，做事经常拖拖拉拉、半途而废，一味贪图享受，吃好吃的，玩好玩的。在未来的岁月里，我一定改掉做事虎头蛇尾的错误做法，努力发扬坚韧执着、不畏艰险、锲而不舍的进取精神，做好每一件事，朝着自己既定的目标一往无前地奋勇迈进!

看完高基的《童年》不由得想起了自己，童年。我出生在农村，七十年代初期，那时的农村真叫穷啊，一年难得见到几次苹果，香蕉，其它水果根本不知道长得什么样子，能吃到烧饼。油条都是一种奢望。六岁开始放鹅放牛，一遇到打雷下雨，一边哭着一边把鹅或者牛往家里赶。

最盼望过年了，因为能穿上新衣服，吃上平时吃不到的东西，晚上点煤油灯吃饭，看书，没有电更没有电视机了。童年最大的乐趣就是几个小伙伴一起丢手娟，玩老鹰捉小鸡，斗鸡，玩泥巴，纸巴，扇火柴皮，不亦乐乎!现在小孩子的童年不要太幸福!爷爷奶奶;爸爸妈妈几代人看着，要吃的有吃的要玩的有玩的!过着我们童年想都想不到的生活，但他们却感受不到。这就是所谓的发展吧，时代变化吧!

但我还是觉得现在的小孩比我们缺少团结精神，缺少吃苦精神，缺少中国传统礼仪，节俭等美德。也许也是时代的产物吧!他们生在这个时代应该学会感恩，学会感谢父母的教育;学会感谢老师的培养;学会感谢社会所有人的关爱。学会珍惜，珍惜眼前的一切，珍惜亲情，友情。学会回报，努力学习各项本领，争取做一个对社会有用的人，为社会做出自己的贡献，推动社会的发展，那么以后他们的下一代童年一定会更加幸福!

如果一个人生到这个世界恰好是一个男人的话，那就应该为他的野心而奋斗，哪怕这种奋斗要以生命为代价。于连——文学名著《红与黑》中的主人公，文学长廊中最著名的反抗者之一，以他短暂而波澜壮阔的一生为我们拥有“英雄主义梦想”的觉醒青年们深刻地诠释了这句话的含义。我们只要去自觉实现自己的野心那么一切就都会来。

平民出身，较高文化;任家庭教师;与女主人发生恋情;事露，枪伤恋人，被处死刑。这是我们的先行者一生的骨架。在那个英雄呼之欲出却又被保守戕害的年代，于连直面现实渴望着“拿破仑的重生”,决心实现青年时代的所有英雄梦想，并勇于和阻碍他达到目的的社会展开斗争。他是幸福的因为他敢于和整个社会作战，但也是不幸的因为他敢于和整个社会作战。

于连有着极其敏锐的平民阶级意识，他清楚的看到自己是一个“可怜虫”，“没有保护人，也没有钱”。地位不同、阶级不同的观念时时刺激着他，他唯恐自己因平民出身而受到上层阶级的轻贱，他清楚的知道是自己的贫困跟他们的财富打交道。他对平民阶级的活力充满信心，他以一人之力代表自己的阶层向现实抗争。但是同时他向自己的命运发怒，身为平民的自尊心和自信心，又与他希冀飞黄腾达的个人野心紧密联系着。他在瓦尔诺家里参加晚宴请后一方面痛骂这可鄙的财富和建筑在其上的享乐生活，一方面决不放弃获得这种财富和享乐的决心。

他有着极其复杂的思想和性格，因为他英雄主义的动因是平民反抗意识和个人进取野心的结合。他声称“不能堕落到跟仆人们在一起吃饭。我的父亲逼迫我;宁可死。”但是“为了能够飞黄腾达，比这再困难得多的事他都能去做”。不过在鼓舞着他的英雄主义的平民反抗意识和个人野心这两种“热情”中，前者毕竟是第一位的。正因为如此，他义无反顾地拒绝向资产阶级贵族控制的法庭求饶。

他是这样一个群体的代表：他们拥有较高的文化，却没有出色的背景，拥有崇高的理想却被现实无情地取笑，他们的意气风发却为自己招来无尽的灾难。他们的控诉是一个病态社会开始治愈的希望。可是在这样一个英雄缺乏的年代，这样的控诉不如让我们化为自己的英雄气概去实现吧。

于连的两次爱情也具有深刻的社会含义，它是对门第的强烈冲击，他与雷纳尔夫人、与拉莫尔小姐。两个贵族女性虽然她们的爱情方式迥然不同，一个深沉，一个狂热，但她们有一点是一致的那就是对本阶级的厌恶，对门第的反叛。她们对于连的爱都有一种壮烈的意味，含有一种英雄气息。至于于连他的爱情道路则是他小资产阶级个人的反抗的道路，他的“公民的热情”，即他作为一个平民青年要求恋爱婚姻平等的热情都远远超过恋人的柔情。他的爱情是他的责任。他一次次追求雷纳尔夫人或出于他的责任，或为了嘲讽雷纳尔市长，或为了减轻她对他木匠儿子的轻蔑，或为了将来为从事家庭教师这卑贱的职业找一个“爱情”的高尚借口。他要博取拉莫尔小姐的爱，只是想证明平民子弟的他比贵族的公子哥们儿更有被爱的价值。他的爱情深深烙有他的反抗意识，具有他小资产阶级争取个性解放和平等自由的意义。

《红与黑》的爱情与我们所熟知的爱情是如此的与众不同，可是在我们一去不复回的人生中爱情路边最美丽的风景也不是默默注视着我们，细细品味我们，选择它的归宿吗?于连丰富的学识和崇高的个人理想，以及为了理想的不懈努力让他有足够的理由让爱情垂青于他。自古英雄美女才是爱情的最佳归宿，我们不能成为英雄的话至少应该让自己拥有英雄气概。我们追求幸福，然而当我们捡到它遗留的金鬃毛时才幡然悔悟它就在我们身边。爱情也是如此，它就在我们身边，但是开掘他，先让自己有英雄气概。

所以当于连实现他自己野心的时候，一切附加值就都来了，包括爱情。

《红与黑》小说读后感三

抱负，一种潜藏在灵魂深处、无形却渗透有形的力量。它可以让人在绝望和失败中振作，也可以让人在成功与欢乐中沉沦。

一般有抱负的青年都比较勤奋，但是他们所走的道路并非都能到达人们所肯定的领地——走偏路的青年大有人在。法国作家斯汤达的小说《红与黑》就塑造了一个野心勃勃的青年于连。他将本来可能是雄心的抱负引入歧途，其奋斗之路更像一条自我毁灭之路。

徜徉《红与黑》的海洋，我对主人公于连的美丽与哀愁深有所思。于连非常聪明，可以把《圣经》倒背如流，并以此向别人炫耀，妄想占据别人心目中一席地位，但命运总在捉弄人。他出身卑贱，仅处在微不足道的仆役地位，无论他付出多少的努力都无法填平阶级的沟壑，在那些贵人眼里，于连只不过是一个忠于效劳的佣人罢了。然而于连从不局限于自己所处的位置，他想在社会上实现自己的价值，想要得到他应该得到却让别人抢去的东西，可又无能为力，因而一直对现实充满嫉恨。

在他脑海里总显现出：“在一切事业里都需要聪明人，在拿破仑统治下，我将会是一名军官……”他疯狂崇拜拿破仑，梦想有朝一日能突破等级森严的阶级界限，进入上层社会的权贵之中。可他却不知道，拿破仑由于不甘心放弃最拿手的炮兵，结果使战场的形势迅速逆转，遭到了惨不忍睹的失败。于连排斥他人对拿破仑的讽刺诽谤，继续固执地迷信拿破仑，默守自己的“原则”，宁愿在不重要的战场上做些让步和牺牲，坦然接受次要战场上的损失和耻辱。因为只有这样，他才能更好地靠近成功，才能实现他的“抱负”。然而聪明被他夸张地用在野心的扩张中，在权欲的驱使下，他像一个失去重量的人，完全丧失了人性中的真实。

书中，法国正是七月革命前夕，统治者剧烈交替的变动时代，一方面是以“红”为象征的拿破仑时代军人的荣耀;另一方面是以“黑”为象征的王权复辟的时代拥有势力之僧侣阶级的黑衣，他们左右着人们命运的轮盘。于连也置身其中，被历史的游戏所蔑视：在这个完全没有选择的时代，要么继续做一个木材商人，要么就让野心吞噬自己善良的心。其实，一个人不管他所处的地位多么的显赫或多么的卑微，只要做好自己就可以了，何必歧视自己的所有，为了追求心中的目标而竭尽全力，急于求成，不择手段，把自己套得那么牢固?

但，不幸的是，现实中大多数凡人都会情不自禁地像于连一样，沉溺于自己臆造的幻想中，痛苦得不能自拔，甚至“爱”上自己的痛苦，从而对他人已获得的成就虎视眈眈，嫉妒仇恨之;同时忘却自己人生努力奋斗的无限美好可能性，一心一意报复之。这些人同那个于连一样，膨胀的欲望犹如白内障，使他们双眼皆瞎，惟剩下一身蛮力，向他们想像中的敌人迸发，伤害他人更毁灭自己。

红的仍旧是红，黑的仍旧是黑。

撕开夜色的包裹，这就是生命的鲜活。

简爱——一个我深深佩服的女人！

简爱从小就住在舅妈里德太太家中，自从舅舅去世之后，简爱在这个家中的地位就一落千丈，表哥表姐无视她的存在，舅妈对她更是严厉苛刻，在这样的环境下，她一天天变的沉默，她常常躲在角落里读书，就是这样也不能幸免她们的责难，有一天，因为她又躲着看书，表哥打了她，从而激发了她的反抗意识。

读到这里，我为简爱的多戕命运悲哀，为里德太太的偏心愤愤不平，为表兄妹之间敌视难过，带着这样复杂的心情，我继续往下读。里德太太不想她继续呆在家里，于是把她送到了劳渥德学校，在那里，简爱有了自己真正的朋友，可是就在她刚刚对生活充满感恩充满憧憬时，学校创办人在大庭广众之下对她的侮辱再一次把她打入深渊。她没有屈服，顽强的挣扎着生存下来。

海伦彭斯的出现使简爱重新获得了新生，她象简生命中的一盏灯，照亮了简爱漫长的人生。可惜，海伦却因为肺病过早地离开了人间，在那个温馨的夜晚，简失去了唯一的朋友，但她仍以顽强的精神活了下来。

为生活计，简来到一个庄园做家教，与庄园的主人罗切斯特一见钟情，但是庄园内神秘古怪的生活总让她有很不踏实的感觉，最后，她在一个阁楼发现一个被囚禁的疯女人，而这个疯女人竟然是罗切斯特的妻子。简带着破碎的心离开庄园回到舅妈里德太太处，在生命弥留之际，里德太太虔诚地忏悔打动了善良的简，她原谅了舅妈曾经对她的不公。

让她意外的是收留她的里弗斯先生竟是她在世上唯一的亲人，与亲人短暂相聚后，她继承了一笔不少地遗产，利用这笔遗产，简终于过上了稳定的生活。

当她无意中得知罗切斯特的悲惨境况时，她毫不犹豫地找到他，虽然罗切斯特已双目失明，但她毫无嫌弃，用她的温柔感化他冰凉的心，他们过着和谐的生活。

读完后，简悲惨又幸运的一生使我流下了泪，她虽遭遇那么多不公，但她从不抱怨，以她的善良和宽容存于世，最后终于有了良好的结局。

合上书，我虔诚地祝福简！她的磨难早已过去，祝福她此后幸福长相伴！