把栏杆拍遍读后感(精选20篇)

《西游记》是明代作家吴承恩的佳作，它讲述了一个神话故事，——讲述仙界一只由仙石山的猴子拜倒菩提门下，命名孙悟空，苦练成一身法术后却因醉酒闯下大祸，被压于五行山下，五百年后，观音向孙悟空道出自救的方法：他须随唐三藏到西方取经，作其徒弟，修成正果之日便得救。孙悟空遂紧随唐三藏上路，途中屡遇妖魔鬼怪，二人与猪八戒，沙僧等合力对付，展开一段艰辛的取西经之旅。

我明白了要认真做好每一件事，要有恒心。

他们历经九九八十一难，唐三藏中间和孙悟空有很多误会。我知道想要办成一件大事，必须大家齐心协力，团结一致才能成功，还要相信大家。

寒假里，我读了一本书，书名是《伊索寓言》。妈妈说：“这是一本好书，我小时候也读过这本书。每则 寓言故事就有一个深刻的道理。” 于是我特别认真地阅读了这本书。

这本书中的寓言故事里给我印象最深的是“徒劳的寒鸦”。内容是有一天，众神之王——宙斯要在众鸟中选出一个最美丽的鸟当大王，众鸟们都跑到河里去梳洗羽毛，寒鸦也来到了河边，它捡起众鸟脱落的羽毛，一个个插在自己的身上。指定的日期到了，宙斯一眼就看见寒鸦格外漂亮，准备选它为王。众鸟都十分气愤，纷纷从寒鸦身上拔下属于自己的羽毛，于是寒鸦又变回原来的样子。

这篇寓言故事告诉我们：借助别人的东西纵然可以得到美丽的假象，但当那些东西被夺走时，真相还是会大白于天下的。我不由得想起自己，以前我不会的作业总是问爸爸，似懂非懂的把题做对了，到考试时，我还不会做类似这样的题。看了这个小故事我明白了，今后不会的作业自己一定要当时弄明白，把不会的知识变成自己真正的本领。

一本书能够经典名著，一定包含了超高的艺术造诣和透彻的人生道理。今天我读完了一本清朝作家钱彩写的岳飞传讲的是：

岳飞是我国历史上伟大的民族英雄、著名的军事将领。岳母为了激励岳飞忠君报国，在他的背上刺伤“精忠报国”四个字。他一生战功赫赫，但他最后却被昏君和奸臣残酷杀害了。

至今我们仍能体会到岳飞那气壮山河的爱国情怀。虽然岳飞的生命不能永恒，但是他的光辉业绩却会在人间流传……

这个故事告诉我们这样一句话：少年强则中国强，少年富则中国富，少年屹立与世界则中国屹立与世界。我们从小要好好学习，长大为祖国贡献自己的一份力量!

混沌未分天地乱，茫茫渺渺无人见。闹得天宫罢，震得天庭噬;几载磨难离，风雨兼程，取得震惊满乾坤。 The chaos is not divided into chaos, and no one is seen.It was so troubled by the palace, and the heavenly court died; the hardships of the heavenly court, the wind and rain, the storm, was shocked.

题记

腰围虎皮，一副行者孙模样;头顶僧帽，火眼金睛显神通。瞧他那一副模样，手执如意金箍棒，头戴八字金紧箍。这便是有着“斗战胜佛”美称的齐天大圣孙悟空。

他的放荡不羁造就了孙悟空独特的性格特点。500年前称霸花果山，领众猴儿开拓自己的一片天地;500年后大闹天宫，一根定海神针扫尽十万天兵天将。哪怕是有至高无上的权利的玉帝，也没有锁住孙悟空对权力的欲望。齐天大圣向往自由，无论遇到再多的羁绊，都无法阻挡孙悟空对拥有自己一片天地的向往与追求。

同时，孙悟空正义凛然，颇有几番英雄气概。在师傅唐玄奘的感化之下，他除恶务尽，历经九九八十一难，一路风餐露宿，披荆斩棘，只为有朝一日步履西殿，取得真经。他秉着自己心中的善念与坚持不懈，最终才能修成正果。“磐石之志不可移，善人之心不可缺。”孙悟空用自己的坚强意志向人们诠释了什么是水滴石穿;齐天大圣凭借着心中永恒不变的善念，揭示了如何才能做到真正的“一心向善”。

以乐观，积极之心，面对形形色色的生活，如悟空一般，知其善果，方可沉淀人性，才能战胜心魔，以无畏化为永恒，化腐朽为神奇，便能立足于社会，无愧于根本。

“大圣”，我心中的孙悟空，以善行事，以志传义，把数不尽的绊脚石，化为自己前进的动力。伸张正义的他，积极乐观的他，桀骜不驯的他，为《西游记》陌上了一抹神秘的色彩，给我的心中留下了这样一位枭雄!

边笑怡

话说天下大势，分久必合，合久必分。今天，我就来为大家推荐一本好书，那就是无人不知，无人不晓的《三国演义》。

本书主要讲了魏蜀吴三国争霸的故事，书中的每篇故事都令人沉醉其中，流连忘返。写的人物栩栩如生，至今我的眼前还不时浮现出战场上的刀光剑影。当我读到诸葛亮草船借箭这篇文章时，我被诸葛亮的智慧和勇气给征服了。诸葛亮利用曹操谨慎多疑的性格特点，在大雾天气前去向曹操借箭可见他有勇有谋，无人能比呀。从中联想到了一件事，有一次妈妈让我去写作业，可是我却一直在看电视，根本没有把妈妈的话放在心上，这时妈妈走过来对我说：“你知道诸葛亮是谁吗？”我不以为然的回答到：“诸葛亮嘛，那谁不知道，他不就是三国时期最厉害最聪明的那个人嘛”，妈妈说：“对，可是你知道他为什么那么聪明？”妈妈问的我顿时我哑口无言，这时妈妈语重心长的对我说：“诸葛亮这么聪明，全都是靠他小时候勤奋学习得来的。你现在要好好学习，长大做一个对国家有用的人”，听了妈妈的话，我羞愧万分。

我读到的最精彩的部分是黄盖军队向曹操投降，可曹操千算万算，也没有想到他们的船上装是易燃品，等黄盖的船一靠近就被一把火点燃了。曹军惊惶失措，被烧死淹死的都有。当曹操逃往旱寨时，竟也被烧了。之后曹操依次被赵云张飞追杀，幸好遇到重情如山的关羽时才捡回一条命。

读完这本书后，我认识了神机妙算的诸葛亮，诡计多端的周瑜，有恩必报的关羽，勇猛正直的刘备等英雄人物，他们一心为国效力，救万民于水火之中。

要是我能穿越回去该多好呀！那样我岂不是也能参与到那紧张激烈、令人窒息的战斗中去了吗？

《三国演义》中刻画的人物形形色色，现在回想起来，面前还能浮现出那一张鲜活的面孔。

还在等什么，快随着我的步伐，去探索三国的奥秘吧！

在《红楼梦》第十三章——《秋爽斋结海棠诗社》中，我知道了大观园中各姐妹平日里都喜欢写诗作乐，看见一些新奇的东西就忍不住吟诗。但是从林黛玉的《咏菊》、《问菊》、《菊梦》这三首诗中，我又可以知道林黛玉并不只是一个喜欢哭泣的女孩，还是一个才华横溢的女孩。这使我有点佩服她聪明过人。

在本书第十六章——《慧紫鹃试探宝玉情》中我知道了聪明的紫鹃想让黛玉和宝玉的这门婚事早办成，就发挥了她的聪明才智，用一句假话去试探宝玉。宝玉却将假话信以为真，就很伤心。看来，我预料的没错——宝玉对黛玉的情是真心的，没有半点假意。

宝玉这种纯真的爱深深地打动了我，看了后，我非常激动，不知不觉热泪盈眶，久久不能忘怀。

今天，我读《寓言故事》，我对其中的一篇二子学棋非常感兴趣，我来和你说一说吧。

二子学棋故事讲的是二个学生跟师父学棋，其中一个人专心志致，还有一个人三心二意，天天上课走神，老想着天空的雁，把它给射下来，慢慢地烤了吃。结果，一个人棋艺高超，而那个贪玩的人什么也没有学会。

这个故事告诉我们，做事不要三心二意，囫囵吞枣，要专心志致、一心一意，才能达到成功。

我也是一样，我上课时一边听老师讲课，一边摸桌下的`小玩具，结果老师讲得听不全，成绩也开始下滑。

还有一次数学考试时，我一边写试卷，一边玩笔，想：下次带多少卡片啊！结果想着想着时间没了大半，我狂写作业，终于写成了，但成绩只有75分。我真是书到用时方恨少，我后悔极了，不应该三心二意的。

寓言是一个魔袋，虽然很小，却能拿出很多东西；寓言是一个魔豆，虽然很小，却能长成参天大树；寓言是一个魔杖，虽然很短，却能变出很多宝物……寓言很美，美在简洁，美在内涵，美在语句。

《伊索寓言》的作者伊索是一位传说中的人物，他生活在公元前六世纪左右的小亚细亚。他以非凡的智慧和哲思，将动物为主角的拟人手法，走遍世界各地，将寓言故事传播到世界的各个角落。

今天我和妈妈读了《神奇校车——气候大挑战》这本书，懂得了全球变暖带来的灾害，北极熊没有家了、农田干旱了、许多小岛不能居住了、气候变得更加糟糕了。引起这些可怕的变化的主要原因是人类过度的使用化石燃料，而产生了太多叫做二氧化碳的气体，这种气体会阻挡热量的散发，所以我们的地球越来越热啦!怎样才能阻止全球变暖呢?一个办法是尽量减少使用能源，另一个办法是使用替代能源，比如风电、水电、核电。人人节能、环保、回收，减少能源的使用，积少成多从我做起。

我最喜欢《安徒生童话》这本书了。这是一本关于快乐、幸福的书，每一篇都引人入胜，富有哲理。

读安徒生的童话，是一种美好的精神享受。书中描绘了一个个多姿多彩的美丽世界和生动有趣的童话人物，愚蠢的国王、聪明的王子、卖火柴的小女孩……他们就好像生活在我们的身边，那么逼真而又熟悉。

在这些精彩的故事中，我最喜欢的就是《豆荚的五粒豆》和《老头子做事总不错》。

在《豆荚的五粒豆》这个故事中，五粒豆分别撒在了不同的地方。第一颗飞到了仓库里。第二颗飞到了屋顶上。第三颗不想被射出去，就从豆荚里滚了出去，滚进了沟里。第五颗飞到了一个小女孩儿家的花盆里。这是一个很贫穷的家庭，女孩儿从小就一直生病，她每天看着豆荚一点点长大，身体也慢慢好起来了，性格也开朗了。一颗小小的豆荚竟然能够给人带来这么大的能量，我也要像豆荚一样，用自己的行动温暖他人，快乐他人。

《安徒生童话》不仅给了我快乐，更重要的是让我懂得了许多做人的道理。谢谢你，《安徒生童话》我的朋友!

今天，上课的时候，老师让我们读了《白雪公主》。这个故事说了，有个女孩子，她的母亲生下她就去世了，但她的后母心眼很坏，每天都妒忌她的美，每一次都想着怎样害人，太可恶了!由于七个小矮人有爱心，就收下了她。

王后又想害白雪公主，王后害了白雪公主后，知道她还活着，气得不得了。在这个故事中我最喜欢白雪公主，因为，她的心灵很美，她很可爱，而且，她的皮肤白里透红。

但在故事中，谁最可恶呢?她就是新王后。她的心灵一点也不美，如果说王后死了，白雪公主的一切都是幸福的。这就是我的读后感。

在这个寒假里，我读了一本很多同学都非常熟悉的书——《西游记》。《西游记》是一本生动、有趣的书。这本书由许多情节丰富的小故事组成。而这些小故事中，我最喜欢的就是“招婚擒玉兔”啦!

唐僧师徒来到天竺国，正巧遇上该国的公主招驸马。不料，唐僧被公主的绣球不偏不倚地击中了。那公主其实是个妖精变的，她设法将真公主囚禁，一心只想与唐僧成亲，以便将来得道成仙。孙悟空让唐僧先假装答应婚事，以便在大婚之日进宫，辨认出妖怪的真身。大婚之日，孙悟空当着众人的面戳穿她身份，与她打斗起来。原来，她是嫦娥的玉兔精。嫦娥下界收服了玉兔精，众人解救回真公主，并送师徒四人继续西行。

这个小故事讲述了一个道理：遇到危险不要慌，要冷静。

《西游记》有四个主人公：唐僧，一心一意去西天取经。孙悟空，本领高强，从无二心，非常忠心。猪八戒，好吃，不能吃苦，但是不变心。沙僧，能吃苦。他们的这种好品质值得我们学习。

天下大势分久必合，合久必分。翻开三国演义的序言，迎面而来的12个字为三国定了一个格局。

三国里枭雄无数，人才辈出，每一个英雄人物都令人佩服不已，但每个人的命运又都令人唏嘘。刘备，刘皇叔，相貌不凡，双手过膝，斜目可观其耳，待人接物仁德宽厚，左右是关张两名虎将;长坂坡七进七出的赵云——赵子龙;谋略有未出茅庐而知天下事的诸葛孔明。然而从群雄并起、充满机会的东汉末年，到曹操手握北方大地孙权牢牢割据江东，刘备却无数次处于危险之中，风雨飘摇，手中连一万士兵都没有，身边仍是关张赵云这些老根将军。将近三十年的时光从未动摇放弃，从未心灰意冷，这样的刘备，如何让人不佩服!青梅煮酒论英雄的曹操——曹阿瞒，年轻时便足智多谋，而且任性好侠、放荡不羁。当时南阳的许劭以知人著称，他也曾对曹操说过：“君清平之奸贼，乱世之英雄”。曹操的军事才能是刘备和孙权都无法相比的，而曹操的求贤若渴，也是他最令人欣赏的地方。鬼才郭嘉因病逝世时，曹操失声痛哭，“失去郭嘉我曹操如同失去一臂”，而同年，诸葛亮出山辅佐刘备。曹操为了选拔人才，打破了封建德行和门第高低任用官吏的制度，提出了唯才是举的用人方针，于公元210年春天下了一道《求贤令》，曹操在令中一开始就总结历史经验，认为自古以来的开国皇帝和中兴之君，没有一个不是得来贤才和他共同治理好天下的。而所得的贤才，又往往不出里巷，这绝不是机遇，而是当政的人求访而来。孙权，也是一方雄主，即有着曹操的用人水准和大局观，又具备刘备的隐忍气质，其人生轨迹有如勾践再生一般，也是在危局中生存发展，但能同患难却不可同富贵，后期不少诸如陆逊这样人才因其猜忌被逼死或处置，这也是东吴仅能割据一方而不能一统天下的重要原因，令人不禁扼腕叹息。

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。”读到最后司马懿一统三国，我合上书本，不禁感叹：“古今多少事，都付笑谈中。”但《三国演义》告诉我们的并不仅仅是纷争，更多的是为人的忠勇、仁厚、豁达以及才智。告诉我们成为曹操一样的人，拥有刘备的人品，怀有孙权的踏实。

《老人与海》这本书是美国著名作家海明威写的，它还获得过诺贝尔文学奖，所以，我一买到这本书，就迫不及待地开始看了。

这本书主要描写了古巴的一位老渔夫圣地亚哥，在大海上连续捕鱼八十四天，一无所获，终于在第八十五天，捕到了一条大马林鱼。

这本书的主人公是老鱼夫圣地亚哥。我十分佩服他!前八十四天，他在海面上整整漂泊了两个多月，一条鱼都没有捕到，但是他并不放弃，一点都不灰心，还是坚持了下去。如果是我，别说八十四天，就是十四天，我都坚持不下去。这本书最打动我的——那就是老渔夫圣地亚哥的坚持不懈的精神。等到第八十五天时，皇天不负有心人，他终于捕到了一条大马林鱼，由于鱼太大，要好几天才能杀死它，这几天，大马林鱼妄图逃走，老渔夫便拼命勒紧住绳子，甚至手抽筋，又麻又痛，手被磨破，血肉模糊，但他决不放弃，一直坚持了下去!

圣地亚哥这种锲而不舍的精神，值得我们每一个学习。当今社会，有许多人因为不会坚持而让一个个机会擦肩而过，对我们小学生来说，如果没有坚持努力学习，哪来的好成绩?所以，我们要从身边的小事开始做起，培养自己的意志力，共创美好的明天!

用了一个月时间，看了《百年孤独》这本书。现在看完了，回过头来想了想“百年孤独”这个名字。可以把“百年孤独”这个名字拆开来品了一下。“百年”可以表示年代的长久，也就是说拉丁美洲人民被压迫，被剥削的苦难岁月是漫长的。“孤独”，造成拉丁美洲孤独的原因是什么呢?

拉丁美洲这片广袤的土地，蕴含着无穷的神秘，创造过辉煌的古代文明，但拉丁美洲的近代史却充满了耻辱与压迫，血型与悲剧。自十九世纪中期到二十世纪七十年代的一个多世纪，这片神秘土地经历了百年的风云变幻。在作者进行创作的七十年代，几乎整个拉丁美洲都处在军人独裁政治的统治下。

作者描绘了马贡多的兴盛和衰亡，在这个小小的城镇里凝聚了哥伦比亚丰富的史实和复杂的社会现象，哥伦比亚在西班牙殖民者入侵以前，经历着一个原始落后，但没有动乱骚扰的和平时期。想当初，马贡多何尝不是这样。居民们日出而作，日落而息，他们耕种牧畜，朴实勤劳，与世无争。用书上的句子就是“在许多村庄中，马贡多是最有秩序，最勤劳的一个。那真是一个幸福的村庄，那里没有一个超过30岁，也从未死过人。”“……这块天地是如此崭新，许多事物尚未具名，提起来还得用手指指点点。”但是，其愚昧落后的现象之一就是近亲结婚。布恩迪亚家族的第五代人和第六代人，都生下了一个长猪尾巴的人。因为愚昧，社会无法进步，落后的现象越来越严重，所以绝对不能闭关自守，这样只会让马贡多，拉丁美洲永远的孤独下去。

在布恩迪亚家族中，夫妻之间，父母之间，父女之间，兄弟姐妹之间，没有感情沟通缺乏信任和了解。尽管很多人为打破孤独进行种.种艰苦的探索，但由于无法找到一种有效的办法把分散的力量统一起来，最后均以失败告终，这种孤独不仅弥漫在布恩迪亚家族和马贡多镇，而且由于渗透了愚昧的思想，成为阻碍国家进步的绊脚石。

加西亚·马尔克斯说：“命中注定百年孤独的世界最终会获得并将永远享有出现在世上的第二次机会。”

后来殖民者虽然给拉丁美洲带来了西方文明，似乎改变了它与世界隔绝的独立状态，但是他也掠走了大量的宝贵财富，加重了人民的负担和痛苦。

如果拉丁美洲能够在殖民者侵入之前觉悟，拉丁美洲命中需要团结起来，共同努力摆脱孤独，拉丁美洲感到孤独的原因就是一位闭关自守，造成愚昧思想，二“孤独”的反义词是“团结”。解决问题的办法即脱离孤独的状态的途径也就是孤独的反面——团结起来。

走进红楼深处，感受到的是那一段段凄美的女儿梦;走进大观园里，看到的是一群风姿绰约的女儿花。她们天真.清纯.美丽却也暗藏悲婉.寂寞.凄清。大观园中，我读到的是千红一哭;红楼梦里，我品到的是万艳同悲。

她是林黛玉，一个似水一般的女子，她的一颦一笑，她的一举一动，美得如同天仙。“两弯似似蹙非蹙笼烟眉，一双似泣非泣含情目态生两靥之愁娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风，心较比干多一窃，病如西子胜三分”。这便是林黛玉，是那个为情而泪，为情而死的痴情女子。“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜?”这是她的情。“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?”这是她的痴。她为情而生，为情而死，但她葬花的那一刻，她的情也随着那花瓣一起埋入深土了……他的女儿梦留下的只是一段凄美……

她是薛宝钗，一个不见奢华，惟觉淡雅的女子。她也是看重爱情的，但她看重的早已不是一份单纯的爱情了。她宛如一朵牡丹花“任是无情亦动人”她和许多红楼女子一样梦求着一段金玉姻缘，她努力压抑自己，在外人面前，她宽容隐忍善解人意，却不料到头来终是一场空，她的一生终究是悲哀的，“怅望西风抱闷思，蓼红苇白断肠时，”她的一生，终究是不幸的。她的女儿梦留下的只是一段哀情……

她是史湘云，一个坚强而又阳光的女孩。但是她看似阳光的背后，却是悲伤的，她自小无父无母，由叔婶养大，在这样的家庭背景下，她却依然阳光豁达，乐观开朗。“秋光荏苒休辜负，相对原宜借寸阴。”但就在这样的性格下，依然无法阻止她命运里的悲哀，她虽嫁了个如意郎君，却不料命运还是一部悲剧。她的女儿梦，留下的只是一段悲情……

她是王熙凤，一个强势而美丽的女人，对位她是一朵带刺的玫瑰，对丈夫贾璉却也是柔情的。她本该在柔情中幸福，哪曾想又是一段荒诞的婚姻。丈夫的花心让她的强势再次爆发，最终却也落个悲惨人生。

“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命。”她在刚烈中生存，却也在刚烈中死去。他的女儿梦，留下的只是一段悲催……

梦回红楼万声叹息。读《红楼梦》让我看到了那光鲜亮丽的是一段悲情，那一个个女儿梦里，让我看到了一声声叹息。

红楼女儿梦、女儿情、女儿心，谁人能解?

暑假，我在家看了四大名著之一的《西游记》，这本书的作者是吴承恩。

《西游记》主要讲了唐僧师徒经历了九九八十一难到西天取经的故事，其中的“三打白骨精”、“真假美猴王”、“五庄观偷吃人参果”是我最喜欢的小故事。

这本小说的主要人物有四个：首先是唐僧，他心地善良，身材高大，但性格软弱，菩萨赐予他三件宝物：袈裟、九环锡杖、金箍咒;然后是孙悟空，他乐观聪明、火眼金睛、明辨是非，但是无法无天，凭一根如意金箍棒为师傅斩妖除魔，他的本领主要有七十二变和筋斗云;第三号人物是猪八戒，他是一头大懒猪，经常占小便宜，爱耍小聪明，他曾经还是天篷元帅;最后是沙僧，他任劳任怨，每次两位师兄吵架他都会劝阻。

看完《西游记》，我有了很大的收获，学会了许多做人的道理：做人要乐观，要有正义感，认真完成每一件事。

西游记读后感启发五年级作文篇8 Westward Journey to the fifth grade composition 8

《西游记》这本书好多小朋友都看过，没看过的也可能从电视里看过或者长辈那儿听过一些小故事，那你们想知道我的想法吗?下面就让我们一同分离一下感受吧!

众所周知，《西游记》讲述了唐僧、孙悟空、猪八戒、沙僧和白龙马历经九九八十一难，到西天取得真经的故事。这是一个团结奋进的集体，师徒同心;这是一个温馨和谐的家庭，师徒情深;这是一个挑战创新的团队，上下协作。唐僧为人和善、信念坚定，孙悟空聪明机智、爱憎分明，猪八戒憨厚纯朴，沙僧老实正直、勤劳肯干，白龙马吃苦耐劳、默默无方，四人各有所长，谁也离不开谁，一路打败妖魔，修成正果。

小朋友们，那你们觉得里面谁最厉害呢?你会选悟空吧?在很多人的眼中，他会七十二变、能翻筋斗云、有降妖伏魔的本领，真让人佩服。但我们也不能完全学他，他调皮捣蛋：大闹天宫、大闹地府、大闹龙宫;他不守规矩：偷吃人参果、几次要回花果山，要不是紧箍咒让他头痛难忍，要不是唐僧的教育提醒，他不会知错就改，更不会由从石缝里蹦出来的妖猴归正为名符其实的齐天大圣。

《西游记》这部书让我明白：只要有梦想，并朝着这个方向不断努力，克服困难，就能取得成功!

正文的三篇手记都是第一人称，这种共情使我体验了一个反面人物的一生：如何以滑稽逗笑来掩盖自己对人类的畏葸、在晦暗的环境中逐渐染上种种恶习和罪孽、并数次试图自杀来使自己解脱。每翻几页我都会为叶藏的决策而难过，因为大多数情况下，他都可以做出符合道德规范的或者理性的选择，譬如当刚开始独立生活后，他可以尝试改变自己过度消费的习惯，但他还是会在两三天内花掉生活费，直至当掉衣服只为换取酒钱。或者当他发现自己的恶友掘木只是把自己当作“活着的僵尸”时，他仍选择装出若无其事的样子与恶友交往并认为对方的想法是在所难免的。以讨好的态度对待他人，以质疑的态度对待自己，同时承受着来自外部和内部的痛苦。一面纵容着别人对自己的恶，一方面又认为自己无法承受别人对自己的善而不断逃避，最终发现生存也是喜剧，而自己的存在是一个巨大的悲剧。

叶藏是一个聪明的人，看出了世界在某种程度上的虚无，认识到所谓的世间，也就是个人罢了。一个人与其他人之间的关系和交互构成了他所看到的世界。但这个聪明的、被称为“神一样的好孩子”却陷入自我消沉的漩涡和循环中，被送到精神病院失去了作为人的资格。这与家庭教育有莫大的关系，不过，若将叶藏的命运用性善论完全归咎于教育乃至外在环境，似乎又太言过其实。

自我反省没有转化为叶藏振作的动力，反而促使他以自杀终止自己的沉沦。这样的结局究竟是冥冥之中，还是可以被主观改变？太宰治在序言和后记中没有给出答案，他自己也在完成《人间失格》的同年自杀。

也许会有人问这种全篇没有一个正面人物的小说的意义。在对创作启发上，太宰治的文笔就不在这里大加赞美了，我主要还是把它当成一种个人纪实来看，它让我对一个“反派”人物的人格形成过程有了更深刻的理解。在对个人的启发上，自我消沉的深渊就在我们身边虎视眈眈，要时刻提防着分裂出叶藏这样的人格。遇到快要掉进深渊的阿叶一样的孩子，不能拉上一把的话，至少也别做掘木那样的恶友吧。

“只是一切都将过去”，手记最后这样写道，诚然最后会一无所有，但仍然可以选择留下一个不错的过程呀。

暑假期间，我读了长篇小说《红楼梦》。《红楼梦》是我国古代章回体长篇小说，它成书于清代乾隆年间，由曹雪芹和高鹗所著，是我国古典四大名著之一。这本书以贾宝玉与林黛玉、薛宝钗的爱情和婚姻悲剧为主线，真实的再现了当时的社会生活。

在红楼梦中，我最喜欢看的是《刘姥姥醉酒》这一章。在贾府吃饭时，刘姥姥边喝酒边行酒令说：“老刘老刘，食大如牛，吃一个老母猪不抬头。”看了刘姥姥风趣的言语，我差点笑破肚皮。接着贾母领她到省亲别墅牌坊下，刘姥姥以为是大庙，便趴下磕头。后来刘姥姥竟迷了路。她顺着石子路走进一门，拐两拐，见一女孩含笑迎来，忙道：“姑娘们把我丢了。”说着去拉她的手，不料“咕咚”一声，头碰板壁上，仔细一看原来是一幅画。哈哈，刘姥姥真是一个大活宝呀!你看到这里是不是觉得刘姥姥很傻呀!其实刘姥姥并不傻，我看她不过是装疯卖傻，她的小心眼是逗贾府的人开心，好得到赏钱罢了。

《红楼梦》是一本博大精深包罗万象的“百科全书”，上面有一些东西我还不能理解，我决定今年寒假，再读一遍《红楼梦》，相信到时我一定会有新的收获。

最近我看了《三毛流浪记》，三毛从小没有父母，四处流浪，他见到小羊有母羊疼爱，小鸡有母鸡照顾，小狗有母狗喂养，可是自己却孤苦伶仃，于是他抱起小狗想亲一亲，母狗立刻扑上来，吓的三毛赶紧爬到树上。三毛忍不住了，泪水哗哗往下掉，没妈的孩子好伤心啊!

三毛听说上海有饭吃，于是来到了上海，可是发现来到上海穷人还是没饭吃，三毛为了吃饭，他卖报纸、玩杂技、拉车、擦皮鞋等等，非常辛苦。

我们现在有爸爸、妈妈、爷爷、奶奶疼爱，有老师教我们学习，有吃有喝，所以，我们要好好学习，不辜负家长和老师的期望!

【一叶障木】是个成语，它所说的故事是楚国有个书呆子。家里很穷。一天从书上看到‘‘如果得到螳螂扑捉知了时用来遮身的那片叶子，就可以把自己隐蔽起来，谁也看不见’于是他就在树林转，寻找螳螂遮身的叶子。终于他看到了螳螂遮身的叶子了。他扑了上去，但是那片叶子掉地上和其它的叶子混在一起了，找不到那片叶子，他只好把全部叶子带回家了。怎样才能找到那片叶子呢、他只好一片一片放在头上问老婆看不看的见他，最后，他老婆被问烦了，就说看不见。他乐坏了。就用叶子遮住自己，来到街上。当着店主的面拿店里的东西。店主奇怪极了。就把他送官府了，当官府知道了原因后，就哈哈大笑，把他给放了。

读了这个故事，你是不是感到很有趣。这么一个故事用四个字就概括了，让我们一看这四个字，就知道它是什么故事。这个成语用我们现在的解释是指一个人看不到事物的全貌。成语是历史的积淀，每个成语都是一个故事。阅读成语故事，可以了解历史、学习知识、积累优美的语言。所以让我们一起去看成语故事吧。

《时代广场的蟋蟀》讲的是蟋蟀柴斯特在时代广场和小男孩玛利欧，还有亨利猫的故事。

这本书让我感受到什么是真正的朋友和亲情。开始玛利欧找到了蟋蟀，于是就养了起来并取名叫柴斯特，后面蟋蟀认识了亨利猫，塔克老鼠。于是故事开始了，蟋蟀柴斯特犯过很多错误，不过玛利欧还是原谅了它。比如有一次柴斯特做梦吃到了乡下的叶子，可当它醒来时，它把一张10美元的钞票吃掉了，要知道这可是玛利欧一周的积蓄啊!玛利欧的妈妈很生气，可是玛利欧好像知道柴斯特在做梦，梦到吃叶子一样，一直在为柴斯特做掩护，这时柴斯特找到了塔克老鼠和亨利猫求助，亨利猫盯着塔克老鼠，塔克老鼠不得不拿出它一生的积蓄，由于塔克老鼠经常去时代广场，所以它在那捡到了很多东西，其中就有十美元。还有一次柴斯特和亨利猫，塔克老鼠一起在玛利欧的报刊里吃饭，不小心着火了，这下可难逃了，突然蟋蟀柴斯特敏捷的一跳，跳到了闹钟上，叮呤呤，附近的人听到，快速赶来扑灭了大火。可玛利欧还是没怪它，最后他发现柴斯特能模拟音乐，于是靠它的这项技能赚了很多钱，可他发现柴斯特每次模拟完都会很累，所以他还是把它送回乡下吧，晚上蟋蟀柴斯特悄悄找到了亨利猫，塔克老鼠求助。它说我想回乡下，于是在亨利猫，塔克老鼠的帮助下，柴斯特回到了乡下。

这本书让我好感动。