把栏杆拍遍读后感【汇总20篇】

我成功地读完了《三国演义》这一篇名著，因为自从买上了《三国演义》这一本书后，一直还没有来认真、用心去读这本好书，幸好有了这样的寒假作业，才让我读到了这么好的小说书。

本篇小说是一步跨度近一个世纪，出场约400个人物的历史长篇小说，它从浩瀚篇章，深入描绘了从汉末群雄割据到三国归晋的历史画卷，其中细致生动地展现了魏蜀吴之间错综复杂的军事、政治斗争。而且，作者以曹操、刘备、关羽、张飞诸葛亮、孙权等为艺术典型的这些数百个栩栩如生的艺术形象，以绝不相同的方式写下自己独特的一页，并由此将三国时代波澜壮阔的历史背景和社会背景展现在读者面前。几百年来，《三国演义》早已广泛流传，脍炙人口，已成为中国文学史上最具有深远影响的巨著之一。

《三国演义》里有好多好多的英雄：诸葛亮、刘备、关羽、张飞、曹操……其中，我最喜欢里面的诸葛亮。

他知天文、晓地理他神机妙算、足智多谋，是《三国演义》中一个非常重要的人物。他是智慧的化身，也是三国时期杰出的政治家、文学家，人称“卧龙先生”。他治国治军的才能与兼虚谨慎、济汇爱民的品格为后世树立了非常好的榜样。刘备三顾茅庐请他出山辅佐，他为报答刘备三顾茅庐之思，做到“鞠躬尽瘁，死而后已，呕心沥血，积劳成疾”，最后病逝于北伐前线五丈原。他借东风，草船借箭，三气周瑜，空城计、七擒孟获、以木牛流马退司马懿，锦囊杀魏延，这些是常人所想不到的妙计，我们不仅要学习他的神机妙算，我们还要学习他的忠心，他认定了刘备做主公，就再也没有投靠别人，这让我很是敬佩。

最后，我要说，《三国演义》不仅让我开了眼界，还告诉了我许多小知识，真是一举两得呀!

今天，我又重温了一遍以前看过的《岳飞传》，心中更是感慨万千。想着岳飞等忠良之士屡次遭到秦桧等人陷害，心中便愤愤不平。金兀术侵犯边疆，热血男儿保家卫国的壮丽凯歌从此上映了起来。岳将军战功赫赫，屡建奇功。曾以五千兵马退过敌人十万兵马，可见其利害。他为国家舍生忘死，不贪图富贵，而为百姓着想。他爱兵如子，不求虚荣，只为了“精忠报国”四字而生，为这四字而死，可见其忠良之心。

只是秦桧等下流之辈经过一段圣旨将岳飞拿去风波亭，连同张宪、岳云，一齐勒死在那里，可怜了岳将军精忠报国之心。今后，我一定要学习岳将军这种爱国之心，成为国家的栋梁之才!

大家都明白美丽的白雪公主和英俊的王子在一齐但是你明白之后发生了什么?

白雪公主和王子回到了宫里后立刻举行了婚礼，狠毒的王后明白后，在地下室里秘密研制一种毒药，她把它放在一个戒指里，狠毒的她想尽许多办法让白雪公主把戒指带在手上白雪公主控制不了自我，拿起一把刀，往腹部刺去，美丽的白雪公主倒在血泊中。白雪公主想着王子。可王子却不明白，还在和朋友论坛国家的事。忽然他听见有一个人要见他，他让那个人进来，问他什么事，那个人说有个人想害白雪公主。什么，王子的喊一声。他找到了奄奄一息的白雪公主，白雪公主看到了王子很开心，说了一声我爱你，王子。啊，不要，王子找已泪流满面。之后他听说他们国家有个山上朵花，叫美丽花。能把人起死回生，可那里有许多的厉害的怪兽看守。王子能把美丽花采回来吗?

在四大名著中，《西游记》比较受小孩子的欢迎。小时候读《西游记》时，只顾看它有趣的故事情节，而现在看，就有完全不一样的体验了。

这是一部所有人都爱读的经典大作，每个人都能在解读它时获取不同的感受：有人喜欢它鲜明的人物个性;有人喜欢它瑰丽的故事内容;有人喜欢它活泼诙谐的对话旁白;有人还研究它的历史背景、社会现象。但在我看来，那曲折的情节中暗藏人们可望而不可及的生活理想和追求，那就是——自由。

在经历了日复一日个性受约束的日子，二十一世纪的人们都格外的向往自由，向往那个自由的化身：孙悟空。孙悟空破石而出，“不伏麒麟辖，不服凤凰管，又不为人间王位所约束。”闯龙宫，闹冥司，在花果山上自在称王。可以说已达到人性摆脱一切束缚，彻底自由的状态。孙悟空其实就是自由的化身，它的品质中最突出的就是向往自由，它始终在追求自由，它的一切斗争也是为了争取自由。这样一个鲜活的形象给予了读者一种追求自由的力量和勇气。

然而，每个人都明白，在现在，即使是将来，完全的自由终究是不可能的，人始终要受到这般那般的约束。但我们可以让内心尽量变得广阔而幽深，让它能够无边无际、包容天地。

虽然，目前社会上许多人都多多少少被世俗的东西所束缚，但有些人在束缚中却自得其乐，这便是一种豁达和乐观。

在历尽时间锤炼的《西游记》中，竟深深蕴含着新世纪人们最渴望的自由精神……我更加明白为什么它能够传承至今了。

《城南旧事》是作家林海音的一篇著作。这本书讲述了作者七到十三岁之间的动人故事。小女孩英子跟着父母亲从日本漂洋过海来到北京，住在北京城南的一条胡同里。这里一切都让英子感到十分的新奇，会馆门前的“疯"女人，常被打骂的可爱小伙伴妞儿，隐藏在荒草丛中的小偷，敢于冲破旧家庭追求新生活的兰姨娘，丢下自己孩子来做奶妈的宋妈，这些人曾经都和英子朝夕相伴，天天相处，可最后却一一离去，直到最后严厉又慈爱的父亲长眠于地下，是小英子的童年远去了，也结束了。故事里的一系列人物各有各的特点与思想，写得生动活泼。他们的特点值得我们学习，比如”疯“女人秀贞就有着坚韧不拔、自强不屈的特点，兰姨娘有着冲破旧社会追求新生活的思想，宋妈有着底层人民的质朴与善良，小主人公英子呢?她的心纯净透明，能看出美与丑。她善良、仗义、倔强、聪明又勇敢。她知道母爱如海一样深，要孝顺母亲，要听大人正确的意见，不能自作主张，否则会有意想不到的坏后果。这本书也让我懂得了童年是一时的，要去珍惜童年。不管你有多大，不管你是大官还是平民，都要应该有着童年的那份纯真与善良。

《城南旧事》真是一本有意义的好书，希望大家也来读一读。

假如，你想要聆听星星的声音，你要静下心来。假如，你想与小王子一起去看日出，你可以闭上眼睛去感受。假如，你要看真正看清一件的东西，那你要用心去看……

《小王子》这本书其实是一个童话，是成人也可以看的童话。这本书讲述了作者在沙漠中遇见了一个“小王子”，他与正常人不同，每当作者与他交谈时会有无穷无尽的快乐。

你在看这本书时，会觉得自己仿佛做了一个梦，但又非常真实。梦里的小王子带着你开启了一场寻找纯真爱心的心灵之旅。给我印象最深的是小王子的情谊，这是一个悲伤的童话故事， 最后的结局自然不太圆满，但是会引出你的无限遐想，让你有足够的空间去想象

在开头，让我印象很深的一句话——我会在其中的一颗星星上居住，在那里微笑，每当你夜晚仰望天空时，你就会看到会笑的星星了。这其中有着一个故事：小王子居住在一个小星球里，在那里，只能装得下小王子与一朵玫瑰花和三个小火山。当你在仰望天空时，那颗小星球如同一个微笑的颗粒，但却异常地引人注目。因为它在闪耀，像一颗钻石一样闪着耀眼的光芒。因此，你会觉得它在笑。

它虽然是一个童话，作者却把它描绘得非常形象生动。正因为这样，我才对《小王子》这本书有很深的情感。它有一种吸引力，让你爱不释手。我看着看着，便深深地着迷。就是那一个阳光明媚的下午，小王子已经永远定格在我心中。我把书放在脸上，问着淡淡的书香味，沉沉地入睡了。在梦里，我等待着，小王子带着我去开启另一个奇妙之旅……

我喜欢这本书，不需要任何解释。这是一本好书，它会让你领悟人生的哲理。书中的小王子会走进你的心中，用他本身，去融化每一个人的心灵。小王子从来不用眼睛去看东西真面目，因为，真正的东西是用肉眼看不到的，要用你那颗纯真的心去看。

《昆虫记》这部著作的法文书名直译为《昆虫学的回忆》，副标题为"对昆虫的本能及其习俗的研究"。既然这样，那么下面是小编为大家整理的《昆虫记》的读后感四年级作文范文15篇，以供大家参考借鉴!

《昆虫记》的读后感范文篇1 The post -reading textbook of "Insect" 1

《昆虫记》这本书的作者是法布尔，作者通过仔细观察，多次实验，细致描写了各种昆虫的生活习性，繁殖和捕食的方式，我印象深刻的是“绿头苍蝇”这种被人讨厌的昆虫，但是作者却表达出对它的赞美之情。解释了碧蝇等昆虫利用幼虫处理发臭的动物尸体，其实这些看起来难看恶心的虫子却对大自然的清洁作出了巨大贡献以及默默无闻的奉献精神。作者呼吁人们一定要正视这些大自然的昆虫清洁工。

除了“绿头苍蝇”还有其它特别的昆虫如：必须要吃老的，硬的，掉在地上像石子儿似的嘭嘭响的以豆子为食的菜豆象，还有遇到危急时刻就会摇晃身体，站立起来拔腿就跑，躺在地上一动不动的黑步甲。书里的音乐家是蟋蟀，勤劳的使者是小蜜蜂。在我没读这本书之前，我不知道管虫会穿“衣服”，不知道松蛾虫会预测天气，也不知道小蜘蛛能用丝线飞到各个地方，现在我知道了。

巴金曾经说过《昆虫记》融入作者毕生的研究成果和人生感悟，以人性观察虫性，将昆虫世界化作供人类获取知识，趣味，美感和思想的美文。

看完这本书，我十分钦佩他那坚持不懈的精神，为这本书花费一生的精力去研究各种各样的昆虫世界，一心一意为自己的兴趣所在，所以他才会成功。这本书是法布尔留下的一份宝藏，我看到了一个不一样的世界。

今天，我读了一本很有意义的书，它就是奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》，书中给我印象最深的就是作者对生命的最高价值的说法。

“人最宝贵的是生命，生命对每个人只有一次。”这强有力的语调充分说明了生 命的珍贵。“每当回忆往事的时候，能够不为虚度年华而悔恨，不因碌碌无为而羞耻。”这更加说明了宝贵生命的短暂和价值。书中主人公保尔·柯察金的珍惜和热爱生的精神，同时也反映在许多有名的科学家的身上。

全世界著名生物学家达尔文，在进行了几年的航海考察活动以后，身体变得十分虚弱。但他还是用他仅存的时间完成了生物学巨著《进化论》，给后人留 下了宝贵的精神财富。而世界闻名的女科学家，曾经两次获得诺贝尔奖的居里夫人，在丈夫遭意外不幸逝世，并且自己的肺病也越加严重的同时，仍然坚持化学研究，最终又一次取得了成功，这种勇于战胜困难的精神本身也是非常珍惜生命的表现。由此可见，珍惜生命是每一个成功人士所必备的精神。

另外，在我们的身边也有许多珍惜生命的具体事例。大家大概都知道张海迪大姐姐吧!她自幼失去了自胸部起下半身的知觉，但在这种情况之下，她仍然 以坚强的意志战胜了病魔，取得了健全人都很难取得的博士学位。她的精神支柱就是保尔·柯察金珍惜生命的伟大精神。另外，全国十佳少先队员，一位仅比我们大一岁的小哥哥，在自幼得了严重的糖尿病的情况之下，仍然以坚强的意志坚持学习，并且每天自己注射药物。就是在病情加重住进医院时，也坚持学习文化知识，最后，他竟获得了全校第一名的优异成绩。由此可见，在我们现在的学习和生活中，珍惜和爱惜生命的崇高精神依然是非常重要的。

在我们现在的学习和生活中，虽然不能向那些人一样做出一些大事来，但珍惜生命仍非常重要。我们应尽所能的用有限的生命为社会、为需要我们帮助的人做一些事。像帮助照顾孤寡老人，帮助残疾人打扫房间和看望并安慰临终关怀医院中的病人等，这些，便是我们现在珍惜生命的表现。

亲爱的同学们，让我们以书中的保尔·柯察金为榜样，学习他珍惜生命的精神。也只有这样，在不久的将来，在我们回忆往事的时候，才能真正的不为虚度 年华而悔恨，不因碌碌无为而羞耻。所以，让我们珍惜生命，用我们渺小的生命去塑造伟大的生活!

今天我们看了四大名著之一的《西游记》，它是由中国明代著名作家吴承恩编撰的。里面栩栩如生地描绘了许许多多震撼人心的故事和场面。

比如说“三打白骨精”，写的是唐僧师徒四人去西天取经，在路上遇到了一个送饭的女子，孙悟空一眼就看出她是一个妖怪，挥起金箍棒把她打死了。后来，白骨精又化身一个老婆婆，外出找她的女儿，后来又被孙悟空识破，又被打死了，再后来，她又变成老头子，还变成观音菩萨，但都被火眼金睛的孙大圣一一识破，然后一一打死。

然而可气的是，凡夫俗子的唐僧看不出她是妖怪，反而责怪孙悟空打死了好人，念起了紧箍咒，还把孙悟空给赶走了，直到后来，才明白了事实真相。这个故事告诉我们，有时候一定要明辨是非，不要被表面的假象所迷惑。

《父与子》描写了一个搞笑、可爱、机灵的小男孩和他的一个大肚子好爸爸，他们没有妈妈，所以父对子特别好。还有其他人，他们都是小角色。

我最喜欢的一篇是《吓人的胡子》，这篇可搞笑了!某一天，父正在看报纸，另一位先生过来了，问过父的意见(问父他可不可以坐在同一桌)就坐下了。先生突然注意到了父的胡子，看见父的胡子突然变长了很多，先生凑近看了看。第二次，父的胡子又变短了，先生害怕了!第三次，父的胡子又变长了，先生腿软了，他大喊了一声：“救命!”就逃了。原来，父的腿上坐着个子，子的头发贴着父的胡子才会这样的!

这本书幽默、经典……总之，笑得我肚子都痛了!我建议没看过这本书的人都去买《父与子》，哈哈，够你们笑一生的!

最近我读了《爱的教育》这本书，让我知道了许多关于爱的故事，这本书的主人公是一位名叫安利柯的小男孩，讲述了他十个月在学校、家里、社会的所见所闻，和他家人的信，和老师讲的动人的每月故事。

其中，最让我感动的是“费鲁乔的血”，这是一个每月故事，不过却令我非常难忘，主要讲的是在一个风雨之夜，一个叫费鲁乔的少年很晚回家，外祖母非常担心，看到他浑身是泥，上衣撕得粉粹，额头也被打破了，外祖母看到了费鲁乔受伤之后就就责备了他。可一个强盗进屋要求他把他老子的钱交出来，拿完之后强盗的面具忽然不小心掉了下来，给外祖母认了出来，他就马上拿出短刀捅了过去，可就在这个时候年少的费鲁乔用自己的身体保护了外祖母，就在这个时候外面刚好来了个乐队吓跑了强盗，这时的费鲁乔已身受重伤了，但他还是用了最后的一口气说出了自己的心里话，说完后就死去了。我从中体会到他对外祖母的爱超越了他对生命的珍视，这一壮举令我震撼，这种爱令我动容!

这本书讲述着100个与孩子们有关的故事，扫烟囱的孩子、穷人、虚荣心、感恩、吵架、告别等等，体现了他们的纯真善良，从中使我感受到了人类是多么的需要互相关心、互相理解、互相帮助啊，而这种关心与理解都是离不开一个东西——爱!

这本书同时描写了一群充满活力的孩子、善良纯真的安利柯，是非分明的长隆，品学兼优的伐洛克……，他们每个人都有自己独一无二的特点，但他们身上却都有一个共同的东西——对自己祖国深深的爱，对父母、师长、朋友的真挚之情。

读了《爱的教育》之后，我走入了他们的生活，目睹了他们怎样学习与生活和怎样去爱!

《西游记》是我国四大名著之一，里面的故事可谓是妙趣横生，让人目不接暇。在整本《西游记》中，最令我印象深刻，令我感受最深的就是“女儿国”这一段。

唐僧师徒四人西天取经来到了西梁女国，却被西梁女王以通关文碟强行留下，并意嫁唐三藏为后，让三藏成为西梁国王。但是唐僧坚守信念，拒绝诱惑，挥剑斩情丝，继续了西天取经之行。

在我印象中，唐僧一直是一个懦弱、没主见、是非不分的人。但是不管是威逼，还是利诱，都动摇不了三藏西行的意志，确实让我刮目相看。坚定信念，负起己责。这八个字世上许多人都无法做到。但这不完美，甚至有许多缺点的唐僧却到了，这是令我十分佩服，也是值得我们学习的品质。

我曾在网上看到这样一句话：对于一个男人来说，美女、金钱、权力是最致命的诱惑。古往今来，多少男子就毁在了这三样东西上。 《西游记》中有这样一段关于西梁女王的描写“眉如翠羽，肌似羊脂。脸衬桃花瓣，鬓堆金凤丝。秋波湛湛妖娆态，春笋纤纤妖媚姿。斜軃绡飘彩艳，高簪珠翠显光辉。说甚么昭君美貌，果然是赛过西施”就凭这段描写，这西梁女王必是个不可多得，有着倾国美貌的绝世大美女。并且她愿将龙座和举国之富双手奉上。一边是唾手可得，让世上许多人都羡慕的安适生活，而另一边是路途遥远、艰苦，甚至有生命危险的取经之旅。别人的选择我不知道，但是唐三藏的选择显而易见。最终唐僧带着他那颗坚定的心，和三位徒弟还有白龙马，一步一个坎地继续未完成的西行之旅。就凭唐三藏这种脚踏实地、坚持不懈的精神，他就一定能成功。

在人生道路上，我们都会遇到让自己意乱神迷、心动不已的诱惑，只要你想着自己身上的责任，坚守心中的信念，便能取得你心中的真经!

这个暑假，我读了一本美国作家乔治·塞尔登的《时代广场的蟋蟀》，它里面主要的人物有蟋蟀——柴斯特、老鼠——塔克、猫——亨利、守报摊的男孩——玛利欧，它们之间的友情故事。

说的是柴斯特因为贪吃跳进了野餐篮里而被带到了纽约最繁华的地方——时代广场的地铁站，玛利欧听到它如歌的鸣叫，把它带回报摊，认识了塔克和亨利。它用努力和真诚溶入了这个地方，不仅拥有了许多朋友，还用美妙的歌声赢得了人们的喝彩，打造出了一个全新的自己，还帮玛利欧一家摆脱了困境。可是，功成名就的柴斯特并不留恋这繁华的都市生活，却怀念着乡间自由自在的日子，在朋友的理解和帮助下，它终于回到了拥有它太多太多回忆的故乡。

读完这本书后，它让我懂得了每个人彼此之间都应该要珍惜友情，要拥有一颗宽容的心，互相帮助，互相关心，那么这个世界才会充满爱而变得更加美好。

一路有你，伴我走孤独，走过无知，走过稚嫩，多少次执子之手，便忘却尘寰，直到“滴残紫塞风前泪，惊破红楼梦里心”。

初读《红楼梦》，如同管中窥月，只知道贾宝玉和林黛玉的悲欢离合，无论是贾宝玉和林黛玉的初次相逢，还是到最后的黛玉焚稿、宝玉哭灵，都体现出他们的真挚的幸福却又照化弄人。待读到红楼儿女们的香消玉损，每每眼空蓄泪，才知晓人间不只是美好。还有那样一座姹紫嫣红的大观园，虽然终究也不是人间天堂，却至少隔断了许多园外的肮脏。可是当园外的势力一点点侵入园内，便是无可挽救的悲剧的开场。园内园外，竟是咫尺天涯。十二女伶的离乡怨，林黛玉的潇湘馆，薛宝钗的蘅芜苑，直至贾宝玉悬崖撒手遗红怨，唯与作者共掬一把热泪洒于闺阁之中。在很多时候，我总是觉得贾宝玉最终的出世是因为他的世界发生了惊天动地的变化，是他终于明白他的斗争，他的思想其实全部是依附着家庭，他的家倒了，他的一切也完了，什么思想啊，斗争啊，统统没了，他不得不离家出走，也许是为了避祸，也许是无法承受。

“三春事业付东风，明月梅花一梦。”一部《红楼梦》，有多少作者的自伤。情痴抱恨长，是一个家族兴亡血泪，在这其中又有多多少少无可奈何啊。唐太宗的一句“以历史为镜，可以知兴替。”谁知千年后的一部《红楼梦》也道出了其兴替。在隐隐约约中，我也或多或少读出了多少堂堂须眉的金玉其外，败絮其中，而“才自精明志自高”的如美画卷都被裹挟其中，飞鸟各投林，一番梦幻之后的“假语村言”又寄托着多多少少真挚的哀思呢?

衰落的贾府是不可逆的现实，同样也曾是作者头顶的一方天地，然而大观园中无数灵动的红颜，大多只是作者的思想，我在多少回读《红楼梦》之后，才知林黛玉和薛宝钗的战争，晴雯与袭人的战争，都是现实与理想的不可调和。而黛玉的风流婉转，晴雯的心比天高，正是作者最深的理想化身。而宝钗的经济学问，袭人的温柔和顺，却又是现实的闺阁尘缘。于是就知道了，贾宝玉和薛宝钗的存在，是不可避免的，是现实的许多的弊漏却又根深蒂固，欲罢不能;而林黛玉和晴雯的逝去，也是理想的难行却至死不渝。理想与现实在此冲突，现实多弊却根深蒂固;理想难行却矢志不渝。可柔弱的理想如何改变黑暗的现实?“质本洁来又洁去”“一抔净土掩风流”这才是最深的悲剧，才是作者最大的苦闷。

当我合上书页，人去，楼空，青山依旧，夕阳残红。细细咀嚼书中那岁月的故事，年龄不同，心得不同。在一曲红楼的陪伴下，凝望，成长……

亲爱的红楼梦，是你，一点一滴地教会了我关于悲剧，关于美，关于理想，关于梦……

今天，看了《简爱》这部书，使我感受到了主人公简爱的悲惨命运和她那种勇敢追求自己的命运的精神。

这部书主要说了主人公简爱重小失去了父母，寄养在舅妈的家里，虽然百般努力，但是仍然难以讨得舅妈的欢喜。后来，她被送到慈善学校，在极其恶劣的条件下刻苦努力坚持学习，慈善学校毕业后，简爱鼓起勇气迎接新的生活，应聘到桑菲尔德的庄园当家庭教师，就在她获得爱情的时候，一桩隐瞒了秘密使婚礼成为泡影，但是简爱并没有为此放弃，而是接着开始新的生活。

看了这部书，我既为主人公的悲惨命运而痛苦，又被她那种不放弃的精神所震撼，简爱告诉我们即使是最平凡的人，也有自己的勇气，爱和尊严。

《三毛流浪记》是一本感人的书，这本书我读了两天，三毛的很多事情都很有意思，有时候逗得我哈哈大笑。

三毛是一个笨笨的孩子，因为他很想学一门功夫可是总是学不会，有一次，一个小男孩捡柴火，小男孩说：“捡不到，咱们回家吧!”三毛想捡一根很大的柴火，他就跳水里了。到处流浪的三毛没有自己的家，很多好心人都邀请三毛到自己家去住，可是有一个坏人不喜欢他还要三毛住他家里，结果让三毛吃了很多苦，我好想成为三毛的好朋友来帮助三毛。

三毛的故事都很有趣，他乐于助人、随机应变而且还勇敢坚强，自由的性格大家都要向三毛学习。

今天，我读了一篇很感人的文章，名字叫做《梅花魂》。文中已年迈，七十多岁的外祖父，虽然身在异乡，但心里却时时刻刻想着自己的故乡——中国。

梅花魂中的外祖父虽然已经七八十岁，但他却不能像其他老人一样落叶归根，整日与思思念念的祖国隔海相望。文章通过借物喻人，用梅花的精神象征中华民族的精神。通过外祖父珍惜墨梅图以及赠送“我”的梅花手绢和小时候教“我”乡诗时，哇哇大哭等，无不突出了外祖父对祖国的思念之情。

文中让我记忆犹新的句子是：“这梅花是我们中国最有名的花，旁的花大抵是春暖才开花，它却不一样，愈是寒冷，愈是风欺雪压，花开的愈精神、愈秀气。”

这句话让我对梅花魂有了深刻的理解。在哪里，不管有多么繁华，心里永远想着的还是自己的故乡。

外祖父的一声声哭诉不止是为他自己哭泣，更是表达了身在异国他乡的弟子之心声，那一滴泪水流江海，流入了每一个人的心里。

“春风又绿江南岸，明月何时照我还?”家乡是每一个人心中最柔软的地方。

今天，我阅读了《秘密花园》这本书，是我的心灵受到了很大的震撼。

这本书讲了一个叫玛丽的小姑娘在一场可怕的瘟疫中失去了亲爱的爸爸妈妈。她被送到了舅舅家。玛丽发现了隐藏了十年的秘密花园，并在知更鸟的帮助下找到了钥匙。还发现了在房间里的秘密男孩，原来是自己的表哥柯林，他总觉得自己的背上长了肿瘤，快要死了。于是，玛丽、柯林和从小就在荒泽上长大的驯兽师迪肯让杂草丛生、毫无生机的秘密花园“活”了起来，同时，柯林也有了自信。

这本书告诉我们，面对事情要乐观，不要总是杞人忧天，担心这，担心那。比如，一个好好的春游活动，就担心会不会下雨，会不会遇到危险，会不会……搞得自己心神不宁。车到山前必有路，事情最后总会有解决的办法，何不去积极向上，乐观的去面对呢?

正文的三篇手记都是第一人称，这种共情使我体验了一个反面人物的一生：如何以滑稽逗笑来掩盖自己对人类的畏葸、在晦暗的环境中逐渐染上种种恶习和罪孽、并数次试图自杀来使自己解脱。每翻几页我都会为叶藏的决策而难过，因为大多数情况下，他都可以做出符合道德规范的或者理性的选择，譬如当刚开始独立生活后，他可以尝试改变自己过度消费的习惯，但他还是会在两三天内花掉生活费，直至当掉衣服只为换取酒钱。或者当他发现自己的恶友掘木只是把自己当作“活着的僵尸”时，他仍选择装出若无其事的样子与恶友交往并认为对方的想法是在所难免的。以讨好的态度对待他人，以质疑的态度对待自己，同时承受着来自外部和内部的痛苦。一面纵容着别人对自己的恶，一方面又认为自己无法承受别人对自己的善而不断逃避，最终发现生存也是喜剧，而自己的存在是一个巨大的悲剧。

叶藏是一个聪明的人，看出了世界在某种程度上的虚无，认识到所谓的世间，也就是个人罢了。一个人与其他人之间的关系和交互构成了他所看到的世界。但这个聪明的、被称为“神一样的好孩子”却陷入自我消沉的漩涡和循环中，被送到精神病院失去了作为人的资格。这与家庭教育有莫大的关系，不过，若将叶藏的命运用性善论完全归咎于教育乃至外在环境，似乎又太言过其实。

自我反省没有转化为叶藏振作的动力，反而促使他以自杀终止自己的沉沦。这样的结局究竟是冥冥之中，还是可以被主观改变？太宰治在序言和后记中没有给出答案，他自己也在完成《人间失格》的同年自杀。

也许会有人问这种全篇没有一个正面人物的小说的意义。在对创作启发上，太宰治的文笔就不在这里大加赞美了，我主要还是把它当成一种个人纪实来看，它让我对一个“反派”人物的人格形成过程有了更深刻的理解。在对个人的启发上，自我消沉的深渊就在我们身边虎视眈眈，要时刻提防着分裂出叶藏这样的人格。遇到快要掉进深渊的阿叶一样的孩子，不能拉上一把的话，至少也别做掘木那样的恶友吧。

“只是一切都将过去”，手记最后这样写道，诚然最后会一无所有，但仍然可以选择留下一个不错的过程呀。

《神奇校车——水的故事》这本书我学到了水是怎样流入我们的家里的。

水在太阳公公强烈的照射下慢慢蒸发，形成水蒸气升到空中。空气中的温度降低，水蒸气形成水滴降落下来形成雨，降落下来的雨水有的流入到河流中流入水库。进入水库后进入第一个混合池，接下来进入沉淀池，然后进入砂石过滤池，最后经过层层过滤流入存储罐。在进入存储罐之前要加入一些物质，它们叫氟化钠(它是防止蛀牙的)和氯(它是杀灭细菌的)。经过这个过程，水通过城市地下管道流入我们的家。

读完此书，我被简·爱那独立自主、自强不息的精神品格，那丰富、明确、坚定的追求女性在社会上的独立和尊严的个性所震撼。

《简爱》这本小说，主要通过简·爱与罗切斯特之间一波三折的爱情故事，塑造了一个出生低微、生活道路曲折，却始终坚持维护格、追求个性自由、主张人生平等、不向人生低头的坚强女性。

主人公生存在一个父母双亡，寄人篱下的环境。从小就承受着与同龄人不一样的待遇：姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打……然而，她并没有绝望，她并没有自我摧毁，并没有在侮辱中沉沦。所带来的种种不幸的一切，相反，换回的却是简·爱的无限信心，却是简·爱的坚强不屈的精神，一种可战胜的内在人格力量。