优美抒情散文精选推荐20篇

我的家乡是个美丽的地方，长江每天从我们家乡唱着欢快的歌流过……

我的家乡是个四季分明的地方。它不像昆明四季如春，也不像哈尔滨一年四季大雪覆盖。我的家乡，春天：春暖花开;夏天：热情似火;秋天：秋风习习;冬天：大雪覆盖。然家乡夏天的荷花别有一番风味……

那天，妈妈带我去乡下游玩，让我见识了家乡那高洁的荷花……

夏日的荷塘，经过春季的孕育，整个水面都铺满了荷叶，有的都已经挺出了水面。如伞，宛如一个热情豪放的舞女，正在迎接夏天的到来。有的漂浮在水面上，犹如一轮园盘。再来看那亭亭玉立的荷花吧!一副娇羞欲语的样子，的确有些东方仕女的神韵。调皮的小蜻蜓，轻盈地飞落其上，看到这一幅景象，让人不禁想到这么一句诗：

小荷才露尖尖角，

早有蜻蜓立上头。

是啊!有谁看到这景象不会想起这首诗句呢?那时，正下着蒙蒙细雨，小蜻蜓急急忙忙飞走了。如丝的细雨跟荷花、荷叶相配衬，十分有诗意。如果我带了画夹来，我一定会把这美景描绘出来的……

雨后，荷花更能显出“出泥而不染”的高洁。这时，小鱼儿偶 尔伸出头来，调皮地逗弄着荷叶。那些挺出水面的花蕾，有的含苞欲放，有的紧闭殷唇。朵朵荷花在碧绿的荷叶衬映下，可谓“美不胜收”。又如碧天中的点点繁星，也如碧海里的片片帆影，再加上莲叶轻托的粒粒明珠，真是红荷垂露、盈盈欲滴、碧荷带雨呀!好一幅迷人的景色呀!真是：

接天荷叶无穷碧，

映日荷花别样红。

我恋恋不舍地离开了荷塘……

我爱我的家乡，更爱家乡的荷花，因为它时刻提醒我“出污泥而不染”。

喜欢读林清玄的散文，喜欢他的文字所特有的淡淡的香——如一缕莲花般的馨香。每每走进他的文字，心也会跟着起起落落，然后慢慢静下。暖暖的回味时，内心总会充满宁静与关爱。翻开书的目录，那些题目就会吸引你：“暖暖的歌”、“生平一瓣香”、“温一壶月光下酒”、“发芽的情绪”、“味之素”、“清欢”、“三生石上旧精魂”、“黄昏菩提”、“飞入芒花”、“清静之莲”、“吾心似秋月”。

林清玄的散文是清幽而大气的，在宁静中透露着激越，在冷峻中持续着温煦，在流动中体现着凝注。他继承了佛家广博的智慧与胸怀，轻轻一挥手袖，便将凌云的壮志，巧妙地幻化为柔美月光下心香的隽永与人性的温情。

他在一篇名为《海拔五百》的散文中写道：“登山专家只看见山顶，不像我们，能享受海拔五百的乐趣。”我曾被这行文字很久感动。我们正在一种叫做“征服”的驱使中日渐遗落了一种知足常乐的平和心境，于是，我们只能努力想象“高处不胜寒”的孤冷，却对半山腰的迷人景致视而不见，殊不知，没有了自由的情绪与平静的心态，再宏伟的目标终究是空想罢了。

林清玄的文章总是远离庸俗于污秽，更没有咄咄逼人的气势，而是清丽悠远，沁人心脾。这些文字里，有花的鲜美、月的皎洁、风的温柔、自然的博大，更有人性的芬芳。它如同生长在人心中的一株树，虽然孤独，但忠实地为我们守住了天上皎洁的月，让生活在纷繁世界中的我们看到，在世界上的某些地方，还存有一些纯净。

依靠的心往往使我们经不起生活的磨练，但如果有一颗独立自主的心，就会从中显示出优雅自在和勃勃生机。

如果在城市的街头遇到一名流浪汉，面对他的恳求，你会愿意把手机借给他吗?

网上曾流传一段流浪汉街头借手机，路人反应让人心寒的视频。在视频中，有人担心，有人怀疑，愿意帮助者寥若晨星!难道那些人心中都没有善念吗?

不，我相信不是这样的。助人为乐本就是中华民族的传统美德，既然我们拥有善念的种子，何不让它开花结果，成为人生路上最美的风景呢?

可是，生活中的种种现象往往并非想象中的那般美好。当公交车上站立的老人强撑笑颜，当带着孩子求助的人双目凄楚，当迷失方向的问路者满脸焦急人们似乎不约而同地燃起小小的善念，却又不约而同的收回了它，默然离开。

他们明明心存善念，却为何仍选择在其他人的苦难面前背过身去?

有的人振振有词：你伸出援助之手反被讹诈，这代价未免太大了!因为存在伤及自身利益的可能性，所以他们即使知道碰到骗子的可能性还没有踩到一块西瓜皮大，也要急匆匆收起多余的善念;有的人明哲保身，不愿多事，总以为事不关己，何必自讨苦吃?有的人顾虑重重，瞻前顾后：万一对方并不需要我的帮助呢?万一我的行为冒犯了对方呢假设了一万种的可能，最后还是退却了。

这些心理并不相同，表现出来的却都是相同的冷漠，让正在遭受苦难的人在独自挣扎中逐渐绝望。长此以往，社会将愈加冰冷，善念的种子也将冰封枯萎。若有一天我们自己也成了苦难的当事人，谁来拯救绝望的我们?谁来拯救这个绝望的社会?

还好，我们还有希望。

我听到梁漱溟在低语：几时你超脱了自私，几时你就超脱了渺小。不要因为碰瓷者的个别案例就全盘否定善举，从现在起，做一个无私的人。五十二年协助边防官兵巡守中哈边境草原无人区，七十二岁老党员魏德友更是用自己的行动诠释了无私的意义。

我听到约翰多恩在呼喊：人不是一个孤岛，所有人的不幸皆是我的不幸。从现在起，做一个主动关心他人的人，让自己成为爱的温暖链条上的一分子，让善举互相传递。刘长江创建了流浪者之家，专门帮扶流浪人员，用善举引导善举，给了他们重新融入社会的可能。

我听到我在默叹：自然界的花儿不会因你的重重顾虑，而不再盛开;心中善念的种子却会因你的久久迟疑而枯萎凋零。从现在起，做一个果决的人，就像《好汉歌》里唱的那样，该出手时就出手。

当然，我们也不能盲目地被同情心淹没，做出善举前的理智思考也是不可或缺的。比如说结合自身实际情况，考虑如何帮助才能最有效地解决问题;也比如说根据一些细节去分辨职业乞丐和真正的求助者等等，具体情况要做到具体分析。

同时，应当加大对欺骗者的打击力度，让人们敢于做出善举，也可建立奖赏制度，让人们更加愿意去做好事。媒体也应当在尊重事实的基础上大力宣传好人好事，鼓舞人们坚定向善之心。

如此，善念方能开花结果，成就一道道最美的风景!

我家有一棵树，一棵银杏树。

那树既不开花，又不结果。也就像是在做一个自我循环一样，长出它青翠的嫩叶;落下它枯黄的成叶，像一张卡了带的唱片，年复一年的重复着。

好不寂寞。

扇面般开头的小叶子，与外面的青翠高大的树迥然不同，它的枝干也不仅有婴儿手臂的粗细。似一个小小的、无法成长的孩子。又像一个佝偻着背的老头，望着窗外的车水马龙，寂寞得泪流……

妈妈说，以前它是种在大院子的，长得茂盛青翠，夏天会结出像一个竹青果子。秋天成熟后，就是一个个美味的白果。当年曾祖父最爱的曾祖母的白果炖鸡了，那两棵银杏，就是曾祖父与曾祖母结婚时种下的。可因为曾祖女的去世，他种的那棵银杏就移到了他的墓边。而另一株银杏就开始变矮。青翠的叶子变黄开始枯死。

母亲细心栽培终于救法了那棵银杏树。可从那以后，银杏就也不结果了。

从记事起，曾祖母便是寂莫的，好比那一棵不结果的银杏。多时，她会一边摸着树，一边说着她的近况，她的生活。好像树可以听得懂她说的话似的。说着说着，眼角会流下一颗颗浊浊的泪珠。像可以回到从前曾祖会在世时，他们坐在树下聊着天，谈笑间，都是满的情意。

烟花烟花满天飞，我为谁妩媚，不过是醉眼看花花也醉。

流沙流沙满天坠，我为谁憔悴，不过是缘来缘散缘似水。

那，零落的银杏……

我家有一棵树，一棵银杏树。

读书的女人，是指从学生时代起，一直到老都坚持读书的人。这书还不算课本、专业书籍和报刊，是能益智益德提升女性全面素质的好书。女性读书婚前容易婚后难，就是在婚前，离开学校能坚持读书的人也寥若晨星，婚后读书的女人就更少了。由于工作的繁忙、恋爱的沉迷、家务的纠缠和人生的百顺及人生的万事不如意，没有美好的追求、没有坚强的意志和没有浓厚的兴趣，在日常工作和生活的闲暇时间里，抓紧分秒读书，一般女人都难以坚持。何况，平时还得留心觅好书，花钱买好书。所以，谁若能真的成为书女，就是女界的奇迹。

近日读著名散文作家毕淑敏的《淑女书女》一文，对女人坚持读书的好处有了新的认识，她在这篇千字散文里，重点指明女人多读好书之妙用，她以简洁的文笔娓娓道来：读书的女人，“更善于倾听”、“更乐于思考”、“更勇于决断”、“更充满自信”、“较少持续地沉沦悲苦”、“较少无望地孤独惘怅”、“较少怨天尤人孤芳自赏”、“较少刻毒与卑劣”。“好书对于女人，是家乡的一方的绿色水土。离了它，你自然也能活。但与书隔绝的日子，心无家园。半生过下来，女人就变得言语空虚眼神恍惚心地狭窄见识短浅了。”这样正反一对比，我们心里就明亮了，读书的女人和不读书的女人，真的`有了天壤之别。

女人的美，不只是外貌天生漂亮，或者不尽善尽美，就去涂脂抹粉，关键还得美化心灵，圆满道德，博学多识，才干不凡。人们不是给温和、善良、美好的女人一“淑女”之美誉吗?淑女，女人群体中的姣姣者，谁不想当啊!美貌者，不一定是淑女;淑女者，不一定貌美。自然之貌美与不美，只要女人多方面的素质符合“温和善良美好”的条件，谁都可以冠以“淑女”之美誉。淑女是在知识的滋养下，在道德的孕育中，成长起来的。

要想成为淑女，首先要当名符其实的书女。正如毕淑敏在散文里指示的那样：“日子是一天天地走，书要一页页地读。清风朗月水滴石穿，一年几年一辈子地读下去。”书女要识书，要千方百计地把好书弄到手下，把读书当作生活中的必修项目，如饥似渴地从书中吸取精神食粮，真正成为一名读书的女人，让内心世界如百花长春，淑女的美誉自会降临。

“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝，躺在妈妈的怀抱，幸福少不了……”每当我想起我的妈妈，我的耳边就会回荡起这首歌。

我的妈妈有白白的皮肤，一双大眼睛，一张长挂满微笑的小嘴。

记得那是一个星期六。我上完班回来，刚准备下楼;刚准备去找人，就在这时，我的妈妈回来了。

妈妈问我：“去哪呀?”我一见是妈妈，我便微笑的答道：“刚上完班，要下去玩。”妈妈一听，脸色变了，严厉的说：“刚上完班，怎没不背书?”我听了脸红的答道：“我现在就去。”

过了一会，妈妈来抽查我的背书情况，我吞吞吐吐的背了出来，妈妈说：“不熟，再读几遍。”啊!我可不想再读了，但是，这是为了我好，就再读几遍吧。

感谢生活，感谢同学，但我更要感谢我的妈妈!

《背影》记录了父亲对作者的关爱，也记录了作者对父亲的复杂情感：儿子长大了，但儿子仍然是父亲的牵挂；儿子远走他乡，父亲总是期望能给儿子多一点呵护；而父亲的衰老、父亲的坎坷、父亲的病痛又带来儿子心中不尽的感伤。

我由此想到了我的爸爸。他已经走了，离开我们整整20个年头。离世前也是一个略显臃肿的小老头，那一年他不到70岁。爸爸的一生从未有远大志向，也从未有惊天动地的人生阅历，他一生自豪不止的就是他有三个儿子。他爱他的儿子，并对儿子、对家庭倾注了他所有心力。我记得为了能回家有3个小时的相聚，他不惜来回花费6小时骑行70里的山路；我记得当两个哥哥都离开家了他拖着病躯每一天大汉淋漓地坚持给他们写信；我记得当我要走了他的难以割舍；为了我们的未来，他和妈妈的咬牙坚持。至今，爸爸留给我的最深印象是他柱着拐杖在大门外默默地送我离家远行。

我由此也想到了我的儿子，我也是儿子的爸爸。可能天下的爸爸对儿子都是同样的情感：期望儿子长大，可总感觉他不够“大”；期望儿子自立，可总感觉他还不能“立”；不算“望子成龙”，但毫无疑问都期望儿子有“出息”。儿子就是爸爸的心结：郁闷、生气、牵挂、满意、欢乐和幸福，以及对生活的热爱和对生活的希冀。读完《背影》我在想，儿子会懂吗，你就是爸爸生命的意义。

儿子会懂的。儿子会有儿子，儿子会长大。父传子承，儿子以后也会承担做父亲的职责。我明白，到那时儿子也会有同样的心旅。

不知不觉中，已然深秋。

一阵风吹过，有种凉飕飕的感觉。随风四处飞舞着的落叶，黄黄的、一片一片的。太阳光忽而躲闪着，是那样的温和而又典雅。温暖的阳光下，一群穿着校服的学生正急匆匆地向着学校的方向赶去……

此时的我，总会有种感觉，似乎这种景象曾经在梦里见过，但却不记得它的具体时间。也许太过真实，曾经那个可爱的村庄已然历历在目。一米阳光从白云间映射出来，有阳光陪伴的秋天，真好!

走在路上，享受着清晨的第一缕阳光，是那样的明亮、温暖。诗人墨客总喜欢借着深秋的温暖释怀、感叹，是因为秋天的凄凉、秋天的忧伤、还是秋天的美，又或者是其他的什么?深秋季节，是多情的季节。“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。”不知李清照的这种“寻寻觅觅，冷冷清清”又会多出几分?也许只有深秋季节，李大诗人才能做出这种惆怅的诗篇。

“剪不断，理还乱，是离愁。别是一般滋味，在心头。”不知不觉中，我走向了一片孤独的林荫路上，看着飘飞的落叶撒向早已成堆的树叶之上，将树叶堆不断地升高、再升高。踩在淅淅沥沥的落叶上面，就像笔尖在纸上摩擦，沙沙沙地一阵阵轻响。阳光透过树荫，洒下一抹黄色，那地上的树叶泛着金黄色的光芒，就好像地面铺就了一层金黄色的地毯。

坐在金黄色的“地毯”上面，凝视着树梢上摇摇欲坠的树叶，四周已然是静悄悄的。风带起的叶子，敲打着我记忆中的碎片，拼接起的已不再是完整的图片。

这个城市的深秋，偶尔也会有一个角落透着安静、祥和，就好像我所在林荫小道。我轻闭双眼，感受着拂面的微风，我忘记了平时的奔波忙碌，忘记了生活所带来的种种压力，我只想好好地享受这一刻，享受这一刻属于我的宁静。我满脸的喜悦，那拂面的微风，仿佛正轻柔抚摸着我的面庞。

道路两旁的树干已清晰可见，她褪去了金色的衣服，她在等待着，等待着一场秋雨的洗礼。

我惋惜这深秋的第一缕阳光，可遗憾装不进口袋，只能尽收眼底，装进记忆的最深处。

深秋，也许有太多的留恋，还有埋下的一丁点的希望。已深秋了，再过几天另一个季节又即将来临。我不忍心美的离去，于是我就近捡起几片树叶塞进我的口袋。我想总能留住，毕竟深秋的美丽已经深深地刻印在了我的心里。

已然深秋，却也深秋……

又是下班的高峰期，拥挤的车厢内，移动一小步似乎都很费劲。上车的人越来越多，也便意味着空间越来越小。在人群里摩肩接踵，好不容易挤到的后车厢，站稳后望着黑漆漆的窗外，此刻车正行驶在窄小又颠簸的乡间小路上，每次走到这里都会忍不住想到老家的路，没有这里的凌乱，却是如此的空旷和坦荡。

眼睛一直望着窗外，看着来来往往的人群心里却不知道究竟在想些什么，只知道越想越难过，为了转移注意力，眼睛又开始直直的望着车厢的人群。站在我前面的人，引起了我的注意力，默默地打量着他，猜测着他的年龄和工作，侧脸的轮廓从后看有点瘦，有点沧桑，无形中透漏着生活的痕迹，或许不那么如人意，却依然坦然豁达，依旧在努力的为家人为孩子操劳奔波。一瞬间想到了我爸，眼泪便开始在眼眶里打转，强忍着，没有让眼泪流下来，一幕幕的往事开始浮现在脑海里，不知道是幸福还是不幸。

在我的记忆里爸爸是一个脾气特别好的人，为人厚道，不会斤斤计较，当他咧着嘴傻傻地笑着应该就能知道他的脾气好，容易相处。也只有在他面前我才能充分的过公主瘾，随心所欲的和爸爸玩着各种各样的游戏，耍着小脾气，说着各种不经大脑傻的不能在傻的话，每次生日时总会给我买喜欢的小礼物。

一切是如此的遥远，又是那么的近，仿佛就发生在昨天，每每想到这些心里都会很幸福，可不幸的是这些只属于过去，只属于回忆，未来的日子里不会有人会那样毫无保留的爱我疼我，好难过。

爸爸在外上班每个月都会回家一两次，而去接他仿佛是最开心的事，眼睛一直盯着来往的车辆，心里却捉摸着爸爸会从那辆车里下，在那个手机还没流行的日子里，有时候因为不能随时随地的交流沟通，有时候一中午要跑两三次，不想傻等，有害怕错过，就这样来回的折腾却乐此不疲。运气差的时候会错过，但是还是很开心，因为爸爸回来了。

那时候很容易就能满足，不会问家里要东西，记得最清楚的一次让爸爸给我买课外书读，而那时候家里只是觉得把书上的东西学好就行了，就没怎么支持，现在想想如果那时候有时间去读更多的书，现在的我有会变成什么样子呢。这是记忆中爸爸唯一一次没有满足我的要求。没有抱怨只是有点遗憾和不解。

爸爸一般回来两三天，有时候亲戚邻居有事不得不回来，会很来去匆匆，可能是一天也可能是一会。农忙时会久点，因为会放假。爸爸去上班的时候如果我有时间我也很高兴去送他的，虽然看着他离开的背影会有点失落，但是我知道用不了多久爸爸又回来的。

有时候没来得及说再见，就永远不会再见了。爸爸的离开是注定的事实，可是我不愿去相信，知道那一天真正的到来，我还不愿意去相信，只觉得那只是一个梦，一个有点残忍又醒不来的梦。

鲁迅说：“梦醒后的人生还需要继续，”。而我还梦里前行，有点落魄，恍恍惚惚中走到了今天，痛过了，伤淡了，而对于你的记忆还是那么深刻，为了你曾经陪我度过的欢乐时光，我知道在路上要始终记得开乐，照顾好自己。

其实我相信你一直都在，一直陪伴着我，只是不能在陪我玩，陪我笑。想你，在这个无人有需要人陪的时刻，但是我知道你一直都在。

我不敢妄论母亲，她吃的苦

生长了我的血肉与灵魂

她的短处和长处，其实就是

我人生的一扇窗，抑或一道门

她的青春，早已从她润洁的脸庞

流进我的骨子。可她的音容

在我成年的脑海和梦中，依旧那么美丽

像一道五彩缤纷的虹

在我儿时的记忆里，她的烦恼

曾化作我的忧伤。一声声斥责与唠叨

在我心灵的天空，仿若惊天动地的霹雳

击打着我的懵懂与稚幼

母亲的缺点与优点，是我一生

用不完的财富。数十年来，我之所以

能跌倒又爬起，是母亲给了我

另一双眼睛，和一面隐形的镜子

我读了一本名叫《我爱我的祖国》的书。我立刻被中国那段悠远漫长的历史所征服了。那些人，那些事;那些成功，那些荣耀，渐渐地，浮现在了眼前……

从1949年的开国大典到2022年的73年，您这一路走来，一步一个脚印，踏踏实实。是您的发展和变化，让窝窝头变成了白米饭;让粗布变成了绫罗绸缎;让茅草屋变成了高楼大厦;让梦想变成了现实!

祖国，我为你骄傲!您曾经经历了多少沧桑、经历了多少风风雨雨，但您都没有被打垮，而是挺起脊梁站起来了。第一颗原子弹试爆成功;农业上科学家袁隆平爷爷成功研制了杂交水稻，为解决世界粮食问题作出巨大贡献;医学上也取得了伟大成就，电子信息产业上也技术革新，有了日新月异的变化!在建设社会主义现代化强国中，华夏儿女也创造了无数奇迹，在世界民族之林让世人刮目相看。你看，深圳，珠海，厦门等一批特区掘起座座金山，浦东新区挺起胸膛，骄傲地抒写着“振兴中华”的醒目标题。钢铁巨龙大京九腾飞南北，展示中国的雄姿。香港回归，澳门回归，北京申奥成功……所有的一切是多么的振奋人心!

最让我感动之一的是《“铁人”王进喜》，当时，中国是个“贫油国”，公共汽车没有汽油，只能背着个“大气包”才能走。但是，一九五九年九月，中国人们发现了大庆油田，王进喜率领着解放军赶来了。在那个时代，没有设备，王进喜和工人们一起用滚杠加撬杠，靠双手和肩膀，奋战了三天三夜，硬是让38米高、22吨重的井架在荒原上矗立起来。要开钻的时侯，水管还没接通。王进喜带领工人到附近水泡子里破冰取水，硬是用脸盆、水桶，往井场端了50吨水。这时，我的内心震撼了，这就是团结的力量!然而，更让我震撼的是，王进喜当时有腿伤，拄着拐杖，但他依然奋不顾身地跳进泥浆里，咬咬牙，用自己的身体当起了搅拌机，一搅就是三个多小时。王进喜，您真是“铁人”啊!

当然，还有许许多多像“铁人”王进喜一样的人，靠着顽强的意志和冲天的干劲，奋战在祖国建设的各条战线上：“导弹之父”钱学森;“航天英雄”翟志刚……他们犹如镶嵌在夜空中的繁星，照亮了我们的祖国。正是由于这些英雄人物，才使我们祖国变得更加强大，更加繁荣，像一条巨龙一样，屹立于世界东方!

合上这本书，回眸新中国的成长史，我沉思良久，暗暗想：现在，该轮到我们来谱写新中国的新篇章了!让新中国的步伐继续前进!

1.

走进大海，看，那一望无际的天空和一朵朵的浪花，是多么美的风景啊!还有金黄色沙滩上的贝壳是多么美的图案啊!在大海边，海风会吹掉你的一切烦恼，让你来到一个全新的世界，那里没有悲伤、痛苦，只有快乐。

2.

在小城里倒是难得见到萤火虫的身影，不知是萤火虫需要荒野的杂草树木来吸引，还是小城夜晚的霓虹闪烁使得那些小小的虫儿们不敢靠近?那晚，他们打麻将，我走出郊区的木屋农庄。农庄的后面是大堤坝，我在堤上漫步，仰头望向天空，月亮正弯弯的挂在天空，闪着幽魅的光。路边人家屋里透出的光亮照在水泥路上，使得原本漆黑的夜光亮和温暖了许多。

3.

让我们走进乡村，听，农民的耕田声，打稻谷声，畜生的叫声……让我想起了着名诗仙《李白》的;谁知盘中餐，粒粒皆辛苦的乡村诗歌，让我们一起和李白来体验乡村生活的美景吧!

4.

大自然是一首歌，若不保护她，那么她会惩罚人类。若去爱护她，那么她就会用美妙的歌声歌颂人类。是要让大自然惩罚还是歌颂呢?我想答案应该不言而喻了吧!

5.

当落日沉没……银灰色的暮露笼罩着草原的时候，你便会看见无数点红火光，那是牧民们在烧铜壶准备晚餐。……夜的草原是这么宁静而安详，只有漫流的溪水声引起你对这大自然的退思。

6.

大自然真美呀!天蓝蓝的，云白白的，像慈祥的母亲怀中抱着几个可爱活泼的小娃娃，让人流连忘返，放眼望去，一座座山连绵起伏，仿佛一条巨龙盘在蓝天下，在青山的映衬下，湛蓝的天空显得格外明洁。站在高山上往下望，成片的森林如同一块碧玉镶嵌在大地上，

7.

被昨夜雨水洗礼过的天空似水般的透明，雨丝轻轻漂拂在脸颊，凉风习习，我悠然漫步在郊外的树林间，放松紧张的神经，迈着轻松的步伐，看着一望无垠的绿色棉田在微风吹拂下荡起一层碧波。静静得呼吸着这清晨清新的空气。我感到无比愉快而充满力气。

8.

享受大自然，你可以在晚霞缤纷，夕阳西沉时分，伫立在石桥上，凝望那似血的残阳，体会夕阳的雄浑悲壮，体会“夕阳无限好”的深刻。四周一片寂静，静的使人升起缕缕柔意。天地如同在梦幻中一般静寂、缥缈、柔长而又缠绵。在这诗情画意的境界里，你可以尽情聆听黄昏的无声的歌，翘首远眺，看看那久违的小河，那水天相接处的灿烂金光，那被落日余辉吻过的金色的岸边草地，让心里涌起的宁静随着滔滔的河水奔向远方。

9.

饮尽了正午阳光的酣畅香息，却带来无遐的惺忪迷殢与身轻无力，纵使阳光何等令人心醉神迷，然醒后的那份“失恋的滋味”却无不使人内心愁苦。仿佛所喜之物已然消融归化，所眷之情音容已杳。我方彻悟尽一切都不过是镜花水月，终将殆丧皆空。

10.

夏天的紫云岩是运动休闲的好去处。树木长得葱葱笼笼，一棵棵大树，就像一顶顶撑开的绿绒大伞，绿叶一簇堆在另一簇上面，不留一点儿缝隙。烈日炎炎，绿叶为人们挡住像利剑一样的阳光。夕阳西下，来这里锻炼的人络绎不绝，有老人在打太极拳，有年轻人在打羽毛球，有小朋友在玩捉迷藏。

11.

心灵的遨游：清风拂袖过，弦音抚琴生。远离城市的喧嚣，远离世俗的浮华，心灵的一片净土在这里找到--平如镜的水面在这里静养，俊而秀气的山峰在这里休憩，静谧的丛林在这里吮吸，高飞的鸟儿在这里遨游，湛蓝的天空深情地挽着白云看着这和谐的大地。和谐的怡人的宁谧的动人的深情的，久久回味。

12.

大自然，我赞美你，你让花儿装点了大地，你让树木带来了生机，你让小草教会了我们自强不息，你带来了人类的朋友---动物。你慷慨地给我们提供资源，给我们创造了一个生活的环境，让我们在逆境中不断的进化，没有你就没有人类的今天。

13.

没有成绩，没有考试;没有焦虑，没有烦躁。这就是大自然的魅力，它仿佛人生的驿站，还原了最初的我。这个周末，我与大自然亲密接触，并紧紧地拥抱了这位伟大的母亲。

14.

是什么将云儿的神秘面纱揭开?是什么打破了刚才的幽静?是谁给云儿带来了乐趣?哦，是阳光，是它耀眼的光芒揭开了云儿的面纱，是他的晚风来急打破了刚才的幽静，是他的温暖给云儿带来了乐趣。

15.

成熟的麦子低垂着头，那是在教我们谦逊;一群蚂蚁能抬走大骨头，那是在教我们团结;温柔的水滴穿岩石，那是在教我们坚韧;蜜蜂在花丛中忙碌，那是在教我们勤劳。

16.

从近处看树林十分茂盛，浓密的树叶挡住了灿烂的阳光，像片绿色的海洋。小花装点嫩绿的草地，像是在微笑。小河清澈见底，像条蓝色的丝带。河对岸的小草更加富有活力与生气，一个个精神抖擞昂首挺胸，又像是在对小河说：“谢谢你天天伴着我们，使我们不再孤独寂寞。

17. 冬天的河干涸了，我相信，春水还会来临，那时白帆就是我心中的偶像;风中的树叶凋零了，我相信，泥土里的梦将在枝头开花结果。

18.

春姐姐已经悄悄地来到了我的身旁。太阳出来了，路边的小草更显得生机勃勃。它们不再是干枯的土黄色，而是渐渐地变成了幽幽的绿色。马路也不再是冰冷的了，而是开始渐渐地变温暖了。

19. 不知什么时候，那一轮明月已高高挂上了深邃的天空，它散发着银色的光芒，直逼我的双眼，它倾泻在大地上，把大地照得如同白昼。

20. 秋后的后半夜。月亮下去了，太阳还没有出，只剩下一片乌蓝的天;除了夜游的东西，什么都睡着。

21.

这山中的一切，那个不是我的朋友?我热切的跟他们打招呼：你好清凉的山泉!你捧出一面明镜，是邀我重新与梳妆吗?你好，飞流的瀑布!你天生的金嗓子，雄浑的男高音多么有气势[renwugushi.com]。你好，陡峭的悬崖!深深的峡谷衬托着你挺拔的身躯，你高高的额头上仿佛刻满了智慧。

22.

大自然又为大自然的声音处处可听，只是现在人们都在忙碌，没有注意到罢了。在紧张的生活中透不过气来时，我们不妨到山间来走一走吧，大自然的声音绝对会我们放松身心，心旷神怡，使我们产生丰富的想象，领悟到可贵的哲理，也让我们久久回味，忘记一切世俗的烦忧。

23.

放眼窗外，细如牛毛，小如针尖的雨丝随风摆动，扭动着丝线般的腰，婆娑着舞姿，从深邃的天穹里一路盘旋，最后与大地吻合，倾注着她的温柔，把泥土浸泡松软，散发着泥土淡淡的香。

24.

我爱大自然的湖水，水面上，浮萍静静地躺在那儿，享受着阳光的沐浴，而小鱼、小虾们却躲在这些浮萍底下避暑哪，过了一会，它们忍不住寂寞，开始玩起了捉迷藏。阳光照射在上面上波光粼粼，给人以特殊的美感。

25.

哦!天哪!我这是来到了那里，梦幻中的童话世界，不，这太离谱了，我竟然能听到树木的歌声，悠扬悦耳，这可不是力大无穷的人们可以弹奏出来的，这可是大自然的音乐;我竟然能看到树木们在跳舞，这可不是拥有者漂亮身姿的人们所能跳出来的，这是大自然的舞姿。

26.

孔雀开屏是由一大盆菊花修剪造型而成，它昂首挺胸屏开富贵。它的眼睛是两朵红的菊花，像两颗红色的玛瑙，镶嵌在黄色的绸缎上，明亮有神。它的尾部有许许多多五颜六色的菊花，像七色彩虹，绚丽夺目。翩翩蝴蝶整体是由紫红色的菊花修剪而成，两只翅膀翩翩起舞。你看，那一朵朵菊花像一个害羞的小姑娘，露出一个泛着红晕的笑脸。

27.

路的两旁有一排排松树，那细针似的叶子插在枝干上，加上笔直的身体，就像一位威武的战士守卫祖国，也像一把锋利的宝剑直插云霄，还像一位不畏严寒的勇者保卫边疆。一排排松树下，还有一丛丛一簇簇翠绿的小草和冷艳的花儿，给这宽敞的道路增添了无限生机。

28.

冬天来了!冬像一位爱干净的小女孩儿，浑身雪白，连幕布也由金黄而变得雪白了。冬戴着雪白的绒帽，浑身穿着白色的绒衣裤，脚上着一双白皮靴，就像一个可爱的白绒球一般。她用胖胖的小手，指挥着雪花向大地飞舞，去清除那里的污垢。雪花们顺从地听从冬的指挥，舞动着美丽的六角形身体，飘落在大地上。不一会儿，大地便白茫茫一片，成了白雪世界。

29.

每天灰暗的天空，垂直细细地雨线，飘打我的窗棂。似那琵琶女，芊芊的手指，拨动着琴弦，弹奏淅淅沥沥的声音，如跳跃的音符，串起五月的乐章。如一首欢快的轻音乐，洗去我的凡心，使我心无一物，何处又有尘埃?

30.

夏天的小河是热闹的世界。有光着屁股的小孩，有光着膀子老爷们，有磕着瓜子的嘻嘻哈哈的妇女，十来岁的小孩则欢天喜地跳进河里，打水战洗水澡，快乐得像一群小鸭子。不会游泳便在岸边让流水冲击小脚丫，溅起一朵朵动人的水花。

31.

月光下，一个个黑影在天空下闪过，没错，大森林的夏夜来了。两只老鹰在天空上飞来飞去，突然眼一亮，俯冲下去，“呼”地一声，捉住了一只老鼠又飞上了天空。大自然的夜已不再安静，像举行一场捕猎会。“吼!吼!吼!”一阵咆哮声过后，森林里的鸟都飞了起来，霎时间，满天都是，像群英劲舞。

32.

一大早，街头上便有了“唧唧喳喳”的孩子们了。孩子们呵着冻得通红的像紫芽姜一般的小手，七八个一起来塑雪人。雪人虽然不过是上下大的一堆，然而很洁白，很明艳。孩子们用煤球给他做眼睛，又拿纸剪成嘴的形状，涂上深红的颜色，贴在雪人脸上，便这样，雪人做成了。孩子们对它拍手点头嬉笑，为他喝采。他们似乎忘记了寒冷，他们心里充满了希望。

33.

我十分愿意去聆听小鸟朴翅的声音，虽然我无法形容这种声音，但是它真是太棒了，再配上小鸟那“唧唧--喳喳--”的叫声，几乎完美。每当我听到这种美妙之声时，都会情不自禁地抬起头，望望天，看看自由飞翔的小鸟。

34.

自然界的夜，它看似美妙，恬静，却又有无数大自然的生灵在窃窃私语;大自然的夜，又仿佛是一台大机器，它看似安静、生动，却又有无数自然界工作者在舞动，欢歌。

35.

我们生于大自然，长于大自然，你用心感受过大自然吗?你可曾站在那棵树下聆听鸟儿歌唱吗?那“叽叽喳喳”的声音，你可知道它们代表的是什么意思吗?用心听听，如果你用心去聆听，鸟儿会是你的朋友。

36. 大自然拥抱澄碧的苍穹，催开火红的春花，抚爱潺潺的清泉，笑聆黄鹂的吟唱。大自然——心灵永远的诱惑!

37. 生机勃勃、万紫千红、诗情画意、大雪纷纷的大自然都是一副美丽的画，它们代表着各种意思，只有身临其境才会感觉得到其中的含义。

38.

黎明了，启明星闪烁着。街道上车子渐渐多了，变得热闹起来。我们经过了五大淡水湖之一--太湖。我再次见到了美丽的景色--这景色，就连最厉害的画家也画不出。从近处看，湖面很大，波光粼粼，金光闪闪，像一面金色的镜子，在阳光的照耀下闪闪发光熠熠生辉光彩夺目。远处，浓浓的雾掩盖着湖面，轻薄。像一件紫灰色的轻纱，又像一位仙女撒下帷幔，呈现出若隐若现忽明忽暗的景象。

39. 在深邃微白的天空中，还散布着几颗星星，地上漆黑，天上全白，野草在微微颤动，四处都笼罩在神秘的薄明中。

40.

一片片荷叶挨挨挤挤的，好像是一群兄弟姐妹，心连着心，亲密无比。这时，吹来一阵风，“绿色的海洋”霎时间波涛起伏，荷叶一片连着一片翻腾着，美丽极了。当风停了的时候，“绿色的海洋”又平静了下来，叶面上的水珠儿滴溜溜的滚动着。晶莹剔透，像一颗颗漂亮的珍珠在阳光的照耀下显得十分耀眼

飒爽的秋风徐徐吹来，金黄的落叶翩翩起舞，在这如诗如画的秋天，我读一本同样如诗如画的书，那就是《张晓风散文》。

张晓风的语言清新隽永，善于从小事中写出深刻的哲理，《瑕》就是这样一篇发人深思，引人联想的好文章。文中她回忆自己曾买来一串很便宜但有瑕疵的项链，手中这串项链引发作者的思绪，转而用精炼的文字准确而详尽地道出对“瑕”的理解。

生活中，能把自身的瑕疵像这串项链般坦然相呈的人不多，人们往往是不遗余力地精心掩饰自己的缺点和不足，而如果我们正视自己的这些瑕疵并坦然接受，这些瑕疵也就不算什么瑕疵。因为只有认识到缺点才可能加以改正，你越是去掩盖，它就越明显。一个人之所以可爱，正是因为他能看到自己的缺点而不遮不掩。完美是难以冀求的，但在“完美”和“可爱”之间，人们更喜欢后者。

完美到极致就丧失个性，变得千篇一律，而所谓的“瑕疵”却可以体现出你的特性。谁能没有一点小瑕疵呢？正是这些小瑕疵装点我们的生活。朋友之间如果不知道对方小小的缺点并以此打趣，友谊也许会黯淡许多。

豹的皮毛上有大大小小的斑点，谁说它的毛皮不漂亮？溪水浸着泥沙、石块，谁说它的水质不纯净？昙花开放转瞬即逝，谁说它的姿态不美丽？太阳表面有黑子，谁说它的光芒不耀眼？大自然中的万事万物都有瑕疵，既然完美是难以冀求的，那么，就让我们直面瑕疵，直面人生吧！

当年参军，正值毛泽东提出：“深挖洞、广积粮、不称霸。”方针，在河南罗山县打了两年山洞后，1972年春调往湖北天门县沉湖开荒种田。

湖北沉湖位于天门县东南部，南端紧靠汉水，东距武汉90公里，湖区面积近200平方公里。沉湖本是一个自然湖泊，1966年，中国人民解放军根据毛主席的五七指示，同天门30 多万人民一道，围湖造田，修渠筑路。围垦沉湖的战役从1966年冬开始，至1971年春基本工程结束。我们部队进驻拉开了种植帷幕。

战士们到了沉湖，耳目一新。放眼望去，近看坑坑洼洼，荷叶初展、苇草青青;远看轻雾缭绕、天湖一色。

连队帐篷搭在一个村庄旁。连队十一个班，除炊事班和通讯班还剩九个班，九个班，班班任务不一样。有打泥船机械班、运输班、育秧苗班、养鸭班、养猪班、修田埂班。我是连队文书下连当班长，领导很看得起，任务最艰巨，是预备班。样样都要学会，哪里需要就到哪里去。

记得很清楚，开始我们班跟炊事班帮忙，挖藕、逮鱼。战士们那个高兴劲就不用提了，随便找一个水坑，三四斤重的鲫鱼、鲶鱼一捞就是几十斤。挖藕时顺着还未展开的或刚展开的藕叶下去一摸就是一长根。两个钟头时间满载而归。

没几天，鱼、藕战士们吃腻了。我看到附近的村庄有许多香椿树，嫩嫩的叶子很诱人，就建议司务长去村里联系一下。司务长联系后回来说，那都是野生的，当地村民不知道吃那玩意，让我们随便采。司务长也是北方人，也知道香椿叶用途，叫我们班去采，还吩咐我到老乡家借几个坛子，打算腌上一些，晒干保存备战。

我领着战士们采了不少叶子，准备归队时去借坛子。看到一家大门开着，大妈正在扫院子，我就喊;“大妈，咱家有坛子没有，借我们连队用用。”不知为什么大妈黑着脸，不理我。我以为没听见就又说了一遍。谁知大妈十分恼怒，挥着扫把撵我走。

回到连队，我向司务长汇报了情况，司务长觉得问题严重，马上向指导员汇报，指导员让通讯员叫我，仔细问了经过，便立即动身去村里了解。

第二天，连队停止一切工作召开大会，指导员首先检讨自己，说部队进驻本地后，没有主动了解本地的风俗习惯，影响了军民关系。接着指导员详细讲解了当地的一些风俗习惯。

听了指导员的讲解，才知道了大妈恼怒的原因。原来这里的姑娘叫坛子，男孩叫罐子，恰好这大妈就有一个姑娘。

随后，指导员要我一起去大妈家说明情况赔不是。

过了不久，因连队住的地势低，潮气大，上级决定让我们住老乡家。恰好我们班住进了有坛子的大妈家。

大妈家大叔是个老实人，话不多，只知道干活。大妈很火辣，有个性。开始她对战士们有戒心，给我们摆个架子，显示威严，后来看我们都是一些不懂事的毛头小孩，就把我们当自己的孩子看待，帮我们烧洗脚水、拆洗被子。大妈家姑娘叫云荷，很开朗，岁数比我们小一点，因文化大革命初中没毕业在家里干活，头发扎两个小撮撮，咋一看黑黢黢的不怎么漂亮，可看习惯了也觉得顺眼。为找坛子的事看到她我总脸红，躲避着。可她恰恰相反，老跟我套近乎。星期天抢我手中的衣服洗，还缠着我给她讲我老家的事。

连队修田埂的班任务大，我们班去增援，干了好长时间脱不开身。那个活很苦，用尖头铁锹铲土堆砌，穿着鞋泡在水里，脚肿、手上磨泡，下着雨也要干，轻伤不下火线，战士的名字不是凭空得的。我班的小王感冒几天还在坚持着干，直到高烧39、5度才送到了团卫生所。

战士们不停地劳动着，日光如梭，转眼到了八一建军节。建军节是部队重大的节日，那天部队大会餐，还举办文艺晚会。

文艺晚会要求每个班出一至两个节目，不苟形式，内容都是战士们自己编的。我们班是三句半，现在还记得有两段词是：当初来到湖边，四处沼泽泥潭，战士吃苦流汗，大干。 如今放眼湖面，一片澄黄稻田，八一战士庆祝，笑颜。

几十年过去了，我怀念和我一起战斗的战友们，我怀念给战士们送来温暖的老百姓，我怀念和战友们一起战斗过的地方——沉湖。

杨绛(jiàng)，1911年7月17日生于北京，本名杨季康，江苏无锡人，中国著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家、钱锺书夫人。

干校六记散文

中国社会科学院，以前是中国科学院哲学社会科学部，简称学部。我们夫妇同属学部;默存在文学所，我在外文所。一九六九年，学部的知识分子正在接受“工人、解放军宣传队”的“再教育”。全体人员先是“集中”住在办公室里，六、七人至九、十人一间，每天清晨练操，上下午和晚饭后共三个单元分班学习。过了些时候，年老体弱的可以回家住，学习时间渐渐减为上下午两个单元。我们俩都搬回家去住，不过料想我们住在一起的日子不会长久，不日就该下放干校了。干校的地点在纷纷传说中逐渐明确，下放的日期却只能猜测，只能等待。

我们俩每天各在自己单位的食堂排队买饭吃。排队足足要费半小时;回家自己做饭又太费事，也来不及。工、军宣队后来管束稍懈，我们经常中午约会同上饭店。饭店里并没有好饭吃，也得等待;但两人一起等，可以说说话。那年十一月三日，我先在学部大门口的公共汽车站等待，看见默存杂在人群里出来。他过来站在我旁边，低声说：“耽会儿告诉你一件大事。”我着看他的脸色，猜不出什么事。

我们挤上了车，他才告诉我：“这个月十一号，我就要走了。我是先遣队。”

尽管天天在等待行期，听到这个消息，却好象头顶上着了一个焦雷。再过几天是默存虚岁六十生辰，我们商量好：到那天两人要吃一顿寿面庆祝。再等着过七十岁的生日，只怕轮不到我们了。可是只差几天，等不及这个生日，他就得下干校。

“为什么你要先遣呢?”

“因为有你。别人得带着家眷，或者安顿了家再走;我可以把家撂给你。”

干校的地点在河南罗山，他们全所是十一月十七号走。

我们到了预定的小吃店，叫了一个最现成的沙锅鸡块——不过是鸡皮鸡骨。我舀些清汤泡了半碗饭，饭还是咽不下。

只有—个星期置备行装，可是默存要到末了两天才得放假。我倒借此赖了几天学，在家收抬东西。这次下放是所谓“连锅端”——就是拔宅下放，好象是奉命一去不复返的意思。没用的东西、不穿的衣服、自己宝贵的图书、笔记等等，全得带走，行李一大堆。当时我们的女儿阿圆、女婿得一，各在工厂劳动，不能叫回来帮忙。他们休息日回家，就帮着收拾行李，并且学别人的样，把箱子用粗绳子密密缠捆，防旅途摔破或压塌。可惜能用粗绳子缠捆保护的，只不过是木箱铁箱等粗重行李;这些木箱、铁箱，确也不如血肉之躯经得起折磨。

经受折磨，就叫锻炼;除了准备锻炼，还有什么可准备的呢。准备的衣服如果太旧，怕不经穿;如果太结实，怕洗来费劲。我久不缝纫，胡乱把耐脏的料子用缝衣机做了个毛毡的套子，准备经年不洗。我补了一条裤子，坐处象个布满经线纬线的地球仪，而且厚如龟壳。默存倒很欣赏，说好极了，穿上好比随身带着个座儿，随处都可以坐下。他说，不用筹备得太周全，只需等我也下去，就可以照看他。至于家人团聚，等几时阿圆和得一乡间落户，待他们迎养吧。

转眼到了十一号先遣队动身的日子。我和阿圆、得一送行。默存随身行李不多，我们找个旮旯儿歇着等待上车。待车室里，闹嚷嚷、乱哄哄人来人往，先遣队的领队人忙乱得只恨分身无术，而随身行李太多的，只恨少生了几双手。得一忙放下自己拿的东西，去帮助随身行李多得无法摆布的人。默存和我看他热心为旁人效力，不禁赞许新社会的好风尚，同时又互相安慰说：得一和善忠厚，阿圆有他在—起，我们可以放心。

得一掮着、拎着别人的行李，我和阿圆帮默存拿着他的几件小包小袋，排队挤进月台，挤上火车，找到个车厢安顿了默存。我们三人就下车，痴痴站着等火车开动。

我记得从前看见坐海船出洋的旅客，登上摆渡的小火轮，送行者就把许多彩色的纸带抛向小轮船;小船慢馒向大船开去，那一条条彩色的纸带先后迸断，岸上就拍手欢呼。也有人在欢呼声中落泪;迸断的彩带好似迸断的离情。这番送人上干校，车上的先遣队和车下送行的亲人，彼此间的离情假如看得见，就决不是彩色的，也不能一迸就断。

默存走到车门口，叫我们回去吧，别等了。彼此遥遥相望，也无话可说。我想，让他看我们回去还有三人，可以放心释念，免得火车驰走时，他看到我们眼里，都在不放心他一人离去。我们遵照他的意思，不等车开，先自走了。几次回头望望，车还不动，车下还是挤满了人。我们默默回家;阿圆和得一接着也各回工厂。他们同在一校而不同系，不在同一个工厂劳动。

过了一两天，文学所有人通知我，下干校的可以带自己的床，不过得用绳子缠捆好，立即送到学部去。粗硬的绳子要缠捆得服贴，关键在绳子两头;不能打结子，得把绳头紧紧压在绳下。这至少得两人一齐动手才行。我只有一天的期限，一人请假在家，把自己的小木床拆掉。左放、右放，怎么也无法捆在一起，只好分别捆;而且我至少还欠一只手，只好用牙齿帮忙。我用细绳缚住粗绳头，用牙咬住，然后把一只床分三部分捆好，各件重复写上默存的名字。小小一只床分拆了几部，就好比兵荒马乱中的一家人，只怕一出家门就彼此失散，再聚不到一处去。据默存来信，那三部分重新团聚一处，确也害他好生寻找。

文学所和另一所最先下放。用部队的辞儿，不称“所”而称“连”。两连动身的日子，学部敲锣打鼓，我们都放了学去欢送。下放人员整队而出;红旗开处，俞平老和俞师母领队当先。年逾七旬的老人了，还象学龄儿童那样排着队伍，远赴干校上学，我看着心中不忍，独身先退;一路回去，发现许多人缺乏欢送的热情，也纷纷回去上班。大家脸上都漠无表情。

我们等待着下干校改造，没有心情理会什么离忧别恨，也没有闲暇去品尝那“别是一般”的“滋味”。学部既已有一部分下了干校，没下去的也得加紧干活儿。成天坐着学习，连“再教育”我们的“工人师父”们也腻味了。有一位二十二三岁的小“师父”嘀咕说：“我天天在炉前炼钢，并不觉得劳累，现在成天坐着，屁股也痛，脑袋也痛，浑身不得劲儿。”显然炼人比炼钢费事;“坐冷板凳”也是一项苦功夫。

炼人靠体力劳动。我们挖完了防空洞——一个四通八达的地下建筑，就把图书搬来搬去。捆，扎，搬运，从这楼搬到那搂，从这处搬往那处;搬完自己单位的图书，又搬别单位的图书。有一次，我们到一个积尘三年的图书室去搬出书籍、书柜、书架等，要腾出屋子来。有人一进去给尘土呛得连打了二十来个嚏喷。我们尽管戴着口罩，出来都满面尘土，咳吐的尽是黑痰。我记得那时候天气已经由寒转暖而转热。沉重的铁书架、沉重的大书橱、沉重的卡片柜——卡片屉内满满都是卡片，全都由年轻人狠命用肩膀扛，贴身的衣衫磨破，露出肉来。这又使我惊叹，最经磨的还是人的血肉之躯!

弱者总沾便宜;我只干些微不足道的细事，得空就打点包裹寄给干校的默存。默存得空就写家信;三言两语，断断续续，白天黑夜都写。这些信如果保留下来，如今重读该多么有趣!但更有价值的书信都毁掉了，又何惜那几封。

他们一下去，先打扫了一个土积尘封的劳改营。当晚睡在草铺上还觉[火奥]热。忽然一场大雪，满地泥泞，天气骤寒。十七日大队人马到来，八十个单身汉聚居一间屋里，都睡在土炕上。有个跟着爸爸下放的淘气小男孩儿，临睡常绕炕撒尿一匝，为炕上的人“施肥”。休息日大家到镇上去买吃的：有烧鸡，还有煮熟的乌龟。我问默存味道如何;他却没有尝过，只悄悄做了几首打油诗寄我。

罗山无地可耕，干校无事可干。过了一个多月，干校人员连同家眷又带着大堆箱笼物件，搬到息县东岳。地图上能找到息县，却找不到东岳。那儿地僻人穷，冬天没有燃料生火炉子，好多女同志脸上生了冻疮。洗衣服得蹲在水塘边上“投”。默存的新衬衣请当地的大娘代洗，洗完就不见了。我只愁他跌落水塘;能请人代洗，便赔掉几件衣服也值得。

在北京等待上干校的人，当然关心干校生活，常叫我讲些给他们听。大家最爱听的是何其芳同志吃鱼的故事。当地竭泽而渔，食堂改善伙食，有红烧鱼。其芳同志忙拿了自己的大漱口杯去买了一份;可是吃来味道很怪，愈吃愈怪。他捞起最大的一块想尝个究竟，一看原来是还未泡烂的药肥皂，落在漱口杯里没有拿掉。大家听完大笑，带着无限同情。他们也告诉我一个笑话，说钱钟书和丁××两位一级研究员，半天烧不开一锅炉水!我代他们辩护：锅炉设在露天，大风大雪中，烧开一锅炉水不是容易。可是笑话毕竟还是笑话。

他们过年就开始自己造房。女同志也拉大车，脱坯，造砖，盖房，充当壮劳力。默存和俞平伯先生等几位“老弱病残”都在免役之列，只干些打杂的轻活儿。他们下去八个月之后，我们的“连”才下放。那时候，他们已住进自己盖的新屋。

我们“连”是一九七○年七月十二日动身下干校的。上次送默存走，有我和阿圆还有得一。这次送我走，只剩了阿圆一人;得一已于一月前自杀去世。

得一承认自己总是“偏右”一点，可是他说，实在看不惯那伙“过左派”。他们大学里开始围剿“五一六”的时候，几个有“五一六”之嫌的“过左派”供出得一是他们的“组织者”，“五一六”的名单就在他手里。那时候得一已回校，阿圆还在工厂劳动;两人不能同日回家。得一末了一次离开我的时候说;“妈妈，我不能对群众态度不好，也不能顶撞宣传队;可是我决不能捏造个名单害人，我也不会撒谎。”他到校就失去自由。阶级斗争如火如荼，阿圆等在厂劳动的都返回学校。工宣队领导全系每天三个单元斗得一，逼他交出名单。得一就自杀—了。

阿圆送我上了火车，我也促她先归，别等车开。她不是一个脆弱的女孩子，我该可以放心撇下她。可是我看着她踽踽独归的背影，心上凄楚，忙闭上眼睛;闭上了眼睛，越发能看到她在我们那破残凌乱的家里，独自收拾整理，忙又睁开眼。车窗外已不见了她的背影。我又合上眼，让眼泪流进鼻子，流入肚里。火车慢慢开动，我离开了北京。

干校的默存又黑又瘦，简直换了个样儿，奇怪的是我还一见就认识。

我们干校有一位心直口快的黄大夫。一次默存去看病，她看他在签名簿上写上钱钟书的名字，怒道：“胡说!你什么钱钟书!钱钟书我认识!”默存一曰咬定自已是钱钟书。黄大夫说：“我认识钱钟书的爱人。”默存经得起考验，报出了他爱人的名字。黄大夫还待信不信，不过默存是否冒牌也没有关系，就不再争辩。事后我向黄大夫提起这事，她不禁大笑说：“怎么的，全不象了。”

我记不起默存当时的面貌，也记不起他穿的什么衣服，只看见他右下额一个红胞，虽然只有榛子大小，形状却峥嵘险恶：高处是亮红色，低处是暗黄色，显然已经灌脓。我吃惊说：“啊呀，这是个疽吧?得用热敷。”可是谁给他做热敷呢?我后来看见他们的红十字急救药箱，纱布上、药棉上尽是泥手印。默存说他已经生过一个同样的外疹，领导上让他休息了几天，并叫他改行不再烧锅炉。他目前白天看管工具，晚上巡夜。他的顶头上司因我去探亲，还特地给了他半天假。可是我的排长却非常严厉，只让我随人去探望一下，吩咐我立即回队。默存送我回队，我们没说得几句话就分手了。得一去世的事，阿圆和我暂时还瞒着他，这时也未及告诉。过了一两天他来信说：那个胞儿是疽，穿了五个孔。幸亏打了几针也渐见痊好。我们虽然相去不过一小时的路程，却各有所属，得听指挥、服从纪律，不能随便走动，经常只是书信来往，到休息日才许探亲。休息日不是星期日;十天一次休息，称为大礼拜。如有事，大礼拜可以取消。可是比了独在北京的阿圆，我们就算是同在一处了。

张晓风的散文集《从你美丽的流域》收了许多写儿女情长的篇什。从写作题材而言，张晓风跟其他女作家没有任何不同，爱情、亲情、友情几乎就是她的全部。可是当她起笔运笔，便完全超越了普通女人的情感。《母亲的羽衣》开头描写的是一个温馨场面，女儿入睡前，搂着母亲的脖子问：妈妈，你是不是仙女变的?接下来，甜蜜中有了感伤，再往下，又有了沧桑——世间每一个女子，究竟如何藏起羽衣，从仙女隐忍为平凡的母亲?张晓风写得极美，又极沉重，仿佛知悉世间所有的秘密。张晓风似乎有一种本事，再普通的物事，她总要忍不住翻过来，看看背面，甚至要透过经脉纹路去看它们在几千年前的模样。所以她写给丈夫的情书，写给儿子的诗篇，明明是写私人的感受，却似乎写尽了人类的共同情感，就连她写睡袍、围巾、绣品、油纸伞，也丝毫没有怡红快绿的娇弱之气。

张晓风始终是追求大的：大的格局，大的气象，大的胸襟，大的情感。她甚至是有点刻意为之了。

我读张晓风的感受，是仿佛放舟于岁月长河，溯回从之、溯游从之，追随着一路看来，千回百转，也被那百年烟波水气湿了一身。张晓风喜欢读古书，将它们视为夺地而出的思想泉脉，她这样写自己读《尔雅》：世界如此简单壮丽，如此明白晓畅，如此婴儿似的清清楚楚一览无遗。我读她，亦如此。

无意于理会周遭的喧哗，散漫地塞上耳机，任萨克斯的音乐低缓地萦绕耳际，仿若飘荡在这俗尘间的繁华，都在低吟浅唱中隔绝了。 悄悄地起身离开，独自一人游走在静谧的夜色中，偶尔几个匆匆人影掠过。

夜色笼罩，昏暗的灯光，依稀间荡漾着秋风婆娑的树叶，偶尔几声类似于蟋蟀在草丛里的鸣叫，在橘黄渲染的幽长校道里，轻扬着一串舒心悦耳的音符，或许是因为行人寥寥，抑或是秋意愁浓，沉浮的空气中竟多了几分凄静的粒子，或上或下地侵袭我本就孤寂的身影。

繁星点点，远方隐匿在夜色中的小山丘，几座连续起伏的山线，坐在毛茸的草地上，目光所及之处，尽显自然和谐的美韵。一瞬间，似有几分熟悉的怀旧味道，在惆怅的思绪中若隐若现。

记忆深处，家乡也如诗画般的美。有着悠久历史文化的客家围屋，四周环绕着郁郁青葱的树，也有几十株野生的竹生长在这一片绿的簇拥中，挺拔地向上伸展，但凡这些绿，似乎一年四季都不曾有过萧条的枯枝，新生般地沐浴阳光。最令人欣喜的是，后院三条纯天然的山泉穿过层层石岩，在夏季炎热时分，往外喷涌出清凉的泉水叮咚，与攀附树枝上的知了“叽叽喳喳”声，似乎在合奏着什么自然旋律，惬意极了。

傍晚时分，夕阳尚未完全褪去余晖，已见炊烟袅袅平升天际，白灰的炊烟与橙黄的夕阳交融，亦虚亦实。远处农户人家乘着天色未暗起锅准备晚餐，时而与在菜园里浇灌的农夫吆喝，时而对着顽皮的孙儿呵斥，谈笑间平淡的幸福流溢着。偶尔几个农忙的人家从田地里回来，扛着锄头，慢悠悠的吸着市价便宜的老式卷烟，也在跟着旁人吆喝。几条忠实的黄狗围着眼生的人转悠，时不时伸长脖子、摇着尾巴、凑着鼻子试探着味道，空中偶尔飞过结群归巢的燕……

茶余饭后是一天中最热闹的时候了。犹记得，那时候，我们一个祖屋上上下下的邻里都围坐在堂前的空地上，老的少的，搬出自家的小板凳，就着小圆木桌子喝茶聊天，说的东西不过都是些家常的柴米油盐，叨叨哪家人什么时候发生了什么发笑的事情。男人们不喜听女人们爱说的话，就着近的地方，凑着几个人，打起牌儿来。我们这些小的，既听不懂她们为何发笑，也不想走近他们打牌的地方招惹嫌弃，自个儿结着几个伙伴，跑到一旁的土地，玩着我们自己的游戏，笑着吵着……夜色笼罩，繁星点点。

后来，村里的学校拆了，年轻人也都出了城觅活，只剩下零散的几户人家，多半是在那里过了大半辈子的老人，难舍家的一份真情，仍然守着家乡。每逢过年过节，大家伙回去祭祀祖先，来去匆匆，聚在一起赏月闲聊的机会也渐渐地少了。

家乡，却依然如诗画般的美。

思绪幽长，秋风在凄静的夜里吹拂，更添了几分冷意。耳边的萨克斯也不知道循环播放了几回，只觉得似乎自己在这无人的校道停留了很久，惆怅的思绪似乎也在空间里飘荡了很长的时间，去了很远。才发现，在这貌似很长又很短的时间里，我深深地思念我的家乡，它一年四季的绿，还有恬淡的农家生活。

不在言语间起伏的思念，是在内心最真切的描摹。耳边，名叫《回家》的萨克斯，仍在低吟浅唱……

青春是一首歌，谱写了我美丽的人生之音;青春是一幅画，泼洒了我灿烂的智慧之花;青春是一把火，点燃了我激昂的热烈之情。我赞美青春，青春给了我最璀璨的年华;我感悟青春，青春给了我最美丽的容颜;我拥抱青春，青春给了我最坚定的意志。青春，我最美的弧线!

我从小就喜欢“自古英雄出少年”这句话。因为这是我对青春的一种赞礼，对青春的一种放歌。是的，青春不言败，青春永无悔;青春是不固执，不保守，不僵化的时代;青春的每一刻、每一分、每一秒，都在向着成功奋斗、向着成功搏击，做最好的自己，向着自已既定的目标往前冲!

__年9月,我心揣梦想和对未来的向往，带着年轻人所特有的朝气，带着对幼儿教育事业的挚爱，从最南端的古城,来到合肥幼儿师范高等专科学校学习,拉开了我青春五彩之梦，奏响了我青春最美的乐曲!在省城高等学府里，有优美的环境相依相伴，舒心开心;有同学间团结友爱，其乐融融;有名师们授业解惑,受益匪浅。在这片沃土上，我丝毫不敢懈怠，回首两年多的校园生活，在老师的谆谆教导和同学们的热情帮助下,经过自己的努力拼博，由青涩到成熟，由稚嫩到精彩，甘苦自知。因为我深知只要奋斗拼博，能画出最美的弧线。

当坐在窗明几净的教室里学习时，我会打起十二分精神聆听专家教授的讲解，积极思考，刻苦钻研，课下认真复习，虚心求教。记得有一次，课堂笔记未记全，我硬是利用课下时间一点一点地补起来，班上许多同学表示不解，可我知道学习是来不得半点含糊的。功夫不负有心人!凭着我的态度，我的韧劲，学习成绩从入学时班级排名第三十五名，到2017一2018学年度结束时，综合测评成绩排名第二，并分别获得校级二等奖学金和合肥市二等励志奖学金。除此之外，我还利用业余时间自学了由安徽师范大学主考的学前教育专业本科学历课程的学习，现已开考八门课程的考试，成绩均以“合格”通过;钢琴和书法也分别通过了六级和五级的社会艺术水平等级考试。

当课余时间为同学们服务时，我会任劳任怨，尽职尽责，乐于奉献，顾全大局。一、二年级，作为“学校就业与职业发展协会”宣传部长的我,积极协助社长开展工作，使协会活动有声有色;自己主编的班级黑板报，在学前教育每月组织的评比中，多次获得满分奖项，为班级争得了荣誉,自己也被学前教育系授予“优秀团干”称号。三年级,作为“学校就业与职业发展协会”的社长,在学校社团老师的指导下,我牢记协会工作宗旨,创新工作思路,为服务广大学生尽职尽力,深受好评。

在充满激情的奋斗过程中,让我更加理解青春真正的价值和青春的美丽;让我更加体会到青春因奋斗而精彩,因拼博而美丽。一路青春走来，虽然有酸辛、有坎坷，有劳累、有苦难，但我没退缩，没懈怠，因为只要我有同困难作斗争、同苦难作搏击、同自己拼意志的决心，就能去战胜一切，使青春散发出诱人的光彩;只要我在困难面前，不害怕，不气馁，挫折就是我成长的动力，就是我前进的方向。青春的年华也在一次次挫折的拼搏后才有了成功、有了意义、有了价值。拼搏是我的支点，奋斗是我的力量，青春的路上需要我不断地去拼搏奋斗，去收获属于我的精彩。

青春是一种令人羡慕的资本，凭着健康的体魄，可以撑起一方蔚蓝的天空。青春是奋斗的号角，凭借春光勤耕耘，我已画出青春最美丽的弧线!

也许很多人不知汪曾祺，也许有很多人认为中国现代难见散文大家，这是一种误读，更是一种谬论。

《汪曾祺散文》是我01年时偶在市集中买到的，记得还是盗版书，当时对汪先生所知甚少（应式教育的后果），只知汪先生应该算得上是一个著名作家。

闲暇之余，开始是以一种慵懒的心情看《汪曾祺散文》的。哪知，一读之下竟不能放下。

读《汪曾祺散文》，如同是听一位经历抗战、解放战争的历史老人在向我们娓娓动听地倾述生活小事，而在倾听之中，这种生活小事似乎更是一种无形中的人文和历史教育。

在《汪曾祺散文》中，我们看到了曾经的西南联大教授们的风采，我们读到了当时人们对于政治、文化的评判，我们如同读一位历史老人的故事。

在《汪曾祺散文》中，我们读到了中国文人不屈的傲骨，看到了中国学者在艰苦的环境中对思想与学术的孜孜追求……。

汪老以一种充满人文色彩的笔调，向我们讲述着曾经的往事，向我们传来种种可供学习的精神与思想。

读《汪曾祺散文》，如同在读历史，更如同在向众多先贤和在世的思想老人学习为人处世！

读了汪老的书，相信大家都能明白，其实中国不缺乏文化大家和散文大家，我们只是缺乏学习和认知的机会。读了此书再说中国无散文大家，也许会是一种笑话！

汪曾祺之书，不读后悔，读了不遗憾！

“百里不同风，千里不同俗"。我们的国家是一个历史悠久的国家，有着许多节日，春节就是一个。春节是我认为最有趣，最开心的节日!

在过年的前几天，街上便开始热闹起来了，街上处处都是接连不断的摊子，小店里也摆着各种各样的东西，五花八门的，有鞭炮、零食、玩具、烟花……热闹的除夕就在家家户户红红的对联，灯火通明的大红灯笼到来了。以往我都是起得最晚的人，可今天我争了个第一，因为及想闻闻那香气扑鼻的爆竹烟味，一串串鞭炮在人们手中点燃，声音真大，四处飞溅，仿佛要把每一个祝福送到千家万户，一阵阵爆竹声接连不断，噼里啪啦的，热闹非凡。

吃完早饭，我邀几个朋友一起去玩在街上点燃的爆竹在地上开出了美丽的花，漂亮极了!口袋里装着父母给的零花钱，别提有多高兴了，今天小鸟也出来凑热闹，大概它们心里也很高兴吧。

晚上，我们全家聚在一起吃团圆饭，一家人有说有笑，喜气洋洋的，大人们举杯喝酒中度过，而我们小孩子便凑在一起玩玩这个玩玩那个，时不时出去放个鞭炮，然后同家人们送去祝福。一眨眼就到了守岁之时，我们全家人都不能睡，爸爸跟我说过，以前有一个怪兽叫年，每到大年三十晚上就会出来吃人，人们为了躲避年兽全都躲在家里不敢出门，要在门口挂了一块红布，才能平安无事，后来才知道，年兽怕红的东西，之后每年大年三十人们就挂红灯笼，放鞭炮，年兽就再也没有来过。

春节真开心，算是一饱眼福，二饱口福，三饱手福了，中国传统习俗中的春节真是隆重有趣啊!年年的春节都令我难以忘怀，记忆犹新。

“我不知道，天为什么无端落起雨来了。薄薄的水雾把山和树隔到更远的地方去，我的窗外遂只剩下一片辽阔的空茫了。”

《张晓风散文》这细腻文雅且充满朦胧意境的文笔给了我多少愉悦与感动，从那温柔的字里行间贯彻着作者的喜怒哀乐，看似平淡的句子中蕴藏着作者的博大胸怀，使我喜欢上了这本美丽的书。正如《雨天的书》这篇散文一样。

《雨天的书》讲述的是作者寄出的两封信，一封是给已逝的友人另芳，而第二封是给曾经的自己。全文笼罩着一层悲伤的意境，将对友人的怀念随着凋零的雨珠一起沉浸在这雨中，阅完之后能深深的感受到作者没能及时回信的自责与后悔，将记忆中另芳纤柔多愁的形象勾勒得淋漓尽致，使人不禁就陷入身临其境般的伤感，并感受到作者对生命，对时光的尊重与赞美。在感悟上，它教会我的比起它出神入化的描写出来，显得更加浓郁，更加醇厚。《雨天的书》教会我要珍惜当下，珍惜现在你所拥有的一切，不要等到失去了，才感到追悔莫及。如作者写给自己的信，她对曾经幼稚轻狂，为自己偶然而发的奇思妙想而无限激动，却遗忘了自己最应该珍惜事物的她：“你真是傻的可笑，你。”与其相比，稚嫩的我们是否也曾失去过什么?儿时学校散落的童真和友谊，对待父母的亲热与依偎，甚至失去过亲人的哀伤与痛苦，在我们拥有时，并没有认为那实际如珍珠般易碎的东西有什么值得珍惜的，直到那珍珠断了线，坠到地上，才发现那是多么美好。正如作者没有发现友人在病榻上写出给自己的信时的那种后悔。也正是这种悔才教会了阅读它的人珍惜自己还能拥有并珍惜的。

另芳，雨仍在下着，淡淡的哀愁在雨里飘零。想象中有一朵白色的小花开在你的坟头。