细节成就完美作文【经典20篇】

“完美主义”，这是个令世人难以形容的词。这个词，激励着人们：如果想让自己的某样成绩达到完美的境界，你就要从现在开始，好好努力，天天勤恳发奋读书，这或许可以让你有机会超越自己，打破自己的梦想！??题记

完美是什么？完美是一个没有基本含义的词语。许多事情都是永远追不到完美的??但我们却可以去改变，去创造，绞尽脑汁地去挑战更高的难度，去寻找完美。只要去努力“拼搏”，相信你应该快达到“完美主义”了！完美是没有极限的，完美是无止境的，但这个不需要概念的词却可以唤醒人们对完美的.追求。完美是没有可能的事情，但却也是有可能的事情??有些时候人可以达到“完美主义”这种境界；但有的时候，这却是一个毫无价值的词??为什么？意义有不同，因为“完美主义”是个在不同的时候随着不同的变化而变化的东西，没有人想得明白，更别说追求了。而我们在每个“完美”的瞬间却都似陶醉在“完美主义”中……

能遇见你是福气??“完美主义”；能和你交朋友??“完美主义”；能和你一同度过童年的时光??“完美主义”……每个人的生活都有一段“完美主义”，因为完美不仅仅出现在成功，有时也来源于生活，也来源于生活中每个不可忘怀的时刻。多多少少，就算有还是没有，“完美主义”是永远离不开浪漫主义的渲染。在这“完美主义”的瞬间，下定决心去完美自己的点点滴滴，或许这难以言行，但却是追求完美最重要的一点！“完美主义”也是快乐的一种，在自己的不断改变中感到自己的幸福，在幸福中又幸福……完美就这样在我们心中诞生了??在悲伤的时候想起时，会感到有一丝幸福；在孤独时想起时，又会有一丝甜蜜；在浪漫时，它又让你的心底充满了用语言无法形容的情感，有说不出的感觉……这一切的一切，和完美是有关联的，这些东西尽管到了多少年后，也将会是你心底最难忘的一点，永远藏在你的心底那最美好的回忆里……

对完美的追求，也是你人生中最难忘的一刻。在你的人生阴影中，完美避不开的是幸福，幸福离不开的是完美，这两种东西是相关联的量，谁也不能把它们分开！人生有太多的美丽断断续续，如果它们一分开，人就失去了做人的基本意味??就算有许许多多的美丽时刻摆在你眼前，你也完全看不清楚，只是在它们身边无奈地摇摇晃晃……

接近“完美主义”的时刻，又是你最感到疲惫的时候??完美可以说是一个较为死板的量，对完美的努力追求只会让奋发图强的人们感到疲惫不已??因为他们为了完美不惜一切地去追求，绞尽脑汁地设方想法……让人发自内心地感到无比疲惫，也让人感到有少些堕落，也让人渐渐地从中改变??因此，接近“完美主义”的时刻，也是我们心底最为难以言之的瞬间……

“完美主义”，到底是好还是坏，究竟是好事还是一种罪过？这一切的一切，还“沉睡”在你心底那遥远的“昨天”……

人们害怕苦难，因为他们担心自己会被苦难所击倒，失去一切。但击败了苦难的人，就能得到它的馈赠，从而走向伟大。

苦难，锻炼人的心境。

古希腊神话里，西齐佛被贬到人间推石头。每当他费尽力气将石头推上山顶，第二天石头又会滚落到山脚。他感到心灵的折磨，但他领悟到：只要把石头推上山顶，他就尽到了责任。他平静多了，每天生活在快乐之中。磨难锻炼了他的灵魂，使他的心境更加旷达。若是没有磨难，他的自我智慧怎能显示出美？

磨难，促使人的觉醒。

著名化学家格林尼亚在少年时代，由于家境优裕与父母的溺爱，没有理想和志气，整天游荡。好景不长，几年后他家破产，一贫如洗。昔日的朋友离开，还受到女友的羞辱。他觉醒了，九年的发愤后，他研制出格氏试剂，获得了诺贝尔化学奖。磨难的打击，将其从美梦中惊醒。若是没有磨难，诺贝尔的荣誉录上怎么会有他的名字？

磨难，铸造人的不朽。

法国画家米勒，年轻时陷在贫穷与绝望的深渊。他迁居乡间，虽不能摆脱贫困，但他继续作画，画出了众多不朽之作。磨难打磨着米勒，使他能以坚定不移之志投于绘画中。若没有磨难，米勒想必也会飘飘然，决不能留下不朽之名。

磨难是人生的考验。当磨难来访时，有些人跟克服千难万险后一飞冲天，也有些人因之倒地不起。一飞冲天者成为伟人，倒地不起者一生平庸。

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”遇到磨难，我们要坦然面对，能使心境豁达，努力克服，在困境中觉醒奋发，我们就会成就自己的“伟大”！

日本一位知名的作家医生、内科医学博士提出过一个关于健康与人生的关键数字——0.8，众多事件说明，人生不要过度追求完美而让自己透支，幸福的秘诀在于把握好0.8。

不要过度追求完美，否则你将会透支。有人曾获得一个硕大美丽的珍珠，然而那人并不满足，因为珍珠上有一个小斑点，他想将那点剔掉，于是他狠心削去了珍珠的表层，可斑点仍在，于是他又削去了第二层，可斑点依旧，于是他就不断地削。最后欣喜的发现斑点不见时，珍珠也不存在了，它变成了珍珠粉，太过苛求完美，反而会让自己不完美，而让自己透支。幸福的秘诀在于把握好0.8。

不要过度追求完美，否则你就会透支。曾经有一则新闻这样写过，一个女孩，因为不满于自己的长相，而三番四次去整容，结果因为割得地方太多和医生的不专业，最终好像是毁了容。有时候不完美恰恰才是美，又何必那么执著于追求完美。追求完美并没有错，因为只有这样才会更好。可疯狂的追求完美，太过苛求自己就不对了。

不要过度追求完美，不完美也是一种吸引人的美。“断臂维纳斯”如果他的胳膊是完整的，他还会如此著名吗？答案应该是否定的。维纳斯的美在于他的不完美，残缺并不失为一种特殊的美，完美只是一种每个人头脑中的理想化概念，但世上又有谁的完美的呢？西施长的美若天仙，却有心绞痛，貂蝉如此美人，却耳垂大，因此她的耳环只为掩盖其缺憾，世上并没有十全十美的人，不完美其实也是一种美。

完美——是我们永远不懈追求的目标，苛求完美，只会让自己透支，幸福的秘诀在于把握好美的度。

人生如一幅炫丽的油画，是画家在细节处仔细地勾勒；人生如一曲动人的乐章，是音乐家在细节处细致地演奏；人生如一支华美的舞蹈，是舞者在细节处投入地演绎。体验人生中的细节，感悟人生。

当年的孔子，从一个诸侯使用象牙筷子的细节，推测出其国衰亡的命运。同样，当年的清太祖从洪承畴被俘之后仍十分爱惜贵重衣服这个细节，判断出洪必定会投降。我们要仔细观察生活中的细节，感悟细节处的人生。

你听，那是春姑娘的脚步声，她那双手温柔地抚过大地，万物复苏了，花园里姹紫嫣红，各种花儿争奇斗艳，竞相开放，向人们展示着她的芬芳、她的美丽、她的娇媚动人。然而只有绿叶默默在那里衬托着花儿，默默地等待着。我懂得绿叶的无私、绿叶的奉献、绿叶的等待，等待着有心人的赏识。在花园中，绿叶是细节，它让我懂得了无私奉献。

你看，夏日的第一道炎烈的阳光从指缝中穿过，散乱在地上。夏日的农村总是繁忙的。田野各种动物鸣叫声交织在一起，或嘹亮、或低沉、或清脆、或婉约，组成一曲动人的.乐章，乐章虽动人却不够感人，感人的是树上的知了声，或许我们会觉得难听，但知了却在背后付出了四年的青春，只为了这短短一个夏季的放声歌唱。在农村里，知了声是细节，它让我懂得等待，懂得坚持。

你瞧，秋天伯伯带笑静静地看着这一片充满了丰收的喜悦的大地。田野里，各种果实都在炫耀它们的成果。只有稻谷谦虚地垂下了头，等着人们来收割。在田野里，稻谷是细节，它让我懂得谦虚。

你听，冬天寒风呼呼地刮着，入骨三分。万物都处于休眠状态，只有“墙角数枝梅，凌寒独自开”，高洁的她，傲然地绽放着自己的美丽，让寒风在她面前成为一道幻影，成为自己脚下的亡奴。在寒冷的冬日里，梅花是细节，她让我懂得隐忍、坚忍、迎难而上。

我们要仔细观察生活细节，感受大自然的美妙，体验细节处的人生。

第二篇：人生细节 Chapter 2: Film Life

细节，无非就是小事，关注细节就是关注小事，古人云：“一屋不扫，何以扫天下。”意思是说，连身边的小事都干不好，怎么能干一番大事业呢？

不错地，多少古人因为关注细节而造就了一番大事业呢？两千多年前，河北冀州袁绍大起雄兵七十万亲讨曹操，面对强敌，曹操手中的七万人马抗敌简直是以卵击石，况且敌人粮草充沛，已方之粮仅可用半月，几乎打算退军让地的曹操突然发现敌人初来乍到，不明地势，而且把全军粮草重地由一个好吃酒，不务正业的小将把守，是乃兵家大忌，天赐良机。曹操即率军星夜攻打粮草驻地，果然，不出三日，袁军大乱，曹兵趁机攻之，大破袁绍。正是在为袁绍的不关注细节与曹操的关注细节扭转了战局，使不可能变为可能，两人怎么也想不到一个不起眼、微不足道的事让他们有了不同的人生、不同的明天。

古往今来，莫说古人，即使现代化的今天，细节依然决定一切。

前苏联著名的宇航员弗拉迪米尔科马洛夫在环绕地球飞行十五天的任务中，返航时，不幸脱轨堕下了返航舱，在爆炸的那一瞬间，他只说了一句话，“都是因为一个小数点。”经研究发现，在计算返回用油微刻度时，人们少计算了一个小数点，才酿成了这样的悲剧，回想一下，真是可悲可怕。一个小小的小数点，一个细节上的失误，竟引发了一件震惊全球的事，岂不是可悲又可怕？

其实我们不必讨论天下大事，身边的事务细节就值得我们去讨论，那一年我们家安了一个新的水龙头，那可真是漂亮，可是没用一个月，就开始滴滴漏水，平均三秒流一滴，起初没有去在意，认为是件没什么大不了的事，可后来随着时间的推移，水速越来越大，可是因为忙没来得急去换，后来就不理睬它了，随它去吧！水龙头出水滴滴哒哒已成为平常的事了，很快，一春一秋过去了，到了年底，当水费单递到家门口时，全家都傻了，妈妈一个月的奖金全部付之东流。没想到，一个小小的水龙头带来了那么大的经济损失，可悲呀！

朋友们，当你正在跨起大步，唱着欢歌，高兴地走在人生路的时候，小心地上的绊脚石，不要让细节毁了你的人生。朋友们，记住这句话：细节决定人生。

既然是颗流星,就要把光留给人间,既然活着就要做个对社会有益的人,既然美是残缺的,那么爱就要是完美的.——题记

有人说：“流星闪过的一瞬间之所以壮观是因为它不会停留,并且转瞬即逝,人们不会因为看到太阳而兴奋,那是因为他们早已把这当成了一种习惯.”因为短暂,所以美,同样残缺也是一种美.一个弱小少年面对残酷的现实的艰难的人生,以其超越常人的顽强毅力,在他人生起始的道路上闪耀出了一颗火花而感动.这是一个真实的故事,小小年纪的他在一天平常的日子里横遭飞祸,黄土高原正在打机井.谁不小心将一个380伏特变压器横卧在公路边.六岁的小成军从旁走过,一团耀眼的电火花闪过之后,他已被击昏在地,母亲昏厥了,父亲心碎了,抱着伤残的小生命四处寻医,终于,小成军的两只胳膊从肘关节处全部被切掉.顷刻间,这幼小的生命残酷地变成了一支沉默的歌.“爸、妈,我没有了胳膊,还有腿……有眼……你们别哭.”他那颗稚嫩的心是如此的坚强,从此以后,他首先要解决的,是吃饭问题.爸妈将小勺绑在小成军的断臂上,但断臂不够长,勺够不到嘴边；用两只断臂夹勺,又十分吃力；最后,索性不再用勺筷,妈妈把饭菜盛在浅盘里,放到桌边,小成军从此就像小猫小狗般舔食……也有一个类似的故事：刘博刚到“艺萌”时,既不会说话也不会认字,与人交流很困难,再看看他的那双断臂,老师们都认为,这会是个非常难带的孩子.刚到“艺萌”时,他很受孩子们的孤立.小伙伴们都很怕那双光秃秃的断臂,刻意地躲着他.远离父母,又没有玩伴,刘博更沉默了.

别的孩子能做到的,刘博都坚持着要学会.刘博是弱势群体中的弱者,可他从来没有把自己当作一个需要人照顾的对象,反而时时处处照顾着比他小的弟弟妹妹们.在生活老师李晓平记忆中有这样一个镜头：刘博用那双残臂亲热地抱着哭得正伤心的小同学,还时不时拍拍小同学的后背.他们并没有言败,也并没有向命运屈服,是他们用行动告诉我们：扼住命运的喉咙,你会成功的!有时候,我常常在想,身体健全的我们是多么的幸福呀.我们能够欣赏大自然的美丽风光,能够听到鸟儿欢快的歌声,能说能唱,能跳能玩,多自在,多惬意啊!而在我们身边生活着一些存在身体上有缺陷的孩子,他们有的永远活在黑暗里,不知道大自然有多美丽；有的永远活在无声的世界里,从没听过小鸟欢快的叫声,比起他们我们是不是应该给知足,更懂感恩呢?每一个人都是上帝的苹果,上帝是公平的在每一个苹果上咬了一口,缺陷越大,证明上帝对你的爱越多.美是残缺的,但爱是完美的……

关爱残疾人,与爱同行!

老家的墙院上，常春藤依然那么旺盛，一墙藤蔓绿了又黄，好多个白天黑夜，好几个春夏秋冬，都没能阻挡他骄傲的气焰，我眯起眼睛看着阳光下的常春藤，突然想起《藤年》里也曾有过这样一棵常春藤存在于孩提时代的记忆中，褶褶生辉……

长头发想和常春藤一比高低的唯熙，先天性肌肉萎缩无法站立却爱跳舞的晓舞，还有白衣服的卓颜。三个纯真的孩子每天嬉笑，玩耍，在唯熙家的常春藤下比身高，捉迷藏，一起度过了最美好的韶年，小小的他们总是有着小小却坚定的愿望，他们用小刀一笔一划地在草地的大榕树上可这自己最真诚的祈祷：

——我希望来年能够长得和常春藤一样高。

——我想跳舞，站在舞台上。

——我要永远保护晓舞和唯熙。

可是当年华流逝，他们都没有实现，晓舞在一场车祸中走了，无法旋转舞蹈;唯熙去了爸爸妈妈的城市，那里没有爷爷家的常春藤，她无法衡量自己是不是长得和常春藤一样高;晓舞和唯熙都离开了，卓颜根本就没有办法再保护他们。

原来她们的愿望是这样无力和脆弱。

可是我们又何尝不是，曾经天真的我们用单纯得几乎幼稚的方式去实践着人生，可我们最后都失败了。后来，当我们再想用过去的方式进行时，时间本身也进步了，生命的跨越比我们的努力大得多，与常春藤叶上那个不断生长的刻度相比，人的力量就渺小了很多，很多。

韶华不为少年留，无论我们再怎么努力，时光都不可能为了我们而停止。我们不过是大千世界，芸芸众生中的一员。我们只能把握好年少时光，去做正确而有意义的事。有梦想、有愿望，就努力去实现，别像他们到最后什么都没有，只能靠记忆来缅怀。

韶华不为少年留，亲爱的少年们，昂起你们青春的脸庞，燃起青春的火焰，朝未来微笑，把握美好的如斯年华，向未来努力、奋进。

韶华不为少年留，此文，谨献给拥有青春的我们!

一路迤逦而来，不管经历了多少旖旎风景，那些画面却永驻心间。那个令人难忘的夜晚，那个令人难忘的细节。始终未随着时光的逝去而被遗忘，在脑海深处仍触手可及。 all the way, no matter how many beautiful scenery experienced, those pictures are eternal.That unforgettable night, the unforgettable detail.It has never been forgotten with the passage of time, and it is still within your head.

月不知不觉地爬上中天，把清凉洒向大地，暗蓝的天空伸出长臂将大地拥入怀中。夜拉开了帷幕，那迷蒙的月色笼罩着大地，显得一切都那么宁静与安详。

“明关就是军训啦，避暑的药放在背包两侧，记得按时吃;还有袜子，每天记得换;那个水杯太小了，我重新买了一个;还有……。”母亲喷喷叨叨地念着，我懒洋洋地靠在沙发上：“妈，我知道了，您别再念叨了!”但母亲好像对我的不耐烦熟视无睹，把我的书包和行李一遍又一遍的检查着。时不时又唠叨几句，叫我好好照顾自己。突然我的目光落在了母亲手中的一罐炒虾仁。

自打我到镇上与父母一起生活就离不开母亲炒的虾仁，每逢回乡下都要带上些与爷爷奶奶分享，母亲知道我喜欢吃虾仁，早上很早就起床去集市上购买，酝酿到现在，那诱人的味道早弥漫到整个厨房，直冲我的房间。母亲把我的行李检查完，便立即捧来我的最爱。

玻璃罐子里面装着我最爱的炒虾仁，那虾仁虽然有盖子严实地盖着，但味道还是十分的厚重。那时已是十点钟了，我有些困倦，当母亲把玻璃罐子递给我时，我竟没有接稳，一声脆响——玻璃罐子碎了一地。虾仁全撒了，母亲见状，连忙蹲到地上捡，就在那一瞬间，我愣住了，低头向下看，却只看到了母亲头顶依稀的白发与黑发相间，细数密密的大概有十多根。

那一刻，母亲的白发与两鬓的汗珠仿佛被无限放大，定格在我心中，不知为何，泪水竞夺眶而出。我赶忙拭去脸上的泪水，蹲下去与母亲一起检玻璃碎片，那个细节普通且不易被人察觉，但却在我心中刻下了不前磨灾的印记。

我知道，我检起的并不是玻璃碎片与虾仁儿，是母亲的爱与岁月，我捡起几个虾仁情不自禁塞连嘴里。那二刻，我仿佛品尝到所有的幸福。我从中品出了母亲爱的简明与甜蜜，品出了岁月的沧桑。那个令人难忘的细节，给予了我对爱的启发，让我挥洒笔墨，书写爱的定义。

现代生活，如同一面摔碎了的镜子，各种不同的碎玻璃片再组成一面镜子的模样，却再也不能照清镜中的自己，看亲自己真实的内心。

上海是一个快节奏的城市，原本不那么认为，但随着自己年级的升高，渐渐地我不但感受到了学习上的紧迫感，连自己的日常生活节奏也慢慢加快起来。

我觉得自己总是过着碎片化的生活，仿佛在忙碌中丢失了本真的自己。每天一早匆匆忙忙地起床；匆匆忙忙地来到学校上学；又匆匆忙忙地吸收各种不同的新知识。一天下来，脑子被这些支离破碎的事情充实着，真是感到胀胀的，有些晕头转向。傍晚回到家，也不能停下脚步来，还要完成繁重的家作和一些支离破碎的杂事，煞是感到心累啊！

这样的生活节奏日复一日的持续着，连周末也是忙忙碌碌，似乎不能有一个完整的一天，能停下脚步来安安静静地做着自己喜欢的事，无忧无虑地度过一个完完整整的且不是碎片化的生活。

然而，有一次在我不经意间望见阳台上的花变得支离破碎，花朵个个枯萎凋落，零零稀稀的掉在花盆周围。这一现象猛的撼动了我的内心，使我情不自禁地质问自己：难道自己还要过着这种碎片化的生活吗？使自己最终的下场如同这花儿一样吗？当然我的回答是：不！我冷静地思考着真正属于自己的生活应是怎样的？我觉得我应放慢我的脚步，细细品味生活的美好，将生活过得圆满，而不是零零碎碎的。

放慢自己的脚步，我惊喜地感受到了大自然的美丽，鸟儿们成群结队地自由翱翔；向日葵朝着太阳绽开灿烂的笑容；郁郁葱葱的柳树在微风中漾起优美的舞姿。啊！真是一派勃勃生机，生活美满的景象啊！

现在我为自己每天制定好一天的计划，将每一个小计划串起来，形成一个完美的圆。在这个圆中我也会为自己留下属于自己的空间，能做会儿自己感兴趣的活儿，为自己的一天画上点睛之笔，增添生活的色彩

在接下来的生活中，我会持续着自己的节奏，放慢自己的脚步，给自己多留一点空间，日积月累地将自己以前碎片化的生活还原成它本质的模样，使它成为一面完美无瑕的镜子，在镜中看清自己的内心，向着自己的初心去拼搏、去努力！

完美主义，其实是很残酷的……

也不知从何时起，我心中的完美主义开始愈演愈烈，已经到了一发不可收拾的地步。

“真是的，老是写，不晓得写那么长干什么，作文嘛，简单写写不就行了？搞得这么复杂干什么哟！”每当我执起笔写一篇像是结尾遥遥无期的文章时，身边的人就会用这样的口吻、语调、文字来评价我，我写得多了，他们也就说得多了，我开始渐渐地习惯这种声音，心无旁骛低用笔尖细细地雕刻自己的作品。

我痴痴地欣赏着像曹文轩、鲁迅那样的写作名家，更是痴痴地迷恋着他们笔下的不朽之作，提起笔的一瞬间，那些曾被我翻阅过的文字仿佛历历在目，年轻的我一心渴望着将那些或是华丽、或是朴素的文字通通写进自己作品。从写作的那一天开始，我总希望自己的文字能是最真实、最深刻、最美妙、最难忘的。或许，这只是一番愚昧的痴心罢了，但两三年过去了，这一番痴心非但没有淡去，反而变得更为固执，曾经有人当面否定过我的文章，但我心中的完美主义无法消解，让我痴心不改，倒是更加得坚定了。

“不够好，还是不够好……”我的脑海中不禁澎湃起“不够好”三个字，完美主义在我的心中燃烧着，升腾着，无论是什么事情，我都不允许有任何瑕疵，就这样，我开始用残忍的方式来惩罚自己，严惩自己的不完美，过分苛求自己的完美无缺。

仍忘不了那次书法课，我像是着了魔，一口气写了一堆作品，竟开始和自己的老师比较，妄想着和老师写得一样好，一样美观，这好似是一种徒劳的奢求，别人都说我是异想天开，劝我趁早放弃，其实我也知道，我写的字是一定赛不过老师的，而我更不是十全十美的人，但是我总会情不自禁地提起笔，染上墨，一味地写下去，以至于每张纸、每个字、每一划，都想要写成有史以来最完美的，然而每一次，我都自我否认了，每一次，即使是获得了老师同学们的认可，可在我看来，它们都还不是最完美的，细节处甚至说是一塌糊涂地，谁让我这么讲究呢？但是我决不放弃，继续追求着我心中所憧憬的完美……然而在最后，我还是崩溃了，我实在是受不了这般折磨了，我开始暴躁，在心中咆哮着，怒吼着。直到那个时候，我才彻底意识到：完美主义可以造就一个人的精彩，也可以轻松毁掉一个人，不要过度地要求自己，因为人的期望无限，能力有限，完美永远是那么渺茫。

而当我再次翻开那些书本时，总会非常无奈，因为知识是取之不尽的啊，即使我花上一辈子去刻画一篇文章，也不一定会是最完美——没有最完美，只有更完美。

完美从来都没有标准，只要尽心尽力去做就行了。没有早些领悟到这个道理，也许是我的悲剧吧！

世间的一切，缺点虽多，但仍是美好的！

青春踏着轻快的步伐向我们走来，在我们还没有准备好的时候，在我们迷茫的时候他已经悄悄的到来了。那么怎么度过青春呢?是玩物丧志，虚度光阴呢，还是挥霍享受，空渡年华呢，人生这条道路上躺着最舒服，所以享受的确比拼搏容易。可当暮年之时，蓦然回首却发现空空然毫无所得的时候，又是什么心情呢?

有一部电影叫做幸福来敲门。里面讲的是，一个很励志的故事。这个故事里面有一句话很触动我：“那些一事无成的人想告诉你，你自己也成不了才，想要你跟他们一样平庸。而那些走向成功的人会告诉你，你其实是一个人才，人人都是人才，引领你走向成功。”其实这两种说法都一样，只不过看待事情的观点不同，而结果却迥然不同。而在青春上也是如此，如果你自己已经否定了奋斗的价值的话，那么也很难再走向成功了。

我们为什么要奋斗?因为梦想，梦想是灯塔，指引我们前行的道路;梦想是船，载着我们到达遥远的彼岸;梦想是光，那是希望的光辉;梦想是路，载着我们前进的希望。我们如此是努力，就是因为我们有梦想，因为梦想我们才不平凡。所以如果你有梦想那就去捍卫它，如果你有梦想，那就去努力实现它。墨香那些平庸的人一生碌碌无为，因为他们放弃了梦想。只看到了实现梦想的艰辛，而没有看到梦想真正的意义。有了梦想我们才更要拼搏。

这世间本不公平，因此我们更加需要奋斗。这世间有些人带着天赋出生，有些人靠着汗水死撑，有些人觉得拥有太多是负担，有的人想拥有的负担不起。我们不能选择自己的出生，我们不能选择自己的身份，不能选择自己的家事，这些是我们无可改变的。可至少我们还没有像魏晋南北朝时期的九品中正制那样，有才华却注定得不到施展，无庸之人却能得到高位。“上品无寒门，下品无氏族的局面。”但是我们要选择放弃，还是坚持梦想出生无法选择人生可以。梦想与幸福不可分离，只有我们有勇气有力气去追逐我们，才有去抓住幸福的机会。

奋斗是一件很累的事情，在这个路途上很多人因此就放弃了。“清华大学的路是用试卷拼成的。”而不是那些不奋斗的人能够触及的。只要走过这段最狭窄的地方，那些你吃过的苦，熬过的夜，做过的题，背过的单词。都会铺成一条宽阔的路，走到你想去的地方，见想见的人。所以，当你在学习上感到很满足了，你就很难再有进步了;当你觉得你一无所知的时候，你的进步空间很大。同样奋斗也是一样，当你觉得自己累的要死啦，几乎坚持不下去的时候，那么你就有走向成功的资格了，你就有勇气说你的青春没有白费。人生的道路是自己的，而不是别人的。家长可能会催促你逼迫你，但是脚是长在我们自己身上的，如果我们不想走，没人能够逼迫我们。所以请不要为自己的空度年华再找借口，好吗?

我们同在一片蓝天下，却拥有着不同的梦想，前往不同的道路。人生是一条独行道，偶尔会遇上不错的人就一起走一段，有些人走的长，有些人走的短，但你要知道的是，无论如何都是要道别的。“天下没有不散的宴席。”所以为了那些你想去的地方，想去做的工作，想去追的人，我们也没有资格再去浪费光阴啊!不要到了最后一事无成的时候再去追悔莫及。世界是残酷的，是充满竞争的，而不是我们看到的这般友好。我们已不再是孩子了，这个时代不努力就注定会被淘汰掉。所以无论在什么时期奋斗都很重要。大家都在拼击高考有多么多么的不好。可是如果没有高考，那些在大山深处的孩子该怎么改变自己的命运;那现在想离自己的父母打工城市更近一点的孩子，又怎么满足这个渺小的愿望。高考不应该取消，为了那贫困地区千百万学子，为了那乡村之中无尽的守望。

以我之魂当不违梦想。长城之上是故乡，星空之上是无尽的守望。我期待终有一天我能再次仰望星空，能够不负自己的韶华。

大家好，我是亭山小学四（3）班的马俊宇，我来自山东省临沂市。

我很尊重老师，早上，我在校门口会跟值周老师问好。平时，只要我见到老师，都会向老师敬礼，说：“老师好”。到了下午放学，我会跟老师说：“老师再见。”我十分有礼貌，学习成绩和各方面也很好，撰写的小论文得了区三等奖。我的英语很好，而且我还要去参加英语故事比赛了呢，在陈老师的引领下，我深知“台上三分钟，台下十年功”的道理，主动到许多班里去讲，到老师的办公室去表演，虚心融合老师们的智慧。班里同学英语有不懂的会来问我，我总是耐心地回答，我觉得帮助别人没有什么不好。学习成绩如果好的话就应该帮助别人，如果你不帮助别人，别人也不会帮助你，你还会失去许多朋友，这又是何苦呢？我上课十分积极，得到许多老师的喜爱，如果老师把任务交给我，每次都会机智地完成，所以老师们有事情都会让我去做，我却不会有一丝怨意，帮老师做事情有什么不好，我爱老师。我也热爱学校，会把校园里的垃圾捡起来，扔进垃圾桶。我和同学和睦相处，上次，我看到有两个小同学在吵架，我先把他们劝开，然后一个一个询问，到底是怎么回事？再一一劝说，让他们消气，让他们成为好朋友。

热爱学校，爱戴老师，团结同学，帮助别人，成绩优良，这些正是我努力的方向，并且力求做得更好，使自己更完美。

又是一轮秋月升起，偶然间洒落的光辉不知为谁的路途添加一片明亮。一个微小的细间，不知已影响了他人，也将一个人的教养暴露了出来。

伴随着放学铃声，同学们早已涌出教室。在回家的路上，和几个朋友聊天，本已聊的十分投机，却被汽车的鸣笛声打断。扭头看去，却是几辆车挤到了一起，明明后方还有空间，可谁都不肯让步，倒车。仔细辨认，竟都是豪车。又是一阵刺耳的鸣笛声响起，将我从沉思中拉回……几辆豪车都在等待对方的让步，却不知已扰乱了几人的心绪。走到家门口，一次聊天就这样不欢而散了。

几辆豪车的车标印在心中，久久不散，富饶的背后却是贫瘠的心灵。其实，每个人都想享受便利，通畅的交通环境，可却在冲动中忘记了“退一步，海阔天空“的古训。心中不能平息，便回到那条马路。几辆车还是挤在一起，可这次已没有后退的机会——放眼望去，一个十字路口早已堵得拥挤不堪，凭它按笛也不会有改变。一个教养的沦丧换来了此刻的拥挤。

心中早已无意观看，试想这种现象出现的不是少数，而是一代人的影响；沦丧的又岂只是教养，而是祖国的声誉。流淌着五千年历史长河的国家背后却是一贫如洗的教养。我们每个人都能拥有教养，只是教养似一根钝掉的刀刃，需要持之以恒的坚持，努力，才能拥有细节中的教养。

三棱镜只有在阳光的照射下才能折射出七彩的彩虹；只有在微小的细节中，教养才会体现的淋漓尽致。有人说：”习惯决定了一个人的人生。“那么教养也是如此，一个拥有教养的人，磁能获得别人的尊重。一个拥有尊重的人才配收货一份回报。同样，只要拥有这些的人才能体会百态人生。所以，我们要从最初的自己做起，找回隐藏在细节中的教养。

在生活中，有哪些人能注意到所有的细节，而正是这些容易被忽略的，决定了人的成功与失败。

福尔摩斯，这是一个注重细节的人，他是一位侦探，她总是不放过任何蛛丝马迹，他智勇双全，总是能将脚印、烟灰、笔迹形成重要线索，他不仅为社会声张了正义，也捍卫了法律的尊严，他的心思缜密与注重细节，也铸就了他的成功。

我细细回味着书中的内容，他也更加的让人敬佩，他从不同的角度对待事物，以耐心与细心战胜困难，我想他的这种精神不也是我们该学习的吗？

在考试中，粗心而造成的失分与这份细心有着紧密的关联，如果我们也像福尔摩斯对待案子那样对待学习，考试与生活是不是会减少许多不必要的麻烦呢！

的确，人不可能做到100%的专心与细心，可以要尽自己所能做到最好，这样不仅避免了考试中，因粗心而造成的失分，也会对生活有很大的帮助，我们也该向福尔摩斯学习他的勇敢与智慧。足智多谋，或许也会使我们成为更加努力，更加热爱生活的人。

夕阳西下，一天将要逝去，可书中的道理却让人难忘！

时间飞逝，今年是中国共产党成立100周年的大喜日子，我们党支部组织了一次庆祝建党100周年的活动，对于这次的学习教育活动，来谈下我的心得体会。

从1921年成立以来，党已经走过了100年艰辛而辉煌的风雨历程。我们都知道，党的历史是中华民族的独立、解放、繁荣和为中国人民的自由、民主、幸福而不懈奋斗的历史。这100年，是马克思主义基本原理同中国具体实际相结合、不断推进马克思主义中国化的100年，是我们党经受各种风浪考验、不断发展壮大，不断开创各项事业新局面的100年。党的风雨100年历程是令人难忘和感慨的。

在近代中国历史发展的必然中创立，经受大革命洪流中锻炼和考验，在土地革命中开辟出中国的革命道路，后来成为抗日战争中的中流砥柱，最后夺取民主革命的全国胜利。抗日战争胜利后，中国共产党顺应全国人民的强烈要求，主张建立一个和平、民主、独立、富强的新中国。

经历了从新民主主义向社会主义的过渡，艰辛探索着社会主义的建设道路，在不断的总结和反思中选择了建设中国特色社会主义的道路……100年来，党一直把发展社会主义作为主题，把中国实情和马克思主义很好地结合到了一起，取得了许多举世瞩目的成就。

对于我们这些青年党员来讲，必须做到如下几点才能真正的实现自身综合素质的提升。

首先，必须要认真学习、正确认识党的光辉历史和伟大功绩，并永远铭记在心。努力提高自身的理论水平，全面掌握国情，正确理解并自觉贯彻党的基本理论、基本路线、基本纲领和各项方针政策，知古鉴今，以史为镜，不断总结经验，开创未来。

其次一定要加强自身党性修养。中国共产党员的党性，是无产阶级的阶级性、先进性、组织性、纪律性在党员身上的集中体现，是无产阶级的阶级性与马克思主义的科学性、革命性和历史发展的时代性的统一，是合格共产党员的共性，也是党员的思想核心和灵魂。加强青年党员的党性教育和党性锻炼，使我们从行动上、思想上真正入党。

每一个党员都要自觉地把自己同党组织融为一个整体，同心同德，增强对党的亲和力和向心力，积极参加党的生活，经常进行党性分析和自我剖析，最后积极参加社会实践，不断学习进步。只有“常怀忧党之心，恪尽兴党之责”，从自己做起，从现在做起，加强党性修养。把心放在对真理的追求上，时刻保持知识本领上的恐慌感和理论素养上的危机感，紧跟时代要求用心学习、潜心钻研。把心放在党的事业上，一切以党的事业为重。把心放在真诚付出、甘于奉献、终身奉献上。

再则个人的成长与国家兴亡是紧密结合的。作为80后的大学生毕业生应该秉承爱国主义的革命传统，不仅努力学习专业知识，更要学会用积极乐观的态度去对待学习和生活中的各种困难。学习上要求进步，思想上更要有进步，用清醒理智的头脑去看待事情，用正确的价值观念塑造自己的人格，把国家时刻装在心里，立为国奉献之志，立为民服务之志，把个人成长成才融入祖国和人民的伟大事业之中。

最后，我们应当志存高远，脚踏实地，共同为祖国、民族的明天奋斗。所以，青年学生关注国家的现状与未来是勇担重任、朝气蓬勃的体现。作为当代大学生毕业生要关注国家，自觉将自己的学习、未来的工作与国家的命运结合起来。”在德才兼备、全面发展的基础上，广大青年要保持个性，彰显本色。

我想只有把文化知识学习和思想品德修养结合起来、创新思维与社会实践结合起来、全面发展和个性发展结合起来，一个人才能真正成才、真正成为社会发展的有用之人。海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。青春只有在为祖国和人民的真诚奉献中才能更加绚丽多彩;人生只有融入国家和民族的伟大事业才能闪闪发光。

在今后的工作、学习和生活中我会不断努力,提高自己的觉悟，使自己尽快的成为一名合格的共产党员。在生活中，尽力展现自己的才华，取得进步决不高傲，以谦卑的心态去面对事物，辩证地看待解决问题。在工作中，好好锻炼自己，同时，我也要积极的汲取新知识，扩大自己的知识面，透过现象看本质。相信在以后的学习中我对党的认识会更加深刻，尽管那是一个漫长的过程，但是我坚定的为党坚守阵地，高举共产主义旗帜，为党的事业奋斗，为实现共产主义而奋斗终身。

希望党组织继续加强对自己的监督培养和教育，让我在思想认识中取得更大的转变与进步，成长为一名合格的共产党员。

古人云：“天下难事，必做于易;天下大事，必做于细。”是啊，每个成功者背后，都是细节在起决定性作用，完善小细节，才能做成大事。

“细节”指的是细小的环节或情节。曾经有一位伟人说过：“不愿做平凡的事，就做不成大事，大事往往是以一点一滴的小事做起的。”所以，想成就一件大事，就必须在细节之处多下功夫。

“勿以善小而不为，勿以恶小而为之。”做事中越是细小的环节，就应该越仔细、越认真。做每一件事都应该注重细节，哪怕只是一个细微之处，也不该掉以轻心。只有注重细节才能成功，才能让事情完成得更尽善尽美，毫无欠美欠伤的败笔。

在这个大千世界里，可以看见许多画面：人们把吃剩或不吃的食物等随意乱扔;看着倒在地上的某一样事物，宁愿跨过去，也不愿蹲下身去捡起来，甚至视而不见……试问，像这样不注重细节的人能成功吗?像这样的人能得到别人的青睐吗?又有谁愿意和这样的一个人来往呢?难道做好细节很难吗?

细节的完善决定着这个人的成功与否，成功就象征着完美!

细节决定成败，决定完美。一个不在乎细节，只注重粗线条的人一般很难有所大成就。因为，心粗的人往往难以觉察一些细微的东西，而许多失败的事情不正是由于忽视细节造成的吗?

细节决定成败，决定完美。成功的人总是不放过每一个细微之处，越是细节，他们越是做得更完美，因而每完善一个细节，他们就与成功更近了一步，更接近于完美!

在生活中，完美细节可能就只需一个小动作。设想，连一个小小的动作都不肯做出又怎么能博得成功的青睐?牛顿因被苹果树上掉下的苹果砸中脑袋，而发现万有引力;阿基米德因为洗澡而悟出浮力定律……这一切事实说明。如果忽视细节，就会踏入失败的深渊;如果把握住细节，成功就会降临。

“千里之堤，毁于蚁穴”，这句话不得不被重视，因为细节决定失败，细节成就完美，大事成功于细节，伟业得益于细节。

灿烂的星河是因无数星星汇聚而成，伟业丰功也是由琐事小事积累而得来的。把小事做精，把细节做细，小事就能成就大事，细节也就能成就完美。

小事成就大事，细节成就完美。相信吧!只有做好每一个细节，才能使事情完成得更完美，毫无瑕疵。

同学们，从现在开始，做好生活中的每一个细节，一步步走向成功!走向完美!

开学第一天，班上转来了一位又矮又胖的女同学，只见她长有两颗兔牙。一下课，同学们就围到她身边，七嘴八舌地问：你从哪里来？你为什么转到我们学校？……

她都不厌其烦地回答着，终于一个问题让她红了脸：“你为什么又矮又胖，还有两颗兔牙呢？”一下，只见她的脸绯红起来，低下了头。

我对新同学没有丝毫的兴趣，所以就没有下座位。但听到了同学们的谈笑后，我还是丢了个眼神给提问的男同学。

他好像知道自己说错话了，一溜烟就跑了，旁边的人不由自主地笑了起来，只听见还有人说：“是不是你爸爸妈妈长得跟个妖怪似的，所以你才更像妖怪……哈哈……”话才说到一半，就大笑起来，旁边的人用胳膊拐了一下他，这才停下来，但嘴角还有掩饰不住的笑意。

“哇……”一声，那位新同学哭了起来，顿时全班安静了下来，她大声吼道：“你们笑什么，你们能感受一下吗？我妈妈在我出生后不久就去世了，爸爸每天酗酒，只有奶奶一个人抚养我长大，容易吗？我知道我长得丑，你们有必要大声说出来吗？”她再也忍不住，哭了，哭得声嘶力竭。

那天晚上，我久久不能入睡，如果一个人，被人刺到她心灵深处的痛楚，她会怎样？同学们啊，千万不要刺到别人内心深处的痛楚，一旦刺到后果不堪设想，同时你嘲笑别人的时候，别人也有资格嘲笑你，因为你也不是完美的。

不完美的我，来到了一个不完美的世界，不完美的世界让我有了一个不完美的家。爸爸妈妈总想把我带入一个只有完美，没有不完美的世界。但是，世界的里面，是不可能出现一个完美小孩的。

我在我们班里学习不算好也不算差，可是爸妈总想把我拉入前三名。我是一个小女孩，我长得普通，长得有点黑，但我不是一个待在前三名里的怪物，他们越把我往前三里拉，我就越往后头站，有时，我也会前进一小步。

我生气时，常常待在我自己的小房间里看一些我喜欢看的童话故事，可是妈妈让我一有空就看《七彩课堂》。

我很喜欢运动，当我在房间里跳跳绳时，妈妈总是阻拦我的快乐。她总是说应该去多做一些“举一反三”，我很为难，当我实在不想写的时候，便会大哭一场，然后大步流星地走出家门，出去散散步，或者去朋友家狂欢一场，当我出去散完步，或停止游戏时，我就会一下子多云转大晴天。

后来回到家里，妈妈也做好午饭了，于是，我就会狼吞虎咽地吃饭，在这个时候，妈妈就会说：“女生吃饭要优雅。”

哦，我真的想对妈妈说：“妈妈，我真的想不通你为什么就要让我成为一个完美小孩，妈妈你为什么要拿我和班里的张泽平比？虽然他学习很好，但是他也有缺点，张泽平爱逗人生气，可我总爱平息同学心中的怒火。张泽平学习好，但是一个孩子的好，也在于他平常对同学的态度，我们长大以后不光是学习，还要做人的态度。

妈妈，一个人是不可能完美的，但是我们会慢慢接近完美。

我有时候在客厅里蹦蹦跳跳，有时在床上跳来跳去。太爱动，不太优雅。可我叫张雅琼，我知道我名字的意思，但是我没有做到名字的意思，我的这个名字很好，但是我不太配它，不过我却很喜欢它呢！

我想做的一些事，妈妈不让做，我想玩的一些好玩的游戏，妈妈不让玩，我想看的一些书，妈妈不让我看。

哦不！我不是一个完美小孩，我不知道该拿这个世界怎么办？

有的人觉得自己一直一帆风顺，所到之处都没有风浪；有的人不停埋怨，认为自己一生倒霉至极，细节远胜于经历。但是人们往往不会注意到细节。

都说事情具有两面性，没有绝对的好事，也没有绝对的坏事。挫折不一定会让人失望透顶，找不到方向，成功也未必会让人坚持努力。材料中的大学生，她虽然笔试过关，拿了第一，但是缺少工作经验，没有达到招聘的需求，本以为此事就此结束，大学生应该换个公司继续找工作，但他却没有放弃，而是用其他人忽略的细节拯救了自己的事业。

人们或许会觉得很好笑，公司的考官是傻了吗，大学生现在普遍都是，而且面试者不计其数，偏偏要录取一个没有达到要求的应聘者。其实考官很聪明，她看到了大学生的细节，所以依然录取了她。

只是简单的几句对话，就让事情的起因结果发生巨大的转变，这也很显然，平常很多人在面试结束后，或悲伤，或喜悦，很少有人会索求自己失败的原因和录取的看法，然后就离开了，所以失败也是必然的。

很多的工作者都会把工作待遇，工作资质当作衡量一个人的工具，其实这是愚昧的看法，一个人只要在一定时间里熟悉了操作，经验不取自来，但是修身养成的习惯，却是工作再久也换不来的。忽略了细节，就等于人生缺少了逻辑，变得不完美。

在看我们身边的一些例子，很多厂家过于注重文凭，经验，让很多有才能的人成为过客，其实社会的竞争压力不是其他，主要的是人才，和独特的眼力。

细节，要做到细，事情才会结。

现代教育报记者从数据中发现，在评出的1680篇优秀作文中，细节描写细致入微、生动形象是这类作文的普遍特点。在老师评语中，“细节”、“细致”、“细腻”等近义词出现770次，为第一高频词，其共现高频词为“生动”。

在优秀作文评语中，老师重点关注学生作文的开头、过程和结尾，认为他们的文章结构特点鲜明，首位颇具特色，可圈可点。“结尾”一次作为第二高频词出现了567次，“开头”出现了355次，“过程”、“中间”等词语共出现378次，和开头、结尾相关的“呼应”一次出现了85次。

在中等作文评语里，“语言”为第一高频词，共出现940次，和“语言”共现的词汇有“生动”、“流畅”，这两个词均为前50高频词，分别出现378次和231次。

对于较差作文的评语，第一高频词为“题目”、“审题”等相近词汇，其中“题目”出现158次。据观察，出现第二高频词为“网上”81次，“借鉴”、“照抄”等相近词汇共30次。老师在评语中或含蓄或明确指出这种现象并表达了不满。

好的习惯足以颠覆一个人的命运，平常的细节直接决定一个人的成败。——题记

在历史的长河中，曾涌现过一大批功成名就，学识渊博的仁人志士，从他们的言行举止、行为操守中，你不难发现——这些历史名人是多么地注重习惯，多么地重视细节！他们的豪放，他们的婉约，他们的才华横溢，他们的出类拔萃，都在诠释着一个道理——习惯改变命运，细节决定成败！

习惯篇

金碧辉煌的演播室里，光线交错的镁光灯下，绚丽缤纷的舞台中央，一个看似平常无奇、身材瘦弱的男人，却在舞台上赢得了全场轰鸣般的掌声，他是谁呢？其实，他就是一位普通的外卖员。他虽然显得很不起眼，但是能在《中国诗词大会》的舞台上勇夺桂冠，这证明了什么？记记唐诗，背背宋词，正是长期的日积月累才让他养成了一个阅读古诗的好习惯，才让他能在光鲜亮丽的舞台上大放异彩！

自从知晓这件事后，我就暗下决心——养成练习发音的好习惯。正是这件事对我的激励，才使得我在全国演讲比赛中坦然自若地应付技巧难题，从而取得优异的成绩，再立新功！

细节篇

曾经有那么一个人，肩负着全国群众的厚望，克服生理上的一切磨难，终于光芒四射地登上月球，创造了世界科技文明的奇迹，成为了人类历史上第一个登上月球的人。他——就是加加林？阿姆斯特朗。在紧张筹备着人员安排时，第一个登陆月球的航天员并没有落实好。在技术总监带领试应航天员进入飞船参观时，他发现了人群中加加林的一个细微动作。其他试应员都是直截了当，不以为奇地进入船舱。而唯独加加林脱下鞋子，小心翼翼地观摩飞船上的每一个零件。他由内而外散发出来的对于这项工作的崇敬之情，打动了技术总监的心，激发了他对加加林的欣赏，从而使加加林？阿姆斯特朗成功入选，正是这个细节让他光荣而富有使命感的创造了这项奇迹！

这件事情也让我在一次英语考试中尝到了甜头，得到了实用。正是一个“遗忘”的标点符号秧祸全班，但我却未然，因为我从那一刻起就学会了发现并注重细节。

是的，习惯像一束温暖的阳光，照射着我们的心房。细节则像一把时刻鞭策自我的戒尺，打消我们马虎的念头。因此，亲爱的同学们，让我们从此刻起牢记——习惯改变命运，细节决定成败！

低低的古典音乐缓缓流泻在小小的房间里。他端坐在原木色的桌子上，简简单单的长衫长裤，普普通通的笔墨纸砚，却浸透了时光，在暖黄色的阳光里熠熠生辉。

他轻轻翻开泛黄的字帖，封面印着端正的小楷——《滕王阁序》，里面是拓印的黑底白字，他轻压书页，铺平纸张，提笔，蘸墨，修笔。手腕轻摆，细细的笔尖在粗糙的纸面藏住锋芒，微弱的沙沙声似是惊动了什么，下一秒，笔腹倏然触及纸面，浓重的墨色瞬间在纸上化开，细细密密地向外渗着苍劲。笔尖起落，行云流水，起承转合间，墨渐渐枯竭，留下丝丝枯痕，却愈显雄劲的力量，仿佛空气都在翻涌，飞扬，滚烫着每一寸阳光，仿佛时刻搏动着生命的力量。

笔尖戛然而止。他缓着微微急促的呼吸，放下笔。

一切似乎静止了，阳光静静地拥抱着小小的房间，不知名的小盆栽投下一小片阴影，叶片可爱的锯齿形边被阳光放大，印在桌子上，像小孩子可爱的剪纸，安静地躺着。殊不知，墨水正无声攀着纸张的纹路，浅浅晕染，细细描绘，绽开柔软的黑色的小花，勾勒细枝末节的温柔。

我轻触纸面，指腹与纸面轻轻摩挲，感受那细腻的摩擦，眼前的景象渐渐被冲淡，我悄然迷失。

曾几何时，那个少年鲜衣怒马，站在琼楼上眺望水天一色，霞光漫天，孤鹜飞舞，他豪爽铺开长卷，浓稠的墨汁将雪白的笔染成分明的两层，他随意地修了下笔，毫不犹豫地挥墨于纸上，身后文武百官丝毫影响不了他如泉涌的思潮，雪白的宣纸与墨色的字迹形成鲜明的对比，洋洋洒洒，书写的是流传千年的佳作，抒发的是少年的豪情壮志，展现的是古文化的灿烂恢宏。

眼前，那个老人慈祥安静地微笑，眼角的皱纹辗转成柔和的线条，他一笔一划，用笔尖丈量历史的厚度。他用滚烫跳动的心去描摹冰冷沉睡的字，笔尖划过，仿佛能感受到它的故事，它的喜怒哀乐，它融进了他的血液，一同呼吸着。

这是一份旁人无法理解的喜悦与感动。或许在外行看来，他就在写毛笔字，但在他的眼里，那是传承千年闪耀的瑰宝，更是滚滚历史不朽的诗篇。

朦胧的午后，阳光洒下，未干的墨迹泛着点点暖黄色的光，这份灿烂，将无声溶于时光，在一双双温暖的手中，随着滚滚长河，永远奔腾，永远辉煌。