在磨练中成长优秀作文（热门20篇）

迈入高中，进入新的班级认识新的同学，就已经证明我又长大了一岁，离成年人的门槛已经近在咫尺。现在我变得稳重成熟多了，回想着自己的过去，我发现我以前是那么幼稚。

呆不住的康师傅

小时候，我在改名前叫做何--康，所以别人就给我安了个外号“康师傅。”

记得我小时候总是呆不住的，这个习惯总会让我闯出祸来。一次，我在院子里乱蹿，将奶奶的菜地都踩的东倒西歪，并且我还想将一些生菜拔了扔到墙外。小朋友终究是小朋友，根本没有多少力气，扔了几次都没成功，所以就干脆挖个坑埋了，当我为生菜举行“葬礼”时，结果奶奶回来了，奶奶就将我抓个正着，奶奶将我抱起，放在大院中，说等一下就我就知道挨打的滋味，结果她去厨房拿棍子时，我就慌忙藏在鸡笼里，吓得我在鸡笼里面呆了二十多分钟。呆久了，我也觉得无聊，就偷偷的跑了出来，奶奶见了我这么狼狈的样子，哭也不是笑也不是，只能拎着我去浴室，帮我洗澡。

小星星超人

上学后，我就换成现在的名字，正好班上有个同学跟我名字一模一样，于是同学们就按体型来给我命名“小星星”而他就是“大星星。”

小学时，我跟很多人一样，都很喜欢看超人，也想着自己也能成为超人，所以我总和几个同学玩超人打怪兽的游戏。

二年级的那次六一儿童节，我跟一个同学就假扮成超人去打“大星星”怪兽，可能是因为大星星经常当怪兽不爽，就和我争吵起来。结果，火星撞地球我就跟大星星打了起来。后来，不管是谁，都给老师抓去站办公室门口。

改过自新，认真学习

小学六年级过去了，到了初中，整整一个级部四百多人。我却排在240多名，成绩不是太理想。在班上招到同学的嘲笑，感觉自己一点地位都没有。于是我决心痛改前非。为了与以前的毛病一刀两断，我甚至不再和以前很要好的朋友玩耍了，而是转向成绩较好的学生，并且跟他们结成很要好的朋友。在我的不懈努力和老师和同学的帮助之下，我成绩蒸蒸日上，但我也没有停止过，我成功进了班的前十名。

将以前破碎的记忆碎片拼起来，你会发现那是多么美好的故事。

回忆着，那些过去的历史，会有多么的滑稽，但现在却能对着这些历史前进。

看着手中的奖状，我心底涌出一种酸酸的感觉，这张奖状凝聚着我的汗水与心血。不禁想起了奖状背后的故事。

那天，当老师宣布口语比赛的名单时，我心里像十五只水桶——七上八下!我盼着能有我的名字，可又怕准备比赛的麻烦。就在我心中慌乱不安时，老师报到了我的名字!我又兴奋又害怕，兴奋的是我可以在比赛中获得许多经验和回忆，害怕的是我能比得过别人吗?我混在两种念头中，开始了准备工作。然而，这准备工作是辛苦的。

第一轮是自我介绍。我写了一段汉字，让爸爸翻译成英文，听爸爸多读几次，然后一句一句慢慢读。在一段自我介绍中，有一半的句子与生字是我从来没有接触到的，学起来颇为吃力。有一处，我记得十分清楚：那是介绍父母的职业。里面“工程师”一词我从没听过，读起来十分绕舌头。刚读过三次，一转身，忘光光了。这可把我急坏了。还是爸爸出了个好主意，用汉字读音与英语发音相同的字标注上去，这样就好记多了。

为了背自我介绍，我一有空就拼命地读，中午读，晚上读，连妈妈开车送我上学时也在读。读得滚瓜烂熟了就开始背。对着镜子背，还要做出表情来，带上感情地背，终于背得有模有样了。

第二轮和第三轮多是我比较擅长的项目，稍加练习即可。

到了比赛那天，我一反常态，竟觉得心中非常平静，沉着地坐在那儿，背诵着自我介绍。轮到我了。我上台非常流利地背出自我介绍。第二轮和第三轮我都进行得异常顺利，发挥了自己的水平，拿到了这来之不易的奖状。

在成长的过程中，有过成功的喜悦，也有过困惑不解的问题。它们多很重要，有了它们，成长才显得异常珍贵!

“成长的标志到底是什么呢?

能够承担起自己的，他人的生命

能够直面真实的生活……”

就年纪而言，我也不小了，而我爸老说我长不大。他说的也对，我高一才学会骑自行车，在此之前，不会骑自行车像我的一块心病，它老让我觉得我像小孩子。而事实上在我成功学会骑车以后，我爸仍然说我是小孩子。

“成长”这个词太过于抽象，写作文时我们常用的桥段：“当我……，那一瞬间，我觉得自己长大了，我似乎懂得了……”对我来说，实在不能想象一瞬间长大这种事。成长明明是一个漫长的过程，漫长的我都不知道什么时候开始，什么时候结束。而杂志上那些不负责任的码字者常以流于表面的温情故事用廉价的感动赚取读者不明所以因而深信不疑的眼泪，最后在添上一个以“成长”为结束语的长篇大论。

而我现在所处的阶段似乎更加矛盾。失去了孩童时的天真无邪，也没有已为成年的豁达稳重，正是开始学会斤斤计较，无端猜疑，默默记恨的年龄，也是还没学会隐藏情绪，海阔天空的年龄。一句无心的玩笑，一段默默的对话，甚至是不经意的一瞥都会在另一个人眼中放大再放大，无端填补上一些莫名的含义，然后添油加醋再广为流传。直至所有人都深信不疑。茶余饭后想起这个人时，还会附带着加上他那些被艺术加工过的表现，成为不朽的谈资。

还记得语文读本上有篇成长的文章，主人公叫英子。文章的内容已经忘了，但最后一句话却无比深刻的记了下来“爸爸的花落了，而英子也长大了”。无数次地想问英子是怎样坚强的面对父亲的去世的。后来才恍然大悟：原来这就是长大了。

翻一翻日历才发现我已经挥霍掉许多日子了。我的十六岁也即将远去了。

是不是意味着我不能和我弟弟一起看《海绵宝宝》，不能再蛮不讲理的挑食了?虽然我认为《海绵宝宝》很好看，菠菜很难吃，但我不能只感受自己的感受了。我要在顾及自己的同时去考虑别人的感受。

也许，这就是成长。

总有一个人，在我们生病时，无微不至地关心、照顾我们;总有一个人，在我们遇到困难时，默默伸出双手;总有一个人在我们急需帮助时，悄悄走到我们身边……这个人有一个普通的名字，叫做父亲。

小时候，父亲那双有力的手牵着我们，教我们学走路，对我们更是关爱有加。我们对父亲也十分尊敬，总觉得父亲是那最温暖的依靠，最坚强的后盾。也常常跟在父亲的后边跑，久而久之我们就成了大人口中的“小屁虫”。

长大了的我们渐渐地走向青春期，无形中开始和父亲发牢骚、耍脾气。厌倦了旧时的“温室”，渴望一对飞翔的翅膀，自由高飞，不受任何束缚，对父亲的管束也越来越冷漠。喜欢一个人静静地呆在房间里，父亲的爱同时也被我拒之门外。

初中了，每天的晚自习我都要上到很晚才回家，家里空荡荡的，不用想，父亲肯定又是出去应酬了。每天我和父亲呆在一起不超过两小时，他也变得很少关心我的学习，只是偶尔问问成绩。我和父亲也似乎疏远了，父女之间的爱似乎也淡了许多。

一个周六的早晨，我因下雨没有出去上课。我回到家，意外地发现爸爸也在家，我蹑手蹑脚地走进了房间，看见爸爸正在翻我一本熟悉的本子，那是——我的作业本!原来爸爸正在归纳我的错题。那夜，也似乎是爸爸悄悄走到我床边帮我盖上被子，我潸然泪下!

从那天开始，我发现我错了，错在一直对父亲的冷漠而没有真正地用心去读过他;爸爸也错了，你明明一直都很关心我，却从不表达，只是默默奉献。回头想想，感觉自己很可笑——自以为是的个性、自以为是的冷漠、自以为是的叛逆，都敌不过父爱的深沉。

父亲对我的爱从未改变!

顽石经过能工巧匠的雕琢，也会成为精美的工艺品;再调皮的孩子，有正确的、科学的引导，也会成为有用之材。

窗外，鹅毛似的白雪纷纷扬扬地落下来，远处灯光下只是一片白茫茫的大地，路上静悄悄，好久才见一辆车驶过。这场雪丝毫没有要停下来的意思，我的心如这场雪，一点点地落下。

拿到一张89.5分的语文能力测试卷，我的心如落叶一样漫无目的地飘落在空中。

努力了两个星期，结果呢?只是0.5分之差，我却排到了第12名，90分的同学却排到了第8名，我那小小的心房完全无法接受这么大的打击。

拿到成绩，我不知是怎样躲开了同学们的目光，也不知是怎样上地车，更不知是怎样进地门，好似我已经和这个世界分开了。

“亲爱的，喝杯牛奶吧!”一个熟悉又温和的声音在我耳边响起。

我情不自禁地转过身望去，大吃了一惊，居然是妈妈，她把手放在我的手臂上，慢慢地搂我入怀，轻声对我说;“没事，成绩不是最重要的，只要你健康成长，以后成为祖国的有用之材就可以了。”

这话如火炉，温暖了我那不安的心房，也如闹钟，时时提醒我要努力。

也不知怎么的，第二学期，我的成绩也如箭一样不断向前冲，只有我知道，这样一直进步的成绩，是风风雨雨中，父母的呵护和培养的结果。

成长，就如一颗树，这棵树，就是父母温暖的爱，就像幼苗经过风吹雨打也能成为茁壮的大树;再幼小的孩子，经过父母无微不至地关爱，也能成为展翅高飞的雄鹰!

春天给了小草雨露，正因如此小草茁壮地成长着;亲人给了我关爱，正因如此我快乐地成长着。

——题记

4岁，关爱就藏在爸爸的鸡汤中。每当爸爸从厨房走出，手中捧一碗鸡汤，我似离弦之箭奔向鸡汤。一闻，淡淡清香扑鼻而来;一喝，滋滋有味映入口中。“啊，真好喝啊!”“好喝以后我经常做给你喝!”说完，爸爸又急忙走入厨房，准备大干一场。于是，我发现，我是在爸爸的鸡汤中长大的。

6岁，关爱躲在妈妈的毛衣中，当妈妈在织一件毛衣时，我总是兴高采烈地等待着。“来试试妈妈做的毛衣!”“非常漂亮，我非常喜欢。”此时，妈妈的眼睛眯成了一朵花儿似的，灿烂地对我开放着。在以后我几乎每天都穿着它，因为它凝聚着妈妈对我深深的爱。我发现，我是在妈妈的毛衣中成长的。

9岁，关爱就在奶奶的炒鸡蛋中。奶奶似乎天生就是一个做菜的高级厨师，其爱好当然是做菜了。对她而言她的“战场”就是厨房!每天忙碌做菜，总是变着法子让我吃好，我总感觉有一种被宠的味道，最好吃的当然就是家喻户晓的炒鸡蛋。不知奶奶有什么特别的调方，使慢慢成长的我仍然做不出与奶奶的炒鸡蛋相同的味道，我知道，这就是爱的味道。于是我发现，我是在奶奶的炒鸡蛋中慢慢成长的。

12岁，关爱就在爷爷的叮嘱中。“要看清题目。”“要找到方法。”“要注意细节。”……这每一句叮嘱就隐藏着巨大的力量，让我信心倍增。让一切难题都迎刃而解!这每句普通的话语中包含着爷爷对我的希望与关怀。于是，我发现我是在爷爷的叮嘱中慢慢长大的。

小草每一点点绿色都来自春天的甘露，长大的我是靠亲人的关爱长大的。没有春天的播种，何来夏天的茁壮，我就是在一片关爱的海洋中慢慢长大!

我们是有钢铁意志的小军人，军训中的“酸甜苦辣”都是不可或缺的一部分。

早晨，天气是那么的闷热，我脱下睡衣，穿上军装，勒紧腰带。猛然间，我感到自己与往常不同了。这几天雨来了去，去了来，像牛毛，似花针，还似一张透明的巨大幕布，细细的斜织着，但是这些都不影响我对军训那浓郁好奇心。

“团结就是力量，团结就是力量，这力量是铁，这力量是……”用心聆听着教官那雄壮浑厚的歌，虽有些许沙哑，但是那么的有力，我的胸脯也渐渐挺起。轮到我们了，那雄伟的歌声自然地从心中的丹田流出，随着舌尖的不断变化，一个个音符从口中喷涌而出，似奔流的泉水，似长江的奔流不息，似黄河那带着泥沙的磅礴。我的心颤动着，打开了心扉的我将歌声吼出，那集体的响声似龙鸣，在教室中久久不能停息……沙哑的嗓子继续唱着军歌。

“一——二——三——四——”“一——二——……”随着同学们的一声声如虎般的吼声，那紧张急促的训练生活开始了，望着同学们后脖子上那黝黑的印记，汗在脸上划出了一道又一道水痕，但是，我们还不能动，不能擦汗。擦了汗，也就成为不了一位斗志昂扬的小军人。

当一颗又一颗的痱子爬上了脖子——痒、难受，顿时席卷于身。一直没有吃过苦的我终于感到甜的可贵，我心无杂念地看着远方的一座座大山。云儿，似龙，盘踞于山腰。不知为何，幸福与喜悦，却也似山中的云般围绕着我的心。

“一——二——三——四——”“一——二——……”吼声的回音在山间激荡。

坎坷总是有的，我们的青春不能像陶瓷那么光滑，但一摔便碎。似石头般的，有棱角，经过千锤万炼的青春，才是我们的初衷。

生活给了我们很多选择的机会，我们每时每刻都面临着选择。每一个选择其实就是一个人生的岔口，你走向了这一条路，同时就意味着你放弃了另一条路。正如诗中写道“黄色的树林里分出两条路，可惜我不能同时去涉足。”我们只能选择一条路，而未选择的另一条路就显得更诱人，更美丽了。留下一条路等改日再见。可是前路漫漫，何处才有回头路呢?不会有的，因为这是人生之路啊。或许，只有在童话故事里，才有可能让你从头再来吧。 Life has given us a lot of opportunities to choose, we face choices at all times.Each choice is actually a fork of life. You moved to this road, and at the same time, it means that you give up another way.As the poem reads, "There are two roads in the yellow woods, but unfortunately I cant get involved at the same time." We can only choose one road, and the other road that is not selected looks more tempting and beautiful.Leave a way to see goodbye.But the road ahead is long, where can there be a way back? No, because this is the road of life.Perhaps, only in fairy tales, it is possible to let you come from scratch.

在选择面前，我们人人平等。每个人都一样，根本没有机会后悔。可是又有什么好后悔的呢?后悔那只是弱者的专利，只有弱者才会为了自己的选择而懊恼悲伤吧。强者是根本没有时间去后悔，去想这些毫无意义的事情的。他们的脑中想的只有如何才能走完这条路吧!为什么我要做一个只会后悔懊恼的弱者呢?既然你已经选择了，那么你的目标只有前方。从现在开始你要风雨兼程地向前走!

在选择面前，我们一定要谨慎。我们的每一个选择都有可能决定我们一生的道路。我们掌握了选择的权利，同时就必须承担随之而来的一切后果。所谓的选择，其实就是我们决定自己命运的一种方式。

选择要顾全大局，不能捡了芝麻，丢了西瓜。印度一位小男孩在野外不小心被毒蛇咬了一口，而此时没有任何可利用的急救药品，于是他咬紧牙关毫不犹豫挥刀朝受伤的脚吹下去。他的放弃使他获得了新生。适时的放弃，是明智的选择。

选择要遵循大义。河西战役胜利后，汉武帝为了奖励霍去病的卓战功，特意命人在长安为他建造了一座豪华住宅。霍去病谢绝了汉武帝的好意，气概豪壮地说：“匈奴未灭，何以家为!”这句传诵千古的名言就是霍去病光辉一生的写照。霍去病在大义面前作出了自己的选择。

象棋里头最“奥妙”的游戏规则，就是“卒”。卒子一过河就没有回头的路，人生中一个决定牵动另一个决定，一个偶然注定另一个偶然，因此偶然从来不是偶然，一条路势必走向下一条路，回不了头。我发现，人生中所有的决定，其实都是过了河的“卒”。

正是有了选择，我们的生活才更丰富多彩，才有了那么多的意想不到……感恩选择，我们才能更好地把握自己的命运。

“尝试”总是一个带有未知与探索意味的词语，充满着五彩斑斓与可能性。每一次的尝试，迎接的是成果亦或是未达目标的失落，其中包含的那份小心翼翼，其背后，似乎有些无以言述的滋味在空中发酵，又融回成长的记忆…

生活本就是一次巨大的挑战，在一次次摸索与尝试下，我们终将踏上属于自己的道路。从咿呀学步的孩子起，我们便与“尝试”这位朋友结下了不解之缘。每一步的小尝试，才能够给予我们足够的勇气继续前行。或许在这过程中，我们不慎跌倒，有人选择回到原点，有人选择就此放弃…但总会有那样一部分人，即使眼眶盈满泪水，却拍拍灰尘，继续坚定地走着。不论荆棘，不论坎坷，也始终朝向阳光，踏上征程。

当然，迎接我们的远不止这些。我们的旅程，没有所谓的终点，成长的道路上，有更多远超物质的财富等着我们。或许我的伙伴，就是画笔。

对于绘画，最初并不似现在老友般熟悉，但笔杆圆润的触感，却总能将思绪带回那年今日的相遇。

首次接触油画是岁上下，老师拿着自己从未试过的油画颜料带入画室。对于我来说，未必是件值得兴奋的事情，绘画对我来说，总是件很艰难的事情，大脑中一片空白，困惑，似乎是那样无从下笔…绘画自小是我引以为傲的特长，只是这一刻，在迈出这步的一瞬，我犹豫了。或许，不止是对这幅画的无助。更多的是那一刻对自己的不知所措。难道，就要这样双手空空的回家了吗?

“茗语，不开心吗?还是没有头绪吗?”一只温暖的手搭在肩上，传来一股暖流，老师坐在了我的身旁，“灵感是很有趣的事情，老师也曾像你一样对绘画产生过怀疑，但美术的根本，就是尝试呢，来，试试看，相信自己。”

屋子里有些闷热，我起身来到窗前。夏日的傍晚，一向那样美好，几株蝴蝶花迎接夕阳摇曳着。要是自己能记录下这可一刻该多么好啊!等等。

我将画架移到窗前，调好颜料，摆好角度，深吸一口气，将那朵蝴蝶花，伴着夕阳，铺在了画板之上。

尝试，是一件多么令人喜悦的事情!大概它的意义不在成果出现的那一刻，而是小心翼翼间，掺杂着兴奋的些许情绪落笔的那刻。这一刻，或许终有一天，会因那时自己的的幼稚可爱而释怀。但不能忘却的，是夕阳落在画布上时，唇边勾起的一抹浅笑吧。

每时每刻，我们都在成长，成长时的欢乐数不胜数。

记得那是在外婆家，妈妈叫我去倒垃圾。我走到垃圾坑边，映入眼帘的是周围满地的果皮纸屑、塑料壳、铁罐子我想：倒这些垃圾的人也太不文明了吧！我要改变这片土地的面貌！

说干就干，我从舅舅家找来了表弟，让他到家里去拿扫帚和簸箕，我也“抄”上了手头的家伙。

一场“驱垃圾”战斗开始了！我和表弟一会儿扫扫这儿，一会儿扫扫那儿；一会儿是铁罐的碰撞声，一会儿又是塑料纸被捏时的声音。

虽然我们已经“苦干”了一上午，却一点也没减少我们的兴趣，一点也没减少我们对环保的支持！

瞧，只剩下一个易拉罐了，我们这可来劲了，你争我抢，听到的尽是易拉罐在地上“打滚”的声音。我们谁也不肯让谁，最后是我俩捡起后一起扔进去的。

回头看表弟的脸，脏兮兮的，他也看看我，也是一样脏，我们大笑起来。疏不知，旁边已有人投来赞许的目光。

原来那个臭气熏天的垃圾坑不见了，变成了一个整洁的垃圾坑。

成长，真好！我学会了支持环保，学会了为别人做些事，学会了成长的欢乐数不胜数！

席慕蓉说：“青春是一本太仓促的书。”没错，人生是一条充满未知的道路，青春则是这条道路上最迷人的驿站。我们挥洒着青春，胆大无畏的在人生道路上肆意前行，殊不知在这条短暂而又吸引人的道路上，还有好多事等着我们去做。

也有人说：无知者，无畏。拥有青春资本的我，高傲，不屑，似一把刀子，锋利而又敏感。高三生活就这样糊里糊涂的开始了，好多人被裹挟着漫无目的的前行。那浑浑噩噩的气氛似恶臭的鱼腥味笼罩着我们。学校见这幅模样，着急上火，计划来场宣誓大会活跃活跃气氛，鼓舞鼓舞人心。随即就通知我们下个星期一要开会。这下我们的脸上终于有了几丝光彩，毕竟是学习以外的事。我们开始翘首以待，盼望这天早点到来。

我们期待的日子如期而至。天公消遣着夏日的滥情，慷慨地分泌出过剩的精力。在上空浮躁成一团黑漆漆的云朵，用吃奶的劲倾泻在沉闷的学校中。在这幅景象中，雨声显得格外喧嚣，撞击着人们的胸腔。我抬头看这大雨，双脚似钉子钉在那里一样，无法挪动脚步。心中涌现两种声音一直打斗着，“别去阿，雨那么大，去不去都一样。”渐渐的压过我的思维。这个晚上，我缺席了。

第二天清晨，太阳轻轻的推开乌云，阳光洒在我的脸上，我发现原来天空的蓝是如此的惊人，这时清风从指尖传来，手心空空的。或许因为如此美好的天气之下，寂静的走廊也开始变得喧闹起来，突然耳边传来一句“小刘，办公室有人找”我心头不禁一惊，一股紧张感油然而生。“报告”我清脆一身，打破了办公室的寂静。“你昨天晚上怎么没来?”班主任的声音惊响了我的耳朵。“我看昨天雨那么大，所以……我……”我额头布满了密密麻麻的细汗，没有勇气抬头。“那我们班其余同学都到了，老师都到了，你有什么理由不去?”我闻到了老师语中的火药味，保持低头沉默的姿势。班主任见我至此，语重心长的说了很多，我头脑发涨的什么也没听进去。只记得恍惚中她说回去吧，下次别这样了。我便木然离去，到某一不知名的角落，内心的委屈化为泪水冲破眼帘，肆无忌惮的倾泻着。脑袋里回想着昨日发生过的事，泪眼朦胧的我似乎渐渐的明白了些什么。我开始慢慢安静下来。张爱玲曾在她文中写道：“时间是永远的旁观者，所有的过程与结果，都需要我们自己承担。”青春就是用叛逆去遮掩内心的苍白和空洞，任性的背后是成长的困惑。因为任性，生活这把刀深深地刺痛了我的青春，这时我才明白什么叫成长。

每一朵花开，必先经历寒冬;每一份成长的体现，必先经历无数次生活的洗礼。学会用青春与生活贴近，彼此打磨，每一次碰解，都孕育着下一次成长的实现。我转身朝办公室方向走去，我要向班主任致歉，向年轻的青春致歉，向稳重的生活致歉。

人生永远随时间匆匆流去，纵使踽踽独行，依然一路向前，我们需要做的就是在生活中享受时光，在生活中学会担当，我青春，我成长。

书是一盏明灯，为我指引前进的方向;书是一对翅膀，带我飞向知识的殿堂。读书更是一种享受，我愿永远在这书中享受着阳光沐浴。

俗话说得好“读一书，增一智”。我时常被书中的人物和情节所感动：我为冻死在除夕之夜的卖火柴小女孩流泪;为机智善良的简爱欢呼;为勇于冒险的鲁滨逊而担心……

今天我就向大家推荐一本好书：《钢铁是怎样炼成的》，这本书是苏联作家尼古拉·阿历克塞耶维奇·奥斯特洛夫斯基所著的一部自传长篇小说，于1933年写成。主要讲了主人公保尔少年时就参加了红军，无论在战争的炮火中，还是在国民经济恢复时期，保尔都表现出大无畏精神、钢铁一般的意志，对党和人民无限忠诚。他虽然在战争中多次负伤以及劳累过度，导致了他全身瘫痪、双目失明，但他战胜了精神与肉体的打击，拿起笔来歌颂为建立、捍卫和巩固苏维埃政权而奋斗的英雄的故事。这部作品的取胜之处不在于语言的优美，不在于情节的曲折，而在于真实的记述所体现出来的震撼人心的精神力量和引人深思的人生哲理和人生价值。

每次当我看完这本书时，这本好书总会给我带来很大的启迪：人生之路上，不管遇到什么困难，都不可以退缩，一定要用一颗坚韧不拔的心去勇敢面对，这样才可能成功。

书，是人类进步的阶梯;书，是人类的益友;书，是人类成长道路上必不可少的伙伴。读书能为我开启知识的大门，读书能教给我做人的道理，读书能帮助我提高写作水平，读书能使我获得许多的知识。在主人公的磨难中，我会知道要做一个不畏困难，勇往直前的人;在主人公的勤劳中，我会知道只有付出，只有勤劳，才能换来成果，得到收获的喜悦;在主人公的快乐中，我也会感到无比的乐趣;在主人公的悲伤中，我也会泪流满面。这就是读书的乐趣!

“布衣暖，菜根香，还是读书滋味长。”书是我永远的好朋友，书香伴我成长。

影响一个人一生的场所，就是学校。只有好的学校才会培养出优秀的人才。 The place where a person affects a lifetime is school.Only good schools will cultivate excellent talents.

题记

我是一所普通中学的学生，所在的中学有宽阔的运动场地，有高耸的教学楼，有优美的环境，是一个培养人才的好地方。可我却向往着另一种学校的另一番风景

校园环境优美

初晨到来，校园里一片生机勃勃的景象：鸟儿站在树尖上不停地唱出婉转的曲子，与初晨大雾相融合，使人会有“歌中有雾，雾中带歌”的美好感受。宽敞笔直的大道一直通往那充满学习风气的地方教学楼。路旁不时会有花蝴蝶飞过，空气中带来一阵清新怡人的花香。路旁一排排大树高高耸立，就像保护学校的卫兵一般，是那样威武，是那样忠诚。再往远看，操场，食堂，宿舍等景观活跃于眼前，这一切使我倍感亲切，不由得说上一句：“真是理想中的好学校!”

学校学风浓厚

随着一阵欢快的铃声，该上早操了。瞧!那一排排整齐的队伍，那一个个充满朝气的面孔，随着广播的节奏，正精神抖擞地锻炼身体，这些就是我理想学校中的学生们。从早操上就不难看出，他们的气势多么昂扬!他们对未来充满了信心。听!琅琅的读书声由远到近，传入人们的耳根，打破了婉转的鸟啼声，却进一步说明了学风的浓厚。站在教室外，可以听见“唰唰”的翻书声和“沙沙”的写字声。可以看见教室里小树林般的手高高地举起和一双双渴求知识的目光。看到这里，我的脑海里闪过一句话：书山路勤为径，学海无涯苦作舟!真是有这样浓厚的学风，才会出现了一批又一批的优秀人才啊!

学校纪风严明

我理想中的学校秩序是严格的，不论是从学习方面还是从生活方面都必须严格要求学生。俗话说：严师出高徒。严格地去维持学校秩序也是一样的道理，只有对自身严格，才会使自己更完美。严格的维持学校秩序是塑造完美学生最好的措施。

理想的学校越是理想，你就越想走近它，你的成绩越理想，理想学校就越想让你投入它的怀抱。来吧，不要再向往了，从现在开始，就努力拼搏，让成绩更理想，让理想学校的录取通知书传到你我手里吧!

自从我们呱呱坠地，给予世界我们第一声清脆的啼哭声时，我们就踏上了成长的旅途。在成长的道路中，有忧伤，也有痛苦，更有无穷无尽的快乐。不论遇到怎样的挫折，我们都要勇敢地面对，在成长途中留下许许多多美好的回忆。

翻开记忆的相册，每一页都让我们回味无穷。

小时候，我是一个极端的“胆小鬼”。四岁时的一个晚上，爸爸妈妈有急事都出去了，把我一个人锁在家里。我因为害怕不敢睡觉，就坐在床上发呆。正当我焦急地等待爸爸妈妈回来的时候，突然听到卧室的门外有“咚咚咚”的声音，像敲门，又不很像，这声音没有节奏，且时轻时重。我吓坏了，紧紧地抱着枕头，心里想：这肯定不是人在敲门，因为钥匙就插在门上，随时可以开进来。而且，这个声音断断续续地响了四五分钟。难道，是…鬼?不不不，绝对不可能。我的心提到了嗓子眼，一个劲儿地埋怨爸爸妈妈怎么还没回来。看着窗外挂着的衣服，竟越看越像人，我被吓得魂不附体，眼睛也不敢睁，整个人都钻到被窝里去了。爸爸妈妈还没回来。过了一会儿，那“咚咚咚”的声音停了。因为害怕，我已经筋疲力尽，不一会儿就睡着了。

第二天，我跟妈妈说了这件“恐怖”的事，妈妈听后，愣了一下，接着哈哈大笑：“哪是什么闹鬼，是小猫在玩钥匙的挂坠!挂坠撞在门上，就会有‘咚咚咚’的声音了!可能是走廊上的门没关好，小猫溜到楼上来了!”我这才恍然大悟，想想昨晚的胆战心惊，真是可笑，我也懂得了一个道理：世上没有鬼，只有胆小鬼!

上小学后，学习压力也越来越大。四年级的一场考试，我考砸了，只考了89分，连90分都没到，更别说妈妈给我设的目标了。我难过极了，忐忑不安地把试卷带回家。我给妈妈看了试卷，等着挨骂。妈妈绷着个脸，把我劈头盖脸地骂了一顿。又说：“你考都考完了，再说也没有用，下次考好点!”

这些只是我记忆相册中比较难忘的两幕，我成长途中还有许多精彩的事。相册的后半部分，是无穷无尽的问号，充满着我的期待和憧憬。人生最刺激的事，就是你永远想不到下一步。

来吧，让我们对生活充满信心。让我们对世界大喊：我们在成长!

现实是残酷的见证，成长是痛苦的历程;蝴蝶要经过茧的痛苦才会美，蚕要经过蛹的折磨才会飞，人也要经历过风雨才能追梦。什么是成长?小时候的我一直不明白，直到我自己亲身经历了一件事情。

那是在一堂学习画画的动漫课上，我带上了必备工具急匆匆来到教室里坐下来。大部分同学已经在素描纸上打草稿了，我也不甘落后，急急忙忙拿出了铅笔、橡皮等工具准备画画。今天要画的是一个长相甜美的女孩，范画已经被老师贴在了白板上。我心想：这个人物我之前画过，很简单!画这么细有什么用呢?最后还不是要看整体。于是我便一屁股坐在凳子上，也没打轮廓，就这么直接开始画了。首先是她的平刘海，双马尾，然后再添加一些五官、身体、衣服，想到什么就画上去，完全没有检查画得好不好，一番敷衍了事。终于画完了，我拿起画纸准备仔细欣赏一下。哎呀!怎么这么丑?马尾一边长一边短，脸也是歪的。眼睛一点也不对称，头大身子小。我撅起嘴来，心里有些郁闷!

我把笔一扔，坐下来正生着闷气。突然发现，原来同桌画得很用心。她现在还在打铅笔稿，流畅的线条组成了和谐的画面。她已经把型定好了，在四分之三处开始着笔，人物在她的笔下“活”起来一般。精致的发型下面，额头饱满，眼角圆润，尤其是衣服画得很细致，连褶子也清清楚楚。

这时老师刚好看到这一幕，她走过来，拿起同桌的画，微笑着点点头，放下了。又来到我旁边，微微皱着眉，指着我画的人物说：“比例有些不协调，还要继续努力!”我盯着自己的画，时间好像凝固了。是呀，难道我没办法画出那样好看的画吗?老师之前也是表扬过我的。我决定要好好画一张来证明自己。我静下心来，拿起细细削过的铅笔，回忆着老师告诉我们的关键词。首先定下最高点，然后就是数头身。我仔细看着范画，这是一个七头身的形象。动漫人物的头型和现实中的人不太一样。定好点，我开始画了。先打轮廓，然后用橡皮仔细擦去，留下淡淡的痕迹，最后再用小号勾线笔仔细描摩边框。脖子不能太细，肩膀要圆润饱满，在描边的时候要特别小心。我屏住呼吸，终于重新把画完成了。这时老师看到我的画，露出了满意的笑容，和颜悦色地说：“这才是你的真实水平!”我也笑了，相信自己勤加练习一定能画出更好看的画。

鱼儿需要纯净的水，花儿需要充足的阳光，人也需要坚定自己。我终于明白要学会成长，就不能骄傲，要脚踏实地做好自己的事。

从小时候开始，我就在书的带领下走进了知识的海洋。那时候，妈妈给我买了许多图画书、故事书，还有唐诗、童话书。幼儿园时期的我，除了有时爱看动画片、爱画画之外，最喜欢的就是看家里的许多书了。

妈妈是做幼教的，很注重对我的早期教育。听妈妈说，在我还没出生时，妈妈就为我买了有关胎教和育儿方面的书籍，有时会读给我听，当我三个月时，妈妈就开始为我讲故事了，六个月时就陪我一起看书了。当我牙牙学语时，就会背一些唐诗和讲故事了。在书籍的陪伴下我也慢慢的长大了。

小学的时候，我开始大量的看书，特别是三到六年级时，我大量的阅读了许多中外名著。每周末妈妈会和我一起去书店，只要我想看的书妈妈都会给我买回来，家里的课外书也就越积越多了。记得那时的我，常常被书“牵”进去而无法自拔，有时看书入神往往会忘记吃饭。

记得有一回，吃晚饭的时间到了，我还坐在那儿看书，妈妈叫了我一声，我“嗯”了一声继续看书，妈妈又叫了我一声：“邓梓涵，洗手吃饭了!”我“哦”了一声，还沉浸在书中的情境中，仍然没动。就这样催了一会儿，我仍然醉在书中目光继续停留在书本上，妈妈不耐烦了，于是对我大吼一声：“吃饭了!”我才恍如隔世地抬起头望望，赶紧跑去洗手了。

生活当中，这样的事很多，我常常一看书就忘了时间。我家里喜欢的书籍很多，最近在看的有《时间简史》、《几何原本》、《相对论》等。

现在我虽然刚上初中了，但每天中午依旧会抽出点时间去学校的图书馆看书。每次进入图书馆，都会觉得自己需要学习、阅读的书籍太多了，总会觉得自己很渺小。那么多书一本本的摆放在书架上，而书架又是一排排的摆放在图书馆里，这么打的图书馆，里面很多各种类书籍，而我又认真地看过几本呢?

有的犹太人会在孩子出生不久，在《圣经》上，滴上一滴蜂蜜，让孩子去添从而让他知道书是甜的。我虽然没有舔过滴在书上的蜂蜜，但我也一样的坚信：书是甜的，吸引着我这只小蜜蜂去辛勤的采蜜。我会一直爱的采下去，因为我相信：采的花蜜越多，酿的蜂蜜也就会越甜。而我也越来越相信，在我的成长过程中，一定会有好书一直陪伴着我，这些书既是我的良师益友，也是我前进的指明灯。

“花盆里长不出苍松，鸟笼里飞不出雄鹰”这句谚语，让我非常有启发。在每个人的成长过程中，都要经过许许多多的磨练，才能像雄鹰一样展翅翱翔在蓝天上。

记得我在机关二幼读中班的时候，温州体校的老师来我们幼儿园挑选体操小运动员，我被选上了。从那时起我就开始了艰苦的训练，每天没等天亮，我们就得起床跑步、压腿、倒立、下腰。平时看到别的小朋友在训练中因为疼的受不了而哭泣，我就会咬咬牙，暗暗告诉自己要坚持住，爸爸也会告诉我一些先苦后甜的大道理。有时候，队友在训练课上打瞌睡，就被老师用拖鞋打几下，我在训练课上和队友说几句悄悄话，腿上也会多了几个鞋印，这些事我一生也不会忘记。偶尔我会想教练可真凶啊，但我知道教练这也是为我们好，是为了能够让我们在比赛中取得好成绩。2005年11月份，我们体操队代表温州到杭州去参加省运会，果然得了团体第六名的好成绩。

经过两年的训练，我恋恋不舍地结束了我在体校的生活。虽然两年的训练生活非常艰苦，但我一点也不感到后悔，因为它让我从一个体质虚弱、胆小怕苦的人变成了一个身体素质好、勇敢、吃苦耐劳的小姑娘!

成长，一个迷茫又负担的词。我如今拥有的很多，所以我又有了许多不明来历的烦恼，所有的拥有让我背负的越来越多。我的成长并非服从、听话，那样只配做一个提线木偶，没性格，被束缚。我的是公平、民主。我的父母更多的是看着我的成长，时不时有些小建议，默默的帮助，我的成长……就这样。我的成长中又有了沟通，同时他们眼中深埋着的一个想法也被我读出，如一份密报，结果却是让我暗自努力，学我该学的，做我该做的。这几个字的密报也深压在心中成了我追逐的目标——付出需要回报。

我的成长不仅有迷茫，更有负担和选择。

成长·迷茫

对于新世纪的同学们来说，现实就是什么也不缺。物质上与精神上都是。时光追溯到80年代，你我父母小时候。他们没见过如今连请别人吃饭都嫌少的钱;没穿戴过如今所谓的“名牌”;没坐过如今普通普遍的车;更别说是他们口中泡在“蜜罐里的生活”。但他们拥有单纯的快乐，少的烦恼、顾虑，简单的美……如今眼花缭乱的世界里，父母竭力给你最好的，接下来，普遍现象的我们都进入了一个雾霭阴霾的世界，艰难的摸索出路……我不知道我还有什么清醒，那信条渐渐不能指引我，在迷茫中成长……

成长·负担

拥有多了就失去了快乐。在迷茫中，物质反而未使我放松，反而让我的心里留下了更多负担。等价的回报越来越难，心灵仓库里东西太多，账单上负债累累，一个无期的欠单让我拥有的越来越多，负担相应增加，我失去了真正的快乐。

成长·选择

成长中必不可少的，选择也同样让我烦恼。曾听过一句话：“生活就像一碗菠菜汤，是咸是淡，你不要没主张。”是的，我现在就是选择困难户，选择让我纠结，在选择中成长……

成长·归真

人的一生成长太漫长，无期。我只愿能在百忙之中抽出很多：迷茫、负担、选择、返璞归真、寻找心灵的慰藉。或许我能从迷雾中走出，成长出真实。

理想是人生旅途上的航标灯，一个人有了远大的理想，就有了奋斗的目标、前进的方向和动力。我们每个人都有自己的理想，我的理想是当一位舞蹈家。 ideal is the label lamp on the journey of life. A person has a great ideal, and he has the goal of struggle, the direction and motivation of progress.Each of us has its own ideals. My ideal is to be a dancer.

舞蹈家是一个看似普通又不平凡的职业。每当舞者在舞台上翩翩起舞，观众与舞者陶醉在一起，沉醉在一种奇异的境界里，舞者带给观众的除了视觉上的享受，更是心灵的鼓舞。我喜欢陶醉在另一种境界里，我更希望把这种感觉带给其他人。

我与舞蹈的相交纯属一次偶然的机会，我在四年级的时候，一张兴趣培训班报名表传到了我手里。上面琳琅满目的写着数十种兴趣，当我看到“拉丁舞”这个项目时，便毫不犹豫地选择了它。从我上的第一节拉丁舞课开始，我就情不自禁地被它吸引，爱上它了。虽然每天有两个钟的拉丁舞练习课，但是对于我来说是远远不够的。我总是在下课后向舞蹈老师问这问那，全然不顾腰酸腿痛。半个学期后，我已经学了一些步伐，也成了舞蹈班里的领舞。

我知道，光靠这些是远远不够的，我还要付出更大的的努力。所以，我引用别人的理想公式：实现理想=努力+坚持+天赋。一个人如果有了理想，又从小培训的天赋，努力不懈地去实现，失败了，继续坚持，那么理想才会实现。要当一个舞蹈家不容易，不是想一想就能当的。

在身体方面，要有很好的柔润性，这种基本功是要从小练起的;除了基本功，还要有很强的耐力，平时的舞蹈练习是很辛苦的，必须要经得起这种考验。在精神方面，除了有很强的理解能力，能将身于心融为一体，最重要的是能体会生活，能把舞蹈带到生活中去;这一点不是一般人能做到的。舞蹈本来就起源于生活，它是表达语言的一种方式。所以，我要认真努力地做好上面的这几点，去努力实现我的理想。

在漫漫的历史长河中，有多少仁人志士从小树雄心，立壮志，并为之付出了不懈的努力，最终实现了自己的理想。我也要向他们学习，将来造福于社会，服务于人民。

“这次数学考了几分?”妈妈一脸严肃地对我说。

“我没考好。”我低着头。

妈妈一皱眉：“到底考了几分?”

我依旧低着头不敢看妈妈的眼睛，过了好一会儿，才轻轻地说：“64……”

“才64啊!怎么只考了这么点分?”

“我没有做完。”

“又没做完!没做完就是不熟练!”能让妈妈对我这么生气，就是因为困扰了我多时的“没做完”。其实我并不是不熟练，而是“执着”。

上周星期一，数学的“周周爽”又一次从天而降。我因为上次考得不错，这次显得有些放松。我只在课前复习了几个要点，上课铃就响了。

开始考试了，我把刚刚复习的知识全都用到试题上，但从小学就埋下的“病根子”又开始发作了。那时，我做几题就想着检查一遍，就算是打草稿，也要翻来覆去检查几遍才肯罢休，就算是十以内的加减法我也要“小心谨慎”。一开始题目不难，但到了后面，难度越来越高，计算量也越来越大，光是一道方程题，就翻来覆去算了很久，草稿纸上已挤满了乱七八糟的草稿，但我好像对这些检查有莫名的执着，怎么算也算不完。

至于怎么落下的这个“病根子”，这又是一个故事——小学一次数学考试，我因为算得不够仔细，在计算部分大大失分，一大题里有5题，直接错了4题，成绩相当不好看。那天晚上回家，果不其然看见妈妈一脸阴沉的表情。当她知道我考试的情况后，立马“风云变色”，唾沫星子乱飞：“怎么这么马虎?计算题错这么多?会的不仔细，不会的也不会做，这样怎么能进步?……”随后，她又坐在椅子上，监督我写作业，做完一项就要检查。这下我可小心起来了，每一道题都认认真真地算，算了好几遍，好不容易才做出来，再反过头来继续检查好几遍，只有这样，才能逃过妈妈的“魔爪”。

这不，快要下课了，我才刚从一道“复杂之极”的方程里解脱出来，刚刚看到钟面上的时间时，瞬间倒吸一口凉气——完了!这次来不及了!我不由自主地心头一凉，来不及多想，立马快马加鞭，更加快速地赶着题目，仿佛在百米冲刺的跑道上。过了大约十分钟，令人“愉快”的下课铃声再次响起，我依依不舍地看着白花花的考卷，硬着头皮交了上去。

两三天之后，卷子发下来，最后一面被毫不留情地打了三个大叉，成绩也就落成了惨不忍睹的“64”……

这样的烦恼困扰了我很长时间，我希望早日改掉这个毛病，取得进步。

成长，就像我人生中的一艘小船，行驶在波面上。有时风平浪静，有时也会遇到汹涌澎湃的海浪。但我的成长之舟，并不是一帆风顺的，其中也经历着各种风波。对我而言，酸甜苦辣咸，样样都有。 grows like a boat in my life, driving on the wave surface.Sometimes the waves are quiet, and sometimes encounter the surging waves.But the boat of my growth is not smooth sailing, and there are various storms.For me, sweet and sour, bitter and salty.

我们在不停地长大，然而成长的烦恼也紧随而来。让人整天都笼罩在忧郁中。

“你怎么这么粗心，英语的大写字母写成小写字母;数学不是小数点忘了加，就是死脑筋转不过弯;语文也是，不该错的总是错。成绩总是没有提高!”从上小学开始，这类话就常常在我心头萦绕。有时候是父母批评的话语，有时候是我的自训，有时候却是同学的挖苦。

我也想要把成绩提高上去，不过总不能称心如意。不是这一科失手，就是那一科败下阵来。这些都是我始料未及的。谁不想考个好成绩，可是每个人的能力不同，所尽的努力也不同，所以收获的“果实”也有干瘪和饱满之分。因此我也只能说一声：“尽力而为!”了。

人生有竞争才会精彩——这是我安慰自己的话。但尽管如此，仍有不少烦恼让我挥之不去：作为一名学生，我告诉自己成绩不能太差;作为女儿，我告诉自己不能让父母大失所望!因此，烦恼也就日益增多。

可是反过来想想，如果好成绩那么容易就让我的到，那岂非大失它本身的意义，也失去了人们想要拥有它的欲望吗?这样想想，烦恼固然减少了许多。却有另外一种看法在脑海中形成，这以上的话虽具有一定的道理，但未免太过于幼稚，就有点像吃不到葡萄就说葡萄酸。没有努力争取，好成绩是不会送上门来的。所以，烦恼仍像一个影子，无时无刻都在跟随着我。这也许是庸人自扰，但的的确确，这应该是大部分同学所面临的烦恼。

唯一能解决这个烦恼的办法是学习，学习，再学习。我们在成长的时候，烦恼也随之而来。但我们能招架住所有烦恼的“袭击”，要学着在烦恼中健康成长!