高中第五册三单元作文(精彩20篇)

那个午后的黄昏，我站在高楼的阳台上，忽然听到一阵鸟叫。循声望去，一阵大雁“人”字排开，往南飞去。

我数了数，一共有九只。不知怎地，我的目光被这九只鸟紧紧地牵着，直到它们消失在苍茫天际后，我仍不肯收回目光，面对远去的方向久久地眺望、凝视。

鸟声，离我们渐疏，渐远。

在我的记忆深处，鸟声离我是那么地近，近得甚至伸手可及。可以说，童年的每一天都是在鸟声的伴奏下度过的。那时在乡下农村。清晨，房前屋后早起的鸟儿把我从睡梦中唤醒。放牛时，我牵着牛在一边晨读，黑色的八哥友好地歇满牛背。就连上学放学的遥远路途也因鸟声陪伴而变得短了，近了。真的，在那个时候，好像到处都是鸟，天上飞的，树上歇的，禾场上走的，满眼都是鸟的身影。我也经常像鲁迅在《故乡》中描述地那样，在冬天雪地上支起竹筛，撒些谷粒，手握长绳，站在远处静侯觅食的小鸟。每次总能罩三两只，系上红毛线，逗它们玩。玩累了，就放生。

那时，鸟的声音曾经是那么地熟悉地绕于耳边。只听声音就能辨别是什么鸟，也能学得惟妙惟肖。鸟的叫声，有时也可以传来农人们耕作的讯息。比如每年四五月间就飞来一种鸟，准确无误而又异常清晰地发出“豌豆拔角——割麦插禾——”的叫声。此时的田野上，满脸挂笑的农人们在豌豆花丛中，割着小麦，插着秧苗。农人们常说，鸟是一种比人更具有灵性的动物，往往是人不知春鸟知春。

后来，我离开农村。在高楼林立的城市里，我极少听到鸟的叫声了，取而代之的是汽车的喇叭声和人群的嘈杂声。行走在城市的人们渐渐地习惯了没有鸟声的日子。我时常在城市中绿色较多的地方行走，只为了能听到鸟的歌唱。偶尔听到笼中之鸟的叫声，我也会欣喜不已，定会羡慕主人的闲情逸致。

能经常听到鸟叫的人肯定是个幸福的人。不过，我也算曾经幸福过的，毕竟鸟鸣声伴我度过了整个童年的季节。最苦的也算是城里的孩子们了，他们常在造句中脱口而出：天空飞过一架飞机。他们极少会看到飞过天空的还有一只自由快乐的小鸟。

即便是如今的农村，鸟也越来越少了。或许是人们挥着斧头砍了树，让鸟儿没有栖身之地了。或许是人们举起的猎枪，把鸟儿都吓得逃走了。鸟儿开始惊恐地注视着地球上的人类，它们再不敢自由地在树枝上跳来跳去了，再不敢快乐地在树枝上叽叽喳喳地叫了，它们不得不时刻提高警惕，躲过人类的自私贪婪的目光。稍有不慎，人类的子弹就有可能射进胸膛，成为人类的盘中餐。

人类和鸟儿，其实都是天空的孩子啊!天空是我们共同的慈祥母亲。人和鸟，都是兄弟，都是姐妹，都喜欢在母亲干净的目光中欢快地歌唱。人和鸟，在辽阔空灵的宇宙里，只有相互帮助，相互安慰，才能战胜孤独，战胜灾害。为什么我们不能和睦相处，却要向我们的同胞举起屠刀呢?

诚然，在人类的智慧面前，鸟儿算是无知的，弱小的，可它也是宇宙中与我们人类一样平等的生命呵。为什么我们只把它当作一个征服的对象，当作我们的美味佳肴?佛总是教人们不要杀生，也就是要我们敬畏生命。真的，我们虽然不能达到佛的境界，但总可以善待生命，善待自然吧。

放下斧头和猎枪吧。多栽几棵树，让受伤的鸟儿有个养伤的地方。再多栽几棵树，等伤好之后的鸟儿把更多的同伴引来，让它们在绿树丛中欢快地唱歌跳舞。让我们在鸟的歌声中，和平、安静、宽容而幸福地生活着。

《快乐是什么》

朋友，

什么是快乐?

快乐不一定是赚钱的快乐，

服务奉献社会也是一种快乐;

快乐不一定是打打闹闹的快乐，

互相学习，取长补短也是一种快乐

快乐不一定是消遣时间的快乐

努力学习，用功读书也是一种快乐

快乐不一定是金银珠宝的快乐

阖家幸福也是一种快乐

快乐不一定是无意义的快乐

那样只会消磨自己的时间，虚度光阴

做有意义的事更快乐，帮助别人，我们更快乐

给贫困者一些美好的祝福，尽自己微薄的力量也是一种快乐

为国家贡献自己的力量也是一种快乐

捡起一片垃圾也是一种快乐

朋友

你知道快乐是什么了吗?

再见了，亲爱的母校

光阴似箭，岁月如梭。转眼间高中的学习生活就要过去了。我们即将离开生活了三年的母校。在即将离别母校的时刻，我们的心情格外激动，每个人的心中充满了留恋之情，回首往事，六年的小学生活历历在目。母校的一草一木，一砖一瓦，是那样熟悉，那样亲切。

忘不了，敬爱的老师；忘不了您那谆谆教诲；忘不了您那慈祥的目光；忘不了……从枯燥的拼音字母到朗朗上口的作文，您为我们操了多少心，流了多少汗。您是勤勤恳恳的园丁、您是默默无闻的春蚕、您是英雄身后的英雄、您是巨人脚下的巨人！您既温和又严肃，既谦逊又清高，既平凡又伟大。您用满腔热情教我们懂得了淳朴、自然、充实、高尚。参天大树忘不了根须，浩浩江河忘不了源头，我们又怎能忘记自己的老师？

忘不了，亲爱的同学！忘不了，我们朝夕相处的那些时光，忘不了我们结下的深情厚谊。三年中我们曾在知识的海洋中奋力拼搏，曾在美丽的校园里尽情玩耍，曾一起度过这段美好的岁月。六年了，转眼就要分开，心中怎么能平静呢？

忘不了，美丽的校园！您像一位温和的母亲，用甜美的乳汁哺育着我们，使我们茁壮成长。在这里，我们受到了严格的教育，在这里，我们养成了奋发努力、团结友爱、讲究文明、遵守纪律的好学风。我们在您温暖的怀抱中获得了知识的琼浆、智慧的力量，做人的道理……

同学们，此时此刻，你们目光炯炯，思绪万千。虽然我们毕业班就要离开母校，但我们永远不会忘记您——我亲爱的母校，永远不会忘记您——我敬爱的老师。我永远不会忘记和你们在一起的每一天……

对母校的回忆是温馨而美好的，对母校的感激是真挚而无尽的。让我再次感谢老师们的辛勤培育！再见了，哺育我们成长的老师！再见了，哺育我们成长的母校！

愿母校的明天更加美好！

世界万物，我认为最美丽的还要属星，它可以带给你无尽的遐想。或忧虑，或悲伤，或快乐。我都喜欢看星星。因为它看起来总是那么让人难以捉摸，总是让人陷入深深的思绪……

抬头仰望星空，让我又回忆起那美好而感伤的日子。我有一个非常要好的朋友，可以说我会像他倾诉好多好多快乐与悲伤。甚至亲情，甚至学习。尽管他是一个男孩。记得在我学习坠到低谷时，是他告诉我“不要轻言放弃，否则对不起自己”，是他告诉我从哪个跌倒就要从哪儿爬起，是他给我股起勇气，使我重新振作。我们的友谊很纯洁，毫无瑕疵。直到有一天，我开玩笑的说想要天上的星星，而且是真正的天上的。他答应了。于是，他成为了为我摘星的男孩。可是，因为某种原因。使我们的友情破裂了。我们变得很陌生，即使有时通一次电话，上网聊聊天。可总觉得很客套，没有了往日的天真，失去了深厚的友谊。那个为我摘星的男孩也从此消失了……

想到这里，不仅有股叹息。怪我当时太自私，太任性，不去理会别人的感受。导致我失去了一个这么要好的朋友。我想：这应该是我内心深处最美好的回忆。即使是个可悲的结局，但曾经拥有了那段真挚的友情，已经很难能可贵了!

星空是那么的美丽，衬托在黑色的夜晚。让人感到许久的凄凉。可它却又是人们最喜欢看的东西。尽管有许多的不愉快，但看了这美丽的星空，这凄凉的星空。也会有一股自叹，叹出人生，叹出自己的想法，叹出自己的忧虑。我想：没有任何一样东西可以代替星空作为人们的倾诉者。

我喜欢看天上的星星，因为它在空中显得特别枪眼。我也喜欢看烟花打破星空中的宁静，即使不比星空，它却是稍纵即逝的美。美的让人叹息。我更喜欢看流星雨在星空中翩翩起舞。它给人们带来了浪漫，带走的却是一丝丝的祝福!多希望下一场流星雨马上来临。把我的烦扰、顾虑全都带走。它将会那么美。你们美的留在我心中……难后让我遇上那个肯为我摘星的好友。那次，我将会很珍惜我们的友情，不将轻易把它放掉。

再次仰望星空，一个快乐的心愿在我心头燃升，世界多么美好，我将会永远把天上的星星埋藏在我心中，让我心中也有一片属于我自己的星空!

在妈妈的推荐下，我下了《恰同学少年》，看完以后颇有感受：

首先是毛泽东的母校——湖南省立第一师范，孔昭绶先生作为校长，以教书育人为目标，将经世致用的理论输入毛泽东、蔡和森等稚嫩学子的脑中，要用教育来开启尚未开化的民智，用教育来唤醒沉睡中的中国。其间，杨昌济，徐特立，黎锦熙等一批着名的中国教育家革命家任教于一师，“欲栽大木驻长天”，他们用自己全部的心血培养了这样一批中国的栋梁，毛泽东他们在一师打下了深厚的学识基础，在老师的引导下有了自己的思想，通过一系列的活动获得了初始的社会经验。这些教师可以为了一个学生的偏科，由校长组织讨论，并引发对教育方式、培养人才的思索;他们可以为了一个学生的个性发展，向教育司提议并更改校规，试问在当今的教育中会出现这样的现象么?现在，越来越多的人开始接受“教育产业化”的思想，使得教育的目的出现偏差，老师被工资奖金升学率领导牵着走，学校对学生划分三六九等。那么何为师，何为教?

其次，就是毛泽东、蔡和森、萧子生等人的成长，他们身处二十世纪九十年代，辛亥革命，袁世凯复辟，北洋政府，护法战争……正是在这样的国乱民荒中，毛泽东他们立志要强国，强民，以国家的兴亡为己任，他们要用知识来改变贫困落后的中国。远大的理想，坚定的信念，责任感与使命感，我认为这是一代伟人成长起来的关键所在。“天下兴亡，匹夫有责”顾炎武的一个“匹夫”二字，使多少人望而却步。当有了改变社会的理想，又怎么会在意生活中琐碎的鸡毛蒜皮呢?有了积极向上的人生观和宏伟的理想，贫困似乎显得那么苍白无力。他们的眼中信仰比生命更重要，就像高尔基所言：没有信仰，则没有名副其实的品行和生命。

但他们毕竟还是一群孩子，他们也有过迷茫和彷徨，有过苦楚和辛酸。当他们面对袁世凯恶行、当他们面对儿女私情和理想抱负的矛盾、当他们面对权和利与信仰理想的碰撞时，是老师的开导和启迪、是朋友的搀扶与鼓励，让他们认识到：纵使是千年的古城壁，依然会有植物爬满石缝间，未来是美好的……

再有就是剧中塑造的其他一些鲜明的人物：城防营营长张自忠、普通警察警察郭亮、商会老爷陶翁、卖臭豆腐刘三爹……他们的深明大义，让我觉得中国之所以没有灭亡，正是一位有了这样一群伟大的人。少爷王子鹏，也打破了人们对纨绔子弟的印象，他从一个软弱无能的少爷，变成一个敢于吃苦、敢于搏斗的新青年。菜和森的妈妈，在那么艰苦的环境中依然爽朗的朗诵着普希金那首《假如生活欺骗了你》……

这部创下央视收视纪录的红色励志电视剧，真的是让人获益良多，大家也不妨亲自去感受一下伟人的成长历程。去找找自己的榜样。

最后，就以梁启超的话共勉吧：

造成今日之老大中国者，则中国老朽之冤业也;制出将来之少年中国者，则中国少年之责任也。彼老朽者何足道，彼与世界作别之日不远矣，而我少年乃新来而与世界为缘。如僦屋者然，彼明日将迁居地方，而我今日始入此室处。将迁居者，不爱护其窗栊，不洁治其庭庑，俗人恒情，亦何足怪。若我少年者，前程浩浩，后顾茫茫，中国而为牛、为马、为奴、为隶，则烹脔鞭棰之残酷，惟我少年当之;中国如称霸宇内，主盟地球，则指挥顾盼之尊荣，惟我少年享之，于彼气息奄奄，于鬼为邻者，何与焉?彼而漠然置之，犹可言也;我而漠然置之，不可言也。使举国之少年而果为少年业，则吾中国为未来之国，其进步未可量也;使举国之少年而亦为老大也，则吾中国为过去之国，其澌亡可翘足而待也。故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲则国胜于欧洲，少年雄于地球则国雄于地球。红日初升，其道大光;河出伏流，一泻汪洋。潜龙腾渊，鳞爪飞扬;乳虎啸谷，百兽震惶。鹰隼试翼，风尘吸张;奇花初胎，皇皇。干将发硎，有作其芒。天戴其苍，地履其黄。纵有千古，横有八荒。前途似海，来日方长。美哉我少年中国，于天不老;壮哉我中国少年，与国无疆!

美好的记忆，是人生命中美丽的弧线。它们一根根的交织在一起，正因为这些弧线的交织，才形成了各种各样、使人长存脑海的回忆。记忆，有时像一幅美丽的画卷，令你我感到心旷神怡。记忆，有时又像一条蠕动的虫子，吞噬着你我的心灵。

托着腮，幻想着，假如记忆可以移植——

假如记忆可以移植，我想把每个同学父母的记忆移植到同学的记忆中。用父母儿时的艰辛来激励我们这一群叛逆的孩子努力学习。让父母记忆中的那一颗颗汗水，化作一场雨，浇灌着我们只顾吃喝玩乐的活跃的脑细胞。用父母那一滴滴晶莹的泪珠，敲打着我们自私的心灵。让父母对我们爱的记忆，来激励我们奋勇向前……

假如记忆可以移植，我想把小孩那纯真无暇的记忆移植到我的记忆中，尽情享受那没有痛苦，没有郁闷，没有纠结的快乐生活的记忆……假如记忆可以移植，我想把那道“残阳”给亲人留下的悲痛记忆移植到我的记忆中，让我独自一人去承受痛苦。我相信：坚强的心灵可以抵挡一切。我想看到的：只不过是家人能够开心快乐地度过每一天。

假如记忆可以移植，我想把诗人的记忆移植到我的记忆中：领略那“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的庐山瀑布。攀登泰山极顶，感受那“会当凌绝顶，一览众山小”的壮阔。欣赏那“奔流到海不复回”的黄河。享受江南那“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”的秀丽景色。感受苏轼那“谁道人生无再少，门前流水尚能西”的超俗与豁达……

假如记忆可以移植，那该有多好……

叮铃铃——

叮铃铃——

铃声把我从幻想中拉了回来，仰望着天空，自己的记忆好想被刷新了一样……

时间一天一天的流逝，我也有一个蚕蛹慢慢的变成一只蝴蝶，步入了这个社会，可不知如何去生存。

我带着困惑往前飞。飞到一个教室的窗外。老师正在讲什么是真正的快乐。“卑鄙的人，为了个人的私立奔波，追逐，竞争，甚至不惜牺牲自己的人格，尊严，只要有利可图，他就感到快乐。卑鄙的人胸无大志，生活腐朽堕落，荒淫无度，花天酒地，以追求最大感官刺激为乐，为世人所不齿。

而高尚的人，凭着自己对幸福生活的深刻理解，超越时代和社会，不随波逐流，同流合污，始终不渝的追求理想和真理，忘我奋斗，默默奉献，以给大多数人快乐而快乐，从不言苦。”

原来生活是需要高尚的快乐。我继续往前飞，飞到了苏联，这是莫斯科保卫战打得正激烈的一天，朱可夫遇到一个意想不到的情况，德军伞兵已在苏军指挥部不到100米处降落，人数很少的苏军指挥部顿时一片混乱。正在地图上沉思的朱可夫得知这一情况后，连头都没抬，只是轻描淡写的说了一句：“给我拿只冲锋枪来。”主帅的神情和勇气使苏军士气大增，上下一心共同歼灭了这股伞兵。看到朱可夫，我明白了生存一定要有坚强的意志和勇猛的抗争精神，要有勇气和胆识。

我带着高尚的快乐和勇气继续往前飞，听到了马克思正在演讲“我们现在假定人就是人，而人同世界的关系就是一种人的关系，那么你只能用爱来交换爱，用信任来交换信任。你希望别人怎对待你自己，你就应该怎样对待别人。”我明白了生存需要信任。

要生存就得学会生存，要学会生存就要懂得什么是高尚的快乐，要有坚强的意志和勇气，用信任来交换信任。我相信我将会是一个生存的强者。

简评：作者在这里说“学会生存”，以一种独特的视角来谈这样的问题。在文章中作者的思路与视角并没有被时空所限制，任意抒发，想到就看到，不仅给人一种造就的真实感，也借那些有名人物的话语与故事来增强文章的说服力，并且作者在文章中提出的生存所需要的东西也反映出作者的可贵的思想。文章以一种追求的方式来逐步地揭示真实内涵，很精彩。

大家好，你们一定还不知道我的名字吧，我这就告诉你吧！

我叫林义翔，今年九岁了。我在台江第五中心小学读二年级。我的头发理得尖尖的，老师说我这是公鸡头。我的睫毛长长的，连女孩的睫毛都没我长呢！眉毛下面是一双会说话的眼睛。我的鼻子小小的，耳朵大大的，皮肤白白的。

我的性格很开朗，喜欢讲道理,还喜欢耍帅。我很好动，但有时也会很安静，你们一定会问是在什么时候呢？嘿嘿，想知道？门都没有！我待会再告诉你们。

我的爱好很多，有打羽毛球、玩滑板、跳拉丁舞、看书、玩电脑。刚才说的安静的时候就是我玩电脑的时候，不过妈妈说，长时间玩电脑会伤害眼睛，还有大量的辐射，对身体不好。所以，只有在周末或者在我表现好的时候，妈妈才会让我玩一会儿。看书时的我也很安静，妈妈差不多每隔十天就会去省少儿图书馆借很多书回来给我看。我从书上学到了很多的知识，也得到了很多快乐。

我的强项是跳拉丁舞，每当音乐响起时，我就会情不自禁地跳起来。这次在福州市体育舞蹈锦标赛中，我还获得了两个金牌和一个铜牌呢。不过我不能骄傲，以后还有更多的比赛等着我呢。我还要继续努力，拿到更好的成绩。

看了上面的自我介绍后，你愿意和我交朋友吗？

晓雾将歇，空中缀着几点星。月色入户，月儿的轮廓模模糊糊，惨淡的光映着泛着白光的江水。月儿啊，你可知一江秋水载不动的悉滋味，你可懂思念让人瘦比黄花，泪冰玉珠修长的心酸。

屋中闯入了几丝晨风，不禁打了个寒颤。端坐于梳妆台前，铜镜中的脸因期待添了几分神采，也因昨夜的兴奋未眠平添几分憔悴。拿起木梳，一头瀑布般的长发垂至腰际，其中却夹杂了几缕白发。好微微地皱眉，丈夫即将归来，怎能让他见到憔悴如秋日的容颜，秋霜染白的发丝。她轻轻挽起青丝，巧妙地将白发隐于其中，又细细地梳妆，搽脂抹粉。可是过去是谁将她的长发盘起，为她温柔地画眉。心中又泛起了酸楚，剪不断，理还乱，是离愁，才下眉头，却上心头。望着镜中笑靥甜美的女子，想到他见到她时欣喜，幸福溢满了脸庞。

徙倚望江楼，倚窗而望，点点白帆映入双眸，色勾走了点点期盼，带来了微微的失意。细看来，不是白帆，是点点离人泪。时光已逝，依旧呆望那白帆，却不知魂已断，空有梦相随。思念令人断肠，令人消魂。这般滋味，怎一个“愁”字了得。天若有情天亦老，月若有情月长吟，人若相思人憔悴，衣带渐宽终不悔。记得他曾寻他说：沉鱼落雁，闭月羞花，描绘不出你的美，你永驻我心中。我愿执子之手，与子偕老，百年之后，白发苍苍的你依旧是我心中的最美。如今，伊人不再，已是昨日黄花，他是否还记得他曾与他结下海誓，立下山盟，她是他最挚爱的伊人。

望江南，盼夫归，望江楼上盼夫归，江流千古，望夫万载。为了他，如花容颜成昨日黄花;为了他，三千青丝染上秋霜。为他，为他，还是为了他面不辞朱颜镜里瘦。可为什么，千帆已过，却还是寻不着那朝思暮想的身影。望江无言，惟有泪千行。江水悠悠，涛声依旧，斜晖未落，瘦弱的思念憔悴于秋风下的日暮，肠断白频洲。

君当作磐石，妾当作蒲苇，蒲苇韧如丝，磐石无转移。

——后记

走在路上，看行人川流不息，车辆来来往往，只有那道旁树，在静默地注视一切，悄无声息地记录着世界的变化与无常。

夏日，在城市，香樟树是最为常见的。树不高，也没有特别浓密的枝叶，却给人一种保护伞的情感，吸收灰尘，净化空气，丈许的树荫刚好够人遮阳。雨后的世界是美丽的，道旁树亦是如此。听，风吹叶落时夹杂着雨滴的入地声，赏，叶隙间流动的雨水如跳跃的音符，奏响道旁树上的小型音乐会，也诉出非同凡响的大自然之声。

读过张晓风的《行道树》，作者笔下的行道树是一位无私奉献者的形象，因为社会需要，人们需要，行道树把自己立在城市飞尘里的苦煞当成了神圣的事业，即使忍受孤单、寂寞，信念却让他们默默奉献，我痛苦，但我无怨无悔，因为我的成就感和幸福感是哪样的深沉！

看到环卫工人，我仿佛看到了他们道旁树般的精神。在他人还在睡梦中时，环卫工人便早已起来工作，透骨的寒风，能将他们本就脆弱的身子吹得阵阵发抖，炎炎烈日，城市里的某个角落总能找到他们辛勤劳作的身影，好不容易偷个懒，躲在树荫下快意的抽根烟，舒展一下自己的身子，对来往的行人报以微笑，就是他们日子里最舒服的时刻了，这是多么值得我们去推崇以及尊敬的人啊？好似道旁树般，默默地，真诚第奉献了自己的身体，甘愿与困苦相伴，执着地干好那伤累的工作，值得，敬佩！

在农村，道旁树却是不太相同的，它们不像江南水乡拥有诗意的杨柳，也不像异国他乡那红灿灿枫树，没有令人惊叹的美丽，消散的艳色，褪去了喧嚣，独剩下“无言的哲理”如同古寺里质朴的老僧，教会我们世间最淳朴的佛理。

无疑，道旁树的身份注定它没有华丽的外表，不像景观树那般能带给人视觉的冲击，但其内在的智慧却是景观树所不能比拟的，正是因为道旁树那默默奉献的精神，悄无声息般将智慧传递给他人，痛苦却无悔，帮助他人，成就伟大的人生，何乐而不为呢？

路往回走，从灯红酒绿到质朴无华，又有多少人能找到道旁树的意义，将奉献的种子，洒在自己的人生之路上呢？

[道旁树高中必修二第一单元写景要抓住特征作文

许多人对鲁迅的无知与淡漠，令人失望，令我感到可悲。在鲁迅先生诞辰一百二十周年的时候，“鲁迅的世界与世界的鲁迅”国际学术讨论会曾在先生的故乡绍兴举行，来自中国、加拿大、德国、日本、韩国等国家的一百五十余名“鲁学”研究专家参加会议。包括陈漱渝、张梦阳、阿部兼也等国内外着名的鲁迅研究专家都在讨论会上发表各自的研究成果。《鲁迅讽刺艺术理论初探》、《鲁迅研究中的学术哲学问题》、《作为现代精神资源的鲁迅》、《鲁迅文化遗产的真正价值》……近百篇研究论文采取不同的方法、从不同的视角对鲁迅先生的作品、思想、经历等进行了深入的研究。2006年是鲁迅诞辰125周年暨逝世70周年，10月17日，来自日本、俄罗斯、澳大利亚、德国等5个国家及内地18个省、市、自治区的120多位鲁迅研究专家、学者齐聚浙江绍兴，举行“鲁迅：跨文化对话”国际学术研讨会。来自日本、俄罗斯、澳大利亚、德国和台湾等五个国家和地区的一百二十余位鲁迅研究专家、学者出席了这次开幕式，他们在研讨会上，从各种不同的研究角度，对鲁迅文化进行深入地探讨交流。文化部副部长郑欣淼先生在开幕式上说，鲁迅的着作是中华民族高度智慧的结晶，鲁迅先生的思想已经长在民族的血脉里，鲁迅的心灵与广大读者的心灵是相通的。从鲁迅身上看到，中华民族优秀文化传统的每一部分，都是先贤用血汗乃至生命换来的。鲁迅逝世七十年来，中国文化学术界在传承鲁迅优秀遗产方面取得了巨大的成就，鲁迅研究已经成为一门综合性学科。北京大学中文系教授钱理群说，鲁迅作为中华民族精神的代表，又是具有我们这个民族原创性的作家，从过去到现在始终是中国现代文学的旗手。如果研究现代文学的人对鲁迅避而不谈，那么就是在数典忘祖。众多现代文学研究专家在此间召开的一个研讨会上认为，“普及鲁迅”的路还很长，高等院校应当承担起这个任务。

鲁迅、许广平独子周海婴日前在接受采访时说：“我希望青少年能逐步接触鲁迅的作品。过去政治上的需要，我们不去讨论。个别年轻人如果不喜欢(鲁迅)，也没关系。”鲁迅之孙周令飞说：“虽然家里有很多鲁迅的书，但是孩子想不想读，要顺其自然。”(9月19日《南方都市报》)

周海婴和周令飞的话具有现实意义。今年年初，浙江绍兴鲁迅故里百草园举行了一场活动。会上，“一怕文言文，二怕写作文，三怕周树人”的说法引起多方共鸣。

一谈起鲁迅的形象，立马想到怒目金刚、横眉冷对;一说起鲁迅的文章，立马想到“似投枪、如匕首”。显然，这不是完整的鲁迅，如周海婴所说，是“政治上需要”的鲁迅。周令飞说：“鲁迅不单是个勇敢的战士，更是个风趣幽默、可亲可爱的长者。”鲁迅本来就是立体的、多元的，教材偏偏把他描摹为平面的、单一的。

现任鲁迅文学馆馆长的孙郁认为：“没有阅历的人很难读懂鲁迅的书。”鲁迅的观察是尖锐的，体验是深刻的，用语是刻薄的，情感是苍凉的，不鼓励青少年多读，是有一定道理的。

北京文化界人士19日会聚鲁迅博物馆，缅怀这位伟大的现代文学家、思想家和革命家。贯穿整个纪念活动的是这样一种关注和思索：鲁迅到底离我们有多远?

当天在鲁迅博物馆举行的“鲁迅逝世七十周年暨北京鲁迅博物馆建馆五十周年纪念大会”上，文化部部长孙家正发表演讲说，鲁迅的时代虽已远逝，但他那种要在没有路的地方走出路来的精神将永存。鲁迅的精神在我们现在这个提倡“和谐”的时代中，仍然具有重要现实意义。“和谐”永远是一个过程，是矛盾中的发展，运动中的平衡，差异中的协调，多样中的统一，其核心是人的全面发展。鲁迅倡导的启迪民智，改造国民性、利人思想及其批判精神，是我们朝这一方向前进的动力。

鲁迅精神作为一种资源是“儒家之后最具有原典意义的存在”。鲁迅博物馆馆长孙郁表示，正是鲁迅精神使该博物馆半个世纪以来成为千百万人造访的“圣地”。他说：“鲁迅是一种开放的、未完成的精神之火，在古老的土地上扩张着，并因此而与每一代人的精神盘诘相遇，成为一种无穷的光源。”

着名画家陈丹青探讨鲁迅的角度独树一帜。他认为，对鲁迅的讨论在中国经历了一个从准政治话题到民间话题的曲折过程，现在我们“要还原鲁迅是很难的”，因为我们和鲁迅之间已经缺乏可共享的生存经验、文化经验和政治经验。所以，作为现在我们探讨鲁迅的起点，我们首先要提出的问题“不是‘鲁迅是谁’，而是‘我们是谁’”。

鲁迅，1881年9月25日出生于浙江绍兴。1902年，留学日本学医，后从事文艺工作。1918年5月，首次用“鲁迅”的笔名发表中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》。五四运动前后，参加《新青年》杂志的工作，创作了《呐喊》《野草》《朝花夕拾》及中篇小说《阿Q正传》等作品。1936年10月19日病逝于上海，终年55岁。他的作品被翻译成70多种文字，在50多个国家流传。

“许多人都在哀叹，这个时代的人正在远离鲁迅，好像鲁迅一旦被公众弃绝，他的价值就会随之贬低——岂不知，真正贬低鲁迅的，恰恰是有这种想法的人;事实上，鲁迅真正的价值，就体现在他与这个时代之间的断裂和错位上：只有在反对他的地方，鲁迅的价值才得以彰显;反对得越厉害，他的价值就显得越充分。正如小偷是不会喜欢警察的，我想，一个仍是‘想做奴隶而不得’或‘暂时做稳了奴隶’的时代，也是不会喜欢鲁迅的文字的。鲁迅的文字像大光，可以清晰地照见每一个人的音容笑貌，那些相貌丑陋又想遮羞的人，当然恨不得早日铲除他，消灭之。”

鲁迅只活了五十六岁，只写作了十八年，但鲁迅的存在像一个燃烧的火球，靠近他的人，若没有对火的经验，那必定是会被灼伤的。我们应该读点鲁迅。

我的同龄哥哥：

您好!

总是人生，总是旅程，总是行色匆匆，留不住痕迹。如果年华只随春风一阵，我多么不甘，但是那次重逢后，我明白友谊长存。

......

从未有过如此的思念。这是没有方向的追溯。记忆像一枚飘零的枯叶，在不知来自何方的风中摇曳，然后默默地定格在一个遥远而又陌生的村落。深深的黑夜模糊了时间与空间，也模糊了梦境与现实，但却永远不能模糊我与你之间的纯纯友谊。

岁月如梭，念往昔我们还是懵懂少年。正是新年之际，你来我家做客。早已是朋友，早已是伙伴。我与你一起走上田埂，在溪流纵横的田间追逐，嬉戏。那时正在造人工河，我们怀着一颗迷惘的心，向目的地前进。由于傍晚之际，那片弥留在苍穹边的红霞映衬在泥堆的小山堡上像蓬勃的杜鹃花烧开漫山的团团烈火。我与你在两座小山堡上跑上跑下，玩得不亦乐乎。

记忆被埋没得如此之深，是谁埋葬了往昔的岁月。前几天的逢面总是不理不睬，或许长大了的缘故吧。虽近在咫尺，却好似远在千里。差涩，显得不好意思，竟引起了猜忌，终于在哥哥家那天我与你真正的重逢了。我鼓起前所未有的勇气叫你一起上楼玩电脑。也正是我过年时快乐日子的开始。怪不得说知己难能可贵。我想你就是我一同漫漫走来的志同道合者，其间或许有许多辛酸和误解，但更多的还是互相进取，共同补进。

今天又是大年初七了，岁月为何不将我与你共同相处的日子更久远些呢。不久又将是离别，这是最后一天了。我开始埋怨分秒点滴间错落的零星闲暇。短暂的日子里只有四天相处却将我俩亲昵地好似融为一体。你总是随着我的意，却又显得刚正。离别的那夜我们还是互相踢传着可乐罐子。唉，虽说这时童年就如残烛的余光，但却温暖了我们彼此的心扉，这次重逢再次应正了我们之间的情谊。接下来是漫长的等待，等待来年，等待来年的重逢......

思念你。想哭，即使笑了，也是苦笑。思念中带着苦涩，带着对未来的憧憬和向往，又带着对岁月的惆怅。淅沥的雨丝里分外凄凉，孤独的盼望。思念中又寄托了心灵的安慰。于是我重抬梦想，奋力拼搏只为了重逢那一刹那。

我大声呼喊，却只有铮铮琴韵，飒飒天风，不见你的踪影。

岁月无声地在我身旁穿梭，一切美好的事物在脑海中定格，快乐时总将它们一一取出，任美丽在思绪间绽放。

我喜欢听音乐，在音乐中释放自己，于是在那一刻，我懂得了感悟，感悟身边的美——

夏夜的繁星高高地挂在一望无际的天空中。它们快乐地向人们诉说着一个又一个古老而又美丽的传说。宁静的夜里，有星星陪伴，任何烦恼、孤独便都销声匿迹了。

星空，真美!

秋日的余晖投下了一个个俏丽的影儿，树叶儿便像一枚小舟，在空中翩然起舞，时而盘旋，时而上下纷飞，在生命的最后一刻尽情地演绎自己的美丽，给自己的生命乐章谱写最动人的一曲!

落叶，真美!

冬天的黄昏也毫无保留地展示出绚丽的光彩。那一抹夕阳，悠悠地流露出离愁的忧伤。游子们也会在这一刻留下美丽的惆怅。“夕阳西下，段肠人在天涯。”“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”乍看这夕阳中不时地坦露出淡淡的离愁，但也掩饰不住它们永恒的美好。

夕阳，真美!

人生短暂，美丽转瞬即逝，但只要我们用心去感受，美便俯拾皆是。失落时的一个微笑、孤独时的一声祝福、忧伤时的一份慰籍，都会给人以美的享受。

人生美丽，从生命的开端到结束，孕育着无尽的美。——心灵，在美丽中晃动;希望，在美丽中萌芽;生命，在美丽中充实。让我们倾注所有的激情，所有的心智，去感悟人生，感受美好。

感悟人生，不为别的，只为活在美丽中。

感受美好，不为别的，只为没白活一回。

有一种花以脸庞为花圃，以五官为花瓣，以善良为衬叶，以真诚为花蕊。百花园里难寻芳踪，群芳谱上未载芳名。这就是绽放在人们脸上的微笑。

没有人不喜欢绽放在别人脸上的微笑，它代表着人们真诚的心，善良的理解。

父母的微笑是冬天的火炉，暖心;朋友的微笑是清凉的薄荷，清心;同事的微笑是夏日里的阵阵清风，爽心;就连仇人送来的微笑也如沙漠中的清泉，沁心。

桃花虽艳，有人嗤其凡;玫瑰虽香，有人嫌其俗;牡丹国色，有人妒其姿。但没有人嫌弃微笑。

我有个嗜好收藏各种树叶。有一次隔壁家姐姐从香山旅游回来带给我一张火红火红的枫叶，我高兴极了。这枫叶红似凤凰，通体火红。

第二天我把那枫叶带到学校，待到同学到齐之后，我才漫不经心地拿出那片枫叶，坐在位置上玩弄。

“哇!好美的枫叶。”当我后桌的小A惊叫之后，许许多多的同学围绕过来，欣赏我那片枫叶，当时，我自豪极了。

“小心，别弄坏了。”同学们异口同声地说。只见一只小手“嗖”地缩了回去。我抬头看着那小手的主人，狠狠地瞪了她一眼，她，正是我的同桌小B。

二节课后，做操，我将枫叶夹在书中，便出操了。做好后，我迫不及待地想要拿出枫叶把玩。可找了半天，都没个影儿。

下一节语文课，我完全没有心思听课，胡乱地翻看着语文课本。我无意之间瞥见小B书中有一张红红的纸，当时也没太在意，但看到小B焦虑的眼神，我断定她拿了我的枫叶。我企盼她将枫叶还给我。

第三天，我桌上多了一个信封，里面藏着那片枫叶。

“谢谢你给我的微笑，是它让我鼓起勇气向你承认错误，谢谢你昨天没有揭穿，给我保留了颜面。请求你原谅。”这是小B的信，看完后我给了她一个很沁心的微笑。

我没有因为一件小事失去一个朋友，这是微笑的功劳，是它给我们的友谊点燃了希望。

我是一个幸福的人，因微笑而幸福。

明智，充满智慧的人会给别人微笑，因为你在付出的时候也收获了幸福;愚钝的人，只会索取微笑，那样幸福就会渐渐远离他。

所以若要成为一个幸福的人，就学会微笑吧。

努力吧!感受到星星的神秘不如亲自揭开他的神秘面纱。

“星星，我的希望”常有人这么说，希望之星嘛。

星星是很美的，在那里停放着善良的故事和美丽的传说，看着星星会让人想起牛郎织女，想起友爱的兄弟，同时也想起了已死去的亲人。

有人说天上的星星是死人灵魂的住所，你干的每件事情都有你的先人在看着，他们在监视着你。这些能在星星上看望你的先人都是善良的，他们会容忍你的错误，并且帮助你尽快改掉它，这让我想起了《狮子王》(1)中，辛巴望着天空，它已去世的父亲在群星中出现，并告诉它要夺回王位。这无形中给了他一种力量。在卖火柴的小女孩中，女孩在弥留之际，在天空中看到了流星，她预知了自己即将死去。那颗流星是什么样，一定很美丽，还有在另外一个地方，还会有人对着它许下一个美丽的心愿，人们说如果对流星许愿就会实现，小女孩一定对流星说：“让我和奶奶一起走吧!”流星是天上的星吗?

我不知道如何回答，因为天上的星是永恒的，流星是短暂的，可是流星是天上的，他来到地上作客，但毕竟是天上的客人嘛，他给人带来了希望，同样也是希望之星。所以我不知如何回答，但是无论什么星，我都会感到了希望，给人以促进的作用，他永远给人以神秘之感，他们等着我们去作客。

努力吧!感受到星星的神秘不如亲自揭开他的神秘面纱。

“六.一”前夕，五年级一班学生刘小华因患感冒请假。班主任指示班干部们自发组织到刘小华家里慰问。第二天，班里黑板报登出了一篇《本班新闻》，全文如下：

本班讯昨天上午，阳光明媚，鲜花斗艳。刘小华同学家里欢声笑语，人头攒动。五年级一班班长赵官、副班长张僚僚在体育委员欧阳猛南、文娱委员李美媚陪同下，不远千米，深入到患感冒发低烧的班级成员刘小华家中，为他带去节曰的问候和良好的祝愿。

赵班长与张副班长兴致勃勃地参观了刘小华的小房间，饶有兴趣地玩了四盘“魂斗罗”游戏，与普通同学同乐。接着，班级领导与刘小华同学的双亲亲切地拉起了家常。赵班长还愉快地回忆起去年和刘小华开始一起作弊的往事。在交谈中，赵班长多次关心地强调：“刘小华生病了，就不要做作业了。好好休息，身体是革命的本钱嘛!”刘小华激动地说：“感谢班干部的关心!我一定要战胜病魔，克服一切困难，早曰回到温暖的大集体中，回到亲爱的老师和同学中间!”

接着，赵班长一行又在刘小华家门口兴致勃勃地踢起了毽子。蓝天如洗，鸟儿也受到这集体温暖的感染，唧唧喳喳，歌唱美好的生活。

中午，刘爸爸买来香喷喷好吃看得见的某某牌牛肉干和清凉可口的鲜榨橙汁，宴请赵班长一行。席间，宾主就小学生连吃两根冰棍是否会闹肚子等问题进行了深入愉快的双边会谈。

暴风雪无法侵入钛合金城堡里温暖的书房，但它却直接席卷了钛城萨保的内心。

头发象数千条长长的黑蛇蜿蜒在身后，钛城萨保努力使自己的心平静下来，可她不能如愿。

对于这个母龙般盘卧在焚着麝猫香的暖巢里、腹中孕育着火焰的神秘人物，称“她”或“他”都无所谓。现在可不是染色体决定一切的时代了，在钛城萨保刚出生不久时，城堡中心的光子大脑分析，女性形象更有利于他未来的统治。于是他，或她，便成为女性。二十五年的统治生涯证明这个选择是对的。

而今天，平衡即将被打破，她的统治将不再稳如磐石。敌人也掌握了常温核聚变技术，这个世界的运行不再依靠钛城的能源了。钛城萨保手中的两张王牌：能源与科技，已失去了一张。

最好的办法是让仅剩的一张王牌成为不可抗拒的至尊牌。

人，虽然钛城萨保在公开场合未曾表露过，她的心里一直认定“人”是一切因素中起决定作用的因素。在科技方面尤其如此。即是说，要加强科技王牌的威力，必须重点考虑人的问题。钛城萨保有能力让她统治的一千二百万平方公里土地上的一亿四千万人民，至少有百分之一变成科学家，在短时间内。而拥有一百万科学家的统治者是无敌的。

那么，尘封多年的魔法终于到了启用的时候了?钛城萨保象一个中世纪的巫师提着钥匙走向密室一样，走进了她的实验室。

记忆移植舱，已有十年未曾用过了。钛城萨保必须确定它是完好无损的。然后，她要大量生产这种仪器，在一年之内把高深的科技知识强制性普及给她选择出的一百万人民。

使他们的大脑成为她的武器。

在铸造刀枪之前，首先要检查一下她的钢模。钛城萨保在实验室内接通了中心光脑，命令它在冰库里选择一个冷冻的人体，要大战以前的。

光脑把大战前冷冻起来的人的资料从档案库中提取出来，根据钛城萨保的偏好进行选择。她偏爱读取女性的记忆，所以光脑列出三十个女性供她挑选。

钛城萨保看中了一个十七岁的女孩子，是因为她也属于斯拉夫人种，并且名字碰巧也叫萨宝。

“她冷冻的时间太长了，”中心光脑字斟句酌地提醒道，“假如您愿意的话，我们再来看看……”

钛城萨保说：“她的大脑还保持活性吗?”

过了片刻，光脑回答：“她的大脑和肌体都保存完好。可她是上个世纪末冷冻起来的人，至今快有一百年了……”

“把她送来。”钛城萨保简单地命令道。

不到三分钟，两个碳-铁合成奴隶就把那位叫做萨宝的女孩搬到实验室，并且放进记忆移植舱里。

这女孩严重发育不足，虽说是十七岁，可胸部平坦得象男童一般。钛城萨保俯身审视着她的脸。她那张经过一个世纪的冰冻，又被暂时解冻的面孔上凝结着稚气，不很漂亮的脸似乎显示出她生前曾有过一个丰富多彩的内心世界。钛城萨保不禁猜想起来：她在一百年前那个温暖、明亮的世界上是如何生活的，她死前心中在想什么?

这一切，钛城萨保都可以知道，只要她把自己的头脑与女孩的接通。

记忆移植舱的扫描器先检查了姑娘的全身，她体内的脂肪几乎已消耗殆尽。然而，她的大脑确实保存完好，可以用来实验仪器的功能。钛城萨保用线路把两人的头脑连通。

“读取记忆”与移植不同，钛城萨保从来不冒险往自己头脑中植入他人的记忆。从这台仪器被制造出来以后，她自己试用过几次，都是“读取”。移植实验是在十二名志愿者身上做的，看来效果良好。

微电流缓缓释放着女孩萨宝大脑里的记忆。与以往读取记忆的经历不同，钛城萨保在姑娘的下意识深层体会到一种原始而神秘的感受，可以把它形容为某种“隧道挤压感觉”，仿佛身体四周有条柔软强劲的管道在蠕动、排挤。

钛城萨保即便拥有全体人民中最高的智商，也需要苦苦思索几分钟才能明白这是怎么回事：这女孩是上一世纪的人了。那时候的人还采取天然妊娠法，胎儿从阵缩的子宫中被挤压出来，这种体验积存在她的记忆深处，并且经过了变形。

钛城萨保解开这个谜题之后，欣然分享着女孩十七年的记忆。其中有绿色草地上的奔跑追逐，清水池塘里的悠游嬉戏，这都是钛城萨保不曾经历过的，使她感到不可思议。

然后，关于普希金的荣耀和库图佐夫的功勋的记忆被钛城萨保读到了。她仿佛听见一个沉厚的男人声音在诵读：“我爱你，彼德建造的大城，我爱你庄严、匀整的面容。涅瓦河的流水多么庄严……”

这些是用钛城萨保学习过的古代主要语言的一种--俄语记录的。看来这小姑娘是俄国人--当时世界分成许多国家呢。

然而等一下，另一种主要语言出现在萨宝的头脑里：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年……”

这是汉语。

钛城萨保扫描了女孩的大脑，发现她的记忆是用这两种语言完成的。

那么，她是个“翻译”?古代有这么一种职业。

在钛城萨保还没有确定女孩的“职业”之前，新的记忆出现了。痛苦，恐惧，绝望，不安……

这些感觉是疾病造成的。两次大手术，把女孩从死亡边缘拯救出来。那时的医学还不发达，钛城萨保可以肯定，这姑娘最终就是因为这种没有彻底痊愈的疾病而死的。

身体健康被严重毁坏的女孩子，心里却有着令人难以置信的热情。她的记忆中充满美好的事物，洁净的天空、海洋、植物、动物、人、书本、歌声……有几件事是伴随着厌恶和愤怒之情存入记忆的，比如在她死前不久，某个大国的飞机轰炸了某个地方……但这些厌恶和愤怒绝不是萨宝生命里主要的情感。

作为大战后的统治者的钛城萨保，对轰炸可没什么特别的感觉。她很快转而探究女孩子其它方面的记忆。

令她惊奇的是，这女孩接受的科技教育明显落后于她的年龄。也许在上一世纪，十七岁的人就只有这种知识水平。数学知识停留在简单的微积分--不可想象。

一分钟后，这个叫萨宝的已死的女孩又一次让钛城萨保惊讶了。

在她的大脑里，竟然也有关于记忆移植技术的逻辑推论。

那么说，这位小姑娘，这个在上世纪只受过初等教育的孩子，居然与钛城萨保不谋而合，同样考虑过移植记忆的技术么?

这是一段关于该技术的逻辑思辩。钛城萨保饶有兴趣地读着这段记忆：

“假如记忆可以移植，我希望政府立法规定，这项技术只能被小规模地应用于科研、医学和社会福利方面。比如保存极有价值的人的记忆、对人类思维运行机制的研究等等。

“大规模地、无条件地移植记忆，是不可取的。”

为什么?钛城萨保在心里问，一个仅受过低等教育的女孩凭什么说出这种话?

“有人会问‘为什么?’我想，凡有感情、有理智、懂得一点记忆原理的人都会同意我的看法。”

已死的女孩不会知道钛城萨保的惊异，她的记忆源源不断地提供给那位贪婪的读者。

“我认为，人类的记忆与电脑中存储的数据不同;记忆是带有感情色彩的。对于一个人，你无法让他不带任何情感，纯客观地回忆起某件事;他的大脑不是电子计算机。伴随着每一个记忆，人脑中会保留一份特有的情感。这情感也许是被该条记忆中的事物引发的;也许是该条记忆存入大脑时，那个人心里恰巧萌生的。哪怕是一个最简单的、原始条件反射式的记忆，有时也会带有强烈的感情色彩。

“比如说‘甜’这种感受吧。我对‘甜’的记忆始于很幼小的时候，那一天很冷，外面下着细雨，妈妈坐在阴暗的屋子里看着一张纸--后来我知道那是爸爸任职的海船上来的信。她突然呜咽起来，一手攥紧了那张纸，一手把我抱进怀里，摇啊摇啊，嘴里不知说了些什么。要知道我那时还不大会讲话呢。然后，妈妈把一颗糖放在我口中，我尝到了甜，同时看着母亲淌满泪水的脸。‘甜’的感觉就是这样，伴随着细雨、阴暗的房屋、妈妈的眼泪和呜咽一起深深刻在我的记忆中。在这一生中，只要想到‘甜’，我总会同时记起上述一切。移植记忆吗?把别人心里的‘甜’的记忆移植给我吗?我是不愿意的，不是为了‘甜’，是为了那一天的细雨、阴暗而暖和的屋子，还有妈妈的眼泪。

“与‘甜’有关的，顺便说说我对‘巧克力’的记忆吧。那是在五岁左右，我在家门口的街道上玩。那一天阳光灿烂，天蓝极了。一个男人走过来，蹲下，对我笑。我也对他笑笑，他就拿出一块用漂亮的纸包着的东西给我，还比划着手说：‘吃，吃……’那口音可真奇怪。他的样子也跟我认识的人不一样。但我吃了那东西，那就是我尝到的第一块巧克力。其味道真难以形容，在我的记忆中，它和敖德萨清新、灿烂的阳光，那个黑眼睛男人宽厚的笑容，还有他的大手融合在一起。巧克力在我口中融化的时候，那一瞬间的情景也融化在我心里。而那个男人后来成为我的继父，是我这一生最爱的人之一。就是他带我们母女到了中国，让我加入了中国籍。把别人心中关于 ‘巧克力’的记忆移植给我吗?抹掉我记忆中的‘巧克力’吗?不行，和‘甜’一样，它是我生命中不可替代的宝贵财富。

“所以说，就算是一个最普通的人，也有很多理由反对把他人的记忆移植给自己。”

孩童之见!钛城萨保心想，我还以为她能讲出什么了不起的道理。她是个感情用事的姑娘，仅此而已吧。

“主张移植记忆的人会说，这项技术将被用来缩短人的受教育周期，从小学到大学期间，那么多的定理、公式及其应用方法，可以在短短的几天内移植到学生大脑中，让他们节省许多的时间与精力。即便是这样，我也不愿意接受这种技术的恩惠。理由同刚刚说的一样，在记忆公式时也伴随有感情的存储。我的物理老师说过，爱因斯坦的着名公式‘E=mc2’体现出一种特别的美。老师肯定不会同意机械地把这条公式移植给学生，让他们失去对科技理念中的美感的体验。

“从我自身来讲，还有更具体的例证。在我为解三角形的作业题而发愁时，遇到了我的第一位白马王子。他有低沉的声音和明亮的双眼。他解题就象我玩翻绳游戏一样，一挥而就。‘解三角形’就与他一起，在我的记忆里密不可分了。”

钛城萨保差一点失去了读完这段记忆的兴趣，幸而她的好奇心支持着她继续读下去，否则，她会漏掉最有价值的东西。

“科学家们肯定要认为我的说法没有任何参考价值，是青春期少女的梦噫。那么，我在自己浅薄的知识范围内，说一点也许有参考价值的话吧。

“众所周知，人类是语言动物。语言几乎可以说是人类社会和文化的基石。人的大脑也是一部语言机器，思维和记忆都借助语言才能实现。

“每个人用语言堆积记忆之山的方式是各不相同的，‘有一千个观众就有一千个哈姆雷特’，记忆也是如此。正是语言这个魔术师，把同样的记忆素材在不同的大脑里建筑成千姿百态的大厦。以简单的背诵诗歌为例，有人只会一字一句地死记硬背，有人先把诗变成散文再背，有人要想象诗中描述的情景、体会词句里的激情。一般的背诵尚且如此，其它记忆更是人人各异其趣。有语言才有记忆，有记忆才能思维。‘参差多态才是幸福的本源’，哲人罗素的话值得深思。大规模地、不分彼此地移植记忆，将制造出千篇一律的头脑、单一刻板的思维方式。每个人的记忆都是一本书，现在，这书都是由我们自己手写的，书的封面、字体、排版风格各不相同，里面还有自己画的插图。记忆之书是人格与个性的体现，有的严谨，有的潇洒，有的刚健，有的秀丽。我自己的记忆，是我写下的书，是我的生命的长诗，它有着独特的绚丽色彩，不容更改。”

钛城萨保想，这是有价值的想法，值得重视。一个十七岁女孩有这种头脑是难能可贵的，连我都没有想到…… 她关注了这段记忆的周边信息：它是一篇论文，专门为一次大型智力考核而写的。奇怪的是，在考核之前，被考人几乎不知道将用到哪些知识。就是说，这篇论文完全是在仓促间接到题目，用短短的一点时间写就的。这种能力让钛城萨保惊奇。

然而很遗憾，钛城萨保通过读取记忆得知，这篇论文没有通过专家组的审评，它得到的“分数”极低，因为它不符合标准。这可不公平，钛城萨保从来不知道，评判一篇论文除了内容丰实、表述准确明晰之外，还有什么其它标准。尤其遗憾的是，这个女孩在得知论文落选的消息后不久就突发疾病而死了。

钛城萨保发现自己在为一个上世纪的死人鸣不平了。她摇摇头，继续读下去。

“所以，为了一个国家，或一个种族的未来考虑，千万不要在‘迅速提高人口素质’的热情驱使下，从事大规模的记忆移植，那是拔苗助长。一代人的知识水平也许迅速提高了，但他们的思维也被固定在一个模式里。因为他们移植的是同一种记忆，也就移植了同样的记忆方法，同样的运用语言的方式，同样的个性……这种代价太大了，得不偿失啊。‘记忆移植’的想法是激动人心的，但我希望科学家们三思而后行，想想它将给人类带来什么。”

钛城萨保吁出一口长气。终于读完了，她对躺在记忆移植舱里的这个女孩的躯体，产生了一种莫名其妙的情感，有恐惧也有敬慕。

那女孩静静地沉睡着，除了钛城萨保，没人知道她的心中曾有过多少强烈的感情，她的头脑里曾产生怎样的思想……

扭头看看旁边那两个碳--铁奴隶，它们表情木然，没有丝毫个性。

记忆移植会使她的臣民变成这样的奴隶吗?她要仔细考虑一下。

钛城萨保最后看了一眼移植舱里的躯体。

这个一百年前死去的普通女孩，将影响钛城乃至世界的命运。

人生若只如初见，何事秋风悲画扇。又是一个花儿凋谢的季节，南国的天空阴晦沉沦，飘落下丝丝缠绵的细雨。寒蝉不知疲倦地嘶喊着凄凉，空气中弥漫着孤寂凄冷的气味。一嗅，寒的彻骨。我毫无目的地漫步在水乡古镇的石拱桥上，惆怅的思绪缠绵着无法释怀的情感。顿足，依靠在桥上。微风拂过耳旁，静听夜的声音。镇上嘈杂的人声喧哗了这个寂静的夜，却无论如何也无法迈入我的心中。

起身，走下石桥，来到了青石板铺成的长廊上。夜风轻抚，细雨轻打，润了眼眶，湿了衣裳。

小河旁，一阵阵清风吹过，柳枝飘舞，芬芳花朵儿随风流浪。一场风雨竟让本情深似海的花与枝分道扬镳。我惋惜地俯身拾起一朵，叹息残别的凄美。

寒蝉悲鸣，花枝别离，芬芳惨败，注成永远。玉叶金柯，风姿卓越，艳丽风化，已是曾经。

有多少感情能够常驻青春，时光荏苒，有多少事物可幸免于是非摆脱物是人非事事休的结局。

那些记忆中的桥段好似芬芳花朵儿纷飞，漫天飞舞，模糊了视线，唯能怜惜怀念离别时的凄美。

我愿停留在这寂静的夜里，一个人陶醉，一个人伤悲，一个人穿梭在这雨巷，一个人走过这寂寥的长廊。当破晓之际，我将淡定沉默并衷心的露出我的微笑。

待到又一个花开花落几番晴的季节来临，再看花开花落花满天……

我坐着时光机来到了1000年后,哇!3004年真是不同凡响。街道上到处是悬浮汽车，每个人都忙碌着。我走着走着，忽然看见一张海报。上面写着月球之旅。这可是个难得的好机会，此时不去，更待何时!

我立刻报了名，开始我的月球之旅。我坐上超光速飞船向月球进发，忽的一下子便来到了20.44万千米高空中，这时候电脑发出警告，离月球还有18万千米。一瞬间便来到了月球。

月球上什么时候盖起了宾馆。宾馆的招牌上刻着五个刚劲有力的大字“广寒宫宾馆”，我想，这八成是嫦娥仙子开的宾馆吧!我走进一看，有一个人影向这边奔赴，她身穿彩衣，裹着白纱，手里抱着一只玉兔,美极了!“Hello!欢迎光临!”我说了一句：“谢谢!”我走进宾馆找了个空座位坐下，叫了几盘这儿最出名的酒菜。不一会儿，一桌巧夺天工的酒菜便上桌了。每道菜都有它们自己的特色，就是不知味道如何。我怀着试一试的心理尝了尝,哇!这儿的菜不光中看,吃起来更是让人叫绝。不知是哪位神仙做的菜，我让嫦娥仙子把这儿的名厨请来。这不是灶神吗?怎么当起厨师了?这时天外来了个旅行团，他们个个都怪模怪样，天哪!我居然看见了UFO!天庭什么时候也开始了外交关系?牛郎织女正骑着牛儿向这儿奔来，你一定很奇怪他们俩怎么能在一起呢?其实王母娘娘早已下令能让众仙有情人终成眷属。这可让猪八戒和吴刚大有可趁，他俩不分昼夜的为嫦娥做义务劳动。希望讨得嫦娥的欢欣。齐天大圣驾着金斗云来了，瞧!他拿着今年以他做广告的手提电脑正在交网友。宙斯和他的妻子赫拉、儿子赫耳墨斯开着劳斯来斯在天街闲游。许仙、白素贞也在这儿吃饭。法海来了，不用当心，他们现在可是朋友了

有这样一个故事：从前，有一个高度近视的人叫大明。一天，他打完醋回家，看到墙上有一个小黑点，以为是钉子，就把醋瓶挂在了“钉子”上。谁知刚一挂上去，就听“啪”的一声，原来大明把苍蝇错当成钉子了。第二天，大明又去打醋，回到家以后，看到墙上又有一只“苍蝇”在那里“装蒜”。大明越想越气，便使了浑身的劲一巴掌打在了“苍蝇”上。谁知，这回却是真的钉子。疼得大明一撒手，醋又掉到了地上。这虽然是一个笑话，但可见近视给人们的生活带来了很多的不便，这只是一个方面，近视还有很可能带来其它的疾病。

在我们的班级，一年级的时候，只是看见一位同学戴眼镜，现在四年级了，光戴着眼镜的同学就有八位，很多同学的视力也有了下降。这可不是个小事情噢，同学们千万不要轻视，一个人的近视度数达到600度以上的话，就会导致视网膜脱落、青光眼、黄斑病变等可怕的疾病，要知道，这些病足以使一个人失明!想想没有光明的生活多么可怕呀。

其实，要想不近视，也不是没有办法的：第一，平时要有好的习惯：看书、写作业的时候，眼睛要离书本保持一尺的距离，不要趴在桌子上歪着脑袋写作业或看书;胸部离桌子要有一拳的距离;手离笔尖要有一寸的距离;写字、看电视、玩电脑的时间不能太长，不管节目多精彩、游戏多好玩，我们都要停下来休息一下，为的是让我们的眼睛永远明亮、健康。第二、要注意多对眼睛进行保健：按时做眼保健操、定期检查视力、多吃维生素多的食物、在疲劳的时候闭眼休息都可以保护眼睛。第三、眼睛有不适症状时要引起注意;比如眼睛有“痛、胀、跳”等情况时，那就是眼睛在向我们敲警钟了，我们一定不要大意。总之，平时我们不能嫌麻烦，不能觉得近视了大不了带副眼镜不就得了，天天去要求自己做那么多事，太烦人了，这种侥幸心理最后会让我们尝到苦果的。

眼睛是心灵的窗户，我们要保护好它，从小事做起、从点滴做起、从好习惯做起，就会有健康的眼睛陪伴着我们。

几年以前的某个夜晚，黄埔大桥来了一个失意落寞的年轻人，他看着桥下的滚滚江水，落下了一行绝望的眼泪，然后毫无牵挂地纵身一跃，化作了江中的一缕冤魂。

他是复旦大学学生，是别人眼中的天之骄子。但因沉溺网络，导致多门功课红灯高挂，自觉有愧于父母，而跳江自杀。在现代，在世界各地，像“他”这般由于压力自杀的人还有很多很多。他们被暂时的困境束缚住，低着头，环视缠绕周身的绳索，却失去了对远方的守望。——远方，是我们踏破铁鞋，斩尽荆棘将要到达的地方，是梦想所在。

守望远方，使人听到前方遥远处传来的呼唤，会振奋人的心灵，让人在现下的路上走得更稳，更有条理。正是夸父逐日，嫦娥奔月等美好的梦想，促使中国人长达半世纪地不辍地进行航海航天研究。正是“杀回菲律宾”的梦想，让美国人在十多年中不断的做着战略、战术准备。正是找到了家园的梦想，让犹太人几经战乱依旧成就辉煌。

守望远方，犹如守望灯塔，灯塔给了风雨中船员生的希望。远方，激励困境中的生物激发潜力，渡过难关。鹰是世界上最长命的鸟类，在它们四十岁时，喙会老化，爪会变得不再尖锐，它们将面临一生中最大的困难，并作出一个选择，要么死去，要么痛苦地撞掉老去的喙，磨去不再锐利的爪，走向新生，重新振翅蓝天，而怀抱着蓝天梦的鹰，多会选择后者。蓝天是鹰的梦想，也正是这梦想，在困境中支撑了无数的人。卧薪尝胆的勾践，破国亡家的伍子胥，身残名盛的孙膑……

因此，无论在何种情况下，都不用失却对梦想、对远方的守望，要让视线穿越陆上的尘沙漫天，海上的万卷惊涛，天空中的风尘滚滚，直射遥不可及之处。

而现下，我们的民族，则正经历她蜕变过程中的困境，各方实力的打压，四方强邻的骚扰，使我们的处境显得阴霾迷雾重重，为此，我们每个人都不能丧失斗志，应坚信我们将渡尽劫波，而更应对自己的前途充满信心，相信处此盛世，我们会更好，而作为祖国未来的年轻人尤为如此。

去远方，或许风雨兼程，但请守望远方。