一步一个台阶感悟【实用20篇】

早就听说爱情是著名的诗，阅读这本《艾青诗选》时还猜想，这次就以一种未知的心态看完了这本书，心中不惊奇琪艺朵朵涟漪。

爱情是中国现当代文学史上的著名诗人，艾青的是既有古风又有现韵。把中华上下几千年的语言文化完美的结合在一起，化成一种蓝色的忧郁，虽说我可能喜欢乐观话得豁达的诗，可艾青的一生经过很多波折，可艾青的诗更多的是对祖国的热爱与报效之心。从中提炼出诗人忧国忧民大情怀。

我很喜欢艾青的现代诗总觉得那些充满沧桑的文字。让人读起来热血沸腾，任时光荏苒，为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉，这句是在记忆里永存。

读完《艾青诗选》这一本书让我记忆最深的就是《我爱这土地》。艾青写这首诗时正难国内当头，这首诗写出了艾青的忧郁。他的忧郁源自于农民的苦难，这里有浓烈的爱国之情。

作者用一只鸟的形象开头，在个体上面的渺小，短暂与大地生命的博大。永恒之间，是为表达自己对土地最真挚深沉的爱。把自己想象成是一只鸟，永远不知疲倦地围绕着祖国大地飞翔，永远不停歇的为祖国大地而歌唱。

天降大任于斯人也，作为祖国的未来，我们应该积极适应时代发展的要求。我们也要像爱情那样爱祖国，树立民族自尊心与自信心，锐意进取，自强不息，艰苦奋斗，顽强拼搏。真正把爱国之志变成报国之行。而我们目前能够做到的，唯有努力学习，树立信心，坚信自己的力量，要保函为中华之崛起而读书的雄心壮志。

少年兴则国兴，少年强则国强。今天为振兴中华而勤奋努力，明天为创造祖国辉煌未来贡献自己的力量。

在这三个旧时代里，广大人民群众无法摆脱封建主义、官僚资本主义、帝国主义等大山的压迫，生活在水深火热之中。王利发是裕泰茶馆的掌柜，精明能干、谨小慎微、委曲求全、善于应酬，一个典型小商人形象，却无法逃脱自已破产、悬梁自尽的命运。常四爷是一个有爱国心的旗人，是统治阶级内部进步人士的代表，他正直、倔强、敢作敢为、富有正义感、乐于助人，最终没摆脱饥寒交迫、穷困潦倒的命运。秦仲义是出身于北京城大财主家庭，是民族资产阶级进步人士的代表人物，实业报国，开办工厂，最终因工厂被霸占而失败告终。

在这三个旧时代里，广大人民群众受封建腐朽思想的毒害最深。当自已深受其害的时候，只有对自已苦难的愁苦和愤恨，对人吃人的旧时代显得如此苍白无助。例如：王利发当唐铁嘴说：“感谢这个年月”，他也说：“这个年月还值得感谢”。常四爷在绝望时也喊道：“我爱咱们的中国呀，可谁爱我呢?”。对几千年来封建制度麻木和毒害可想而知了。

在这三个旧时代里，只有推翻旧社会，建立新社会才是中国的出路。话剧《茶馆》的第一幕，戊戌变法虽失败了，真实反映了封建专制制度腐朽吃人的本质，标志着民族资产阶级进步人士通过改良运动，拯救中国的梦想破灭。第二幕，军阀混战给广大人民群众带来增添了更沉重的灾难，军阀们为各自的利益，不顾人民的死活，更谈不上给中国带来光明的前途，也无法摆脱帝国主义对广大人民群众的疯狂掠夺，残酷欺压。

第三幕，抗日战争胜利了，国民x腐x，不顾人民安危，卷入内战，并且使得广大人民群众继续遭受官僚资本主义盘剥，重新沦落灾难的深渊。因此，在当时的中国，推翻大山的压迫成为中国的唯一出路。封建制度，资本主义制度，在中国是行不通的，只有粉碎旧世界，建立新社会才会使中国广大人民群众走出苦难，过上幸福安宁的生活。中国共产党正是适应时代要求，代表着最广大劳苦人民群众的根本利益，完成了这一历史使命，建立社会主义新中国。

话剧《茶馆》反映的这段历史，是中国旧社会的缩影，是对旧社会的血泪控诉，使我们不能忘记过去旧社会广大人民群众所遭受的苦难，倍加珍惜中国共产党人和广大中国人民用鲜血和生命换来的、来之不易的幸福生活。以史为鉴，可以知兴亡，记住这段历史，激发我们坚定不移地坚持在中国共产党领导下，坚持走中国特色的社会主义道路，以自已的实际行动，为建设富强民主文明的社会主义新中国而努力奋斗。

几个老师都推荐读《傅雷家书》，空闲时，我也静下心来读了这本书。

《傅雷家书》是儿子傅聪留学波兰时，傅雷夫妇因想念关爱孩子而给其写的家信。傅雷，我国著名文学翻译家，文艺评论家，这本书中摘录的信件时间为1954年至1961年期间。

《傅雷家书》是一本呕心沥血的教子名作，短短的一封封家信中，凝聚着傅雷夫妇对儿子浓浓的爱。傅雷不仅仅是普通的父亲，还是孩子的知己、朋友、长者。他在信中不仅关心儿子的生活琐事，而且还与之谈人生，谈艺术，内容涉及面很多。

在傅聪很小时候的傅雷是一个典型的中国式父母，坚信给孩子压力让他全身心投入到学习中去效果会好，却使傅聪的童年黯然失色。傅聪到波兰留学后，傅雷已过45岁，这时他才真正觉醒，改善父子关系及做法。在这么多封信中，傅雷夫妇始终坚持，不能忘记初心，要始终有一颗爱国之心，不说对不起国家的话，不做对不起国家的事，不入他国国籍，体现出傅雷夫妇满腔的爱国热情。

正如傅雷所言，他给儿子的书信有多种用途：讨论艺术，激发青年人的感想，训练服从思想的文笔，做一面“忠实的镜子”。

书信中有多处傅雷催促傅聪回信，期盼远在异国他乡的儿子能和他们说说话，哪怕只是只言片语，舐犊之情由此可见一斑。我们作学生的都是晚辈，要理解父辈们的浓浓爱意，多向父母汇报自己的生活学习情况，沟通思想，交流感情，用青春的激情奉献展示美好的未来人生，让他们为我们的健康成长感到无比的骄傲自豪。

这是我读《傅雷家书》的一点感悟。

你可曾读过《海底两万里》?当我读完这部作品时，我的感触颇深。这本科幻小说讲述的故事真可谓大胆至极。凡尔纳以第一人称写了法国生物学家阿龙纳斯和仆人康塞尔以及加拿大人尼德，误进“诺第留斯”号后的种.种经历。尽管凡尔纳没有下过海，但在他的文章里丝毫看不见虚伪的痕迹，反而真实而惊险的冒险会让人喘气。

凡尔纳是一个极其聪明的人，他巧妙地将科学与幻想结合起来，将水下的生物描绘得淋漓尽致。潜艇在大海中任意穿梭，海底时而险象丛生，千钧一发，时而景色优美，令人陶醉。美妙壮观的海底世界冲满了异国情调和浓厚的浪漫主义色彩。我赞叹不已!

撇开别的不谈，就来说说资料情节吧!开头小说就让我走进了它所描述的世界，什么飞走的巨礁啊，巨大的怪物啊，让我看了感到刺激不已，法国人阿龙纳斯、康塞尔以及捕鲸手尼德兰进入神秘的“诺第留斯”号之后和尼摩船长一起在海底作类似的环球旅行，海底的世界十分巧妙。我记得“海底森林”那一章，虽然没有真正的树林，但是海里柔软的珊瑚礁让我极为享受，闭上眼睛似乎也能看见，那飘动的海底生物。

在人生的道路上，总会有遇到困难的时候，使人“跌到”，但是，困难像弹簧，你强它就弱，你弱它就强。应对困难，我们就要像阿龙纳斯一样，绝不唉声叹气、怨天尤人，也不自暴自弃、一蹶不振。而是要千方百计去克服困难。还要做到在哪里跌到就在哪里站起来，坚持到底，那么就是成功的开始。

《海底两万里》这部小说为我们营造了一个极其惊险的氛围，给我们以视觉上的享受。这真的是一部值得我们阅读的作品，有兴趣的人能够读读。

鲁迅说：“读书如打麻将，真正爱麻将的人，不是在乎赢钱输钱，而是摸着麻将的感觉。”其实，真正爱书的人也是如此。我觉得，读书重在心境。一片阳光，一品茗茶，一本反复翻过已有几分杂乱的老书，坐在阳台旁的靠椅上，听着树叶的沙沙响，足矣。

在那些有着纷繁复杂装饰的书中，我一眼就相中了你。你的外表十分朴素，甚至可以说是有些旧了。然而，我就是被这样的你，所深深的迷住了。

一个温暖却略显燥热的午后，我与你有了第一次相约。拂去你表面的尘灰，你露出了清丽的模样——一株枯树，几只飞鸟，一叶小舟，一座高。你就是你——《艾青诗选》。

你的故事很清新，像是干净的春日枝头悄悄探出的嫩绿枝芽。同时，你又温暖的，让我在阅读时，连呼吸都不忍过重。

你就像一场及时雨，滋润了我那浮躁不安的心。那看似波澜不惊的行，却是一列翻越岭的绿皮火车，在那外表安静的车厢里，我能够看尽人生百态。微微的酸甜苦辣，让我受益匪浅，于是我在读书笔记中留下了你的足迹。我如饥似渴的汲取着其中的水分，滋润我荒芜浮躁的内心，让它开出一朵清丽的花。

尔后的日子里，我又在晴朗的午后，牵着你的手坐在窗前。我看到了那名为《礁石》的组诗，这首诗让我溢满水的`心，摇晃着，将那晶莹的水珠从眼睛里泼洒出。

你说：一个浪/一个浪/无休止地扑过/每一个浪都在它脚下/被打成碎沫、散开……/它的脸上和身上/像刀砍过的一样/但它依然站在那里/含着微笑，看着海洋……。这首诗让我更不舍得离开你。我眺望窗外，天空已微微泛黄，太阳已失去了些许的光泽。闭上眼睛，仿佛我也听到了在很远很远的地方，海浪扑打礁石的声音……

以微笑的方式生活，无论你遇到多大的困难与挫折，无论你是一个人还是一个民族。这也许是《礁石》给我的最深刻的启示吧。

感谢你教会我如此之思，我又想起了遇见你的那个午后，也忽然想起一句安意如的话：“邂逅一首好诗，如同在春之暮野。”

书香余韵。因为书，因为《艾青诗选》，我的青春不再苍白，我的人生从此诗意。

在图书馆里，当我看到《倾听生命》，我就不假思索地借了它。因为从小学一年级起，我就在倾听植物的生命。

‘生命的奇迹’我做过很多离体的试验，如果将一个人的身体砍掉了，只留一颗头，人很快就会死去，可是植物就不一样，我做过很多的试验，即使把落地生根的根和茎切掉，他的叶，仍然能生根生长成新的生命，锦葵科大部份的品种，把他们的蕾摘下来，仍然能正常的开放……还有很多这样的例子，不再一一例举。

‘生命的脆弱和坚强’我观察过很多植物，种子是植物生命的最高形式，铁树的种子很大，但生命脆弱，我多次播过他的种子，很少成功，而季海棠的种子微小，可是坚强，总是能发芽。

‘我更愿意是我自己’我做过不少植物的杂交试验，但我更珍惜原种，因为纯净的原种才能培育出无数新的品种，记得爷爷和我说过1克纯洁的原种有时百万元也买不到，培养纯净的原种，至少要经历多代的植物生命。

‘生命是一张单程票’我看过很多的植物的书，地球上每天有植物灭绝，随着环境的污染和破坏，濒临灭绝的植物越来越多，保护植物的生命吧!否则我们人类的生命也要灭绝!

‘因爱而生’植物的种子‘因爱而生’，植物的花更是爱的表现，他们的结构，他们的花香，他们的开放时间，他们的色彩，他们的甜蜜……不是为了成就果实和种子而无价地付出吗?

‘生命的高贵在于灵魂’我看过不少童话中花仙子的故事，我相信花仙子，那些可爱的小精灵，就是植物的灵魂。当我看到银杏，水杉，蕨类，苔藓，地钱……我就肃然起敬，因为他们基因里，有着远古的灵魂!

‘活下去?活上去!’植物的根扎得深深地才能茁壮生长，，牵牛花的爬得高高的才能活得精彩。

‘短暂与永恒’我曾经在不眠的夜里，观察过昙花的开放，昙花开的时间不长，盛开的时间短促，但展开时的神采，散发出花香，深夜开花神秘，将永远留在我的心中。

让我们《倾听生命》吧!让我们用心感受生命，也许生命很短暂，也许生命很漫长，但都请珍惜生命!用爱倾听，方能创造出美好的境界。

鲁滨逊在冒险航海中不幸遭遇了大风，船严重受损，同伴们被淹死在海中，他被海浪冲到荒岛上以后，不是叹气说自己有多么的不幸、糟糕，而是利用自己的头脑和双手，搭建房子、荒岛种植、养殖动物、制作工具等等。他在那所船上找到了一些面包、衣服、枪弹等等，就这样他开始了长达二十八年的孤岛漂流记。他在要绝望和没有办法时用自己的坚强和机智与饥饿、海浪等作战斗，他总是乐观的对待事情，珍惜每一个能让他获救的机会，在困难面前他也害怕过，但他还是勇敢的战胜了他。最后他终于胜利的被救了。

有一次，我做作业时，碰到了一道题，但我并不是用许多时间与精力去解决这道题，而是没有通过头脑，乱写了一通，答案并不正确。过了几天，一次考试中，我便又碰到了这一题，我用了一些时间去解决这一题，但我还是不知道，即使我绞尽了脑汁，我只好往下做题，直到考试结束，我也还是不会。这让我懂得了，不能图一时之快，不能一时侥幸过了，不然这还是“失败”，要向鲁滨逊一样遇到困难时勇敢的战胜他，这样才是“胜利”!

这就是我的读书感想，《鲁滨逊漂流记》是一本既好看又有知识点的书，同样也是一本很不错的书，推荐你们去看一看，也许你们会有不一样的感受和快乐。

《名人传》也叫做《巨人三传》，讲述了贝多芬、米开朗琪罗、托尔斯泰的传奇人生，剖析了三位名人成就精彩背后故事。

贝多芬，他的音乐收到欢呼，他的困难却几乎无人问津，在生命的末日写出了不朽的《欢乐颂》。米开朗琪罗，每从事一项工程，都必然遭到一批小人的嫉妒和怨恨，他同贝多芬一样终身未婚，未能享受到真正的爱情。托尔斯泰，要面对整个贵族上流社会，以至被教会开除教籍。

作者罗曼·罗兰，法国思想家，文学家。他一生为争取人类自由、民主与光明进行了不屈的斗争。

正所谓“痛苦和磨难造就的伟人”现如今，像贝多芬这样的人也是存在于此，尽管这样，他们也还是可以歌颂快乐，渴望治愈并充满着希望，所以当他们的生命跌进黑暗，遭遇痛苦的时候，他们也会像贝多芬一样，凭借自身的力量走出生命的辉煌。像米开朗琪罗这样的人也大有人在，为艺术选择而屈服，被迫说谎，去赞美和奉承不喜欢的人。罗曼·罗兰说过“一个伟大人物可悲的弱点，不是屈服于它，而是把他逼得卑怯地在物质力量的暴虐下低头，为的只是保全自己的艺术梦，否则就会被随意的扼杀!”他们就在被动的河流中行走着，尽管如此，他们仍旧依靠自己对艺术的信仰，走出了自己的天地。尤其是像托尔斯泰这样的人，每当他面对一个动作，一个活生生的人物时，人道主义的幻想者消失了，剩下的只是那个具有鹰一般的犀利目光的艺术家，那目光一下子便直射于你心中，但是行动是他真正的目标，而不是艺术。

三人都是人类历史上极富天才而创建至伟的人物，他们的人生丰富多彩，他们的作品精神宏博，他们的影响历经世代而不衰。

在这本书中，这三位伟大的艺术家令我感动。尤其是贝多芬，他备受感情煎熬，又不幸失聪，在肉体和精神的双重痛苦中，他不屈不挠，以顽强的毅力投入创作，谱写出伟大的乐章。

贝多芬——在失聪中突围;米开朗琪罗——在被动接受中突围;托尔斯泰——在不断冒险中突围。他们在肉体和精神上经历了人生种种磨难，为创作不朽的杰作贡献了毕生精力，于是我们赞美他们高尚品格和顽强奋斗精神，对命运的反抗，对艺术的追求。

伟大的天才必须向庸俗且充满敌意的社会进行不屈的斗争，从而获得胜利，完成天才的创造。

暑假期间我读了《红楼梦》一书，它是由清代小说家曹雪芹所作的家喻户晓的四大经典名著之一。这本书以贾、史、王、薛四大家族为背景，以贾宝玉和林黛玉的爱情故事为主线，围绕两个主要人物的感情纠葛。同时，通过对这些爱情悲剧产生的社会环境的描绘，深刻而尖锐地批判了封建社会制度、政治吏治……满腔悲愤地控诉了封建主义的残酷无情和灭绝人性。

这本书在描写人物的技巧方面达到了炉火纯青的地步，精雕细刻出了贾宝玉、林黛玉、薛宝钗等人物形象，书中对王熙凤的描写是这样的。“一双丹凤三角眼，两弯柳叶吊梢眉，身量苗条，体格风骚，粉面含春威不露，丹唇未启笑先闻。”这样的外貌描写让我们对王熙凤印象深刻，像刻在脑海里似的。在众多的人物中我最喜欢薛宝钗了，因为她不仅性格温和，而且长得美丽大方还很会说话，讨人喜欢。书中写道：有一次宝钗生日，院里搭了个戏台，贾母先叫宝钗点，宝钗点了个贾母喜欢的《西游记》，贾母很是喜欢，宝钗不仅善解人意会说话，而且很有才华，有一次元妃来了，她让宝钗、黛玉等姐妹各题一匾一诗，大家看了看觉得还是宝钗和黛玉写得。宝钗还提醒宝玉不要和元妃唱对台戏，让宝玉把“绿玉”改作“绿蜡”并把典故讲给他听。书中曹雪芹刻画了许许多多鲜活的人物形象，读着读着，我的眼前好像浮现出他们的身影。曹雪芹刻画人物栩栩如生，令人惊叹!

让我喜欢的还是《红楼梦》里的古诗词了，这是有了这些诗词《红楼梦》才焕发出迷人的光彩。这些诗句中我最喜欢“眼空蓄泪泪空垂，暗洒闲抛却为谁?尺幅鲛绡劳解赠，叫人焉得不伤悲!”这首诗是说，黛玉在为宝玉流泪，除了为宝玉还能为谁呢?本来在为宝玉流泪，收到宝玉赠送的手帕，知道宝玉深知她的心意，于是哭得更厉害了。上面这两句话是林黛玉的心声，但是，她之所以会在那个时候将这两句话说出来，正是因为当时的环境，因为那方帕子而引出的感慨。我喜欢《红楼梦》，不仅是因为这本书刻画人物细致入微、栩栩如生。更是因为这本书是中国古典诗词的百花园。

“突发疫情，一种新型冠状病毒在全国传播，至今已共有近千人被感染，并有两千多的疑似病例，建议大家在春节期间减少出门次数。"在年初时，我回家看到这则新闻，当时我与一家人并未在意，只是戴上了口罩。可仅两天，人数竟已突破一千二百大关，这使我们立马停下手中所有活动

，并努力做好防疫措施。

而在疫情爆发并加速发展时，我们祖国与14亿中国人民与世界各国从未惧怕。国家采取了有效的抗击疫情的措施，使疫情得到了有效控制;人民，无论是不惧怕病毒战斗在一线的白衣天使，还是免费生产物资的公司、厂商

，亦或是在家中祖国祈福的平凡人，我们都心系疫情，用自己的方式在为阻击疫情出力;世界上既有各国的经济援助，又有联合国对中方处理疫情方式的高度肯定与对各国援华的倡导。这些都无比明确的表达了我们祖国乃至全世界对阻击疫情的决心与勇气!

武汉加油!中国加油!

开学第一课教育专题片随着学生们的开学而开播啦!如今，我们作为跨世纪的一代，面对未国前途无限光辉灿烂，我们更应该具有爱国之情和树立报国之心，作为一名学生，相信每个人心中都有一块爱国的丰碑，国家就像我们的父母一样，真的不会奢求我们多少回报，只希望需要帮助时，我们能伸出自己的双手。

俗话说‘少年强则国强。少年富则国富’，作为新世纪的少年一代，我们要以革命先烈为榜样，用他们的精神鼓舞自己、激励自己，爱国，不一定要做出什么惊天动地的大事，只要从身边小事做起，不乱扔垃圾，瞻仰着旗杆上冉冉上升的五星红旗时，能庄严地向它致敬，在教室里能认真地听老师讲课，为中华之崛起而读书，这是爱国。

倘若生活中的温暖是粒粒火花，待到集聚之时，变成一束火光，拥有燃烧荆棘的力量。倘若生活中的温暖是点点繁星，待到夜晚之时便有横跨天空的力量。感受生活中的温暖，能收获强大的力量。

记得小时候我曾有一个舞蹈梦，但因为身体柔韧性不好，跳出来的舞总没有别人的那么多技巧，精彩绝伦。一次阴差阳错的机会，老师将领舞重任交给了我。原本欣喜，仿佛找到前进动力的我，却被其他家长的冷嘲热讽推入了深渊。他们在领舞的时候跑进来与老师的对话，希望他孩子的能成领舞，还一边若无其事的打量着我。那嘲讽的语气，轻蔑都眼神总能带给我一次次的打击，让我渐渐感到迷茫。可是我的家人却一次次的支持我，陪伴我：柔韧性不好，便让我每天趴在墙边，将两腿慢慢与墙平行，慢慢进步;在我受伤之时，一边为我细心的上药，一边教会我在困困难前不服输的精神;他们还为我找来了视频，与其做比较，给我提建议。原本对舞蹈一窍不通的他们竟在这无数次细微的比较中，摸着了了门道，同老师们聊起天来，亦让老师惊讶不已。

在这无数日的陪伴下，我幼小的心灵中竟催促生长出了冲破质疑弥的强大力量，仿佛有什么东西将要破土而出一一坚定自我!

在一次次打击中，我站了起来，不再畏惧那流言蜚语，因为我知道我的家人将会给予我陪伴与温暖，是我最坚强的后盾。我全心突入与训练中，与家人共同进步，慢慢找回信心，终是在舞台上大放光彩。老师都笑着打趣：“感觉你像变了一个人似的，更加坚强，更加优秀了。”

上了初中后，那股来自于温暖的强大力量，依旧与耀眼的火光照亮我前方的路，燃烧荆棘，让我变得更优秀。在面对一次次成绩的压力下，家人们同我分析错误，问题所在，这数日以来的温暖更让我永不放弃，当一条勇于逆向而行的鱼儿，奋力前行;在夜深人静时，母亲常会给我弄杯牛奶，仿佛在告诉我，他们与我同在，一直慢慢陪伴我，我也有了前进的力量。这日日夜夜所传递给我的温暖，无数次为这冲破困难的力量增加原料，让我愈战愈勇，砥砺前行。

虽说生活中的温暖是粒粒火星，却需要我们在岁月的尘埃下去寻找，发现，感受;虽说生活中的温暖是点点繁星，亦是需要我们伸手去拾摘。不要怕他们烫手，也不怕他们昂贵，生活中的温暖只需要你去用心感受，就会给予你强大的力量，让你拾得一片繁花似锦。

西游记是我国四大名著之一，讲的是以唐僧为首的四人，去西天取经，经历九九八十一难的过程，读完后给我印象最深的是孙悟空。

孙悟空是从石头里面蹦出来的，被称为“石猴”带领猴群进了“水帘洞”便成为了“美猴王”他当上了大王后就开始教猴子们习武，他去东海龙王宫取得了一件十分厉害的武器后，就去学习了法术，然后去大闹天宫，最后被如来佛祖压在五指山，等待唐僧解救，保护唐僧去取经，孙悟空这个人物之所以给留下的印象很深，是因为该爱该恨，十分活泼，聪明。他有着“十八般武艺”本领高强，所以我很佩服他，他的缺点是有时候欠缺一点“智”如果他有了这份“智”的话，一定会很厉害的。

我在日常生活中应该学习唐僧的‘淡定“学习孙悟空的勇气，学习沙老三的吃苦耐劳。学习八戒的冷静……

近日，我看了一本好书——老舍的《骆驼祥子》。这本书展现了作者老舍的一贯文采，既老道又深刻，向我们展示了20世纪20年代末北京的历史风貌，让我看完了书还唏嘘不已!

当时是中国最黑暗的年代，由于统治阶级对农民的剥削和压迫，迫使大批破产农民为了生存，纷纷涌入城市，祥子就是其中一员。

《骆驼祥子》通过对人力车夫祥子一生的悲惨遭遇，揭露了封建的中国社会下层人民的悲苦命运。祥子的遭遇代表了一群人，想通过自己的勤劳和奋斗改变自己的处境，但现实告诉他们，这是根本不可能的。

祥子是旧社会贫苦劳动人民的缩影。他善良、质朴、固执。他的外号叫骆驼，也是作者描写祥子对生活犹如骆驼一般的积极和坚忍精神，希望能拉上属于自己的车。然而他的命运可谓三起三落。在经历了一系列的挫折和打击后，他的愿望终于完全破灭。他丧失了对生活的希望和信心，开始游戏人生，变成一个无业游民。从文章中可以看出作者老舍当时对社会的抨击，同时对美好生活，自由生活的憧憬与向往。

祥子原本就想买一辆车，平平安安地过日子，努力地拉车挣钱，有一个幸福美满的家庭，就这么一个普通的愿望，一个看似触手可及的结果，却成为祥子终身不能完成的遥远的梦想。

祥子前前后后经历了许多的挫折：被侦探抢劫，被虎妞逼婚，虎妞和小福子的死…经历了这些以后，他心灰意冷，觉得当初要强，没有得到任何好处，现在一无所有地瞎混日子，倒比以前还舒服了。伟大的作者老舍，在细节描写上，夹杂着一丝议论，一丝辩解，一丝责难，一丝同情。祥子本来是体面的，要强的，健壮的，伟大的，好梦想的;然而，当经历过生活中的风风雨雨时，他变了，他变成堕落的，自私的，不幸的，病态的。他即可怜又可恨。

因为祥子的愚昧，迷信，贫困，生活好像并不喜欢他，总是与他对着干。想到“拉车这条路终是死路”，他最终由“上进”而改为“颓废”。

祥子已经无法安心地生活，他忧愁，苦恼，无奈。一个旧社会普通劳动者的形象跃然纸上，栩栩如生，让人同情。

我仿佛看到一个健壮的祥子拉车冲我们跑过来，他的面部非常痛苦，仿佛在控诉那个让人发疯，凶残的旧社会。我在想，祥子要是生活在我们这个新时代，那么他一定会过上劳动致富的幸福生活。我感激，自己有幸生活在新社会，可以靠勤奋的双手过上自己想要的生活。而祥子，我为他感到悲哀，久久不能平静。

我读了一本打动人心的书一个《城南旧事》;我十分重视这本宝贵的书。这本书的作者是林海音，讲述了主人翁童年时期快乐的悲伤的复杂生活。

故事主要内容是讲述了英子(林海音的小名)与秀贞，厚嘴唇，兰姨娘，宋妈和父亲之间展开的生活事迹。秀贞怀念爱人，思念女儿。厚嘴唇为供弟弟上学而违心做小偷。兰姨娘因为哥哥的病，三岁就被卖到北京。宋妈抛下儿女和丈夫辛苦赚钱养丈夫和孩子。父亲严格要求英子，让她懂了许多的人生道理。这其中让我感受最深的是秀贞的故事，她表达了秀贞对爱情的渴望，对女儿的思念和情感。当秀贞知道妞儿是小桂子的时候，她的心十分激动，失散六年的女儿总算回到了她的身边，同时她也不忘自己的丈夫，正因为这样，秀贞才会那么急忙的带着小桂子去寻找她的丈夫。

读过这本书后，我觉得作者所写的主人翁童年生活十分的坎坷。她的童年是悲伤的，是痛苦的，同时也夹杂着喜悦及快乐。通过这些复杂的生活故事，向世人展现了大千世界的悲欢离合。对比起我们现在的生活我们是多么的幸福快乐。

因此，既然我们生活在这么的幸福的生活当中，所以我认为我们更加珍惜现在美好的生活，好好学习，天天向上。将来做对社会，对祖国有用的栋梁。只有祖国强大了就再也不会出现书中所写的那么多的悲欢离合。

在这个忙碌的时代中，人们分明已心力交瘁，可仍不停下匆匆的脚步，来感受生命的价值。林文葵的《倾听生命》正是这样一缕清风，它仿佛抚平了人们颗伤痕累累的心，使我们静下心来倾听生命的价值。

倾听生命，林文葵在诗《动听的生命(一)》中这样写道“一个爱婴从花丛中，蹦来了，响彻着、芬芳着整个宇宙”这样优美的诗句，让我不禁联想到：婴儿的一阵啼哭，演奏成了一首动人心弦的骊歌，将母亲脸上的痛苦，变成了幸福的笑靥，变成了如花的笑靥，这散发着生命的力量、香味的歌声、笑容，萦绕在整个宇宙。啊，这么美的一幅画面，向我们透露着一个词：生命。不过转念一想，仅仅是生命吗?“父亲面朝黄土的姿势，驼着背?凝定成艰辛的岁月”林文葵的这首《水稻(一)》就告诉了我们答案：是满爱的生命。

倾听生命，林文葵的诗《飞翔(二)》：“年轻的心，飞翔悠远的天空，飘盈一首首希冀的诗魂”告诉了我们：有理想的人，心就永远年轻;追求让我们变得更加充实，虽然我们有时不一定成功，但回忆至少是美丽的，于是我们的人生变得更加灿烂，变得更加充满希望!

林文葵的《倾听生命》告诉了我们：生命是充满爱的，生命的灿烂，需要“理想”这只神奇的画笔!

倾听生命，这是我自己的味道：昨天弟弟来我家做客，由于我们都热爱下象棋，于是便赶紧切磋了起来，“将军”、“将军”，弟弟已经赢了我两次，出于女生的本能，我落下了滴滴眼泪，心里想：“姐姐都下不过弟弟，多丢人啊，再玩下去，万一输了，可就成三连输了，不行，不行，不玩了。”可转念一想：“不行，这样太懦弱了，虽说我是女孩子，可一定要有男孩子的气势，下一局好好研究弟弟的套路，对症下药，不就行了，恩，就这么办。”

虽然这次我还是输了，可我一点也不觉得丢人，一点也不觉得自卑，怀着必胜的心理，第四轮这一战，我果然胜了，“耶”我高兴地叫了出来!今天想想，哦，原来这是“生命”，透着一股倔强劲的生命!

倾听生命，会认识更加全面的自己;倾听生命，会热爱丰富多彩的世界;倾听生命，会感受到宇宙独特的气息!

朋友们，在这步伐快速的时代中，不妨静下心来倾听这神奇的“生命”吧!

读艾青的诗选，我获得了生命不止，奋斗不息的坚韧意志。二十多年的教育生涯，培养了我雷厉风行，求真务实的工作作风，养成了我遇事不含糊，办事不拖拉的工作习惯，造就了我不唯书，不唯上，只唯真，只唯实的工作态度。红了樱桃，绿了芭蕉!曾经作为一名菜鸟的我站在这里，心里诚惶诚恐。

记得我曾经说过我要把自己从一个小女人变成女汉子，经过这两个月的努力，蜕变，今天的我终于华丽转身!我一直在心里默默祈祷，来点风，来点雨，让我生根发芽，长成一棵参天大树!没有最好，只有更好，若心中种花，日子便会生香，踏实肯干，认真做好每一件事，就会让名著这朵花娇艳盛开，也为自己的人生增添一道靓丽的风景线!

读艾青的诗选，我充满对精神家园的憧憬，坚定不断前行的信念。早上5点起来上早自习，天下着不大不小的雨，外面冷嗖嗖的，漆黑一片，一个人走在冷风中，不禁悲从心起，眼泪掉下来!自己其实是个很缺乏安全感的人，当一个人在家的时候，睡觉总不踏实，常常半夜2，3点醒来。

细数人生历程，感觉还是很幸福的，小时候在家爸妈温和慈爱，对我疼爱有加，嫁人后老公高大帅气，女儿乖巧懂事，并且唯我是瞻。无论别人多么飞黄腾达位高权重，我并不羡慕，更不会嫉妒，我只会祝福，祝福他们越飞越高，前程似锦。人各有志，在人生的每个阶段，人的追求和心态也会发生一定的变化。我拾起笔，我的心瞬间清静如水，澄明透彻，内心奔腾着快乐的水花，那种发自心底的喜悦喷薄而出，无法抵挡。

读艾青诗选，我体悟到纯真细腻的情感，感受到淳淳师生情义。带了六年的毕业班，自从选择了教师这个职业，我就已经把你们当成了恋人 !

你们虐我千百遍，我把你们当初恋!不必怀疑我对你们的真情，虽然，我对你们从不百依百顺，你们犯错了我会批评，你们任性了我会发火，但那是爱之深责之切，在我的内心，只有一个愿望：就是希望你们在人生的竞争中会赢!

爱是一种单向的付出，不用想是否能得到回应，既然上天安排了我们师生的缘分，我就用自己最大的力量，送你一程，我愿意你飞得更高，走得更远，超过我的曾经!其实老师和学生之间，同样是一场目送，我会默默地站成你们身后擎天的大树，祝福你毅然远行的背影!

读艾青诗选，唤醒了沉睡的心灵，引领了迷惘的灵魂。一本好书，就是一个崭新的世界，就像用吸管吮吸甘露，让人欣喜，让人着迷。

我也逃不开寂寞，哪怕是在和三两知己推杯换盏之间。这个时候的寂寞是内心的空虚，为什么空虚？连自己也不得而知。生活的压力，情感的背离，工作的艰辛抑或是人际关系的不如意都在心底纠结成一种莫名的情绪，这种情绪需要释放，需要一个爱我的人来抚慰和平息。太多的时候，我们太关注自己，太放纵自己无休无止的欲望，太看中金钱和物质带来的荣耀和生活的富足，而内心的真实感受却被深深的埋没在了虚假的幸福里，情感也变的麻木，变的生疏，变的不自信起来，想要束缚别人，却又怕被别人控制………

生活就是这样，寂寞总是如影随形。哪怕是你驻立在人潮汹涌的街头，寂寞也依旧占据着你心底最不为人知的角落。你可以是快乐的，也可以是悲伤的，但你最终也或许只是寂寞的。

没有了寂寞，生活会变得很透明，很索然无趣，很不值得一提，蓦然回首间，我们才惊异的发现，我们大多的成就都是在寂寞中创造和提炼的，因为寂寞我们冷静的思考生活。因为寂寞，我们学会了一些原本以为凭借自己的恒心和毅力不能够驾驭的技能。也同样因为寂寞，我们学会了珍视情感，学会了维系情感和对爱情的经营……

生活教会我们许多，寂寞却是一条通往成熟的道路。在这条路上，我们可以不时的审视自己，不断地纠错，不断的重新再来，不断的成长和进步……

没有人敢说自己从来不曾寂寞过，没有人陪，没有人给予快乐，没有人听你酒醉之后的倾诉，那只是表象上的，暂时的寂寞。若是内心的荒芜，情感的麻木都已经在心底成型，纠缠成了解不开的心结，此时的寂寞，却也可能成为杀人的利器，泣血锥心，见血封喉……

寂寞，还是人生之中的一道风景。风景之中的你我，因为寂寞，所以美丽……

在中国现代作中,像老舍先生这样平民出身的并不多，他在老北京的大杂院中长大，从小就接触小商人，手工业者，人力车夫，旧艺人等下层平民。熟悉他们的生活和心理。《骆驼祥子》讲述的就是一个普通的人力车夫的故事。《骆驼祥子》是老舍自己最喜欢的作品，每当他谈到祥子的时候，总好像不是他虚构的小说人物，而是他的一位至亲好友，实有其人似的。

祥子来自农村，他老实、健壮、坚忍，如同骆驼一般。来到北京后，他选择了当时城市底层老百姓很普通的行业-----拉洋车他自尊好强，吃苦耐劳，凭自己的力气挣饭吃。他最大的梦想是拥有一辆属于自己的车，以免受到车厂老板的剥削。他的希望一次又一次的破灭，他与命运的抗争最终以惨败告终第一次他风里来雨里去，从饭里茶里省，攒了三年终于买了一辆车但车很快就被大兵抢走了。第二次，车还有买上就被孙侦探敲诈去了第三次，是他和虎妞成家后用虎妞的钱买的虽然心里不踏实，但毕竟不用再去车厂租车了，可是好景不长，虎妞难产而死。祥子又只好把车卖掉去安葬虎妞。经历了这三起三落，祥子失去了生活的信心。到小说结尾，祥子已经变成了一个麻木潦倒、狡猾，好占便宜吃喝嫖睹自暴自弃的行尸走肉。正是通过祥子这个人物的变化，老舍无情地批判了这个社会---它不让好人有生活的出路。

老舍长于写人，他善于运用各种手法塑造人物在《骆驼祥子》中既有人物肖像描写，又有人物心理刻画，从不同角度对人物性格和命运展开叙述，具有强烈的感染力。老舍是语言大师，他创造性的运用北京市民的口语“把顶平凡的话描述的生动有力”，给通俗朴实的话语又增添了“亲切新鲜恰当，活泼的味儿”使人一读就能感受到小说的民族风格和地方特色。

简爱，简单的爱，照亮她的一生。

简爱从小生活在一个父母双亡，寄人篱下的环境里。她从小就承受着与同龄人不一样的遭遇：舅妈的嫌弃，表姐们的不理不睬，甚至是蛮横无理的表哥的侮骂与毒打。但是，面对不幸，年幼的简爱并没有绝望，并没有沉沦，而是坚强地选择抵抗，终于，她离开了家。

进入学校后，学校的“施主”罗赫斯特不但当着大庭广众之下在全校师生的面前诋毁她，说她是厚颜无耻的“说谎者”，而且还把她置于耻辱台上示众!又一次，简爱展现了她坚强不屈的精神，她化悲愤为力量，最终得到了师生的理解。这悲惨的一切，让简爱在侮辱中度过童年，却也炼成了她不屈不挠，一种不可战胜的力量。这让我想起了她曾经说过的一句话：“如果大家老是对残酷、不公道的人百依百顺，那么那些坏家伙就更要任性胡来了，他们会什么也不惧怕，这样也就永远也不会改好，反而越来越坏，当我们无缘无故挨了打，我们一定要狠狠地回击!”

雨后总会有彩虹，在简爱孤立无助的时候，海伦·彭斯像太阳一般来到了她的生活中。海伦让简爱理解了，有时该忍就忍，这样才能过得好一些。“我觉得生命太短暂了，不值得把它花费在怀恨和记仇上。”海伦最终带着信仰微笑着离开了人世。接下来在学校的日子还是那么的平静却乏味。毕业后，她来到了桑菲尔德庄园做家庭教师，又一缕阳光闯进了她的世界——罗切斯特先生。他是个正直、幽默、心情变化无常的人。在他高大的外表下，却藏着一颗多愁善感、极其细腻的心。他与简爱在生活中互生爱慕之情，简爱也迎来了自己人生中最美好的时光。而最让人赞赏的一点，就是人与人的平等。在文中，罗切斯特与简并不是富有的主人与下等的佣人，他们是平等的。因为不应该因为她是个地位低贱的仆人没有“我和你有一样多的灵魂，一样充实的心。”，而不能受到他人的尊重。也正是因为她身上所有的高尚品质，在得知罗切斯特有一个不为人知的恶魔妻子时，她毅然决然地离开了他。因为她不愿做一个不独立的情人，而不是妻子。正如“我选择了财富，但我可以选择人生”一样，她蔑视财富的精神着实令我肃然起敬!

简爱是善良的，当里德太太病危时，她放下恩怨，不计前嫌，陪伴她直到生命的终点;她是大度的，当她得知里德太太没有告诉她，她可以继承2万英镑的巨款时，并没有责怪她，而是微笑着接受并原谅;她是珍惜亲情，不在乎金钱的，因为她慷慨地把遗产分给了她的兄弟姐妹;她是高尚从容的，面对情敌，她比贵族小姐还要大家闺秀，毫不逊色，对于英格拉姆小姐的咄咄逼人，她从容面对……

在命运的安排下，简爱回到了罗切斯特身边，而那时的罗切斯特已经是个一无所有的盲人了!但简爱坚持留了下来，他们坚贞的爱情，永被世人传颂!

在生活中，总有人要在夹缝中生存。在逆境中不要天天怨天尤人，要多去实践，寻求方法。因为，只有经得起考验，才能成为强者。孟子曰“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤。”正所谓“没有风吹雨打，哪有成熟的果实;没有刺骨的寒风，哪会有坚韧的松柏!”

这就是《简爱》这本书给我带来的最深的思考。

星期六的早上，阳光明媚。爸爸妈妈去上班了，只有姥姥、姥爷和我在家里。吃完了早饭，我看见姥姥正要拖地，我心里想：姥姥这么辛苦，还要拖地。我飞快地跑过去说：“姥姥今天我来拖地。”姥姥惊呆了，就说：“好哇！”

我首先拿来扫帚，把地扫干净了，现在开始拖地喽！我拿起拖把走向第一个房间，我拿起拖把飞舞几下，就把这个房间拖完了。姥姥探头一看，大声说：“哎呀！有谁像你这样拖地的拖的，拖的跟画地图似的！”姥姥拿起拖把示范给我看了一遍。姥姥又把拖把递给我，叫我接着拖。我再次拿起了拖把，照着姥姥说的方法做了起来。拖地手向前推向后拉，来来回回，脚也是一前一后的走着，一小快一小快地拖，腰差不多弯九十度的样子，一弯一伸。不一会儿，几个房间我都拖完了。这时我已经满头大汗了，累的腰酸背痛，腿都抽筋了。我回头一看，我拖的地像一面明亮的大镜子。姥姥看了看说：“我的外孙女长大了，能帮我干活了。”我说：“姥姥，我以后天天给你拖地。”

今天我把家里拖得干干净净！我做了一件有意义的事。