青桐蔡花读后感汇编20篇

这个寒假，我读完了老师要求阅读的《骆驼祥子》。一开始，我并没有十分认真地阅读，因为我认为我不过是在完成任务。可看着看着，我渐渐改变了一开始的看法，我开始认真地阅读，被书中的人物祥子带入那个吃人不吐骨头的黑暗旧社会中，被祥子的一举一动牵动着心弦，为祥子担惊受怕……

《骆驼祥子》这本书讲述了祥子来自农村，立志买一辆自己的车，做一个独立的劳动者。但是，用三年的血汗钱换来的车却被军阀的乱兵抢走，第二次，他还没攒足买车的钱，钱就被孙侦探敲诈走了。接着，车厂厂主的女儿虎妞对他的“爱情”又给他的身心带来磨难。而用虎妞的积蓄买的一辆车在虎妞难产而死后，又不得不卖掉以料理虎妞的丧事。在经过多次挫折后，并随着祥子心爱的女人小福子的自杀，终于吹灭了他心中最后一朵希望的火花，他不再像以前一样以拉车为自豪，他厌恶拉车，延误劳作。生活捉弄了他，他也开始游戏人生，吃喝嫖赌，出卖他人换钱，祥子彻底堕落为城市的垃圾，变成一具失去灵魂的行尸走肉。最终，祥子从一个老实的车夫逐渐演变成为一个地道的流氓无产者。通过这个悲惨的艺术形象，人们对半封建半殖民地的旧中国有较深的理解，并启发人们认识造成祥子悲剧的社会根源。

这本书讲述的祥子的人生可谓是一波三折，让人读了不由得心疼这个从农村来的憨厚老实的小伙子。在书中看着这个小伙子一步一步地向自己的目标靠近，却又在将要靠近时候跌入谷底，这样的经历让人的心一阵一阵的抽疼。可也正是这样的经历向人绘声绘色地描述了在那样的日子里，在那个吃人不吐骨头的社会里，旧社会劳动人民生活的苦难与无奈。

通过这本书，我也了解到我现在生活的社会比起那个社会已经好太多了与其不断地抱怨现在的生活这不好那不好的，不如好好享受自己的人生，不要像祥子一样自甘堕落，要相信一句话“每件事到最后都会是好事，如果不是好事的话，那就说明还没有到最后。”

《红楼梦》这部巨著我一直想读懂，也试着一点一点的去看，但始终被里面的人物搞得一头雾水。这几天我又读了爸爸给我买的学生版的《红楼梦》才对里面的人物有了一点明白，下面我跟大家分享一下吧!

薛宝钗：她是我目前最喜欢的人物。她大度大方，让人一看见就喜欢，要不贾宝玉怎么会觉得宝钗比黛玉“别有一翻滋味在心头”呢。

林黛玉：她的性格很像我们当中的一部分小女生，有一点小心眼，当别人在指指点点说话时，就怀疑别人是在说她，就生气。不过她的性格跟薛宝钗恰恰相反，因此老太太没让她和宝玉成亲。

王熙凤：她漂亮、能干、善于管家、不过对下人过于刻薄些，就是因为贪婪被抄家了，落了个竹篮打水一场空。

相信大家都认识诸葛亮吧，他是一个足智多谋、神机妙算的人，在《三国演义》这本书中，他是为刘备出谋划策的军师。他料事如神，在每回故事中都起着相当重要的作用。我相信大家都迫不及待了吧。现在，我们便可以怀着神圣而崇高的心情翻开这本历史悠远的书了。

刚翻开书，便看见开头那神圣的名言：滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄……这也肯定 了我看这本书的心态。《三国演义》是一部断代的历史小说。作者罗贯中以自己机智的思想，把每个人物都刻画得栩栩如生，容许更多夸张、虚构、无中生有，化不可能为可能，几乎可以说是使作者得到解放，从必然王国走到自由王国。

大家肯定还记得《草船借箭》的故事吧。对，这就是《三国演义》中第四十六回“用奇谋孔明借箭，献秘计黄盖受刑”。

周瑜欲害诸葛亮，故意让诸葛亮在三日内造出十万支箭。诸葛亮算定三日后有大雾，乘草船带鲁肃前去曹营水寨，曹操下令放箭，十万支箭全部射在了草船上。黄盖为了周瑜火攻之计成功，决定用苦肉计骗过曹营细作，然后前去诈降。

这一回我看了有好多次，可每次看都有不同的感觉，每次看都记忆犹新，每次看都有不同的感受，使我感受深刻：周瑜是那样的小心眼，是那样嫉妒诸葛亮;而诸葛亮却那样的镇定自若，神机妙算，面对周瑜的刁难，他只是机智的面对，连鲁肃也不得不佩服诸葛亮的才干和正直。这也正是我喜欢诸葛亮的原因，这也正是我以诸葛亮为榜样的原因，了解了诸葛亮，也使我真正体会到“鞠躬尽瘁，死而后已”这句话深刻的含义。

在赤壁决战中，曹操在有利形势下，轻敌自负，指挥失误，终致战败。孙权、刘备在强敌进逼关头，结盟抗战，扬水战之长，巧用火攻，终以弱胜强。此战为日后魏、蜀、吴三国鼎立奠定了基础。

这一幕幕惊天地、泣鬼神的画面，使我感受深刻，三个国家的战争，各队军马奋力抗战，排山倒海，势不可当 。

这是一个英雄辈出、惊心动魄的世界，这是一个从东汉末年到西晋初年之间近一百年的历史风云，看完这本书，我感受深刻，并想告诉还没有看这本书的人，请你一定要一丝不苟的去看，故事中的情节连绵起伏，并用心去细细品味。

在这个暑假里，我读了好些书，其中有一本就是《西游记》。这本书主要讲了，唐僧带着三个徒弟去西天取经，在取经的路上经历了九九八十一难，克服了所有困难终于取得真经，修成正果的故事。

其中《孙悟空三打白骨精》这个故事是我最喜欢看的，他主要讲了唐僧和他的三个徒弟在去西天取经的途中遇到了，想吃唐僧肉长生不老的白骨精。白骨精分别变成了村姑，老奶奶，和老爷爷来骗唐僧，但都被孙悟空的火眼金睛识破。然而孙悟空却被唐僧误会尔被赶走，险些被白骨精吃掉。

读完这个故事让我懂得了，做任何事情都要细心，要仔细观察，不要被事情的表面现象所迷惑。在学习和生活中要和朋友同学之间，搞好团结，相互包容，相互信任，只有这样，我们才能分辨是非，战胜一切困难!

《红楼春趣》节选自清代曹雪芹的《红楼梦》第七十回。《红楼梦》一书以贾、史、王、薛四大家族的兴衰为背景，以贾宝玉、林黛玉和薛宝钗的三角恋情纠葛为主线，描绘了一群集美貌与才华于一身的闺阁女子的生活百态。书中的许多故事，在我国广为流传，而《红楼春趣》可以让我们管中窥豹，犹如观看书中人物游玩休闲的日常Vlog。

《红楼春趣》讲述了宝玉、黛玉等人在大观园里放风筝的故事。说起黛玉，她是最受我青睐的金陵十二钗之首。她——善良却又常常变身“柠檬精”;聪明却又常常因一点与自己不相关的小事涕泪俱下、哭湿罗帕。正如薛宝钗说的那句话“黛玉真是叫人恨也不是，喜欢也不是”。但是在《红楼春趣》这个片段中，她却让我刮目相看。

比如：当紫鹃、探春和宝玉因为竹梢上的风筝要起争执的时候，黛玉笑着说：“把我们风筝也拿出来，也放放晦气。”这样不动声色的打圆场，可真是个双商高的小宝贝!还有后边宝玉因为风筝飞不起来而生气时，她笑道：“那是顶线不好。叫人拿去换好了，就好放了。再取一个来放罢。”犹如和风细雨般的安慰，让宝玉的心情舒缓，又有了和大家一起玩的兴致。还真是印证了那句诗“心较比干多一窍”。

在很多人心中，林黛玉就是多愁善感的代名词，但《红楼春趣》让我们认识到了一个不同的、善解人意的黛玉。就像在生活中，我们不能轻易给别人贴标签，因为，人的性格可能是多面的。这就是阅读带给我们的收获。

《红楼梦》，它是一部千古不朽的人生大戏，《红楼梦》所呈现的，主要是林黛玉和贾宝玉的爱情故事，这是一个不朽的人生悲剧。

我从去年开始，就一直琢磨着《红楼梦》，虽然几个月就把它给看完了，但我还有许多看不懂的地方，便一句一句地理解。

《红楼梦》主要以宝玉和黛玉的爱情悲剧为主线，描述了贾家荣、宁国府之间，表现在婚姻、建筑、文化、财产等各方面错综复杂的矛盾冲突。其中最让我羡慕的则是塑造出的一大批栩栩如生、各阶层的人物形象。比如：贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、王熙凤、史湘云，就连作者寥寥几笔勾勒的晴雯、紫鹃、雪雁等丫鬟，都成为了我国文学画廊中的著名艺术典型。

《红楼梦》所讲述的，是一个令人称羡的大家庭，原本荣华富贵，后来因家庭成员获罪以致被抄家，逐渐走向没落，终于繁华成空的大悲剧。

因此，将林黛玉和贾宝玉的故事作为主力呈现，也适度传出了《红楼梦》的主要精神。

黛玉和宝玉的悲剧，肇始于封建社会中，婚姻大事向来由父母决定，子女本身并没有资格决定。贾宝玉的父亲命他娶薛宝钗，他就非娶不可，尽管实际上他心里喜欢林黛玉。婚姻大事他无法自主，最终导致了林黛玉、贾宝玉和薛宝钗三个人的悲剧。

当我看完《林黛玉焚稿断痴情薛宝钗出闺成大礼》和《苦绛珠魂悲伤离恨天病神瑛泪洒相思地》时，听着悲伤的音乐。我实在控制不住自己激动的心情，情不自禁地落下泪来，那不争气的眼泪始终还是把那页给模糊了呢!傻傻的我本以为结局会是贾宝玉和林黛玉幸福地生活在一起，是啊!王子与公主生活只是童话故事而已，然而，这么悲惨的结局我却怎么也想不到。

当黛玉听完傻大姐的话后，就直吐鲜血。不住地流泪。因为她接受不了这个事实，黛玉她恨宝玉，恨他为什么不理解自己。她把宝玉送给她的那绢子往火上一撂，顿时化为灰烬。熬了一天，黛玉已经奄奄一息。突然，她高声叫道：“宝玉、宝玉，你好……”狠心两个字还没来得及说，只见黛玉两眼一翻，一缕芳魂就这样随风而逝。

黛玉死的时候，正是宝玉娶宝钗的同一个时辰。只因潇湘馆离新房很远，听不到潇湘馆这边悲恸的哭声。

这真的是个不朽的悲剧啊!

我为黛玉和宝玉感到悲哀，宝玉最后竟然出家当了和尚，因为他知道林妹妹是为自己而死的。便在灵柩前放声大哭。

一个风光显赫的大家族，就这么没落了!不知看过《红楼梦》的朋友们，是否都和我一样，为他们感到悲哀、痛心?

不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。

——题记

童年每个人都经历过，童年是美妙的，是幸福的，是快乐的，是值得回忆的……而他的童年却是恐怖、悲惨、令人不敢想象的。不经历风雨，怎么见彩虹，高尔基用尽拼搏的一生诠释了这句话。

阿廖沙那悲惨、令人怜悯、令人同情的童年故事生动地再现了19世纪俄罗斯下层人民的生活状况。阿廖沙的童年十分艰苦，幼年时期父亲就去世了，然而他的母亲因经济的缘故无法养活他，所以只好送到他外祖父家度过童年。 在这本书中，我很敬佩善良慈祥的外祖母，她胸怀宽阔，她如同一盏明灯，照亮了阿辽沙孤独的心，外祖母对阿辽沙的爱，给予了阿辽沙坚强不屈的性格，让阿辽沙感觉到自己的存在。如果在我们这个世界里谁都能关心别人、帮助别人，那还会出现争吵、打架之类的事件?他只上过三年学，十一岁便自己闯荡，开始了自食其力的生活。但是这一切都没有影响到他对美好生活的无限向往，他依然在艰苦的环境中苦苦追求自己的理想，艰苦的条件使他意志磨练得更加坚强。他热爱学习，在工作之余，他利用这些时间自学，阅读了大量的书籍，最终通过自己的努力成为一名令人尊敬、受人敬仰的伟人。高尔基真实地描述了自已苦难的童年，我为自己庆幸——没有出生在那个时代，没有受到这种苦，自己没有失去父母……我感到很幸福，因为我有一段美好的童年。

记得鲁迅说过：“珍惜时间是我成功的最大秘诀。”所以，我开始认认真真地学好每一门课。俗话说的好“只要功夫深，铁棒磨成针”，“滴水穿石”也是一天一天慢慢积累而来的。都是要一点一点地克服困难，才能看到黎明的曙光和人生的灿烂。

时代在不断进步，但人们却越发变得懦弱了，遇到困难就想要退缩、逃避或者走捷径。屠格涅夫说过：“想要得到幸福，你首先要学会吃得起苦。”美好的生活必须有所付出，才会长久，有所争取，才会得到。

高尔基在作品的开头就写到：“有时连我自己也难以相信，竟然会发生那样的事，有很多事情我很想辩驳，否则，因为在那‘一家子蠢货’的生活中，残酷的事情太多了。”但是，与此同时，我们在黑暗的那一边也看到一种叫光明的东西隐隐发光。只要对光明有希望，那一点点光明就会变成无限大，直至占据一切黑暗。我想，这也是高尔基所想表达的情感。

在快乐中，在悲伤中，高尔基的童年匆匆走过。高尔基用他充满苦难的童年向我们诠释一个真理：只要不对任何不堪的现实失去信心，光明总会来临。在人生中总会有一些事情令您感到痛苦甚至绝望，但眼前的黑暗总会过去，光明总会到来，只要保持不灭的信心，做一个善良、乐观、富有同情心的人，光明必会到来。看完了《童年》后，我感到一个人无论在什么样的年代，什么样的社会，只要他具备纯洁的灵魂、积极向上的态度和向命运抗争的精神，就一定会成为一个真正的伟人。

提起《西游记》，大家也许对情节耳熟能详。当我第一次看了一遍《西游记》时，还是不禁感者写的那么生动，能写出这样的著作，真是令人感慨啊!

本书讲的是唐生师徒四人历经重重困难，最终在西天取得真经的故事。书中展现了一个丰富多彩的神魔世界，让人不得不感叹这种超丰富的想象力。

在这四个人中，我最喜欢孙悟。他是一个了不起的英雄，有着无穷的本领，不仅会腾云驾雾，有这火眼金睛，他聪明，还会七十二变。他不仅本领高超，还不拘于刻板的礼仪，懂得反抗。虽让她有缺点，喜欢听恭维的话，他是一个勇于斗争且有勇有谋的大英雄，面对玉皇大帝，他也敢与之一斗。面对妖魔鬼怪，他也从不退缩，敢于斗争，横扫千万妖魔鬼怪。这就是孙悟空，一个光彩夺目的英雄。他代表着劳动人民的美好愿望，那就是敢于与恶势力斗争是一种正义的力量。

我觉得他的身上的这种精神值得我们去学习，面对生活中的困难还是挫折，我们勇于斗争，不要放弃。做一个富有正义感的人，对不公平的事情，勇于大胆地说出来，不向恶势力低头，也不要害怕，无论做什么事情都要放得开。

有人向你借钱，借不借?借多少?

借钱可谓考验当代人与人之间感情的第一杀手，想和谁绝交，就朝他借钱。因为说好的三天还，三天后不仅钱没了，可能连人都不见了。当然，也有帮人与危急之中、知恩图报。《红楼梦》中就有一个这样的案例。

刘姥姥因年成不好，没钱过冬，思索一会，能跟贾府王夫人祖上连过宗，便来到贾府“打秋风”。

负责接待的是代理大管家王熙凤，凤姐实际上根本没听过有这么一门亲戚，关系又远且很久没走动，突然上门来借钱，怎么办?在线等，急~

凤姐笑道：“且请坐下，听我告诉你老人家。方才的意思，我已知道了。若论亲戚之间，原该不等上门来就该有照应才是。但如今家内杂事太烦，太太渐上了年纪，一时想不到也是有的。况是我近来接着管些事，都不大知道这些亲戚们。二则外头看着这里烈烈轰轰，殊不知大有大的艰难去处，说与人也未必信罢。今儿你既老远的来了，又是头一次见我张口，怎好叫你空回去呢?可巧昨儿太太给我的丫头们做衣裳的二十两银子，我还没动呢，你若不嫌少，就暂且先拿了去罢。”

这里凤姐先去请教长辈王夫人，搞清楚关系;然后说了很多台词，一用于寒暄，一解释为什么给钱。因为开口之前凤姐已经确定这钱是要给，但是又不是那么容易给。

第一层，亲戚间本来应该照应，但是关系比较远亲戚，不走动不大知道;第二层，地主家也没有余粮，家里也有难处。第三层，既然开口来一趟，再难也不能让你空回去。

二十两银子，说多不多、说少不少，《红楼梦》中二十两一共出现21次，其中跟贾府有关的有：刘姥姥这次借得二十两;贾母给宝钗、王熙凤过生日拿出来二十两;螃蟹宴一顿花费二十两左右;贾瑞去世，贾赦、贾政、贾珍赠银二十两;赵姨娘兄弟去世赏银二十两。

可见二十两对贾府来说或许是定例，适用于一般性的随份祭祀。螃蟹宴借刘姥姥之口，说明二十两够庄家人过一年的花费。

对于借钱，借不借、借多少都很有讲究。数目不多且对于被借者有足够余力，可以施与援手，毕竟帮人也是帮己;在借钱行为中，实际上最关键的是对于借者，刘姥姥并没有因为贾府豪门大户，就觉得理所应当，不久就用瓜果蔬菜作为回报，最后更是救凤姐女儿巧姐于危难之中，正是“偶因济刘氏，巧得遇恩人。”刘姥姥人穷志不短的品行，才是给那种总觉得“你弱你有理，你强你应该”的人狠狠一个耳光。

暑假期间，我读了一本很有趣的书——《西游记》，我看了一遍不过瘾，现在还在听凯叔讲《西游记》的故事。

《西游记》真本书主要讲了唐僧、孙悟空、猪八戒、沙和尚遇到了九九八十一难，终于取到了真经。

我最喜欢的一集是《大战红孩儿》。这个故事里有一句话很搞笑，这句话是这样的：孙悟空看到天上有朵红云，一下就把唐僧推下了马，因为唐僧是屁股着地，所以他说：“悟空，你不是跟妖怪过不去，是跟为师的屁股过不去吧?”我看到这里，哈哈大笑。虽然孙悟空把唐僧推下了马，但是，他也是着急，怕师父被妖怪抓走。孙悟空保护唐僧忠心耿耿，吃了很多苦，战胜了很多妖怪，他很勇敢，所以我很喜欢他。

读了这个故事，我知道了坚持就是胜利，不要半途而废，不要气馁。

今天，我读了中国古代四大名著小说之一《红楼梦》，它是经典的作品，我读后，感触很深，全书102回，前八十回由曹雪芹所作，后四十回据说是高鹗续写。《红楼梦》又名《石头记》，《金玉缘》，以贾，王，史，薛四大家族的兴衰为背景，以贾宝玉和林黛玉的爱情故事为主线，围绕两个主要任务的感情纠葛，描写了大观园内外青年男女的爱情故事。通过这些爱情悲剧反映当时封建社会的法律，道德，婚姻等方面的社会问题。

我最喜欢里面的人物是凤辣子——王熙凤，她精明能干，做事认真，性格爽朗，是事业型的女强人，我崇拜她。里面描写的人物生动细腻，栩栩如生，让人觉得他们就生活在我们周围。也反映出中国深厚的文化底蕴，作为新时代的小学生，我们要努力学习，研究学习中国古典文化，让中国文化在全世界发扬光大。

一个个奋不顾身的身影，体现着党组织的强大力量，是党员践行党的宗旨、为民服务的体现。“疫情就是使命，我们是党员，我们义不容辞!”“我们也担忧，但是我们不会退缩，因为这是我们的初心与使命。”“病毒无情，但人间有爱，相信我们能够打赢这一仗!”在疫情防控的一线，党员这样说道。

2020才刚刚开始，新型冠状病毒引起的肺炎疫情也悄然蔓延，面对疫情的快速蔓延，‘以最快的速度救治患者，以最快的速度控制疫情’成了当前的头等大事，容不得有丝毫犹豫、丝毫侥幸。

这一切，还要从一只蝙蝠说起……

可别小看一只小小的蝙蝠，它携带了上百种病毒。但是它们生活在阴暗的洞穴中，晚上出行，与人类互不相干。从未想过要伤害人类。可是到底是道德的沦丧还是人性的泯灭!人类主动去伤害蝙蝠，将它送上了餐桌!他们丝毫没有觉得不对，甚至吃的津津有味，还拍视频传到网上!这到底是为什么?为了胶原蛋白?是大鸡腿不好吃吗?蝙蝠已经尽量长的不像食材了，人们还要去伤害它。

吃了便吃了，有病毒的第一时间大家都会想到的是隔离，预防。而武汉这次确实没有及时采取措施，再加上春运期间，武汉市出来共有五百多万人，这也是导致病毒传播速度很快的原因之一。

但是现在已经成为这样了，我们便不要再纠结武汉的问题了，应该乖乖待在家中，没事不要出门。即使要出门，也要带好口罩，做好防护措施，不去人多的地方。全世界都在支援武汉，我们也应该尽一己之力去帮助武汉。

在这里，非常感谢奋斗在一线的义务人员!是他们在凭自己的力量保护着我们!

日本，韩国等国家向中国捐赠了很多医疗物品，患难见真情!我们不应该一味纠结历史。应以史为鉴，友好相处!

我们中国的历史所有人可见，从鸦片战争开始我国历经无数苦难但一一挺了过来，在人民的共同努力下建立了新中国。如今区区一个病毒我们依旧可以打败它。让我们把(远离武汉)改为(援助武汉)!我可能会像大家一样害怕但我绝不会退缩!我相信我们一定可以战胜它，因为我们有一个众志成城的心。

不久前，我读过一本令我尤为动容的小说。这部小说蕴含了深远而又令人发省的故事情节。它深深的叩击着我的心弦，让我为之着迷，可以说，这是我迄今为止读过的最有意义的

小说。它就是《老人与海》。

《老人与海》是现代美国小说作家海明威所著，他成功的塑造了一位“硬汉子”的形象，在他的笔下，这一形象被描写的淋漓尽致，充满着斗志。让我从他身上看到了一股从未有之的坚毅与乐观，感染着我每一处神经。

小说的主人公名叫桑提亚哥，是一位具有顽强意志力的老人。它主要围绕着老人出海捕鱼这一过程而写的，生动而又具体的把老人出海捕鱼的过程刻画的极其逼真，把老人那种不服输，勇于拼搏的精神详细而又深刻的写出来，使我对老人抱以无限的佩服。

在老人的捕鱼过程中充满着艰辛与苦难，尤其是在老人与马林鱼之间的激烈搏斗中，老人所展现出来的机智和自信，使得老人击败了那条鱼，成为老人的战利品。但当老人载着大鱼往回返时，沿途吸引了众多的鲨鱼尾随，它们都想夺取老人的战利品。这使得老人只好投入到新一轮的战斗中，尽管此时老人已精疲力竭。面对着强大的进攻者不断的挑衅，老人毫不示弱与之盘旋交锋，不断的自我安慰以增加作战的勇气和信心，其战况让人不由得为他捏了一把汗。我在读这一部分时，仿佛是亲眼看到老人乘着小舟在大海中与鲨鱼展开激烈较量的画面，而我只能通过作者的文字来感受其争斗的氛围。最终，老人凭着自己的超强意志力打败了一个接一个的进攻者，但却没能护住自己辛苦打拼而来的战利品。

这部小说着重展现了老人的精神与命运，整体故事情节环环相扣，有缓有急，赞美和讴歌了不服输的硬汉子精神。同时也使得我的精神得以随之升华，让我更加的对生活充满信心，也让我对身旁所发生的事情有了一个全新的理解与感悟。

《老人与海》中的老人象征着人类这种“打不败”的精神将代代相传，他是精神上的胜利者，在面对自己的目标以及周遭的邪恶势力时，积极的`与之抗衡。这告诫我们：在面对自己的目标时，我们要始终坚守我们的信念，要向老人学习他乐观的态度，勇敢的去实现自己的目标。

滚滚红尘，携着记忆的枷锁，永远地尘封了那场悲伤的爱恋。在那最后一抹余晖中，被风静静地吹散了，也吹淡了往日的思念。终于，消失在茫茫人海，留下了世人的遗憾……

“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?”，“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜?”这个朝代，腐朽的王朝在堕落，这里没有亲情，没有仁义，却有着凄凉无情但又纯美如水的爱情。

黛玉是水，这已无可非议。即是从姑苏水乡走来的女子，是为白甘露之恩的降珠仙子下凡投胎，她自然带着股清甜的水气。“两弯似蹙非蹙柳烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。娴静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。”她有着喜怒无常的性格，爱哭的脾气，与那作诗作词的才情，无一不带着水的特征——柔美，空灵，变化无常。然而黛玉有她坚守的一面：对宝玉的爱情，用情之深深至泣血。我觉得，这种爱情视富贵官爵为泥土，建立在互相欣赏，心有灵犀的基础上，干净飘渺。但，它始终是空虚的，如肥皂泡一般，会随时破灭。“春恨秋悲皆自惹，花容月貌为谁妍”，“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”。

宝钗则不然，她是一个复杂的矛盾纠葛体，且不论她在“宝黛恋”中的角色，看她为人处事：和气中带着坚强，待人接物亲厚、一视同仁，在被言语冒犯后一笑置之，是一个委婉内敛的人。她从小受到正统教育的熏陶，深受封建社会“女子无才便是德”的毒害，为人行事遵守三从四德，纲纪伦常。宝钗如山，稳重，守分，才知。她的柳絮词更托出她的沉稳，贾母不也如此夸她!“贾宝玉奇缘识金锁，薛宝钗巧合认通灵”，他们的爱情是大家认定的金玉良缘。

只可惜宝玉是个情种，他只看到山水各自的好，看到钗黛各自的美，最终选了一瓢水。也许曹雪芹想歌颂的就是如此干净纯美的爱情。为了真爱的人可以抛弃一切世俗名利，甚至可以背上不仁不义不忠不孝的罪名。但这并不现实，在封建社会里，把握如水的爱情是很难的，纵然它灵动纯洁美丽，也只是从人们的手中一点一点滑落罢了。曹雪芹曾惨痛地写道：“趁着这奈何天，伤怀日、寂寞时，试遣愚衷，因此上演出这怀金悼玉的‘红楼梦’”。

一曲红楼，万声叹息。红楼一梦，写尽了大观园的繁华，写尽了豆蔻年华的热烈，亦写尽了在这所有繁华掩盖下的因男尊女卑引起的重重悲剧：被折磨至死的迎春，青春守寡的李执，远嫁的探春，跳井而死的金钏……想到那些我喜欢或者不喜欢的女子，最终都逃不了的凄苦命运，真觉得造化弄人。有貌怎样?有才怎样?有家世又怎样?那些曾经拥有的一切竟然无法换取一个简单幸福的生活，这才是她们最大的悲哀。这样的红楼，是对这个人情冷暖世间的社会的无情的鞭挞。但，任是无情也动人!

说起《红楼梦》，大家最先想到的可能就是贾宝玉和林黛玉之间的那段恋情吧，这恋情因生不得在一起，死后也无法相见而显得难能可贵，刻骨铭心。我阅读《红楼梦》后，也对他们的恋情感到可惜，然而我却还是不为他们没在一起而感到惋惜。

林黛玉只适合养在深闺中保护起来，如一只容易受伤的金丝雀，没了主人的保护和爱惜便不能久活。而贾宝玉正好就是那位不能带给她幸福的主人，贾宝玉这个人，说傻不傻，但也不是太过聪慧，他只是一直都在随心所欲的活在世界上，他的存在和这个社会格格不入，这种格格不入有好的地方也有不好的地方。好的地方在于他表现了作者的意识和当代社会的阴影面的投射，不好的地方在于正是他的性格造成了他和林黛玉不幸的一生，不能拥有美满的结局。

要我说还是薛宝钗和贾宝玉更加相配，薛宝钗要容貌有容貌撑得起一个家族的面貌，足够有当家奶奶的气场，且也懂得如何与人相处，不像林黛玉一样处处敏感，总觉得别人话中有话，最终因为这多感的心而劳累了身体，最终香消玉殒。薛宝钗容貌，性格，气质，对贾宝玉的关心都足以为她赢得当家少奶奶的头衔，然而就因为当时社会的以夫为天的封建思想，使得她如此一位有才气，集美貌与智慧与一身的女子败在了一纸休书上。从此一蹶不振，再也没能起来，只能郁郁寡欢，最终也落得个不太美满的结局。

而贾宝玉呢，他辜负了一个女子的一生，又毁了另一位女子的一辈子，最终也只是考的状元却最终落得个皈依佛门的终局，正如曹雪芹自身在文章的开头便写到的那些伏笔一般，一个似水中月，一个是镜中花，最终分散两地，全是虚幻，也全是泡影。

小说中主人公的不幸结局也暗含着作者的落魄和不幸的人生，原是豪门的曹雪芹却因正值革命时期而没能当上状元，也没能在官场上有所大出息，小说中贾宝玉的前半辈子幸福的人生可能就是作者的过去吧，也只能说由简入奢易，由奢入简难，落魄了的作者其实内心深处还是在深深眷念着过去纸醉金迷的繁奢的生活吧，而贾宝玉之后所经历的贾府落魄，也正是作者生活开始衰败的投影吧。

可能也正是由于作者生前经历过的真实生活的巨变，贫富的差异，生活的不顺心，使得他终于从过去那种腐烂，颓败的生活中看到了社会的阴暗面和隐藏在社会深处的黑暗气息。人心的异变与自身身份的改变给了曹雪芹一个蜕变的机会，正是因为他亲身经历过了奢靡的生活，他才通晓那些大家族里的规矩和方寸，也明白那些复杂的人心和大宅里的勾心斗角吧，结合了自身的人生经验，曹雪芹使得《红楼梦》中那些人物生活都活了起来，那些人物的言语，行为，动作，仿佛跃然纸上。

不见其人先闻其声的王熙凤，树下悲歌葬花的林黛玉，说出男女是泥和水的贾宝玉，有那通身气派的老祖母，一个个人物在小说中活出了他们精彩的一生，不可谓曹雪芹以示面面俱到了，还有众人那影藏了一生悲欢离合的人物诗，和那一出出暗含的玄机，直令看的人觉得内心痛快。

但在阅读书中人物的一生时也不禁引起我们对于当今社会的反思，那时候的封建社会的坏习性和不良风气是否延续到了今天?那时候的父母之命，媒妁之言，男女社会地位的不平等是否在今天仍然出现在了当今的社会主义社会当中，那时的对百姓的迫害，大家族对百姓的欺压，法律对贵族的庇护是否在今天还活在社会那个阴暗的角落?我们需要反思的东西实在是太多太多了，这并不只是一个人的思考，也不是一群人的深思，而是一个国家乃至一个世界全体人民的深深自我反省与自我监督。

《红楼梦》的魅力当然不仅仅只是这些，其中所蕴含的文化是如此的出彩和丰满，看着《红楼梦》，仿佛就看到了整个社会的气息，仿佛触摸到了古代珍贵非物质文化的躯体。那不仅仅只是一本书，一本小说，它是另一个名为《红楼梦》的世界的载体，使得另一个世界得以以这种媒介和我们这个社会相接触。这或许就是红学的诞生缘由吧!

我翻开《西游记》时，总有不同的心情。它在四大名着中，是最生动活泼的，小时候的我读起它来总觉得既过瘾又有趣。但今时今日，不变的是那光怪陆离，色彩斑斓的神话世界，我的领悟却变了。这是一部所有人都爱读的经典大作。 When I opened "Journey to the West", I always have a different mood.It is the most lively in the four famous names. When I was a kid, I read it and always felt fun and interesting.But today, what is constant is the strange and colorful mythical world, but my understanding has changed.This is a classic masterpiece that everyone loves to read.

每个人都能在解读它时获取不同的感觉和启示，有人喜欢它鲜明的人物个性;有人喜欢它瑰丽的整体形象;有人喜欢它活泼诙谐的对话旁白;有人还研究它的历史背景、社会现象。但在我看来，他那曲折的情节中暗藏着人们渴望而不可及的生活理想和人性追求，那就是——自由。

在经历了日复一日个性受约束的日子，廿一世纪的人们都格外向往自由，向往那个自由的化身：孙悟空。孙悟空破土而出，“不伏麒麟辖，不服凤凰管，又不服人间王位所约束”，闯龙宫，闹冥司，自花果山上目在称王。可以说已经达到人性摆脱一切束缚，彻底自由的状态。

孙悟空其实就是自由的化身，他的品质中最突出的就是向往自由，他始终在追求自由，它的一切斗争也是为了争取自由。这样一个鲜活的形象给予了读者一种追求自由，追逐自由的力量和勇气。然而，每个人都明白，在现在，即使是将来，完全的自由终究是不可能的，人始终要受到这般那般的约束。尽管包围着我们的是个受约束的世界，但我们可以让内心尽量变得广阔而幽深，让它能够无边无际、包容天地。

然而，目前社会上还有许多人被一些价值不大的东西所束缚，却自得其乐，还觉得很满足。经过几百年的探索和发展，人们对物质需求已不再迫切，但对于精神自由的需求却无端被抹杀了。总之，我认为现代人最缺乏的就是一种开阔进取，寻找最大自由的精神。

在厉尽时间锤炼的《西游记》中，竟深深蕴含着新世纪人们最渴望的自由精神……我更明白为什么它能够传承至今了。

今天，我读了丑小鸭这篇作文。我来说一说里面的剧情。

鸭妈妈孵了一群蛋。果然，不到几天。鸭窝里便传来了“妈妈”“妈妈”的叫声。鸭妈妈一看，一个个嫩黄嫩黄的，唯独有一只黑乎乎的鸭子，鸭妈妈为它取名为“丑小鸭.”果然不出所料，哥哥姐姐们都嘲笑它是个很丑的鸭子。有一次，鸭妈妈带小鸭子去河里游泳，丑小鸭排在最后，突然，鸭妈妈加快了速度，丑小呀落后了。从那以后，丑小鸭的命运是多么悲惨，悲惨之中又不知道自己将来是一只美丽的白天鹅，处处受到欺负。丑小鸭在成长过程中过得一点也不好，人们和动物都觉得它长得丑陋，不但不和它玩，而且还打它、骂它。丑小鸭受尽折磨，差点儿死了，在寒冷的冬天里，它冻晕了，当春天来临的时候，风和日丽，丑小鸭竟然变成了一只美丽的白天鹅……

在这里，我要说到“看人不能只看外表，要看他有没有用，对社会有没有用的人, 一个人的长相无论多丑，也不要嘲笑别人;如果你就是那个丑陋的人，就更应该奋发向上，不轻易放弃自己，把自己的人生活得更出色，更辉煌!”

今年寒假，我读了一本优美而发人深省的童话故事，名叫《鼹鼠的月亮河》。

这本书的作者是王一梅，故事是这样的：主人公鼹鼠米加一家住在美丽的月亮河畔。米加的爸爸是一位了不起的，人人称赞的挖掘家。米加的爸爸希望自己的孩子也跟自己一样成为出色的挖掘家，但小米加不喜欢爸爸给它选择的人生道路，他喜欢搞机械和各种奇奇怪怪的东西。有一天，他怀揣着一块月亮石离开了家乡。去拜魔法师咕哩咕为师，在学艺的过程当中找到了自信，看见了目标，最后实现愿望，衣锦还乡，从而得到父亲的认可，成了乡亲们的骄傲。

我喜欢故事里的米加，他是活泼可爱、爱幻想、爱思考、爱发明、爱创造的鼹鼠。米加有一颗坚持不懈的心，为达到自己的目标不断努力。想想自己真觉得脸红，一年级时，看到其他小朋友有的学画画、有的下棋、有的跳舞......我非常羡慕，便缠着妈妈也要学跳舞，心想：长大了当个舞蹈家。妈妈知道我有点跳舞的天赋，再加上我那股热情，她想也没想就答应了，还特意带我到少年宫去报了名。一开始我很有兴趣，可不到一年我就坚持不了了，一到星期日要去跳舞，我不是说头痛，就是说肚子不舒服，妈妈见我那样，也没办法了，就让我半途而废了。

看完这本书，我暗暗下定决心：以后一定要像米加一样，做任何事情都要坚持到底，因为，只有这样，梦想才能实现!

我最喜欢《安徒生童话》这本书了。这是一本关于快乐、幸福的书，每一篇都引人入胜，富有哲理。

读安徒生的童话，是一种美好的精神享受。书中描绘了一个个多姿多彩的美丽世界和生动有趣的童话人物，愚蠢的国王、聪明的王子、卖火柴的小女孩……他们就好像生活在我们的身边，那么逼真而又熟悉。

在这些精彩的故事中，我最喜欢的就是《豆荚的五粒豆》和《老头子做事总不错》。

在《豆荚的五粒豆》这个故事中，五粒豆分别撒在了不同的地方。第一颗飞到了仓库里。第二颗飞到了屋顶上。第三颗不想被射出去，就从豆荚里滚了出去，滚进了沟里。第五颗飞到了一个小女孩儿家的花盆里。这是一个很贫穷的家庭，女孩儿从小就一直生病，她每天看着豆荚一点点长大，身体也慢慢好起来了，性格也开朗了。一颗小小的豆荚竟然能够给人带来这么大的能量，我也要像豆荚一样，用自己的行动温暖他人，快乐他人。

《安徒生童话》不仅给了我快乐，更重要的是让我懂得了许多做人的道理。谢谢你，《安徒生童话》我的朋友!

也许，大家都知道《三国演义》是因为作者把人物写得栩栩如生而流传千古吧，这段时间里我就读了这本流传千古的巨著――《三国演义》。

《三国演义》中的人物个个活灵活现，有血有肉，有聪明机灵的诸葛亮，一身是胆的赵云，单纯狂野的张飞，还有武艺高强的吕布……，他们都是我最喜欢的人物。

但我最喜欢赵云了，他在关羽过五关、斩六将时投靠关羽，忠心耿耿地和刘备在一起。在长板桥时，他不为自己的生命着想，而为刘备和老百姓的安全着想，在和曹操的兵力交接时，他一点儿也不害怕，都是三下五除二地把敌人打败的。有时候有好几员大将把他团团包围时，他也豪不畏俱，反而越 战越勇，令曹操望而生畏。

再说说刘备为关羽、张飞报仇攻打吴国吧!刘备在攻打吴国时一连吃了几个败仗，逃跑时被吴国包围，就在这千钧一发之际，赵云迅速赶来，带着刘备和士兵们浴血奋战，冲出了重围，那时候的赵云已经是个年过花甲的老将了。

当我合上这本书的时候，我感慨万千，我喜欢赵云，因为他临危不惧，智勇双全，对刘备忠心耿耿，怪不得刘备在长板桥自信地说：“子龙是不会背叛我的”。

当然《三国演义》有名的故事还有许多如：望梅止渴、草船借箭、三英战吕布、温酒斩华雄……一个个故事心动曲折、扣人心弦。

这真是一本好书，俗话说：“好书不厌百回读”。我一定会再多读几遍，去更深地领悟它其中的道理。

当你翻开此书，你已走进了五彩的昆虫世界。在这里，你会明白，壁蜂是如何节约体能，会看到幼蛛是如何倾巢而飞，会欣赏到南美亮甲虫的精湛技艺，会感叹西绪福斯虫的父性本能，更会懂得昆虫世界中所蕴含的深刻的自然之道。

这本书，这是《昆虫记》。我已经是第三次读了。每次读都有不同的收获与心得。第一次读这本书，我仅仅对那些栩栩如生的插图感兴趣;第二次我开始细细品味书中的每一句话，揣摩作者的写作方法;第三次我就拥有了自己的昆虫角，观察这些可爱的小生灵。

在我的眼里，昆虫世界是那样的美丽、神奇，像一块磁铁在吸引着我去探索。而在法布尔的笔下，一幅幅惟妙惟肖的昆虫画面展现在我们的眼前，倾听这些小动物娓娓道来昆虫世界的悲喜剧。

听，那是谁在说“动物是最可亲近的朋友，它们从不提问，也从不指责”?“你有人类的全部美德，却毫无人类的缺陷”?“一个国家的道德是否伟大，可以从其对动物的态度看出”……

和我们一样，昆虫也有它们的世界。有时，我会托着下巴望着窗外静静地想：昆虫是否有它们的社会和法则，有没有人所拥有的情感?在楼后的花园里，有没有昆虫在这里安家?因此，每当我看到一只小昆虫，我会观察它的猎食、外貌，包括它的休息姿势，却不会伤害它。

我想，任何生命都是有灵性的，昆虫也不例外。我们对于它们知之甚少，其实知与不知之间仅隔一层薄薄的纸，可人类偏偏不去捅破它，这样更显示了人类的另一种智慧。

当人合上此书，相信你已经对这些可爱的精灵了解了许多，并会发出和我一样的感叹：“原来昆虫世界是如此的神奇、美丽!”