记忆中那永远不变的味道作文(优秀20篇)

秋天又到了，看着庭院中梧桐叶飘落，又想起我那慈祥的奶奶。

奶奶是我最亲密的人，也是最疼我的人。

每年夏天，我们一家人就会回老家看奶奶。我一进家门，奶奶就跑过来拥抱我，摸着我的头满眼笑意地说，高了，瘦了，然后掏出一颗糖给我，我含着糖，看着慈祥的奶奶，真甜！

只要我们一到家，奶奶就忙得不亦乐乎。奶奶从下午2点开始准备晚饭，一直忙到六点。我们家的桌子很大，但奶奶做的菜总是放不下。每次吃饭，奶奶吃的都不多，一直看着我们笑，往我的碗里夹菜。只有我说：“奶奶，您吃啊。”她才会吃两口。

晚上，奶奶和我坐在梧桐树下闲聊，我给奶奶讲我在城里和小伙伴一起玩的事。她很乐意听，她在笑，星星在笑，就连月亮也在随她一起笑。奶奶给了我一颗糖，我含着糖进入梦乡，梦里一直浮现出奶奶的笑容，真甜！

生活中也有不如意的事，有一次，我一不小心犯了错，惹得妈妈大发雷霆，我一脸委屈地看着妈妈背后的奶奶，奶奶摇了摇头，叹了口气走了。我感觉更伤心了，一个人躲在被窝里，“呜呜呜……”地哭着，周围一片漆黑。不知什么时候，房间“啪”地亮了起来，我偷瞄了一眼，是奶奶！我还在生她的气，干脆装睡。奶奶坐到我床边，一眼就看穿了我的想法。

“傻孩子，你看我给你带来了什么？”她握着手，在我眼前晃来晃去。由于好奇，我一下钻出了被窝，奶奶张开手，是糖！我破涕而笑，晶莹的泪珠还挂在眼角。把糖含在嘴里，奶奶也笑了。

我坐在庭院中，阳光透过斑驳的树影洒在我身上，就像奶奶温暖的手抚摸着我，想起以前的点点滴滴，记忆中的味道，真甜。

家乡的夏夜，是燥热的，蚊虫肆意叮咬，使我难以入眠。这时候奶奶便会拿着一把小蒲扇，躺在我的身边，缓缓地摇动，一阵带着清香的凉风扑面而来，温柔地抚摸着我的肌肤，使我安然入睡。

有时，我会嚷着让奶奶给我讲故事。奶奶笑着答应“好好好”，便开始讲述一段段动人的民间传说。讲的同时，也不忘摇着手里的蒲扇。清凉的风伴着令人着迷的故事，成为我童年夏夜最美好的回忆。

随父母去外地上学后，夏天再也享受不到来自家乡的清凉。在夏季，吹着令人手脚冰凉的空调，在空调被下入眠。

今年夏天，又回到家乡，看到那把已被风扇替代的蒲扇，正安安静静地躺在角落里，光滑枯黄的叶面落着一层岁月的灰尘，很难想象曾经那阵阵清凉舒爽的微风来自于它。

夜晚，我没有开奶奶送过来的电扇，而是将白天洗晒好的蒲扇拿在手中，轻轻摇动起来。啊，这是熟悉的来自家乡的清风！还有一股来自白天阳光的温暖，这股自然风亲切地抚摸着我，鼻腔中洋溢着记忆的味道。

我央求奶奶来陪我睡，原打算下楼的奶奶脸上露出了惊喜的表情，揶揄道：“怎么？这么大还怕呢？好好好，奶奶陪你睡！”

我往边上挪一挪，给奶奶腾出很大一块地方。奶奶接过我手中的蒲扇，熟练地摇起来，一阵风速刚好的风便平缓地吹来，使人惬意。我享受了一会儿后，问奶奶：“奶奶，我还想听你讲故事，你能给我讲吗？”奶奶笑呵呵地回答：“可以呀。今晚你又变小了？”说完便开始讲那一段我已熟悉不过的《牛郎织女》。

讲到高潮处，奶奶手中的扇子便不由地停了下来。见状，我说：“奶奶，我来扇吧。”便抢过扇子学着奶奶的样子扇起来。扇一会儿后，胳膊竟出奇的酸，这时，我才体会到奶奶的付出。

那一夜的凉风使我记忆犹新，那来自于家乡的清凉的风，在我害怕、担心、失败时，总会轻轻抚上我的心头，使我平静下来。而鼻前，总飘着一股若有若无的蒲香……

每个人的记忆中都有着特别难忘的事情，犹如一颗颗甜美的蜜饯，它的味道让人回味无穷。“手影游戏”就是我所有蜜饯中最大、最美好的一颗。

在一次培训班上老师教我们手影游戏，它让我亲身体会到手影的神奇。老师站在大屏幕前，先双手握拳，然后放在头顶上，两手互相靠近，最后把小拇指竖起来，屏幕上边出现了一只凶猛的猫头鹰，正虎视眈眈的盯着前方的猎物呢！接着老师又伸出右手，把大拇指竖起来，其它四个手指并拢，左手握住右手虎口，大拇指伸直，右手的四个手指上下一张一合，一只活灵活现的小狗就在屏幕上汪汪的叫。随着老师手势的变化，屏幕上出现一个又一个不同的手影，每一个都栩栩如生，惟妙惟肖。讲台下传出一声又一声惊叹，同学们完全被这神奇的手影游戏迷住了。大家都不由自主的伸出自己的双手，学着老师做出各种手影。

接下来，老师让同学们上台表演，大家都跃跃欲试。有的同学做成手影螃蟹，好像在沙滩上傲慢的爬行；有的做成大雁，好像在蓝天上自由飞翔；还有的做成蝴蝶，好像在花丛中翩翩起舞……。轮到我了，我和其它两位同学一起，为大家表演了一个手影剧《小鸟和苹果》。我们其中一个做成小鸟，另一个做成苹果，我做的是猫头鹰。小鸟在野外觅食，看见树上一个大苹果，就津津有味的品尝起来，突然猫头鹰从上面一箭冲下，一口就抢走了苹果，小鸟伤心的回家了。哈哈，剧本虽然不是很向上，我扮演的角色也不是很厚道，但老师和同学们却被我们逗得开心大笑。

现在，我还常常回忆起这一堂生动活泼的手影课，并且经常练习和表演。这颗“蜜饯”它的味道很美好，我一定要好好珍藏！

在我形形色色的爱好中，吃是我人生中最大的爱好。我喜欢跟着爸妈出去吃各种美食。

记得我五岁时，妈妈带着我出去玩，我看到了一个小吃店，黄底红字的小招牌在彩灯下闪闪发光，一阵阵诱人的香气扑鼻而来，我至今还记得它的名字叫“五伯小吃店”。妈妈也被这香喷喷的气味吸引了，牵着我走进了店里，只见一位瘦瘦的伯伯穿着很整齐，专心致志地炸着臭豆腐，看上去黑不溜秋的，和别的臭豆腐没有什么两样。可是经伯伯一炸，臭豆腐就变得金灿灿、香喷喷的了，再涂上一层辣椒酱，黄里带着红，特别地好看，妈妈买了一小碗，我小心翼翼地咬上一口，哇：太好吃了，我的口水都流了出来，热汗直冒，一下子吃了五六片，感觉还吃不过瘾，我仍央求妈妈再买，妈妈说什么也不同意了。从那以后，每过几天，我都会央求妈妈带我去“五伯小吃店”吃上几块臭豆腐，伯伯有时候会多给我一块，还夸我懂事，有礼貌。

过了三四年，我和爸妈来到了长沙，他们也经常带我去火宫殿吃臭豆腐，但是我总觉得没有“五伯小吃店”里的臭豆腐好吃，而且这里卖臭豆腐的老板的笑容也没有五伯的笑容亲切。去年过年的时候，我们回了老家，回去第一件事便是拉上妈妈飞奔去“五伯小吃店”，可到那一看，我傻眼了，那一片地都被拆了，连同那条小街都消失得无影无踪……

爷爷告诉我，那里将建一条崭新、繁华的商业街。我听了既高兴又有点伤感，高兴的是我的家乡越来越发达，伤感的是我再也吃不到五伯做的臭豆腐了---那是我记忆中最难忘的味道啊！

在热闹非凡的长沙步行街街头，有秀色可餐的美食，吸引无数路人驻足，特别是肯德基和麦当劳门口张贴的海报，那金黄色的香酥酥的薯条，十分诱人，不禁让我想起外婆做的原味薯条，这是我记忆中无可替代的美食。

去年五月，外公辛苦种的土豆有了大丰收。于是，外婆准备炸薯条给我们吃。

记得外婆先把土豆表面上的泥土洗干净，刮皮，然后切成条状，用清水洗两遍洗掉淀粉，接着撒上一点点盐，最后放进冰箱冰冻20分钟左右，在这期间，我们几个小朋友总围在一旁等着，盼着，甚至一岁多的表妹还在哭着，闹着。时间到了，外婆把薯条从冰箱里拿出来，沥掉多余的水分，总算可以下油锅了。外婆还特意告诉我，要用冷锅，冷油，小火炸，一开始十秒钟翻动一次，最后薯条变成金黄色并伴着一股浓郁的香味扑鼻而来时，就可以关火装盘了。

我们几个小馋猫蜂拥而上，围在桌子旁，准备开吃，最后外婆又神秘地递过来一瓶番茄酱，哦！原来我们急得忘了薯条的黄金搭档，它能让薯条的味道更上一层楼，最后妈妈还特意地送上了我们最爱喝的QQ星。

外婆的菜，家人的菜，永远都是最好的菜，因为有情有爱，还有期待，家人期待我们吃得开心，吃得放心，健康茁壮成长。

我暗暗地想：记忆中薯条的味道会一直伴随着我，也会鼓励我积极向上。我也会用自己最美的姿态回报我最纯朴的家人。长大后也亲手为家人做上一道道美味家常菜，继续传递爱。

在我人生道路上，有很多味道在我脑海里挥洒不去，但令我至今难以忘怀的却是那一桌饭菜的味道。

那是一个阴雨连绵的早晨，心情十分惆怅，抬头望望蓝蓝的天，长叹一气，心想着：今天数学成绩出来了吧？自己又要不及格了吧？唉！一个人撑着把伞在雨中行走，无奈的摇了摇头，望着形形色色的过路人，和那刺眼的红绿灯，我的心再次落日尘埃。

到了教室，热热闹闹的嘈杂声络绎不绝，我放下书包，趴在课桌上，思绪早已飘向远方……“哒、哒、哒、”随着脚步的临近，老师走进了教室。公布成绩了，报到我时，我低着头接过这沉重的试卷，翻开一看，呵！不及格！我自嘲自讽，泪水在已铺满我心。

一整天都心不在焉，老师讲了什么，也没听进多少。直到放了学，背起书包。在人群中穿梭的我，撑着伞，孤零零一个人行走，仿佛自己就是小丑……

到了家，低着头把试卷拿给妈妈看，不敢去看妈妈失望的眼神，我等着妈妈对我的批评，可妈妈什么也没说，签了字，就走了。我走到自己的房间推开门，拿出作业，开始写了，可我并无心想写。

直到妈妈叫我出来吃晚饭，：“宝贝，快出来吃饭！”我拖着沉重的步子推开房门走了出去。

一大桌丰盛的饭菜映入我的眼前，全部是我爱吃的。我望着眼前的一切愣住了，眼眶也湿润了。正当我不知所措时，妈妈亲切的话语传来了：“快过来，今天是你生日，过来吃！”我激动得跑过去抱住妈妈，哽咽地说：“妈妈……谢谢你为我做的一切。”抬起头，望着妈妈那饱经风霜的脸，我的泪再次夺眶而出，妈妈用那粗糙的大手拂过我的脸颊，止住我的泪，轻声说道：“宝贝不哭，生日不能哭鼻子！”“好，不哭！”我和家人们一起共享了这一顿大餐，一家人其乐融融，谈笑风声的聊天者。那桌饭菜也显得尤为美味。

至今回想起，仍觉得那桌饭菜饱和着爱的味道，爱的味道里蕴含着家的味道、家的温馨，以及浓浓的亲情、

记忆中的味道，淡淡的，浓浓的，那是爱的味道。

有一道菜叫“回忆”，你可听过，可尝过，可会做？

“回忆”百态取自人心，做工可繁可简，食材可贵可廉，时间可长可短，但都令人回味无穷。

选小人参——白萝卜洗去泥污，去苦皮，切长方体的条，其厚度全凭有经验的老人掌控，薄则无味，厚则味重失其本味。将萝卜条铺在阳光之下晒足天数以去苦水，接着放入秘制汤水之中密封数天，等待“回忆”之人归来品尝。

孤独的身影望着太阳落山的地方，当最后一缕阳光消失在天边之时，从学校回来的我终于出现在老人的视野里。昏黄的灯光下，小小的厨房里暖烘烘的，我一脸满足的嚼着奶奶做的咸菜，少了妈妈做的酱油味，少了包装的香精味，少了集市上散装的咸味，多了萝卜本身微微的苦涩，嚼起来脆脆的，那清脆的声音就像一种乐器的独奏曲。

当我的筷子绕过那盘绿莹莹的茼蒿，伸向那碗灰白的萝卜条时，“啪”奶奶的筷子压下我的筷子，“少吃点咸菜，多吃点青菜”。我满脸委屈的盯着奶奶，用眼神求饶，奶奶定力坚强，不上当。“一口咸菜，一口青菜，好不好？”我哀求，开始讨价还价。奶奶表情有些松动，我赶紧夹起一筷子青菜，但转瞬夹起更多的咸萝卜丝，暗笑“奸计”得逞。

奶奶自顾自的念叨：“你总是这么皮，明明一口菜一口咸菜，可总是夹两三根菜，夹一大口咸菜。”我嚼着咸菜，萝卜的苦涩弥漫在舌尖，温暖却在心头蔓延。

回忆的冬天，太阳出来的时间很多，和现在不一样，从奶奶开始做萝卜条就欢喜的蹦蹦跳跳，问这问那。当萝卜条懒洋洋地躺在阳光下时，我也懒洋洋地趴在奶奶腿上听各种听不完的奇怪故事。

当萝卜条被塞进坛子里时，我就开始焦急地等待，不停地问奶奶“可以吃了吗”，直问到奶奶拿出另一种方方正正的美味时，才将他们忘在了脑后。

那时的奶奶与现在不一样，那时的心情与现在不一样，但那熟悉的味道没有变。

当我抱着那沉甸甸的玻璃瓶告别奶奶，看着渐渐远离直至模糊消失的人影时，心里只希望，万物皆变，人在就好。愿我最重要的人，平安健康。

人生得经历酸甜苦辣咸，于我而言，这五种味道像是不同山洞的五座宝藏，尽待开启。在童年时，我踩着蹒跚的脚步用稚嫩的小手拿着钥匙打开门槛最低的一座宝藏，门后那一片如世外桃源般景色宜人春意盎然的地方，让我很久很久都沉浸在其中无法自拔，以至于再没有去理会其他的宝藏。

刚过喜寿的姥姥拉着我起来晨练，我们绕着那不大的小村庄走街串巷地逛着，路过菜地，便拐进去摘几根豆角，那是我不常见的——绿的、紫的、还有两色相间的，我高兴得跑去抓低处的。没摘过豆角的我只会用蛮力，将豆角连同藤蔓一起抓下来，落了自己一身，豆角叶粘在身上，像扣子一样死不松“口”。姥姥帮我将身上的叶子弄下来，把手里的豆角递给我，让我抱着，喜欢哪个玩哪个。我高兴得屁颠屁颠地一直跟在姥姥身后。

过了几年，我上了四年级，去城里读书，一个月回一次家，不常回姥姥家里了。但每年的寒暑假我都会回去住很长时间。

夏天炎热，很多人都会吃雪糕，然后把雪糕棍攒着，多了的时候就编一把扇子。小小的我也很想拥有一把这样的扇子，但等我一天吃一根雪糕这样攒下去，恐怕只能来年夏天用上扇子了。于是姥姥就动员其他几个小伙伴一起帮我攒着，隔几天请他们一人一根雪糕，我终于在开学之前攒齐了。姥姥细心地把他们洗净，心灵手巧的姥姥令我钦佩不已，独自一人就完成了这项浩大的工程。我高兴得拿着它给小伙伴们炫耀着。

随着时光的流逝，那把扇子已不知在何时丢失了，但他留给我的回忆却依旧深刻，它在我心中的地位依旧没有改变。

有人说，我开启的是那座名为甜的宝藏，可我觉得，我可能去了异时空，找到了人人向往的宝藏——爱，那是比甜更为独特的味道。

回忆起童年时光，好像有一大半都是在姥姥家度过的。那是名副其实的老房子，有绣着喜鹊报春的布窗帘、涂着米黄色掉了皮的油漆剥落的木门和盖着花布的脚踏式缝纫机。一切都带着自打我记事儿起就安置妥当了的约定俗成，就和她的习惯叫法是“姥姥家”而不是“姥爷家”一样，无从问起。可回到这里，我总有一种莫名的归属感。

再次回到姥姥家，迎接我的还是那熟悉、亲切的味道。

屋子很干净。新添置的等离子电视让不大的客厅显得很新、很亮。姥姥坐在沙发上频繁地换着台，像个不知疲倦的小孩子。我记得原来那台频道不多的电视是爸爸买了搬来的，我和哥哥曾经挤着小板凳废寝忘食地看三姨妈录的《还珠格格》。当时我俩有专用的小餐盘，上面画着小鹿、小熊和金黄金黄的阳光。如今，傻小子和小丫头都已经上了高中，不再会为谁坐板凳左边而大打出手了。

突然间，感觉屋里很安静，我这才发现原先的那台洗衣机不见了，取而代之的是一台崭新的乳白色全自动洗衣机，搂着衣服静静地转啊转。

不禁有点想念小时候。因为那时的我和哥哥姐姐都是可以肆意玩闹而不会受太多责骂的。年幼的我就曾在哥哥的指挥下溜进后屋，从床底下的纸箱里拿椰汁喝；踮着脚尖儿和姐姐从冰柜里抢雪糕。傍晚时分，我会在大浴缸里明目张胆地注入一大缸水。因为爸爸一会儿就会回来，带着几条刚钓来的活鱼。于是，在“人工池塘”里，出现了我把鱼甩来甩去的身影……

唯有弥漫了几十年的气味没变，那特有的暖暖的香。

我永远记得这老房子，记得她的每一个细节。灯绳还是那样别致：客厅的灯绳上挂了个袖珍酒瓶，大屋的灯绳上有个小药瓶，这样屋里再黑也能摸到，心里头踏实。小玻璃柜里还摆着巴掌大的大象和孔雀，那是已离去的姥爷当年用捡回来的贝壳粘出来的。

真的。这里处处都有我的回忆。拉开抽屉，里面还留着我练字的字帖和画水粉画时用过的干粉块儿，还有被我“蹂躏”得残破不堪的《新华字典》。玻璃夹板里有我从小到大的照片，狼狈的、生气的、大笑的，全是我成长的足迹。它们都静静地躺在那里，伴着书柜里泛黄的旧书页，散发出亲切的味道。

这么多年过去了。有人成长，也有人离去。岁月，静静地，都让这老房子藏了起来。那便是我记忆的味道，是我儿时的生活。

清风，冷月，一种相思，两处闲愁。这意境似乎又将我的思绪带回了从前，不偏不倚，又是那种味道，不甘不苦，却总能润湿我的心扉。未曾远离，未曾消逝，记忆深处的味道。

只身倚坐窗前，独自仰望星空，脑海中浮现的又是那年她手捧一碗豆羹，向我蹒跚走来的模样。人未近前，那香气却早已浸入我的心脾，萦绕盘旋勾起我的食欲，我迫不及待地接过碗，一饮而尽。如春天的禾苗畅饮雨露，如清晨的花朵沐浴阳光。等我嘴角挂着残余的豆羹，调皮地抬起头时，见到她满足的笑容……

老舍说：“心就是一棵树，爱与希望的根须深深扎在土中。”岁月如一把神奇的刻刀，划过却不曾留下任何痕迹。在那巴掌大的、有她也有我的小院里，我度过了最纯真的童年。虽然不曾享受到什么贵重物品，但却不乏充斥着爱与希望的温情。每当我撒娇时，她总会用她那风吹过的、雨打过的粗糙的手摸摸我的头，进而移到我的脸颊，不柔软却很温暖，她笑着说：“你就是我的小树，我不盼你参天，只愿你好好的，为咱争口气。”

流光容易吧人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。转眼间，小树已经长高，高到她顺手摸不到小树的头。心中始终泛着阵阵苦涩，苦到用这滋味来麻痹自己。当我在外乱忙一通，不知过了多久，再见到她时，岁月似乎将要把她吞尽，一丝一丝白发，一条一条皱纹，都镌刻在我的心上。疼痛，疼痛到无法抚平。

莎士比亚说：“消逝的时候才要抓住，留下一片寂寞唏嘘。”我如一辆急速行驶的快车，总是匆忙地赶路，忽略了太多太多，所以遗憾便堆叠如山。那年，我回到家，她又为我端来久违的豆羹，望着她与它，竟不知如何接下。依然是香气四溢，浸入我的心脾，我慢慢将豆羹喝下，是她忘性大，将糖放错了？不，我想是我心中的苦涩，早已遮过了糖吧。

周国平说：“伟大、精彩、成功都不算什么，只有把平凡生活真正过好，人生才是圆满。”时间永是流逝，生活仍在继续……

倚窗，闭目。又是那熟悉的味道，记忆深处的味道——泪湿脸庞。

这个城市最本真的东西正在消逝，谨以此文献给正在消失中的它们。——题记

小时候，总爱在每一个不用上学的清晨，踏着不同的钟声慢悠悠地晃到卖茶叶蛋的铺子前，郑重其事地选出一个买下，走回家，踏在池塘边的青草上，把它和青草的香气一起送进口中，并评判着今天这个时间点的蛋选得如何。

时间的选取总是有那么几分讲究的，早了太淡，晚了便凉而苦涩了。这种味道也会因用料的多少，铺主今天开张的时间会有所差异，所以即使你每天同一时间去，味道也是不同。

时间若是选得好，味道便是不浓不淡地恰到好处，若是恰好碰上了这个时间，我就会带上那颗幸运的蛋坐在树枝上，慢悠悠地吃着，看天边的白云慢悠慢悠地走。茶叶蛋的清香在口中弥漫，有一股淡淡的蛋香气和清茶的香味，茶叶蛋在口中慢慢地鼓动了一下，有一种独特而柔韧的口感。

有些时候我会想，为什么我会如此钟爱它，我想也许只是它有着一种千变万化的味道和无限的可能性。

后来，我渐渐长大了，水泥也渐渐覆盖上了泥土地，我们仍然坚守着这一方小小的铺子，它无需太干净，支在泥地里，泥土的香味酝酿得刚刚好，茶叶的气息时浓时淡，一切都是那么千变万化而富有活力。人们总爱在这儿谈天说地，不管认识也好，不认识也罢。吃上一颗蛋，喝完一杯茶，便也是朋友了。那时候小小的铺子里，棕红色的桌椅旁总坐着好多人，我总爱坐在那看着人们谈笑风生，嗅着淡淡的清香味，品一杯茶，茶香在空气中氤氲，仿佛连时间都慢了下来。

再大些，铺子支在了水泥地上，这里已经找不到什么泥土地去承载哪个铺子，哪个陈旧的幸福。泥土地气息消失了。空气中只剩下时浓时淡的香气，铺子渐渐冷清了。

到了现在，铺子早已关门，但老板关门前说过的一句话仍在我脑海中回响，“现在还有谁会吃这样地东西呢？说不得改天连茶叶蛋都有机器做了呢？”

再后来那儿又开了一间新铺子，那永远干净而整洁，永远窗明几净，连汤锅都在闪闪地发着光，空气中永远弥漫着空气清新剂的味道。每一颗蛋都那么完美而呆板，像这座城市一样。

我站在店前一时蓦然，在这个节奏越来越快的世界，那些陈旧的小店与陈旧的希望与快乐又该何去何从，在这个日渐冷漠地钢跌丛林丽，我们又该何去何从，当所有人工被机器取代的时候，人类又该何去何从，在这个完美却呆板的世界里，那些千变万化的味道与快乐又该何去何从？

推开外婆院子里那扇古老的半腰门，只见外婆坐在漆黑的门槛上，她眯着眼睛，剥着毛豆角，用满是老茧的大拇指吃力地掰开。望着外婆手中的毛豆角，记忆一下子涌上了心头……

童年时的我总是坐在外婆身边，看外婆剥着毛豆角，听着外婆唱京戏。外婆的小竹椅也咿呀呀地伴唱，她高高地卷着裤腿，鞋上满是雨后田间沾染的泥土。剥完毛豆角时，她会兴奋地一拍大腿说：“剥好啦，给你去蒸毛豆角喽！”说完还勾起粗糙的食指刮一下我的鼻子，听到这个我就会兴冲冲地坐在长板凳上，等待吃那煮熟的毛豆角。

“好咯！”外婆端着那碗熟了的豆子放在桌子上，碗中的热气冲着我迎面而来，我深吸了一口，便迫不及待地剥食起来。一颗颗小小的毛豆在我眼中，竟是无比美味！那五色的糖果，易化的棒冰，丝滑的巧克力都比不上它，咬到豆子的那一刻，豆子的香甜在我口中绵延，满口生香。

豆子的味道一直融入了心底。那一刻，所有的烦恼都将飘散在这风中。外婆看着我，她的眼睛中有我那时读不懂的爱，她的嘴角微微咧开，伸着干枯的手摸着我的头，喃喃说喜欢吃就好，喜欢吃就好。我仰起头，只见她满头白发就在这风中微微颤动，那是我童年时见过最美的风景……

我不知在门外站了多久才回过神来，坐在门槛上的外婆还像以前那般唱着京戏，小竹椅也如之前那般般吱吱呀呀地伴唱。外婆的歌声忽然顿了，她吃力地转过身来，疑惑地打量着我，茫然了好一会儿，才笑着说：“小姑娘，迷路了吗？上我家坐一会儿吧。对啦，我刚剥了毛豆角，你要不要吃。我孙女可爱吃了。”我笑着点了点头。外婆已经老了，她的记忆已被岁月夺走，她印象中的孙女已经长大，只是依然爱吃她蒸的毛豆角。

望着她满头的白发，才发现毛豆角啊，你承载着我童年的温暖，承载着那外婆的味道。而外婆的记忆，并没有消失，只是氤氲在了这满院毛豆角的香气中……

“回忆这东西若有气味的话那么就是樟脑的香，甜而稳妥，似乎是分明的快乐，甜而惆怅，却忘却了的忧愁。”

这句话出自张爱玲的《更衣记》，我读到这句话的时候，正是夏天。

外婆家的院子里有两棵树。一棵是合抱粗的桑葚，骄傲地立在院门口，忙于农活的外婆并不怎么打理它，所以蛀了好些虫子，那些紫紫红红的果实落到地上来，碎的碎，散的散，染得水泥地也变得紫紫红红的了。这些摔烂的桑葚总被蜂蝶围绕着，嗡嗡嘤嘤，好不热闹。

相比起来，立在它身后的裹着灰褐色树皮的香樟就不起眼了。它那瘦长的树干与桑葚比起来显得弱不禁风，纤细的像少女的手臂。可是，即使蜂蝶们从不肯眷顾它，它仍旧郁郁葱葱，活的快活。我仰起头，伸出手来挡住散落在脸上的阳光，看着它的树冠像伞一样撑开，忽然觉得十分安心，那种笼罩在树冠下的淡淡的樟脑味，包裹着我，在初夏还不酷热的阳光里，微风撩起了我的发梢。忽然回头，外婆扶着墙站在小院门口，笑意盈盈地看着我。

外婆总是坐在香樟树下，或织些小物件，或看一册发黄的书本。细碎的阳光从枝桠的缝隙中透到她的身上，香樟特有淡淡香气包裹着她，也充斥了我的鼻腔，令人心静，心安。

我总在天气晴朗的午后，趴在外婆的腿上，她会念些小诗给我听。我有时迷迷糊糊地便睡着了，她就静静地微笑着注视着我，等我醒来，她便接着给我念，“你是一树一树的花开……”充斥着她的声音和香樟味道的午后，好像总是那么短，那么短。

一次我从梦中醒来，说：“我做了一个梦。”外婆笑着问我：“什么梦啊？”我挠了挠头，冥思苦想了半天，还是摇摇头：“哎呀，不记得了。”外婆又笑。

但我确实做了梦，它一定比桑葚还要甜，也一定充斥着香樟的淡淡味道。或许从那个下午开始，我对外婆家的小院有了一种根深蒂固的情愫，不知道是对于外婆的，还是对于这味道的。

以至于多年以后我仍旧心念着这个小院，还有我的外婆。后来我终于回到了这里，那棵桑葚已经不在了，小院的一角有几块挺粗的木料，一看就是那多年前硕果累累的桑葚树。但那棵香樟，却更加挺拔，而且壮硕了，未曾改变的还是它的淡淡的樟脑味。这味道忽然就唤醒了我很多回忆，关于欢笑，关于梦。

那是关于外婆，关于记忆的味道。

太阳已落到地平线处，却没有带走属于它的燥热。夏天大抵就是如此吧！

心乱如麻的我，望着课桌上如山丘般的复习资料，忧愁渐渐地浮现在脸上。难以解开的几何题，杂乱无章的唐诗宋词，如陌生人般的英语句子成分……没错，我在准备考试。可偏偏是在夏天，暑热使本就烦躁的我更加难以平静。

“咔嚓”的开门声，让我暂时停下了手里的动作。只见母亲手里端着一碗冷面走进来，轻轻地放在桌子旁。没有预料中的训斥，而是轻柔地说：“心静自然凉，不要慌乱，这样没有效率的学习，会让你更累，饿了就先吃饭吧，身体重要！”我没有太多理会，匆匆地应下，笔尖又在草稿纸上飞舞起来。随后听到微微的叹气声和开门声。

夜的黑幕拉下许久，我才从书海里解脱出来。猛地抬头看到了那碗已失去精神的冷面，才想起母亲来过。起身把冷面端了过来，挑起送入嘴中，细细地嚼着，面还如以前那样劲道，又喝了一口汤汁，一如既往的清凉。母亲细心地没有放入我不爱吃的香菜和醋，面中的黄瓜丝清淡爽口，渐渐抚平了我心头的烦躁，一扫复习的疲惫。

回想起母亲刚才的关怀，却没有得到我的回应，心里不禁有些愧疚，想着该去给母亲道个歉吧，便将碗筷收拾了放到厨房，正要拐去母亲房间时，便看到母亲已闻声走了过来，昏黄的灯光映着她疲惫的身影，道歉的话哽在喉咙，母亲先我一步出声：“早点休息，不要太累了。”我着急地回应：“嗯，妈，让您担心了，您也早点睡。”母亲点点头，目光掠过厨房空空的碗，放心地回了房间。

伴着月光，听着蛙鸣，专属于冷面的清凉味道还在舌尖流淌着，伴着它我安然地进入梦乡。

夜深了，在大家的酣睡声中，我却夜不能寐，那丝丝柔线带我走向那个心中最柔软的部分，那是我的记忆。那甜甜的气味是什么？是姥姥攒了一个月才为我买的汽车巧克力，那里记忆的味道……

那时，我和姥姥、姥爷住在乡下，而每天放学，我都会走远路穿过嘈杂的市场，来到巧克力店前，看那让我每天夜有所思的巧克力。“姥姥，买给我吧，求您了。”面对我的苦苦哀求，姥姥却不给我买还第一次打了我，我跟在姥姥身后，只是流泪，却没有注意到姥姥的叹息……

因为那次刻骨铭心的打，我拒绝与她说话，而姥姥却日见忙碌，白发已经爬上了她的鬓角……

一天晚上，姥姥回来的很晚，她走进我的房间，轻轻地把一个礼盒放在桌子上，“那是什么？”我忍不住问到。“你打开看一看就知道了。”姥姥笑着回答。我打开一看，立刻感觉自己飞上了天空，那正是我心仪已久的巧克力汽车，我连忙小心翼翼地掰下车轮放入口中，我的嘴里瞬间充满了浓郁的香气，那入口即化、软滑可口的巧克力在我的口中溶化，慢慢滑入了我的喉咙，我风残云卷地吃掉巧克力，转眼间，那巧克力汽车也只剩下一些挂在我嘴边，还残留忧伤的巧克力渣，虽然她不告诉我这个巧克力汽车是如何来的，不过我却觉得这是我童年里收到的最美好的礼物……

后来，妈妈把我接回城里，给我买了许多巧克力，但是我却认为这些巧克力索然无味，直到那时我才明白，那个巧克力汽车之所以好吃，不仅仅是因为巧克力品质好，而是在巧克力后一位平凡的姥姥对外孙女伟大的爱！

一个最普通平常不过的不锈钢盘子，里面盛着一碟色、香、味俱全的肠粉，缀有青绿色的生菜，独家秘制的酱油浇淋其上，精瘦的猪肉撒在上面，看上去分外诱人，这便是我记忆深处的味道。

这家店名叫什么，我到现在也不知道，只记得自有记忆时起，早餐都是这家店的瘦肉肠粉。

以前奶奶就住在这家店附近，只不过后来搬家了。我自幼时起便住奶奶家，于时早餐顿顿是这肠粉，便也习惯了叫这肠粉店为“旧屋楼下的肠粉”。

三岁，我上了幼儿园，离旧屋较远，于是需要妈妈开车送，早上她让我一个人去吃肉肠，自己就去开车过来接我，三年，餐餐如此，早餐店里的阿姨都认识我了，不仅因为我每顿早餐都来吃这家肉肠，更因为我每次都吃不完，所以，阿姨们给我特制了一份小份的，三年，每天如此。

后来上小学了，三年级前，我仍住在奶奶家，学校离得更远了，我要起得更早，只为了那一口香喷喷的肉肠。后来，住进了爸妈家，离小学很近，离早餐店却很远了，渐渐就只在周末才去那吃肉肠了。

再后来，连奶奶也搬家了，全家人还是习惯称那肠粉店为“旧屋楼下的肠粉”。“旧屋楼下的肠粉”味道令人称奇，好吃得不可思议。后来我吃过许多家店的肠粉，也吃过广州很出名的老字号“银记肠粉”，但始终觉得“旧屋楼下的肠粉”最好吃。

也许以后“旧屋楼下的肠粉”会关门吧，但我一定忘不了这家早餐店。全开放的厨房油腻腻的，白雾热气飘出，忙碌的厨房阿姨，露天摆放的桌椅，街上的嘈杂声混着锅勺碰撞的声音。要是我在，一定会坐在那个榕树下坐了五年的老位置，手法娴熟地从筷子筒里抽出一双未拆封的一次性筷子，往杯里倒一大半水，再将筷子浸入标里洗干净，和上早餐的胖阿姨侃几句，然后一边吃肉肠一边看着那原本是鸡精筒做的筷子筒上的鸡精配料。厨房嘈杂，白烟飘出，街上吵闹，我却在这里安静地吃肉肠。这幅过去十三年重复了上千次的画面深刻烙印在心里和记忆深处，遍及了我小学三年级前的每一天和现在的每个周末。

这就是我童年的回忆。

这就是我记忆深处的味道。

一大早，插着手懵懵地进入厨房，一股陌生又熟悉的味道飘来，桌上放着几株从未见过的菜。

我好奇地靠近，只见它矮小矮小的几株，尾端有点儿发黑，分支上的菜叶却还是精神抖擞的，我用手摸了摸，“哎呀！居然还有刺，这能吃么？”“妈，这啥？”“你不记得了？苦刺啊！”“苦刺？怎么听着有点儿熟悉？”我充满疑惑地望着老妈……

“当年你外公每天都摘来给我们煮汤，几年见不着了，早上居然在市场看见了，买了点回来……”妈妈有点儿惊讶又有点儿失落。

对，苦刺！

小时候，外公每每一大早从田地里干活回来，便会抓一把苦刺给我们当早餐。

“醒了？去洗脸刷牙吧，我煮苦刺给你吃。”外公温柔地对我说。

“我好了，我要看着你煮。”记得那会儿嘟着小嘴。“好好好……”外公笑了笑。

“外公，为什么叫它苦刺？”“可能是它苦，而且本身身上有刺吧。”只见外公娴熟地接上差不多一碗多的水，放在火上熬着。他转过身，放了一大盆的凉水，洗苦刺，只见他用剪刀将末尾的发黑的菜根剪出来，却没有扔掉。洗干净之后，他把它们都放入水中，一起熬……转过身，他又认真地洗着菜，把洗好的菜放在篮子里，抖了抖水。他用勺子把刚才扔下去的菜根捞出，“为什么要捞出来？”我疑惑地问着。“这些是苦的不能吃，熬到汤有股清甘的味道便可。”他细心地回答我……接着，他把篮子里的菜放入，待到苦刺已有几分熟时，他又放进猪心，又娴熟地放上半勺盐，搅拌了几下，关掉火，出锅。

一阵甘甜的味道立即飘入我的鼻子，我用力地嗅了嗅。听见外公笑出了声。待到菜适中时，我夹了苦刺，放入嘴中，却发现根本不苦，只是有一股清甘的味道，有意识地咬了咬它身上的几根刺，却发现它根本毫无抵抗力。喝了一口汤，这清甘的味道又让我顿时心旷神怡。

记得那会儿去学校，我总喜欢问同学喜不喜欢吃苦刺，多少次，他们总是问我苦刺是什么，“没见过没听过。”我总是偷着乐，心底有一点小骄傲，那清甘的味道又从身边飘过。

听妈妈说，外公年轻时当过兵，上过战场，立了功，只可惜转业不久单位就倒闭，他打过杂工，在码头扛过水泥，两百多斤的水泥压在他那黝黑的肩上；当过石工，有次差点被碎石砸瞎了眼……但不管如何，外公总是咬紧牙关，一个人撑着五口人的家。在饥寒交加的冬夜，他硬是用矮小的身躯去加班，用春节两倍工钱换来一家子一顿牛肉火锅……

“煮好了煮好了。”妈妈端着一碗苦刺汤向我走来，“想什么呢，你要吃吗？”我点了点头。拿起筷子，我又夹了一根苦刺，慢慢含入口中，那一股清甘，那么熟悉，却又那么陌生……

这般清甘，唤醒了我的记忆，让我每每闻到这股清甘，总想起一个人，想起一句话：这人呀，总是得先吃点苦，才能尝到甘甜。

在我的各种爱好中， 吃 是一大爱好，喜欢搜罗各种美食，即使搜到一幅 美食图 也是乐的。对于 吃 的记忆也是敏锐的。放假了，有时间会回到以前常去的 美食店 或小学门口去找寻记忆里的味道。尝的是味道，品的是时光。

小的时候还是更喜欢咸的味道。让我垂涎的是小学门口一位大叔卖的鸡蛋卷饼。那饼煎得焦黄焦黄，里面裹点蔬菜加点火腿，再一卷起，撒上葱花，滴上香油。不管怎么看，都令人口水直流。再配上下午放学的悠闲时光，绝对的幸福。背着书包，手拿金黄可物。一边吃一边悠回家。烦恼、忧愁就这样一跳一跳的撒在路上。

还有，卖臭豆腐的，虽然家长一再告诫不卫生，但一看见它们，那些叮嘱就化成了耳边的风。卖臭豆腐的是个老奶奶，真是十分慈祥。对小孩子很和气，卖的臭豆腐也质量上乘，炸得外焦里嫩，五毛钱三片。买一碗五毛的足够了，拌上辣椒。这一碗快乐就是我的了。

哗 这样想还有好多，卖炒粉的、卖豆皮饭的、拌菜 全部一下子在头脑中复活起来了。真想一一找他们来叙叙旧，可它们太调皮了，谁也不肯出来见我一面。一定是它们以为我忘了，所以他们不肯来见我了。

记忆里 甜的味道 也不少。

一到夏天，门口就有一个蹬着三轮车卖冰淇淋的小伙子。价格也是极为便宜的，五毛一杯。他有一个白色大箱子，一打开盖子里面有许多不同颜色的冰淇淋，不同的颜色是不同的味道。小孩子喜欢什么色，他就用圆勺子在那一块刮几下，一个好看的大圆球就出来了。在炎炎夏日下，端着一杯小圆球躲着太阳，是别有一种乐趣的。

秋天与冬天，门口会有卖烤煎饼与小蛋糕，这个看上去高级一些，所以是一块钱一袋。小蛋糕小小的，胖胖的，装在袋子里鼓鼓的一满袋，满足感迅速将心充满，一口一个，十分爽呀。偶尔也会买一两支棉花糖，白白的围满竹签一群，像精灵飞速旋转留下的轨迹。只是吃的时候有点麻烦，总是一脸的糖，黏黏的回家。

快乐被我黏在脸上，招摇过市，妖魔鬼怪绝不敢靠近的。有这些吃的，当然也少不了各色糖，圆球大粒泡泡糖，狗骨头糖，石头糖，大支黑色的糖 全围着我手拉手的转呀转。

慢慢地，我长大了，而这些卖各类小吃的大部分也消失了。有的被城管队的大叔吓走了;有的嫌小本经营，没什么赚头吧;还有几家残存的也多偷工减料，失去了昔日的美味。我只能在记忆中来回味这甜美的味道了，也追忆着那快乐的时光。

每当眼下的生活变得兵荒马乱，就会想起那些宁静安详的老日子。我时常会觉得：即是虚无如记忆，也会在某一刻，拥有实实在在的味道。

曾在回家的巴士上闻到过一阵仿若泥土的气息。并非春阳下带着清甜的干燥气息，而更近于被大雨狠狠冲刷过的泥泞路面上散发出来的味道，透着行将就木的腐朽，掩盖过车里的喧嚣。后来无意间瞥见了那位老人——双目微盍，呼吸平缓，一起一伏都透着时间沉积过的滞重感，与周遭的喧嚣格格不入。

这份记忆一度令我悲伤，同样的衰老成为连接记忆的桥。它总是轻而易举的让我想起太爷爷，想起太爷爷的药舍。或许有时，时间的流逝并不是无迹可寻：婴孩长出的第一颗牙齿，老人脸上新刻出的一道皱纹，老屋房梁上多出来的裂痕与蛀洞……时间就这样明目张胆的留下印记，然后与我们挥手道别。而我们，总要在多年以后，才在一片片如冬日玻璃窗上氤氲着的语焉不详的怀念中，品出往昔的美好。

在我还小的时候，在太爷爷还没有离开的时候，在村里的楼房还很少的时候，太爷爷的药舍是最热闹的地方。我总喜欢端着小凳子最在院子里，看萦迂的药香与尘埃在阳光下跳舞。粉白的杏花在一旁开的明媚清丽，当东风抚过树梢，那可真是“杏花吹满头”了。花瓣如纷扬的雪花般扑簌簌落了下来，将太爷爷和邻里们的笑渲染的温和馨香。而当夏蝉开始嘶鸣，我就会和小伙伴一起，越过细小的山岗去寻找那些欢歌的虫子遗下的蝉蜕。那时候，明明耳畔尽是蝉鸣，眼前却难见蝉影，只有明晃晃的日光始终耀眼。当我和伙伴们的双手扒树皮，树叶，草堆而闻起来涩涩的时候，那只瘪瘪的口袋才充盈了起来。每一个人都汗流浃背，而当我们怀抱着丰硕的成果跑到太爷爷的药舍，看到太爷爷在阳光下依旧瘦弱的身影端坐在桌案前，就觉得自己做了一件伟大的事，满心的疲惫也被那浅浅的药香弥散的一干二净了。

后来啊，只有每到过年的时候，漂泊在外的游子才会回到故里。大家聚在院子里，天南海北的聊聊天。修葺整洁的新房被欢声笑语簇拥的热闹非凡。而太爷爷的药舍却冷清又寂寞，自从太爷爷离开后，那里便少有人涉足。或许是为了喜庆吧，它的门框上也贴上的墨字红底的对联，老远看过去，也是过去的热闹模样，可走进了，却让人心境萧索——除了凛冽的北风，竟只余残存的墨香为它停留。那些杏花纷飞的日子啊，怎么，怎么就忽地这般远了，怎么就生生的成了空，只剩幻觉。

后来的后来，村里俢起了卫生院，那些原本和太爷爷的药舍一样低矮的农居也变成了修葺整齐的小白楼。每次回到村子，都是傍晚时分，一幢一幢的小白楼在夕照中像是披了一层淡纱，显得温婉动人，好似为我盛装。而小小的药舍，藏在黯淡的树影下，沉默的凝视着我。我曾想：太爷爷早已离去，为何你还倔强不肯倒下？而今明白，它茕茕孑立这么多年的坚守，以枯瘦的身躯承载起厚重的岁月，只为在这样的时刻，引我再嗅一嗅困守在记忆中的盘桓不去的袅袅馨香。

我又闻到了药舍的药香……

儿时，粽子那甜美的香味如小孩般涌进我的鼻子，夹着一股麦子的香味，令我久久不能忘怀。

每到五月，我就早早地缠着奶奶，叫：“奶奶，粽子皮买了没，什么时候包粽子呢？”奶奶笑道：“好好好，过两天包，让你和小天饱饱口福。”

以后，我写完作业，都会到厨房看看，粽子包得怎么样了？终于有一天，奶奶把粽子包好，放在客厅，自己去别人那串门。有一天，天气很冷，我放学回到家，把书包放到房间，鼻子嗅到一股浓郁的清香，如老虎遇见食物一般，飞快地冲到客厅，一看见粽子，兴奋到了极点，迫不及待地撕开皮，香味慢慢地散进我的心里，融化了我的寒冷。咬上一口，香甜可口的糯米入口即化，就连天上的神仙吃的美味佳肴也要甘拜下风。这时，妈妈走过来说：“你这个小馋猫，奶奶还没通知你了，你这么快就吃了？”我不好意思地笑了笑，把粽子皮放下。

等妈妈走后，我目不转睛地盯着冒着热气的粽子，它又像磁石一样吸引着我，我的口水又不知不觉流了下来，情不自禁地抓起一个粽子，慢慢地吃了起来，那味道在我心中永久地回荡……

粽子的味道，就是儿时的味道，让我永远铭记！

品尝佳肴乃人生的一大快事!这里的佳肴并不一定是山珍海味，只要心感美味，普通的食物也令人难忘。

说起来，儿时吃过的豆腐花也算得人间一味。在街上，每到下午，便有人挑着担子来吆喝： 豆腐花喽!新鲜的豆腐花! 我总会捏着一枚硬币递给卖豆腐花的老伯，说： 老爷爷，多放点虾仁，好吗? 好，好! 老伯微笑着，打开盖子舀出一碗热气腾腾的豆花，娴熟地撒上盐、味精，倒入酱油和香油，最后加入紫菜、虾仁、葱花，一碗美味的豆腐花就完成了。我小心翼翼地端在手中，开始品尝。啊，紫菜和虾仁增添了豆腐花的鲜味，爽爽嫩嫩的豆腐花滑入口中，真是齿颊留香，回味无穷。

现在，想吃一碗豆腐花却成了难事，街上的一家早餐店 原有豆腐花的，也关门了。问起妈妈哪有卖豆腐花的，她说街边小巷有一家，但没以前的好吃了 唉，我叹了口气，现在想吃一碗豆腐花怎么就这么难啊

不过，街上的烘山芋还是散发着香气，这也是最近才发现的，记得以前是一个包着花头巾的大婶卖山芋的，只要买到里头是金黄色的就肯定是甜的。捧着热烘烘的山芋，剥皮，咬一口，又香又甜，真是双重享受啊!现在来卖的是一个老头，看上去挺可爱的老头，靠着电线杆，双手插在口袋里，缩着肩 每次我走过，他几乎都是这个动作。第一次见到这个小摊时，我就毫不犹豫地买了一个，满心欢喜的隔着衣袖捧回家里，剥开皮，呀!是金黄的，一口咬下去，心里凉了一半：没有记忆中的甜!没想到，自己找了几年的烘山芋，竟给我这样一个答案，真是不知道该说什么好了。

对了，还有玉米!一次在妈妈的朋友家吃到的玉米，天哪，真是好吃得没话说，现在想起来还直流口水。那玉米，首先很香，一口咬上去，满嘴的香糯，又出奇的甜 我永远也忘不了那味道。上次，妈妈说一家蛋糕店的玉米很好吃，我特意寻了去，买了一根，结果，言过其实，只不过是煮得烂了点而已。

我真是不知道，是那时候的我年纪小，要求不高，还是现在的食物真的不如记忆中的味道，反正，我总是寻不到像从前般好吃的东西了。哎，这到底是为什么呢?