围绕磨练来写的作文(热门20篇)

“不经历风雨，怎能见彩虹”，世间万物皆有灵性，就好比雪山上的一朵雪莲花，只要经历过大风大雪，并在艰苦中磨炼自己，才能展现出自己的英姿，让它熠熠生辉。

人生中也避免不了一些是非对错，也避免不了狂风暴雨，它不可能总一帆风顺！这不禁让我回忆起那个盛夏的早晨……

“快！快点！跑快点！”我和我的小伙伴们嬉戏打闹着！在去往闽江的道路上，我们非常兴奋，也非常的激动！因为我们马上就能在凉爽的水中畅流了。快到达目的地了，放眼望去，闽江的风景是如此的美丽。微分拂面，轻轻地掠过江面，泛起一层层微波。江岸旁还有许多的老树，垂着头，望着这盛夏的礼物！我不由地驻足了！

终于来到了我们最喜爱的地方，我们一个劲儿地往沙滩上跑着，恨不得与闽江融为一体。只见一个巨大的浪花溅起，就知道有人“入江”了。陆续的我们也一个个蹦进了水中，浪花四溅，非常壮观，在阳光地照耀下，那是格外的美丽！

我一个人独自游着，与他们也有些距离了，然而我还不知危险即将到来，还在四处游荡着。突然，我的脚不知怎么回事，一阵疼痛感就涌了上来，可能是我不小心刮到水里的石头的缘故吧，只知道脚使不上劲。没办法，我只有拼命地游着，因为这里的水是有点深的，沉下去就没命了。我那时头脑一片空白，我对自己说：我不能死！我一定要坚持住！我也不能死在这个鬼地方！但是脚上传来的是一阵酸痛，我鼓足了劲儿往小伙伴们的方向游去。只见一大堆水往我嘴里跑，甚至有的进入我的鼻子，让我难以呼吸。忍着疼痛和发麻的我咬紧牙关，绝不气馁的游，好似与那涨潮时的潮水般那样渴望来到江边。一米、两米、三米……到浅水区了，我终于再也没劲，我趴在沙滩上，望着蓝天，不禁嘴角一抹微笑：真是胆战惊心啊！我的小伙伴都注意到疲劳的我，纷纷涌来，我这时心里一阵暖意……

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来！”人生中没有过不去的坎儿，也没有战胜不了的敌人。从这次事件中，我知道——只有与自己斗争才能有辉煌的明天！

意志的磨练只有经历过地狱般的磨练，才能有征服天堂的力量;只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱。

——题记

脱下充满汗味的校服，换下闷热的运动鞋。5天的军训生活已结束。已是满身疲倦的我放松地躺在床上，吃点零食，似乎又回到了“王宫”里。可脑子里突然出现了这几天军训生活的画面。“稍息，立正，向右看齐……”教官的声音也浮现在我脑子里。这五天的军训生活，让我学到了课堂上不能得到的。军训不但培养人有吃苦耐劳的精神，而且能磨练人的坚强意志。苏轼有句话：“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。”这句话意思是成功的大门从来都是向意志坚强的人敞开的，甚至可以说是只向意志坚强的人敞开。

军训第一天，教官首先叫我们站军姿十分钟。十分钟，在平常是一个很短的时间，可现在，十分钟在我们眼里简直是漫长的冬季。教官叫我们两脚分开60度，脚后跟并拢，挺胸收腹，两手贴紧大腿，双眼平视前方。大家都像电线杆似的直挺挺地耸在地上。时间一分一秒地过去，我真希望时间走得快一点，或者下一点雨刮些凉风。但这些都是幻想，有时我实在忍不住想动了，就会在心里默默地念：“坚持就是胜利……”时间一长，脚底发麻，腿抽筋，腰板痛，头冒汗。教官一声“解散”，大家顿时兴高采烈，此时才发现世界上最美丽的语句是“解散”。经过一天的训练，累得坐下来就不想站起来。尽管如此，我们仍感到激动万分，因为我们以坚强的意志坚持了下去，我们有信心，我们能以顽强的意志坚持到最后。

五天的军训生活结束了，我早已疲惫不堪。但是我明白：我们不可能享受永远的胜利，但我们要得到经历过苦涩后的甘甜;我们没有顽强的体魄，但我们只求那永不打垮的信念与意志;我们的生活无法一帆风顺，但我们只希望看到那风雨后的阳光。这次军训，让我懂得了成功不仅要有希望、目标与汗水，更要有一种勇气、一种毅力、一种坚持。

军训结束了，我知道那不是解脱，而是不舍……军训结束了，而过程的点滴却成为永恒的记忆。我会将这些珍藏，因为它们是我人生中最宝贵的财富!

寻

蚂蚁在暴风雨中向前奔走，是为了寻找一个家；蝴蝶在空中翩翩起舞，是为了寻找一朵花；风筝在空中俯视，是为了寻找属于它的人生。而我们一生忙碌，又是为了寻找什么呢？

那天晚上，寒风呼啸。不经意间，冷风穿过窗户缝隙乘虚而入，房子里就像一个冰窖，似乎将一杯水倒在地上都会结成冰。“我先去洗澡了。”妈妈边走边说。屋外，黑色的夜空，像被墨水染过一样，只听见风怒吼着，零下十几度的气温让这个冬天格外的寒冷。

我正在做作业，一幅画面在我的眼前闪过。以往的冬天，我每次洗澡时，妈妈总是要抢在我前面洗，为此我很是不解，甚至还有些不悦。可当我进去时，一阵阵暖气向我扑来，镜子上已经看不清脸了，房间里烟雾缭绕，像开了空调一般温暖，我感觉寒冷的冬季即将过去，温暖的春天仿佛到来了。屋外“呼呼”的风声似乎也已经停下。

一个喷嚏声，将我从回忆里拉回了现实，我走进卫生间，暖气迎面而来。走出卫生间的那一刻我似乎已经明白了。

都说，母爱如海，父爱如山。

“十点了，快去睡觉吧！“不行，我作业还没做完。”我回答道。“来，喝一杯牛奶吧！”爸爸一边说一边把牛奶递给我。“谢谢。”我手中端着热乎乎的牛奶，喝了一口，我感觉喝下的不是牛奶，而是满满的爱。灯光照在爸爸脸上，头发已经掉了许多，脸上的皱纹可以清楚的看见。夜深了，我躺在床上，一滴眼泪流过脸颊。我在心里默默说道：谢谢您，爸爸！

人的一生都在忙碌中过去，大概就是为了寻找爱吧。

人生不会一帆风顺，失意在所难免。“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，没有失败，哪有成功?没有磨炼，哪有经验?不要说别人像云一样高高在上，清闲无忧，云也是从地上飞到天上的。它途中可能会被风吹散，也可能会被树林困住，倍受煎熬。现在的悠然，是它应得的。你该问了，“我经受那么多命运的挫折，为什么现在还是一事无成，庸庸碌碌?”这只是因为你的磨炼还未到家，还需去淬火。三番之后，你便会豁然发现，自己已是一个成功人士。

我的成长，我自身认为是波澜起伏的，即使我没有攀到过人生的最高点，也未坠落过人生的最低谷，但我觉得，每天的每一时、每一分、每一秒，我都在接受着我人生的闯关。我苦笑、冷笑、微笑、大笑，都在叹息着我的每一秒。蓦地有一天，我不再叹息，我在心中轻声啜泣，因为我觉得自己受了委屈，我对这个世界的不公而愤怒，而埋怨，所以我哭。我不知道窗外的鸟儿为什么总是可以高高地站在树枝上欢快地歌唱，也不明白乌龟为什么从不为自己的速度而担忧。而我，却走进了我人生的失意之中。蓦地又有那么一天，我又开心地在阳光下大笑，因为我看见小鸟上面有大雁，乌龟背着小乌龟慢吞吞却很踏实地走在河边。

这或许就是在我的生活中，最细微、最小的一个磨炼了吧，也是因此，我便学会了超越，强迫自己去超越，就像跨栏一样，跨过了栏，也超越了自己。

人生就像丘陵，有高峰，也有低谷。但坠落谷底可比一步登天要容易许多。你一不小心，就有可能沦陷;堕落，而想再要爬上去，可就得加把劲儿了。因此磨炼的苦，胜过成功单纯的甜。然而，也就是因为磨炼的煎熬，让我们更能体味道登上山峰的甜蜜与喜悦，让我们觉得，所有自己受过的挫折，在这一刻，都是值得的!

每个人出生，都只是一块生铁，只有经过不断的磨炼，不断的淬火，才会成为金钢。

我愿受尽苦难，换取成长。

只有磨练，我们才会懂得坚持；只有磨练，我们才会知道什么是苦；只有磨练，我们才会知道生活的不容易。

告别了初中，我们悄无声息的翻开了人生中崭新的一页。过去的日子早已成为记忆森林的一片黄叶，我们新的任务就是开始新的高中生活，迎接新的挑战，认识新的老师、同学，适应新的学习环境。

我们步入高中生活必修的第一课就是军训。军训是对我们素质培养形成习惯的一个过程，因为军训使我们的高中生活开了一个精彩的头。

走进高中，军训拉开了我们高中生活的序幕，为期六天的军训对我来说是一个漫长的过程，更是一个充满色彩、充满挑战、充满锻炼的精彩过程，对我们来说还没准备好，高中学习生涯的第一课就开始了。

穿上空大的迷彩服，裤子长到脚底，拉到胸口的裤子，以及带有胶味的黄胶鞋和一顶空动的帽子，宽宽的腰带，这装备不错嘛！不愧是军训。一开始，我们都对军训生活充满了向往、好奇，盼着军训快开始，可开始后才发现军训可不是儿戏，更不是闹着玩儿的。军训是很严肃的，是磨练我们坚强意志，坚持不懈精神的过程，对我而言是一个重大的挑战！

生活看似重复，但是生活中处处有精彩，每一处都存在美，每一天都不同。每个人的生活都不是一帆风顺的，都会经历各种坎坷磨练，军训就是让我们磨练自己的一个最好过程，纵然这个过程是在挑战我们身体的极限，可又是磨练我们意志的很好机会，在这个磨练洗礼过程中，我们学会了坚强，学会了坚持，学会了吃苦，学会了做人，学会了尊重他人，我坚信能稳健的走好未来的人生路。

军训，感谢你！因为军训，我们才懂得现实生活中的我们需要磨练，才能走近自己的幸福！

成长需要什么?相信不同的人会有不同的答案，有的人需要鼓励和理解;而有的人只需要一句话，便可以蜕变。而从我亲身经历的两件事中，我认为：成长需要磨练。

第一件事是我在三年级的时候，我荣幸的进入了大队委的行列。一开始，我还对大队委这个职务感到好奇与兴奋，可是，干了几个月后，我渐渐感到厌倦，对每个星期千篇一律的工作感到厌烦，我越来越反感，甚至不想干了。当我看到同学们一个个走出校门，而我却要留在校园中工作到六点，有时还要遭受老师们的误解和非议。读四年级的我心里是多么不平衡啊!这时，书中的一句话点醒了我：做一件事，要不然就不去做，否则，就一定要把它做好。通过几天的思考，我慢慢认识到大队委工作对我的锻炼是很好的，所以我尽全力去做了，那些爱挑刺的老师也不找茬了。我也觉得自己成长了，变得有责任感了。

第二件事是在今年的十月份发生的，我因口腔溃疡，在用药无效的情况下，不得不用手术切除溃疡面。做手术时虽然很疼，但我坚强的忍受了下来，因为这是我自己必须要面对的。做完手术后，我看见衣服上溅得都是血，都不知道我是怎么承受下来了……我似乎懂得了承受，忍受生活中，或是病痛中的痛苦，也是一种特殊的磨练。

通过这两件事，使我懂得了生活与工作都要经得起磨练，磨练能使人真正的增强意志力，也能让人更加坚强的活下去，不论遇到什么困境。

小时候特别向往大人们的生活，因为他们总可以办许多事，而我只能玩玩具，一玩儿就是一个下午。我常想大人的世界一定比玩玩具有意思，以至于我睡觉时还会做关于大人的梦，说关于大人的话，在这时，妈妈总会将我拍醒，给我一句，大人的生活比小孩儿要枯燥的多。

我才不会信呢，仍然整天想着大人，就这样，我到了四年级。妈妈在为我的学费与生活费奔波，爸爸在外地工作，准备买一套大房子，为什么这么忙呢，都没时间陪我啦。我抱怨着走进了四年级的新教师，找到了我的座位，才发现有好多垃圾，谁扫一下呀，我大声的说，没人理我，我只好自己扫了一小块儿地方。上课了，老师检查卫生训了我一顿，座位下垃圾太多，我使劲忍住眼泪，不让自己哭，哭会让我变软弱的，我最讨厌哭了，低着头，扫完垃圾，我便坐在教室座位上，一声不吭，老师看我不动又生气的说，预习功课!我赶忙拿出一本书开始读。在接下来的几天里，我接二连三的被老师骂，什么不会做作业呀，不会扫地呀，不会读书呀，我也在一一改正，可是老师对我还是一如既往的严厉，我还是想变成大人，当大人可以不用担心被人骂。……

渐渐的，我升到了六年级，此时的我也能懂得许多道理，知道许多事了，老师不再对我严厉，对大家严厉起来，“诵读课文要有感情，特别是给我是我给你们画三角的地方，谁读错了，罚抄课文十遍，”我那时候总想着玩儿，总和同桌讲话，因此被罚抄课文不下20遍。但我终于不再讲话了，上课也认真起来，还记得那抄课文的时候，那个手酸，但还是不能停下来，因为我还要做作业呢。

现在我上初中了，也算个大人了，也不会再想着玩儿了，我的脑子里全是学习，这就是大人吗?我有时候会这样自言自语，爸爸和妈妈也不再奔波，他们赚够了我的学费，还买了一套很舒适的房子，我回到家也不是玩儿了，而是做作业刷考卷，看书……

长大的过程已淡忘，留下的是眼前的这一切，努力回忆却回忆不起，只剩余零散碎片，磨练在我心上留下一道道饱含沧桑的刻痕，而我全然不知。岁月经得起磨练，成长也经得起磨练，磨去我的青稚，磨去我的天真，磨去我的的无知，磨去我的不足……我会在磨练中越发圆滑，领悟大人生活的真谛!

初三磨练的作文600字3

稍息!立正!向前对正!一!二!三!四!这一声声口令，每个人都整整齐齐的站好，或者躲着小碎步站在操场上，烈日炙烤着我们，每个人都汗流浃背，我们此时最希望听到的声音是——休息十分钟!直到最后一天，我才明白磨练——让我们变得坚强!

这是我们在军训时的场景，第一天，教官们的一声声“抬头挺胸，两肩微张，身体前倾，两脚尖分开60度，拇指靠紧食指第二关节，胳膊贴紧裤缝!”成了我们队军训基地的第一印象。第一天，教官耐心的教我站队和整理内务，我们每个人都认真地听着，我们从练习叠被子开始，直到把整个宿舍都收拾得整整齐齐，我们顿时间感觉自己像在军营里，仿佛这五天自己就是一名军人，学习军人的作风和生活。中午我们吃饭时，每个班都整齐的排好队，依次的进入食堂，不管是吃饭时还是站队时，我们都像蚂蚁十分的整齐。，到了晚上，晚霞火红火红的，像是在欢迎我们的到来，我们在熄灯之前有说有笑，宿舍走廊里遍布着欢声笑语，到了九点半熄灯了，我们来军训的第一天，也就在一片安静中结束了。

往后的几天，我们像学习飞翔的的雏鹰，一次次的练习，一次次的磨练，一次次的失败，才让我们有了最后一天的成果。

到了最后一天，我们比前四天起的更早，一半是因为今天就可以回家了，一半是因为军训成果展示很重要。我们上午先训练了一会儿，但是我们并不觉得像之前那么累，因为这四天的高强度训练让我们已经习惯了。到了中午，全校15个班坐在操场上，轮流上台，前面几个班都很整齐，到了我们班，我们像蓄势待发的箭，随着教官的口令，我们做出一个个整齐的动作，最后，教官高喊一!二!三!四!我们也一起喊，铿锵的口号响彻整个操场，伴随着我们的跑步离开，整个展示结束了。

军训可以锻炼人的意志，军训也让我们学会了拼搏奋斗，磨练——让我们变得坚强!

磨练如同风雨后的彩虹，绚丽斑斓;磨练如凝成珍珠的沙砾，圆润光泽;磨练如同海啸中的海燕，高傲飞翔。人生如果没有磨练，那又怎能展现出人生的精彩。

正如冰心所说：成功的花，人们只惊羡她现时的明艳，然而当初她的芽，浸透了奋斗的泪痕、牺牲的血雨。

乌云密布，电闪雷鸣，狂风大作，雨点纷至。滚滚的乌云如同一团浓墨，一条条银色毒蛇在其中翻腾，嘶咬着天空;狂风如旷野中受了惊的野牛，势不可挡;雨点如战场上的枪林弹雨，纷纷而至。如此恶劣的环境下却造就了一朵出淤泥而不染的荷花--彩虹，闪着绚丽的光芒，散发七彩的高贵气质。

沙砾钻进蚌中，给蚌带来了痛苦，蚌用身体将沙砾一点点挤出，可沙砾却牢牢地粘在蚌上。于是，蚌将沙砾不停地卷磨，希望将沙砾磨平，以至于不伤害它的身体，但却付出了自己的鲜血，承受着痛苦的折磨……很久以后，当人们发现它时，在它干枯的体内找到了一颗豆大的，有着晶莹光泽的圆润的珍珠。

南极大陆周边的沿海如镜面，各种生物在这里快乐生存。突然，乌云迅速聚拢，一条长长的闪电划过这宁静和谐的天空，乌云越压越低，仿佛要塌下来一般，海浪拍击着海岸，越来越猛，海啸来临了。企鹅低声沉吟着，手足无措地走来走去。此刻，乌云滚滚中，波涛翻腾里穿过一个个黑亮的身影，那就是勇敢的海燕。海浪毫不留情地拍击着海岸，砸得浪花四溅，海燕如一支支离弦的箭，飞速穿越，按捺不住的生命的活力。最后，一阵汹涌狂浪袭来，海燕毫不退缩，勇往直前，全力以赴。终于，天空乌云散尽，明净的天空下，留住了海燕高傲无畏的身影。

只有经过严冬才能迎来盛春，只有历经风雨才能看见彩虹，只有经受磨练才有收获。

成长，是每个人在自我完善、自我成熟前都要经历的一个过程，在这条路上，我们将经历许多奇特的事情，但最终少不了磨练。在成长路上的磨练中，一次成功的考验，使我受益匪浅。

小学六年级的一个下午，天空乌云密布，坐在教室里的我惴惴不安，因为一种不祥的预感让我有点害怕……上课了，只见老师手捧着一沓试卷，一如既往地走进教室，随后便说：

“前几天数学测验的结果出来了，下面由我来公布成绩。”

老师在念着每个同学的成绩时，天空突然下起了倾盆大雨，那种不祥的预感，使我的心情愈发紧张。无意间，我听见老师念了我的名字，紧接着报了分数：82分，顿时我懵了，简直不敢相信自己的耳朵。真是太出乎我的意料了。

晚上，我看着自己的试卷，在想：为什么现实是残酷的?为什么我这么粗心?一个个质疑的问号萦绕在我脑前，我的心里十分失望。但静心想了一会儿，我发现，这次失败没关系，重要的是它将让我面临新的考验，所以我不能在懒惰下去了，应该勤奋，积极向上地对待新的考验。

为此，我每天都认真听课，晚上及时巩固知识，还多做了不少的练习。一天、两天……两个星期过去了，我觉得自己的知识面充实了不少。于是，在新的一次考试中，我信心满满地答起了题。自己虽用功了很多，但等待分数的心情还是很忐忑的。漫长的几天过去了，老师终于改好了试卷……终于，我听到自己的名字，接着看到了我的分数——98分。我乐了，第一时间想到：我经受了考验，我成功了。

成功的背后总有汗水的付出，我在经历了失败时，才学会了坚强，学会了如何去面对成功的考验，这所有的一切，都让我得到了磨练，在收获满满时，我会记住，记住这成长路上的磨练。

爱心是世界上最伟大的情感，社会因爱心而变得温暖，世界因爱心而变得多彩。请将爱心传递。

这天，妈妈还没下班，弟弟在独自玩耍，我正写着作业。爸爸从外面走进来，轻轻的问弟弟：“妈妈回来了吗?”我闻声回答了爸爸：“还没呢，有事吗?”“我的口袋漏了，想让你妈给缝缝。”爸爸解释道。“我来吧。”我自告奋勇道，并随即拿来针线，缝了起来。

这才发现针线活这东西，看着容易，做起来难啊!缝的时候不是扎到手，就是扎不动，扎完后才发现七扭八歪的针脚和妈妈那密密麻麻整整齐齐的针脚没法比。这时我才体会到妈妈的辛苦。妈妈喜欢我们穿她做的布鞋，她总是笑着对我说：“这样的鞋轻便耐穿。”妈妈缝的鞋底针脚密密麻麻，平平整整，不磕脚。家里的棉袄、棉裤、被子、褥子全是妈妈一个人缝的。想着妈妈的辛苦，我脸颊上滑过了热泪。

将爱心传递，给家。

爱在路边——“我们是一家人”

一个朦胧的阴雨天，我和妈妈回家，忽然我们看到路边有几个人围在一起，我们也停了下来。只见一辆摩托车在泥洼边，车轮子还在转，车旁边躺着一个人，他脸上满是鲜血，奄奄一息的他躺在地上，这情景让我的心猛地一颤。围观的陌生人向他投去同情的目光，“快送医院啊!”人群中不知谁说了一句。这时有人赶忙拿出手机打120 ，“谢谢”那人用极微弱的声音道谢。旁边的人急忙说：“谢啥，我们是一家人。”这就话让我的心感受到温暖。

将爱心传递，给中国人。

爱心使人更美丽，使社会更和谐，让祖国团结一心，飞速前进。将爱心传递，给每个人。

吕思清，小提琴演奏家。8岁时被中央音乐学院破格录取，17岁夺得帕格尼尼国际小提琴大赛金奖。

很多时候，我们仰望并羡慕着各行各业的顶尖人才，我们渴望成为成功后的他们，同时，我们想问的是：顶尖人才究竟是怎样修炼而成的?他们用的是什么样的学习方法?

中国杰出小提琴演奏家吕思清，4岁开始学琴，8岁被中央音乐学院破格录取，11岁被世界著名小提琴家耶胡迪·梅纽因选到英国他创办的天才音乐学校学习，17岁即参加成人比赛，一举拿下国际小提琴艺术最高奖——意大利帕格尼尼国际小提琴大赛金奖。打破11年无人得到金奖的纪录，被国际权威音乐杂志《TheStrad》誉为“难得一见的天才”。

一家国际名媒采访吕思清：“您年仅17岁就站在世界巅峰，用的是什么样的学习方法?是不是在玩中学、在学中玩呢?”

吕思清摇摇头，苦笑了一下：“说句实在话，学琴真不是一件快乐的事情。在事业当中要成功，职业上的天赋只是其中一部分，情商的高低对人的成功起着决定性的作用。情商简称EQ，主要是指人在情绪、情感、意志、耐受挫折等方面的品质。‘吃得苦中苦，方为人上人。’从古至今几乎无一特例，比如勃拉姆斯、贝多芬这些西方古典音乐巨匠，以及现今郎朗这样出类拔萃的音乐家，都是在童年时，经受了特别多的磨炼才成长到今天。在事业领域，如果不具备自我约束精神，缺乏执着的追求，纵使你有再大的才能也不可能取得成功。所以通常意义上，我们所说的快乐学习法，是以普通大众为主的。而顶尖人才，大多用的是痛苦学习法。”

媒体又提出这样的疑问：“众所周知，帕格尼尼是意大利著名的魔鬼小提琴家，这个比赛是以他命名的，素以演奏技巧高超、演奏曲目难度大令人望而生畏。您作为第一个拿到此奖的东方人，靠的是幸运还是实力呢?”

吕思清没有正面回答，却如同讲故事一样娓娓道来：“1987年，中国文化部推荐我去参加意大利帕格尼尼国际小提琴大赛，同去的还有我的老师和文化部一位领导。旅途并不顺畅，本来我们应该坐飞机先飞到意大利首都罗马，再从罗马转机到意大利的热那亚(帕格尼尼的出生地)。出人意料的是，罗马突起浓雾，导致飞机无法降落，只能改航道飞往瑞士苏黎士，在苏黎士我们等到罗马雾散了，又飞到罗马，大家已是身心俱疲。在罗马，因为语言不通，只签到了从罗马到热那亚的末班飞机。折腾了将近30个小时，我们终于在晚上8点钟，辗转到了热那亚。安排好住宿酒店已是晚上9点，累得浑身像散了架一样。我整理好行李，摸了摸咕咕叫的肚子，兴冲冲地说：‘终于可以出去吃饭了!’在飞机上吃了将近30个小时的航空食品，味同嚼蜡的感觉实在令人不舒服。可是，我的老师却严肃地说：‘不行!你看你飞了将近30个小时，晚上再睡会儿觉，就是40多个小时。将近两天的时间，你的手指都没动过琴，一定会对你的比赛产生影响。所以，你现在赶快把琴拿出来练吧!’我只得饿着肚子拉琴，这还能忍受，最难挨的是时差效应，再加上在飞机上没有睡好，我整个人就像是浮在云端，在梦里晃晃悠悠地拉琴。拉拉拉，一直练了两个小时，快11点钟，老师才肯让我罢手。幸好，意大利人吃饭时间晚，要是换成北欧，我们这个时候再出去吃饭就没餐厅开门了。在酒店附近一家中餐馆，我抱起一碗酸辣汤，风卷残云般喝到肚子里，我敢保证，那是我人生中最绝妙的美味……”

超常的实力，往往来源于苛刻到近乎痛苦的修炼。2014年，被称为“古典音乐男神”的吕思清依然非常忙碌，现在他已安排好明后年的档期了。但是，不管多忙，吕思清每天总有一个项目雷打不动：拉不少于三四个小时的琴。 在他心目中，练习高于一切。每天保证充足的练琴时间，并且以专业态度练琴，之后才能吃饭、喝酒或者做自己喜欢的事。

“成功不在一时，而在一世。”这是吕思清的座右铭。成功中的快乐与痛苦是辩证的关系，一个顶尖人才在人前有多辉煌，他背后就要忍受多大的痛苦。顶尖人才的终极快乐，只有一步一步攀上峰顶，回瞰最初那个自己的时候，才会真正体会到。遗憾的是，此快乐需要付出N倍的艰辛劳动方可获得，并且具有专属性，心存侥幸者不可复制。

《呆》

允许我先发呆3分钟。

上次发呆：最近学到“圆”，拿起圆规本想画圆来着，一不小心研究其构造发呆。

上上次发呆：陪同桌画手操报。画着画着想到自己中午吃得还不是很饱。

上上上次发呆：期中考不大理想，陈老师正在和我聊天沟通，看着她的嘴巴，我在思考晚饭吃什么？

……

匆匆吃过了午饭，休息了片刻，我顾不上午睡，便奔向教室。

这节课讲显微镜，我又没有心思，有点慵懒的状态。竟想着上完去上捕鱼课。敖，很漫长。

看着我面前精细的显微镜，我依旧提不起精神来，呆滞的眼神，笨重的小脑瓜一耷拉，弱小的身躯，却有一双能观察万物，研究自然的大眼睛，我还想着其它事情。“咦？谁碰我？”我轻声说，原本想用手甩掉，转头一看，老师那一双锐利盯着我。“起立”无奈，我只好罚站。

尽管起立，我仍无心思。看着三个班的人一个接一个时不时看我一眼。一些开小差的“小调皮”却千奇百怪。我身旁的一位男生，二郎腿与吹口哨一齐上阵，盯着窗外一副亲子照片，想必他在想母亲了吧？身后一名女孩，不停的抿着嘴，咽着口水，好似眼前真有啥山珍海味，想必她一定想吃奶奶，爷爷做的饭了吧！我盯着地上裂缝看，看久了，那裂缝便像有生命似的，幻化成千奇百怪的各种人形、物状和场景……

小孩子发呆也许是对新世界的一种求知和好奇，而少男少女偶尔发呆也许是在编织梦想和希望，成年人的发呆该是一种心情和思想的自然放松吧。“妈妈，别摸我！”随着我的一声叫，教室里哄堂大笑。“你太想你妈妈了，小朱！”

我想了—妈妈的抚摸，爸爸的批评，奶奶、爷爷的厨艺，妹妹与我的嬉戏……

我又开始发呆了……

人生有起有落，困境和逆境是谁都免不了会遇上的。如果说顺境是人生收获的季节，那么逆境就是播种的时刻，也是日后峰回路转、否极泰来的前奏。所以，任何人想要取得成功，就必须受得住挫折，，在低调中磨练自己，突破逆境、迎来成功。

在中国的历史上，北方游牧民族与中原的战争从未停止过。秦朝所修建的万里长城，就是为了抵御北方的匈奴。秦始皇更是派蒙恬北击匈奴，收回河套地区，将匈奴赶出七百余里，使北方平静了十几年。

秦朝灭亡之后，中原地区发生了混战，匈奴又乘机发展壮大起来，势力越来越强盛，渐渐的成为大漠南北广大地区的主宰。

刘邦建立西汉之后，国内基本平定下来，唯一的心头大患就变成了北方日益强盛的匈奴部落。匈奴的冒顿单于也不甘示弱，经常率领骑兵南下，掠夺北部边郡的人口、牲畜和财物。公元前201年，冒顿单于率领40万人马大举南犯，刘邦也尽起全国之兵30万迎战。匈奴骑兵人强马壮，刘邦却错误地估计了敌我双方的实力，中了对方的诱敌深入之计，卑微困在拜登七天七夜，叫天天不应，叫地地不灵，狼狈不堪。最后还是陈平献计，重金贿赂匈奴王妃才逃了出来。

白登之围后，刘邦意识到了实力的差别，不敢再轻易对匈奴用兵，转而使用“和亲”的政策。他把宗室女子作为公主嫁给单干，并每年奉送给匈奴大量的丝绸、布匹、酒、米等大量物品和财物，还开放边市贸易，与匈奴互通有无。在国力薄弱的情况下，这种忍辱称臣外加进贡的“和亲”政策取得了一定的效果，缓解了中原与匈奴的关系。

汉朝统治者一边低调退让，一边不忘乘机发展壮大实力，休养生息。汉文帝、汉景帝年间，轻徭薄赋，皇帝带头倡导节约、发展生产。汉文帝鼓励臣下大胆地提出不同意见，并发表声明，，认为百官的错误和罪过，皇帝也要负责。他在位23年，既不大兴土木修建皇家园林，也不给自己增添车马、服饰，还屡次下诏禁止郡国贡献奇珍异物，后宫的嫔妃也都衣着朴素。汉文帝曾想建造一座露台，听说要花费百金，等于十户中等人家的财产，便下令作罢。因为皇帝提倡俭约，所以当时国家的财政开支都得到了节制和缩减，贵族官僚也都不敢搜刮、奢侈，从而减轻了人民的负担。

汉景帝即位之后，进一步延续、发展了文帝的政策。汉文帝、汉武帝统治时期，社会经济有了显着发展，粮仓了堆满了粮食，库房里串钱的绳子都因久不动用而腐烂了，国力大大增强，初步具备了盛世气象，史称“文景之治”。

到了汉景帝的儿子汉武帝刘彻即位之后，实力已经足够强大，可以跟匈奴一较高下了。于是，刘彻一改过去屈辱称臣的“低调”做法，在匈奴兵侵犯、骚扰时给予坚决的反击。

他前后三次派大将卫青、霍去病等率兵反攻匈奴，收回了河套地区，并完全控制了河西地区，使匈奴元气大伤。从此以后，匈奴逐渐向西北迁徙，出现了“匈奴远遁，漠南无王庭”的景象，匈奴对汉朝的军事威胁基本上解除了。

落在下风的匈奴无计可施，便怀念起了“和亲”的政策。他们向汉朝提出请求，希望能像以前一样迎娶汉朝公主，接受汉朝的“岁贡”。但形势比人强，实力壮大起来的汉武帝怎么会同意仍旧称臣呢?他要求匈奴向汉朝称臣并派王子前来为质，一扫此前数十年的屈辱闷气。最后，匈奴的梦想只好落空，被逼无奈下选择了迁移。

试想，如果不是那数十年称臣的低调，汉朝哪有机会发展壮大自己的实力，最后大破匈奴呢?想必表面上越是隐忍退让，胸中那股斗志便燃烧得越是热烈，最终磨练了自己，成就了匈奴的衰落灭亡。

寒假期间的一次田园生活，让我收获了很多，也正是这次经历，才使我真正的发现自己之前的种种想法是那样的幼稚，那样的可

在寒假的一天下午，春日里和煦的阳光照耀着大地，我来到叔叔的养鸡场。刚走到养鸡场我就听到鸡叫，便看到一大群鸡在地上啄虫子。于是我马上开始我的社会实践。我用手提着铁桶，桶里装着玉米片，虽然重，但是我忍住了。看着叔叔把玉米片洒在地上，叔叔叫了一声，很快，一大群鸡就来吃“饭”了

过了一会儿，叔叔叫我去挖田，于是我便跟着他，拿着锄头。到了后，叔叔拿着锄头给我做了一个示范，后面我就照着叔叔的动作开始挖地。我先用锄头把地上的草除掉，然后，一锄头一锄头把土翻松，把杂草和石头捡出去，又把土整平，分成一丘一丘的。旁边我的狗——“狮毛”坐在那里看着我劳作实践。“好累呀!”我自言自语道。一会儿我的手就起了两三个茧子，汗水大滴大滴地从我的头上滴下来，土和汗水混在一起，我的脸变成一张可笑的花猫脸，叔叔和姑妈都在笑我。此时我觉得我脚和腰都是酸的，十分无力!当我看到我的劳动成果，一丘一丘、毫无杂草的田地，一股高兴的劲头涌了上来，我感到无比的神气和骄傲。

我把脸上的土洗掉后，喝了点水，又跟着叔叔去收鸡蛋。叔叔带我来到山上的草丛中，叔叔很快就捡到五个蛋，叔叔看我毫无收获，于是便说：“弘健，你要去草丛中看看，因为鸡都是在草丛中下蛋的。”我按照叔叔教我的方法，我穿过一片片树林来到一处草丛，努力寻找鸡蛋，我扒开草，发现了两三个鸡蛋，小心翼翼地捡起来拿给叔叔。找了二十分钟，我就和叔叔满载而归了!

五点的时候我就和叔叔姑妈再见，回到了家，结束了这次非常有意义的社会实践活动。

在这短短的寒假社会实践里我碰过壁，受过累，流过汗，但是我却成长了，这次亲身体验让我有了深刻感触，这不仅是一次实践，是一次人生经历，更是一生中宝贵的财富!

泪？是激动的泪，是感激的泪，还是难过的泪？

在我幼小的心灵里一直认为，妈妈并没有那么爱我。记得三岁那年的一个早晨，我正和小伙伴们你追我赶，这时，妈妈走了过来，和蔼地说：“今天我带你去一个很好玩的地方。”我很高兴地大声喊了出来：“好啊，是游乐场吗？”在小伙伴们既羡慕又嫉妒的眼神中，我拉着妈妈的手得意洋洋的走进了一个叫幼儿园的地方。

幼儿园里，虽然有秋千、滑滑梯，可没有游乐园的旋转木马，小飞机。这时，妈妈突然悄悄地走开了，却逃不过我这双雪亮的眼睛。“妈妈！看你往哪里跑！”我像孙悟空抓妖怪一样跑了过去，想跑出幼儿园，但却被幼儿园的阿姨给拦住了：“小朋友，你不能跑出去呀！你妈妈等一会儿就来接你了。”“不！我要妈妈！……我要妈妈！……”在哭声中，我看到了妈妈的眼角上湿润了。

真是度秒如日呀！好不容易挨到了放学。

我在不远处看到了妈妈，便哭着冲过去：“妈妈，你骗人！这里一点儿都不好玩！我不来了！”妈妈却摇摇头，若有所思。一会儿，她弯下腰，轻轻地微笑着说：“孩子，你已经长大了，要学知识，学本领了，长大了才会很棒很棒的。”“不要嘛……”我使出了我的必杀技——妈妈面前撒娇。这时，妈妈的眼泪像雨水一样落下来：“宝贝乖，我们一定要去学习更多的知识。”我勉强地答应了，因为妈妈哭了，在我记忆中妈妈是从没有哭过的呀，可是这次怎么……

多年后，在我学习到了许多知识的今天，我才恍然明白妈妈当初的良苦用心。

蝴蝶因为有了破茧的痛苦，才会在空中留下美丽的身影；鱼儿因为有了惊涛骇浪的洗礼，才会有鱼跃龙门的美丽传说；雄鹰因为经受住了风刀霜剑的磨砺，才会有叱咤风云的豪迈。

成长道路中磨练是人生的必修课。

俗话说的好，自古英才多磨难。回顾历史我们会发现许多名人都很注重在逆境中磨练自己的意志。

孔子的高徒颜回家境贫寒，屋舍破陋，卧在席上只能蜷着身子，他处在这样的逆境中却自得其乐学有所成。

宋濂少时家贫，学习上无书无师。学艰难，穷冬时节，穿行深山雪谷中。一日粗茶淡饭只有两顿……经过多上磨练才最终有所成就。

我想这些名人之所以能取得巨大成就与他们在艰苦环境中的磨练是分不开的。正如孟子所言：天将降大任于斯人也，必先苦其心志劳其筋骨饿其体肤，空乏其身。只有经历了磨练之后，才能真正树立起面对困难的信心。

阳光总在风雨后。

泽库中学初三：姜焕英 第2篇 磨练中成长

我相信，每个人都有十分忙碌的时候，如果忙碌分等级A、B、C。那么我忙碌的时候就是A级。

我的忙体现在什么时候勒，那就是学校只放一天假的时候。人仿佛忙得飞起来，何止是飞起来，仿佛就是要上天入地直冲太空，然后再下来到地球跟兄弟打个招呼。

别人家幼儿园的小朋友，已经睡得老香了，可我在的这个房间还亮着灯的，好不容易数学作业写完可以松一口气，但是又看见那几张卷子还叠在老地方，心里便忐忑了一下：老天爷啊，我为什么这么忙啊！救命啊！算了，在这哭天喊地的有何用，反正这也是叫天天不应，叫地地不灵，不如加把油，熬熬，总会过去的。

我抱着这样勃勃的态度继续着——可是，精力一直下降，一个哈欠连着一个哈欠，我才把自己明天的计划列出来，列完后便下意识的打开手机：12点。我得睡了，不然明早怎么起床，不然就赶不上补习班……可我的作业还没写完，是睡，还是不睡……在忐忑不安里，我进入了梦乡。

时间一分一秒的流逝，我也越睡越沉，定然我自己好像记起了什么，便一耳光打到了自己脸上。

“几点了？”我看了看窗户外，发现太阳早早地上班了，心里又一阵忐忑，看了看时间。“8：15，没事，可以继续睡一会儿”时间过得可很快，就眯缝一下眼睛的时间，9：00——完犊子了，如果让我妈知道我还在睡觉，一定恨不得飞过来，把我好好揍一顿。

但是不希望发生的事情，生活偏偏给你，看来给你唱反调。

糟糕，妈妈打电话来了：“在干啥啊？”

“刚起床，穿衣服。”我有些惊慌。

“我请你看看时间，这会儿几点了？你还不去你那辅导班，我交那么多的钱，是让你去玩的吗？”

“我……马上……”

就这样，一个忙碌充实的上午过去了。

我幻想着好好享受返校前的四小时。可爱的老妈一通电话，让所有的幻想全部破灭：老师说下午有时间，可以补课，你接着学！

我一脸蒙圈，静静蹲在角落，静静思考着一个十二岁孩子的人生。

只有自信，才能面对人生的艰辛，岁月的苦楚，抹去你悲伤的眼泪，燃起希望之火，用整个身心趟出一条成功的路.

自信，虽不是一支悦目的歌，也不是一首飘逸的诗。它却是一只鼓起的风帆，一股冲天的能量，一团燃烧的烈火。

在这个多彩的世界里生活，在失败中体会到了人世间的酸甜苦辣，在成功里找到让自己继续前记得自信心。现实社会里，微笑是人间最真实的语言，失败时给自己个微笑，让自己更深入了解自己，在这次失败中看到自己的不足，在下次避免重蹈覆辙，这样似乎每一次失败在生活中起了重要的角色，现在失败的越多，以后所造的失败就越少。在平凡的生活中我们遇到了挫折，当我们望一望身旁的人，也许我们就会感到心中有一点欣慰。在我们身边不缺少一些佼佼者，他们是成功的代表者，但谁又知道他们生活背后有是遭到了多少挫折和失败呢?

失败没什么到不了，就怕自己不敢面对;挫折也无所谓，就怕自己没了信心，坎坷又如何，只怕自己还未曾尝试。生活中伤心忧郁在所难免没有人能随随便便成功，把握生命里的每一次感动，用真心的笑容，去迎接雨的彩虹。

让我们都给自己一个微笑吧!因为在成长的道路上微笑是不可少的。当我们遇到挫折时，一个微笑，便会给你无限力量来挑战困难，当我们遇到成功时，一个微笑，可以让你锲而不舍!

让我们对自己微笑一个，让天更蓝，心情更加快乐，对未来更加充满向往!

多少次奋斗，多少次拼搏，多少次被风浪打翻，多少次感受失败的冷漠。多少次踏上驶向成功的船，多少次被途中的困难与挫折羁绊。这就是我，但绝不是失败的我。

我也曾经告诉过自己“你是一个败者”，也曾在失败面前懦弱过;我也曾望着那所谓的“成功之船”，望着茫茫之海彷徨过。我也曾泪如雨下，感叹命运不公过。但最终自信告诉我，成功是船，自信是帆。

我虽不知自己是否会在最后抵达成功的小彼岸，但是我很自信，因为我的船是“成功号”的，在它的上方，还有一个不朽的自信之帆。

有志者事竟成。

世上没有不可能，不可能只是不敢做，而不是不能做。相信自己，去做那些“不敢做”的事情，我们会看到成功在向我们招手。

自信的我继续着我的成长路程，依旧接受着风雨的考验，然而我的记忆中，多了一份有价值的回忆，我的信念中，多增了一份自信。

自信就像一个汉堡包被自负和自卑夹在中间,一不留神就会陷入自负与自卑之中.要自信就不能骄傲,要自信就不能自满,要自信就要一步一个脚印的走,这样才会夺回自信,不然就会陷入自负.自卑的魔掌.

物换星移，十几载转眼而过。从何时起，我们开始抱着厚厚的书本穿梭于拥挤的人群中?从何时起，我们不愿再依偎在父母的怀中，甚至拒绝他们的哪怕小小的帮助?从何时起，我们学会了保持伙伴间的距离，友谊的桥梁怎么也架不起?从何时起，天真烂漫的笑容从我们的脸上偷偷溜走，继之而来的是茫然和忧郁?

是对光明前途的追求和对高档次物质生活的渴望，是对独立自主的追求和对同伴们嘲笑的畏惧，是对良好的人际关系的企盼和害怕被伤害的小心，是这披上了“成长”标记的一切一切，使得我们的心灵充满了欲望和恐惧，似乎再也容不下一丁点儿其他的东西。

走进那被搁置一旁的书柜，拉开几乎要被锈住的门儿，挑出最喜爱的一本小说，然后舒舒服服地坐在沙发上细细品味。可以去领略十字军骑士英姿勃发的风彩;可以去参加一场简·奥斯汀精心安排的舞会;可以站在凯旋门下感慨人性的善恶，痛斥纳粹的罪行;可以随着林道静、卢嘉川走到游行的队伍中，感受青春的慷慨激昂与无尽活力，感受“天下兴亡，匹夫有责”的义不容辞与雄心壮志;可以……

打开那落满尘土的画夹，翻找出抽屉深处的画笔和颜料，坐在青山绿水野花间，画一画大自然神奇的生命力和创造力;坐在客厅的凳子上，画一画父母那熟悉的容颜，那悄悄爬上眼角的皱纹，那永不改变的和蔼的笑脸……

爱迪生说：“自信是成功的第一秘诀。”是啊，梦想成功的青年，面对险象环生的生活海洋，只有带上自信，满怀希望，才能扬帆破浪，从暗夜和昏黑奔向晨曦和黎明，从险滩恶水驶向碧水蓝天——

一首诗写得好：长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

是啊，是自信给予我乐观向上的生活态度，是自信让我有了与困难斗争的勇气，是自信铺就了我通向成功的道路。我坚信：一路有自信为伴，生活的舞台会更加广阔.

我们知道，自信是是一种信念，也是一种力量。而我同时认为，自信是建立在自尊之上的。自尊是快乐的，它是一种良好的，健康的心态。一个没有自尊的人，也难以让别人来尊重。正如孟子所说的：”人必自侮，然后人侮之。”当然，在我们自尊的同时，也应当学会尊重别人，使自己成为一个有修养的人。

而当我们面对别人的评论时，应该做到有则改之，无则加勉。如果面对别人的一点意见或建议，我们就斤斤计较，得理不让人，反而不会显出我们的自尊，只会让人认为我们情绪冲动。这种冲动的情绪是对我们自身有害的。当然，如果是面对别人的侮辱或者诽谤，我们则应该适当的予以回击。捍卫我们的自尊。

金无赤足，人无完人，另外，我们看到他人的缺点时，应该学会善意的提醒，懂得尊重他人。以免造成不必要的冲突。

自尊的人能够全面地看自己，既看到自己的优点，又同时看到自己的缺点，并针对缺点予以改正。所以自尊的人往往会拥有自信。

正如李白诗里所说的，天生我材必有用，而自信的人恰恰能知道这点，所以经过总结，我们可以知道：

一个自信的人未必一定会成功，但是一个自卑或者自负的人必定会失败!

自信的人往往会发现自己的长处，从而发扬自己的长处。而自卑或者自负的人，不是发现不了自己的长处，就是骄傲自大，看不到自己的短处。所以说，自卑与自信是一对孪生子，这两者都以自我为中心。就像是课本里的一个比喻：自卑与自负就像是一根潮湿的火柴，他们永远也无法燃起成功的火焰。常人往往容易陷入自卑或自负这两个自信的误区，所以我们要学会超越自负，告别自卑。

“自信，是成功的第一步”成了我的至理名言，它时刻鞭策着我，让我勇往直前!

磨炼使人成长，磨炼使人增智，磨炼使人明理。

一个人的成长过程是少不了磨炼的，就好像得到一个实验结论首先要做实验一样。没有试验过就得出的结论是不能让人信服的，所以，没有磨炼的成长是不完整的。如同看白雪公主的故事，只知道白雪公主最后和王子幸福的在一起了，没有过程，有什么意义？所以，人生需要磨炼。

其实，我们在生活中遇到的许多挫折都可以当做是一种磨炼，因为磨练一个人的意志，最好的方法就是让他遇到困难，在他绞尽脑汁想要解决困难的同时，也在磨炼他的意志，从而使他成长，他的人生就变得有价值了，他的生命才得到升华。书上不也说了吗，天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为也，所以动心忍性，增益其所不能。成大事者，定需如此。

汉高祖刘邦早年不过是一个市井小人，却正因为他经历过许多磨砺，深悟百姓心中所愿，才得以揭竿而起。而且我认为如果不是早年他的经历，他不会成为一代枭雄的。正因为刘邦经受了磨炼，才更了解民间疾苦，百姓所愿，故得以成就汉高祖。

司马迁的《史记》被评史家之绝唱，无韵之离骚，那么司马迁是如何写出这本评价如此高的伟大着作的呢？我想，如果没有司马迁早年所经历的痛苦，激励司马迁，就不会有这么一本记载详述的惊天之作问世了。

以上种种无一不是在说明磨炼对于人生的意义，充分表现了人生需要磨炼这一真谛。所以，遇到困难不要气馁，以磨炼领悟人生吧，人生需要磨炼！

[人生需要磨练_高一作文

《忙》

我妈妈是一名白领，她常常因为工作需要在全国各地奔波，今天在上海，明天到香港，后天跑福建……爸爸笑着跟我说：“你妈妈现在是‘空中飞人’了呢”。

那是一个星期三早晨，我醒来时，看见妈妈的行李箱放在房门口，知道妈妈又要出差了。我心想：妈妈才回来没几天，又要出差了，真忙啊！

妈妈看见我醒了，就说：“儿子，快点起床，今天妈妈要去机场，顺路送你上学。”我想，妈妈已经好长时间没送我上学了。我赶紧刷牙洗脸，和妈妈一起吃早餐。

一路上，妈妈叮嘱我每天要打电话向她汇报学习情况，我想妈妈这么忙，还要关心我的学习，我不能再让妈妈担心了。

中午，我吃完午餐，想给妈妈打个电话，关心一下她到酒店了没。我拨通妈妈的号码，电话那头传来熟悉的声音，语速很快：“儿子，我在开会，你晚上再打给我。”话一说完就挂了。我抬头看了看钟，已经快一点了。唉，妈妈可真忙啊，这个时间点可能还没吃饭吧。我想我还是去写一会中午的作业，不要让妈妈担心的好。

晚上，我写完作业已经九点半了，我想：“妈妈现在应该忙完了吧。”于是，我拿起手机又拨给妈妈。电话响了好一会儿才接通，我忙对妈妈说：“妈妈，你累不累？你吃饭了没？”妈妈声音略显疲惫地对我说：“儿子，我今晚还要加班，没法关心你的学习，你先早点去睡觉啊。”

第二天早上，我打开手机，妈妈已经给我发来一条信息——“儿子，对不起，妈妈实在太忙了！你要认真学习，明天我有时间再给你打电话。”我看看短信发送的时间是12点05分，原来妈妈每次出差不是游山玩水，而是像陀螺一样忙得团团转。

妈妈可真忙啊，我真心疼我忙碌的妈妈，可是我又不能帮她减少一点忙碌，我只能认真学习，减少她对我的牵挂。

高中时我是个小胖子，因此常受到朋友们的调侃。比如我站在窗前忧郁地说：“学习太累，真想跳下去一死了之。”朋友立马接一句：“别，别把地球砸穿。”

胖意味着我很难买到合适的衣服，你永远不能指望一个常年穿深色运动服的女生能好看到哪里去。胖不说，我还经常生病，一个月里总有好几天的时间要吃药、打针。生病带来的不适给了我一种很消极的暗示，即使窗外的阳光再好也觉得心头昏暗。

所以我不仅羡慕那些花枝招展、袅袅婷婷的艺术班的女孩，我甚至羡慕一个从不生病、走路矫健的女同学，她看起来永远那么活力满满。

除此之外，我还不会唱歌，不会跳舞，不会任何乐器，几乎没有任何特长。所有属于青春少女的光芒，一到我这里就变成了一派黯淡。

这样那样的原因让我无比自卑。每次语文老师让同学们上台朗读时，就是我最恐慌的时间。即使不脱稿，我也能感觉到自己在不停地打哆嗦。台下几十双眼睛，每一道目光都像探测灯，让我的紧张和心虚一览无余。

上了大学之后，我们班有个认真负责、积极踊跃的团支书，一心为班级的荣誉着想，但凡有什么比赛、竞赛，她总在不打招呼的情况下给我报上名，以此来逼迫行为散漫的我去参加比赛。

所以我“被加入”了长跑队，“被报名”了朗诵比赛、演讲比赛，甚至被迫参加了我最害怕的数学竞赛。每次我要打退堂鼓的时候，她都严肃地批评加温柔地鼓励，硬生生地将我推上战场。

终于有一天，我发现自己站在台上时不再紧张害怕，即使即兴演讲也能游刃有余。当然，我也不是一天就变成这样的。每逢比赛，我先是一遍一遍地背诵演讲稿，这样，就算再紧张我也能凭借记忆里的惯性连贯地顺下来。后来我到越来越多的人面前演讲，听她们给我提意见，然后一点一点地对着镜子练习、改正，终于我也变成了一个有台风的人。从那之后，我终于知道，许多人并非天生能侃侃而谈的，他们和你我一样，在人后练习了无数遍，才终于得以侃侃而谈。

我也不知道自己是在哪一刻战胜自卑的，但一路走来，我觉得真正的成长是一个让自己越来越有底气的过程。这种底气，有时候不仅仅在于考多高的分数、拿多好的offer，而在于积淀了多少足以让自己不忧不惧的东西。

在克服自卑的路上，我不过是用了最笨拙的三个方法——学习、读书、思考。即使现在告别学校开始工作，学习仍然是最能带给我底气的方法。

学习或许不能立竿见影地为你带来一份高薪的工作，但至少给了你找到高薪工作的可能性，也顺带着给了你用高薪工作来证明自我价值的可能性。

有人觉得读名著没有用，读心灵鸡汤更有立竿见影的效果。可我总觉得，也许一篇心灵鸡汤能让你在一瞬间燃烧起了斗志，可很难指望它去拯救一颗卑微的心。

反倒是那些流传了数百年隐藏在字里行间的真挚、善良与美好，足以让你在暗自哭泣时，因为一个遥远的、未曾谋面的、惺惺相惜的人也曾走过相似的痛苦而心存余温。我想起自己在情绪波动、忧郁绝望时度过的日子，是那些书拯救了我。那些伟大的、踽踽独行的灵魂，甚至那些充满力量的只言片语，成了我最好的止痛药。

读书也总是能够让人产生一种错觉——一个人一生的悲欢离合在五六百页的书中便可尽述，而你以造物主的姿态俯瞰万物时，眼下的痛苦不过是漫长人生河流中一朵最微不足道的浪花。

这年头，大家都依赖“鸡汤”甚至“鸡血”，殊不知，真正给人带来自信的绝非仅仅“鸡血”。工作之后，经常要向领导汇报工作、发表感言。最开始，一看到台下一群西装革履、严肃无比的领导也会紧张，后来的解决方法倒不是上台前给自己拼命打“鸡血”，而是在台下认真地查阅资料，一遍遍地修改工作总结，再往前推——也不过是将工作做得更好而已。

如此才有了些底气，去坦然面对台下那一双双炯炯有神的眼睛，从容应对他们的各种问题和质疑。

所以，克服自卑、懦弱和紧张的方法，不过是通过自己对自己的磨炼，变成一个更好的自己，变成一个让人心悦诚服的自己。

这个世界上总有解决问题的方法。觉得胖就减肥，身体弱就锻炼，写不好文章就多写。也许经过一万种尝试之后，你和我一样仍然有些微的自卑。但至少，我们终于能够坦诚又宽容地爱这个不完美、有些胆小却总在进步的自己。