体谅作文记叙文（精选20篇）

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。——题记

谁的心里没有一句话?我心里就有一句，“您辛苦了”，要说给我的班主任。

刚跨进初中的新校园，就看到一位女老师朝着我微笑，他就是我这三年的班主任。

班主任姓“王”，是教英语的。每一节课都上得十分精彩。课上有她抑扬顿挫的声音，有她深厚的教学经验，还有她一张张精美的课件。我们都非常喜欢王老师上的课。可是这一张张精美的课件是怎样做出来的呢?那肯定都是老师费了很大力气才做出来的。所以，我要对老师说一声，“您辛苦了”。

老师布置的作业如果不合格，是要去办公室“喝茶”的。有一次我的作业得了B，我知道我该去一趟办公室了，我心里七上八下。在去办公室的路上，腿像断了一般，寸步难行。刚进办公室，看到另一位同学正在和王老师“喝茶”，老师脸上没有一丝愤怒，我那颗悬着的心终于落下来了。走过去才知道，原来老师是把我们做错的题讲一遍。“这个知识讲过多少遍了，怎么还会错……”老师本可以在这个时候多休息一会儿的，可她却把这些时间给了我们，我要对老师说一声“您辛苦了”。

期中考试后，王老师找了每一个同学去分析考试情况，给我们定目标。老师还记着我们每一个人的生日，并在那天给我们送礼物。如果有同学犯了错老师找他，老师是不会发火的，而是用字字真言来教育我们，让我们不得不记住犯过的错。我要对老师说一声“您辛苦了”。

王老师，或许已经脱离了老师、班主任的身份，而是我们的“亲妈”，日日为我们操劳。我要对您说一声“您辛苦了”。

2020，原本以为可以过个开心快乐的年!和往年一样，吃完年夜饭后，和奶奶一起包饺子!大年初一，全家去玊泉寺烧香拜佛;初二开始每家每户的拜年;初五爸爸答应我去上海迪士尼玩，因为期未考试我考了班里第一!

可如今，新年的钟声敲响后，迎接我的并不是大家其乐融融的景象，而是一个接一个关于武汉的冠状病毒的报道，这种病毒传播非常地快，想想都可怕。

于是，从正月初二开始，很多地方开始了封村，封路，每个道路都设有安检点，为了大家的安全，辛苦警察叔叔和医生们…

今年，没有了走亲串友，没有大家的聚会，没有了去看电影，没有了却游玩，却只有一个接一个的冠状病毒的报道，不断上涨价格的口罩，严重的缺口罩…

心里虽然有太多的焦虑，但是，我唯一能做的就是乖乖的呆在家里，我相信我国家和政府的支援，一定会克服这次困难，尽快治好这次病情…

这样我可以开心快乐地返回学校，和同学们快乐地玩耍，坐在教室听老师上课，从而学到更多的知识…

2020，虽然过了一个不一样的新年后，但带来了我很多新的收获!中国加油!武汉加油!

阳光如同天的炉火，燃烧起五月的天地，空气中弥漫着红枣、豆沙、蛋黄、艾草和竹叶的清香。一年一度的端午节又来临了。

夏日的上海，充满着浪漫的色彩。端午之夜，河边两岸星光点点，我们漫步在岸堤旁，享受着着美好的一切。妈妈建议去放河灯。端午之夜正是放河灯的时刻，大家都双手赞成。

夜幕降临，河畔人声鼎沸。那天，这条小河显得格外美丽，我们瞬间就被这里的夜色迷住了。两岸柔柔的灯光倒映在河面上，像一条绸带在水面上摇曳闪动，宽阔的河面在夜色下银波荡漾，醉意绵绵。波光粼粼的河面上早已有许多河灯被放飞，那那星星点点的河灯，一闪一闪，真有种说不清的韵味。听老人说，放河灯是一种民间很古老的传递思念的方式，而在端午节放河灯则是为了来纪念屈原。

我也拿出莲花灯，用打火机点燃了蜡烛，站在放飞河灯的台阶上。每一个台阶，都有一个手持河灯的人等待着属于自己的那一刻。小孩子们拿着河灯觉得新奇好玩，年轻人捧着河灯在默默许愿，老年人提着河灯感慨岁月的变迁，那场面是多么圣洁，我深深地被那放飞河灯的人群所感动了。看着莲花灯已经接触水面了，我的手有点舍不得离开了，莲花灯已经有了我的温度，它的花心中已经盛满了我对屈原的敬佩。我突然觉得它好沉好沉，百姓对屈原的爱戴之情不是全都装在这一盏盏小小的河灯里吗?

看着这河里的河灯，整个世界似乎都被它们照亮了。河灯也载着我的希望，带着我对节日的祝福，缓缓前行。

流星划破夜空的寂寥，宝石折射出月亮的光辉，正青春的我像一只刚刚学飞的小鸟，面对外面的世界既向往又害怕，怀揣着美丽的梦想，常常想展开“翅膀”飞向高空，常常又因为害怕而畏畏缩缩，面对已经“高高在上”的其他鸟儿，既羡慕又自卑，所以只敢仰望蓝天，放弃高飞。而她，一个美丽善良、高洁勇敢的姑娘，告诉了我“俯瞰森林，仰望宇宙”的勇气。

刚融入新班级的我，因为胆怯，错过了许多表现自我的机会。而机会一次又一次的降临在我身旁，我却一一退却。再一次的，机会降临了：当场画画比赛。是的，美术是我的梦想，像一片飘逸的云彩，而我就站在一把由星藤编织成的天梯上，明明一伸手就触摸得到，却始终无力地垂下抬起的手。

我十分喜欢安静的气息，渐暖的空气，破冰的流水，渐绿的柳枝，吐芽的苞蕾，这些春的使者，驱散了料峭的寒风，送来了温暖的气息。被风簇拥着的春天，阳光和煦，万物生机勃勃，春雨滋润，兰馨蕙香。“红杏枝头春意闹”，自然界的精灵们自然也不甘寂寞，将无声的浓郁春意表现得似有声音般轰轰烈烈。三月，这样一个热闹的年轮，万物复苏的月份，演绎春天的方式也更扣人心弦。而我，就在这小森林中，拥抱大自然的小清新，在此写生。静静的，静静的森林里，只有风拂过树叶的沙沙声;哗哗声，哗哗的小溪，缓缓的演奏着它的乐曲;轻轻地，轻轻地用指尖的语言，描绘这如果美丽的景致。

“咔嚓”一声，打破了树林里的寂静，我向受惊的小鹿般，画笔从指间落下。我急忙捡起，扭头一看，一个女孩拿着相机在对着我拍。“嘿，你好，清新的女孩，不好意思啦，打扰你画画了。可是我忍不住嘛，这个画面太美好了!”她一脸感叹的说，两眼放着金光，直直盯着我看。我顿时有点害羞，出于礼貌，我微笑回答：“没……没事。”她仿佛看见了什么，向我小跑而来：“哇塞，好好看啊!你这水平参加一些比赛是绝对没问题的啊，你肯定拿过奖吧!”“我的画真的行吗?!可是……没有，我……胆小，没什么信心参加比赛，”讲到这，我小脸暗淡无光，“我很恐慌，我担心我的画不被认可。”那个热情的.女孩，听到我这话，立马反驳道：“这么好的作品，怎么可能不被认可呢?”她拍了我的肩膀一下：“嘿，自信一点，OK?”我沉默不语。

她见我不说话，拉着我的手，把我的东西带上，就带我走了。我问她：“这是要去哪里?”她只是说：“带你去一个秘密美景圣地。”我一听，起了兴趣，乖乖的任由她拉着我走。许久，她突然停了下来，我触不及防的撞上了她的后背。“哎呦。”揉了揉鼻子，抬眸，就看见了一个湖，湖水清澈而明净，碧波荡漾，时不时还有蜻蜓点水飞过。这一美好的景致，让我立马拿起画板，弄好画架，立马画了起来。她见我如此，高兴的说道：“怎么样，好看吧。那么现在，你先听我说好吗?”我点了点头，不舍地放下画笔，看向她那干净的小脸。

她说：“我喜欢拍摄，在之前，我的作品是不被欣赏的，当我兴高采烈的拿着我拍摄的作品给老师看时，老师皱眉不语，她这一表情，答案已经不言而明了。我很灰心，我来到这小森林里，拿着相机走着，我看见的道路好迷茫，可是我还是一直无助地往前走。当我不经意走到这看见这片湖时，我和你一样，迫不及待的拿起相机拍摄起来。我拍出来的照片十分美丽，可是我只是着重的拍摄那些我自认为美好的景致，反而忽视了那些简单美的画面，因此我的作品太过华美，而脱离主题中心，使得作品一点感情都没有，一切东西都是死的。”她看了一眼我，又继续说着：“我甚至为了达到我心中的美感，而去挪移了一些景物。而我后来渐渐明白，拍摄追求的不是成功与奖项，追求的是自然、富有感情力度的画面。”她走向前一步，翻看了我之前画的画作：“画的十分不错，可是缺了点什么。”我急忙问道：“缺了什么?快告诉我!”她微微笑道：“缺了自信心，使得整幅画缺少感情因素。”我又陷入了沉默，只是盯着那些画。“嘿，自信点呐，美丽的女孩，你看啊，你还是有实力的啊，拿出点自信心出来!”她那双明亮的大眼睛，仿佛带着点什么，使我鬼使神差的想去听她的话，我用力点了点头：“嗯!”

我又拿起画笔，对自己灿烂一笑，然后就专心致志的画起来。过了许久，我画完之后，想跟那女孩说声谢谢，可是却不知踪影，只见脚边放着很多张相片，全是我画画的过程：自信一笑的我、专心致志的我、望着湖面的我……全是我!我想去寻找她，可是在森林找了许久，却不见她倩影。

我跑向那片湖，到后，我停下脚步，轻闭双目了一会儿，又睁开眼，架起画板又画了起来。我满带笑容的画完之后，在画的后面，又写了一篇文章，放在了这片小湖的草丛，然后我便与这片小湖依依惜别，还有那个美丽的女孩，再见!美丽的女孩，谢谢你!

我迈着缓慢的步伐，带着笑容，离开了这。当我在比赛中，作品被评为：最富有情感与意境美的称号时，我又一次来到了这片小湖，那张画已经不见了。我坐在小湖旁，又静静地画了起来。却不知道，有相机在我身后，记录下这一幕又一幕，她的身旁还有一张画：两个女孩在一起笑，在这美好的景致中，面带微笑的望着对方，手握在一起……微风吹过地面，翻起了那张画，醒目的标题映入眼帘：致美丽的你。

那只鸡挺着肥嘟嘟的身子坐在笼子里，样子很自信。外婆洒了一把米，它就不紧不慢地吃着，鸡嘴碰到地上发出“咯咯”声。平时，我很少这么靠近一只活鸡，所以兴奋地萌发了一个全新的想法，带它下楼玩。

“婆婆，你就答应了嘛，那只鸡明天就要被杀了，应该给它留下美好的回忆，再说了……”在我百般游说下，外婆答应了。

于是我扯着鸡的一只脚，在它的脚下系了三个死结，在小心翼翼地解开笼子，轻轻抱它出来，可刚才还是很乖的小母鸡一出笼便扑拉翅膀，可谓“鸡飞狗跳”。我好不容易才把它牵到楼下。到了楼下，它又听话了，走路从容不迫，大模大样，走一步脖子就向前伸一下，虽然身子太胖，但却走得很稳健，颇有领导风范。看见这滑稽样，我笑得合不拢嘴。

小母鸡直径像一棵大树走去，不知为什么，它总是不停地绕着树转，我也得跟着它转，可它越转越快，把绳子绕了几个结，还是我跑得快，把它强制拉了出来。

更气人的是，小母鸡竟然想走进花圃!糟了糟了，长得那么美丽的花圃，塞进一只胖母鸡，那不是破坏环境吗?而且花圃里连路都没有，它进去了怎么拉它出来呀!我使劲扯绳子，越扯它就越跑。“对不起了，小母鸡。”我只能使出“大力士”，连鸡带绳地把它甩出来，它被吓得“咕咕”叫。这是一位路人走过，惊讶地说：“哇，见过溜狗的，从没见过溜鸡的!”我顿时不好意思地笑了。

我还没反应过来，小母鸡就拼命往花圃扑去，这只鸡，你不会是想存心报复我吧!还是我好心，在你被宰之前给你乐一乐，谁知你这么麻烦!我气得脸变成了“囧”字。小母鸡拼命扑拉翅膀，脚在半空中打转儿，还声嘶力竭地叫，我拼命地“拔河”，看来“人鸡之战”必然开始。

它“扑哧”一声跳进花圃，我想扯它出来，但没有路进去，只能钻进去，噢，树枝刮到手了。事到如今，只能把它抱出来了!我用尽力气，抱起那只鸡，可它却滑了下来，还留下了一种黏糊糊的东西——鸡粪!我气得火冒三丈，又逃不出花圃，表姐下楼来了，我便大声呼救，最后，我与鸡一起狼狈地回到家。

大年三十，一盘香喷喷的鸡上桌了，可我却一口也不想吃，虽然小母鸡给我带来那么多麻烦，但和它毕竟有感情了，想起昨天的溜鸡记，我还会笑出声来。

古人云：“百善孝为先。”孝敬老人是我们中华民族的传统美德。妈妈是我身边最敬老的人。她常说，百事孝为先，尊敬老人是一种美德。妈妈是这样说，也是这样做的。每天望着妈妈那忙碌的身影，我心中的感动便油然而生。

记得有一次，妈妈的姑姑在马路上不小心被一辆电瓶车撞了，妈妈知道后不顾北风呼啸，路滑，急忙赶到医院。她焦急地看着姑婆痛苦的样子，眼泪直往下流。妈妈握着姑婆的手，俯下身子亲切地问：“姑姑您哪儿痛?伤得严重吗?姑姑我在这里陪着您，您不用着急。”姑婆的脚一连几天不方便走路，妈妈帮她端茶、喂饭，推车送姑婆去检查身体。忙上忙下，几次姑婆叫她歇歇，她总说：“不累，不累。”后来姑婆的伤好了，可以出院了，妈妈才放心回家。

爷爷和我们一起生活，妈妈总是对他细心照顾，有好东西都叫我们一定要给爷爷留一份。有一次爷爷螃蟹舍不得吃，偷偷塞给我，妈妈看见了，就一笑着说：“你老人家多吃点，小孩子会有得吃。”爷爷听了心里美滋滋的。转眼冬天又到了，妈妈担心爷爷毛衣不够，便连夜织毛衣。朦胧中，我看见妈妈还在飞针走线，尽管妈妈的手在不停地抖动。我已经辨不出及时“飞针”何时“走线”了，只知道毛线团在不停地变“瘦”，而毛衣在不停长“大”。“妈妈，别那么辛苦了。”我忍不住劝妈妈。可妈妈却笑着说：“没事，没事。”

转眼冬去春来，炎热的夏天又到了。一天，妈妈买了两床草席回来，她马上送了一床给爷爷铺上，并对爷爷说：“这是今年的新款，可两用。一面是藤席的，春秋季可用，一面是竹席的夏天可用，既凉爽，又平坦。不要再用旧的麻将席，那一种不好睡。”爷爷听了连连点头。

这就是我的妈妈，一个孝敬老人的妈妈，让我心里有着说不出地感动。

“真烦，这个曲子怎么都拉不会！”我抱怨着，生气地坐在沙发上。我把琴弓往地下一扔，只听“啪嗒”一声，地上的木地板开了一个方形的口子，琴弓直接掉进去了！——这，竟然是一扇门！

这扇门，不是很大，但是我可以进去。它是土黄色的，正方形的。

我很好奇，把头探了进去，里面黑不溜啾的。门口下面是一个淡紫色的长滑梯。远处，有一束暗淡的白光，我猜是滑梯的尽头。

我滑了下去，经过了好几处同样的光，可是滑梯像最开始见到的那样静静地向前无限地延伸。不知道滑了多久，终于，我隐隐约约地看见滑梯的尽头了：原来是一堵砖瓦墙！我在滑梯上正以飞快的速度下滑，我万一被撞死了咋办呢？

眼见就要撞到墙壁了，我紧张地闭上了眼。突然感到有一只大手摸了我一下，我便开始往下掉。

我的心中充满了害怕和恐慌，默默地为自己祈祷：希望我有一个好运。

突然，我停止了下坠，我迷茫地睁开了眼睛……一个庞然大物出现在我的面前：一粒巨大的糖豆！我不能顾上那么多了，转身向远处逃去。

我逃的地方是一个大草原，我跑啊跑，终于跑到了一个黄色的边缘，不敢想象，这竟然是一个悬崖！我往下望去，还有两个角支撑着这个悬崖，这是什么呢？我也不知道！

突然，我的心中有一丝丝害怕，我想，我，难道变成了蚂蚁吗？接着，地震般的声音从我的背后传来，我惊恐地往后看去，一只猫竟然站在我的后头，它是那么的大、那么的壮啊！我刚要逃，突然回头一看，这，这，这不就是我家的猫吗？它什么时候变这么大了？难道说这是我家的柜子？这是我家的猫？我变小了吗？天哪天哪！我真的变小了！

因为，我看了一下，发现四周全是巨大的铅笔、橡皮，还有笔筒、图画本之类的！那些东西足以当我的体育运动器材了！

我惊恐地望向正在打量我的猫，心想：天哪，你不要把我吃掉啊！你可要认出我就是你的主人张书瑶啊！但是，猫丝毫没有改变它那神情，仍然凶狠很地盯着我！我感到毛骨悚然！我害怕，我惊恐，我想马上逃到别的地方。但是我感觉好像已经逃不过它的猫掌了。我突然觉得自己在这个世界上是这么渺小。没办法了，我只能眼一闭，牙一咬，腿一蹬，跳下了柜子，我发现真的跟《昆虫记》里说的一样，当变成很小的动物的时候，从很高的地方跳下来会平安无事。接着猫也毫无费力地跳了下来，我俩只能展开一场激烈的追逐赛了。

我想起我看过的《猫和老鼠》，那里的老鼠是这么聪明，看来我可以找个老鼠洞钻进去，但我只有蚂蚁般大小，别说老鼠了，连蟑螂都踩得死我。但是管不了那么多了，它追着我一面追一面叫，我被追得魂飞魄散，就慌忙之中钻进了了一个木头缝里。我在里面呆了一会儿，突然发现我已经适应了黑暗，阳光对我来说竟然如此刺眼，我之前一直追求的阳光在我眼前突然毫无意义了，这是怎么回事？我被老鼠它们感染了吗？没办法，谁叫我跳进了那么可恶的洞呢，本想顺着滑梯玩一下，结果却变成了这个样子。

对了！滑梯！

滑梯不是就从这样的木头逢上面掉进去的吗？我把木头缝一拨，哇，果然松了，里面露出一个方形的大洞，我想这一定是回去的道路了，要不然怎么可能是平的呢？于是，我便滑了回去。

我突然发现，后面的木头关了，阻挡了猫的进入，我滑呀滑，突然，真的绝对不可思议的事情发生了，你真的想不到，就是滑梯居然断了！我被送进了百尺深渊，想求救也来不及了，因为太黑了，我又感觉很困很累，又受了伤，就渐渐失去了意识……

我醒来的时候，发现四处都是刺眼的阳光，咦！我究竟在哪里，上次不是还在滑梯上吗？我往旁边凑了凑，竟然是绒毛地毯。我看向左边，看到了小提琴和琴弓，我再看向右边，咦怎么是我的床。这时，妈妈走了过来，她把我从地上抱回床上，说：还要睡吗小懒虫，上小提琴课要迟到了哟！

“我们都是追梦人……”空灵的歌声响起，在耳边萦绕，风将每一份问侯捎去，让我们在青春路上，一同奔跑。

那是走进初中的第一次合唱节，合唱对于初来乍到的我们来说，是个不小的挑战。秋风吹遍了校园，吹来了一地清凉，我们的心仍旧疏远着，青涩得如同刚挂枝头的青梅，总藏在一树的绿意下，挑战着我们团结的心。

一抹绿意，一树梅，一曲高歌，一人醉。“我和我的祖国，一刻也不能分割……”明亮的教室里，歌声嘹亮，一剪梅枝悄然探进头来，迎着班级五十三张灿烂的笑脸。歌词总有人忘记，在和谐的歌声中掉出几串支离破碎的音符；动作总有人记错，在美妙的乐声中留下尴尬瞬间。幽香从窗边飘来，驱散了不快与尴尬，唯留下真情与欢乐，氤氲了一隅小小的天地。

犹记得那天，夜幕将至，夕阳的余晖散去，不舍地在天边留下彩霞纷呈，我们仍旧在排练，没有一丝殆懈，不曾喝一滴水，不曾拍拍早已麻木而失去知觉的双腿，更不曾停下沙哑的喉咙喘一口气，一切都是为了班级的荣誉，这份信念让大家进入了忘我的境界，头顶的舞台灯照在身上，汗珠滚落，记下每一份坚持与努力。晚自习还要考周练，吃晚饭的时间早已过了，从会场出来，便只能狼吞虎咽地塞下几口米饭，马不停蹄地赶向教室……

台上一分钟，台下十年功。不懈的努力换来的便是比赛当天的出色表现。

在掌声雷鸣中，大家陆续走上舞台，找好位置。指挥一个响指，音乐声不紧不慢地响起，突然间，刺耳的轰鸣声从喇叭里传出，音响的嘶鸣掩盖住了伴奏，台上的我们，犹为震惊，那一刹那我似乎觉得那尖利的声音正疯狂地撕扯着我的耳膜，但我不能捂住它，我们什么都不能，一个小动作，便可能将之前的不懈努力毁于一旦。终于，尖利刺耳的声音停止了，一切又恢复了正常，我们的合唱终于顺利结束了。

“二十三班，一等奖……”播报声从扩音器里传来，大家喜不自禁，为我们的成功喝彩，为我们的努力喝彩，时光暂停，那一刻，才是最美的风景！

“我们挥洒汗水，回眸微笑……”青春路上最美的风景在你我之间，青春无悔！

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”这一句，充分体现老师无私的精神，只要有一分热，就发一分光，照亮了别人耗尽了自己。

在我的生活中，就有一位这样具有无私奉献的老师，她就是我们的英语老师——马老师。

马老师，是我生命中遇到的让我最敬佩、最敬仰的老师，她循循善诱，慢慢地使我们变得聪明，让我们慢慢喜欢上英语。

刚上初中时，新的环境，新的老师，新的同学，一切都那么陌生。第一次上英语课时，对于新的老师，自己是多么的陌生，促使自己不敢举手回答问题，只好默默无闻地听老师讲课，对英语也没有多大的兴趣。

时间久了，我发现马老师并不是我脑海中想象的那么严厉，马老师非常和蔼可亲，对待我们就像自己的孩子一样。马老师和别的老师不一样，其他老师光管学习好的，对那些学习差的学生就是不管不问。但马老师不一样，她眼中就没有什么优生和差生，人都是一样的。

逐渐，我爱上英语，英语成绩也一直有提高。老师无时无刻不在关心我们的成绩，辛辛苦苦地教我们。然而老师的辛苦没有白费，七年级三班也就是我们班的英语成绩名列前茅。这一切的结果都是我们和老师一起努力的回报，如果没有马老师，我们的成绩就不会那么好。

老师的每一次笑容一直深深印在我脑海中，马老师，不敢管现在怎么样，我们一直都是你的学生，我们在七年级三班教室等待着你回归我们的大集体中。

十年树木，百年树人;插柳之恩，终年难忘。

鹰渴望搏击长空，鱼渴望遨游海洋，蒲公英渴望翱翔蓝天……

——题记

我和她曾携手走过十五个年头，花开花落，我和她从未间断过对彼此的祝愿;花开花落，我和她从未动过一次怒;满以为我们可以一同牵手走过最后的一年，可惜天不遂人愿，我和她决裂了。初三了，我懂，学业的沉重与繁忙让彼此喘过气，难免会心情不好，可是自从我们吵完架后，她再也没有理过我，形同陌路。正因为都初三了，所以我渴望与她和好，渴望向她说声“对不起”，渴望彼此紧紧相拥，真心祝福，渴望友谊重筑。

渴望年少

重回幼时是我最大的心愿，去寻找昔日的欢声笑语，去寻找昔日的童稚天真，去寻找昔日的顽皮任性……然而一切都已不可能成真。十五岁，一个花一般的季节，可是我却不属于这个季节，我的季节是灰色的，因为缺少了染色剂——友谊。我的季节好单调，好想回到从前和她一起牵手游戏，一起分享喜悦，一起挥洒泪水……过眼云烟，一切都已成为定局，因而更加深了心中对重回年少的那种渴望。

渴望纯真

年少的我们真的好天真，即使吵架了，也会很快就和好的，不像现在一副副僵局——你不理我，我不理你，形同陌路。纯真的时代，纯真的你我，在蓝天下分享呼吸，大声宣誓，默默祝福……然而我们已经长大了，肩头多了一分责任，少了一分幼稚，多了一分成熟，少了一分冲动……渴望回到那个纯真的年代，做回纯真的我们。

我渴望友谊就象鹰渴望搏击长空，鱼渴望遨游海洋，蒲公英渴望翱翔蓝天那样。它们在坚持自己的信念，那么我也决不放弃对重筑友谊的渴望。

倾听是一种能力，是对个人的注意力、记忆力、理解力、想象力、思考力的挑战和训练。认真倾听，这是一种教养。学会倾听，是学习的关键。

很多的家长都希望老师多向自己的孩子提问，希望孩子在上课时积极发言。其实，对于孩子来说，首先需要学会的是倾听。没有课堂上的认真倾听，何来积极的思维和正确的应对。

寒假里，有幸参加了新加坡游学活动，参访了新加坡远景小学。走进远景小学校门，感觉校园很静，课堂上，孩子们安静地倾听，有序地发言。即便是下课，也没有嘈杂声，有的只是轻言细语，感受到的是秩序井然。在上午茶时间，只见孩子们有序地来到餐厅用餐，自然地在各个售餐柜台前排队，见到我们客人老师，静静地来一句温婉有礼的问候。安静，让校园显得和谐。当然，这种静静的感觉与孩子们倾听习惯，文明礼仪是密不可分的。当孩子们学会了倾听，学会了静心，校园便少了嘈杂之声，课堂便多了几分智慧的碰撞。

观察刚入学的孩子，多数喜欢闹腾，不仅大事小事喜欢说，而且喜欢在操场上疯跑。课堂上，一旦老师提问，很多孩子急于表现自己，高高举起了手，有的甚至发出“我”“我”的叫声，有的在其他同学发言时随意打断同学的话，其实这都是不好的习惯。正如薛瑞萍老师所说“没有了静听和沉思为前提，所谓的‘积极发言’，只是为表现而表现的低效闹腾而已。”

而开学的这一段时间，则是孩子们养成倾听习惯的最佳时机。因此，让我们的孩子们在课堂上静下心来，学会用耳朵倾听，听到老师智慧的声音，听到同伴聪颖的回答;学会用眼睛去倾听，倾听老师的身体语言;学会用心灵去倾听，倾听师生的真切情感。课堂会因为倾听而精彩，我们会因为倾听而快乐。

写到这里，不由得想到了班里部分孩子，在40分钟的上课时间，他们端正地坐着倾听老师、同学的发言，从容地举手发言、读拼音，书写又是那么工整。真想对他们竖起大拇指夸一夸，他们就是我班的领头羊。

云雾缭绕，斑斓而绚丽，或许是最美的遇见。

去年我们曾去贵州，一睹闻名遐迩的黄果树瀑布。

驱车来到山脚，便开始徒步进山。脚下踏着粗糙的石砖，道路两旁的古木藤蔓交叉错杂，长长的枝条遮住了天空，枝叶的缝隙中能够依稀看到支离破碎的天，阴沉沉的，透不出一抹阳光。

随着脚步渐渐沉重，视野开阔起来，可是隔着山石树林，望不到心心念念的瀑布。顺着小道继续向深山走去，静谧的森林渐渐变得热闹起来，依稀听得到隆隆的水声，仍不见瀑布，我迫不及待地加紧了脚步。

最终走到了尽头。

眼前是一片悬崖，并不陡峭，石坡缓缓的，优美的弧度上生着许多矮小的苔藓，绿油油的一片。我疑虑着这光秃秃的山崖上如何生发出蓬勃的生机，抬眼一看，霎时屏住了呼吸——滚滚湍急的水流从头顶的悬崖上一泻而下，迸溅出一串串银色的水花，迅速腾起的水雾齐齐扑向对面的崖壁，不断向上，滋润着大片动人的绿色。

望着瀑布，久久地出神。隆隆的水声充溢着双耳，朦胧的水雾浸润着心田，我禁不住深呼吸，想把这样清凉的感觉牢牢锁在肺里。

倏忽间，灰蒙蒙的天缓缓裂开了一道口子，漏出了里面炫目的阳光，一缕、两缕、三缕……万丈金光投射下来，洁白如雪的水雾渐渐呈现出缤纷的色彩，像是跃着美丽音符的五线谱，这是一道绚丽的虹!她不像一般的彩虹那样可爱娇俏，她生于宏伟的瀑布，四散的是勃勃的生机。她是一河七彩的水，一向向上，直通天际。

我久久地凝望着这道动人的虹，原本躲藏在深深的水雾里，一向等待着，她在等待最完美的契机，这时才舒展身姿，缓缓地亮相，带来一次绝美的遇见。若是没有那夺目的阳光，她如何出落得这样妩媚动人?若是没有那纯白的水雾，又怎能折射出这般绚烂独特的光华?

这应是最美的遇见，又像是一次重逢，在这灿烂的光辉下，我迫不及待地去追寻属于自我的光芒，渴望同她一齐向上，折射出独特的光彩。期待着，如虹般灿烂夺目。

俗话说得好：“这个世界是由自信创造出来的。”没错，力量是成功之本，自信是力量的源泉。自信在我们的学习、工作、牛活中具有着巨大的推动力。

一代文学宗师韩愈，他初次应试，名落孙山，但当他再次应考时，面对相同的考题，他竟然大胆地把原来的文章一字不漏地递到了同一位考官手中，也正是那位考官，当即对这位斗胆呈来相同考卷的人人为赏识，把他取为第一名。韩愈的这一举动，在某些“正统派”的眼中，大概十分荒.唐，十分放肆，真有点儿像“螳臂当车”。然而，十分放肆也罢，韩愈却偏偏成功了!——他成功的秘诀足什么?是自信!

成功与失败都取决于信心，持久坚定的信心是成功的保证。一旦有了坚定持久的信心，人就能爆发出巨大的、不可思议的力量!

《韩非子·和氏篇》中记述了卞和献玉的故事：卞和为让玉光耀人间，先失去左脚，又失去右脚，却始终不悔初衷，终于遇到慧眼识宝的人，使和氏璧成为稀世珍宝。试想，倘若卞和献宝被砍左足后，对宝玉真伪产生怀疑和动摇，没有了自信，也就没有了和氏壁。

这让我联想到另一种人——他们在言行举止之间，都承认自己的卑微和渺小。他们对自己的估价过低，以至于不敢去争取成功，继而不愿去争取成功。所以，陪伴他们一生一世的——只有失败而已!

自信的人，懂得“天生我才必有用”的道理，依靠着必胜的信心，在艰苦的搏击中，驶向成功的彼岸。

欧洲大革命时代的拿破仑有一句脍炙人口的名言：“不想当将军的士兵不是好士兵。”同样“不敢当将军的士兵同样不是好士兵。”

还记得周朝的姜尚吗?他81岁才遇到文王，可是他仍然坚信自己是安邦定国的良材。因为他的自信，因为他从未放弃过追求——他最终辅助武王开创了周朝800年的基业。

让我们拥有自信去争取成功吧!不要为良机不遇而叹息，不要因为一时的失望而惶恐，不要让所谓的“自知之明”束缚了进取的手脚，不要满足暂时的成绩，失去追求高目标的信念和勇气。我们不会忘记——在讥笑中有瓦特，在冷眼中有牛顿，在差生巾有爱迪生……

自信是成功的源头，拥有了自信，就拥有了力量。

窗外，夜因冬的无眠而漫长，浓雾在空气中弥漫开，几点零星的昏黄灯火，在浓雾下显得了无生机。我看着眼前的一碗鱼汤，与她并肩坐着。

又是一年新春到，按照惯例我同各路亲戚一起去看望独居的外婆。过年还是很热闹的，这份热闹一直持续到深夜，那一边亲戚们在刚装修过的客厅里：打牌、喝酒、抽烟、聊天。玩的不亦乐乎。厨房里，一口大灶、两把破椅、我与外婆，与外面的热闹相比显得有些不合群。我想和外婆说说话却怎么也开不了口。

沉默中，我想起了与外婆的的点点滴滴，想起了她为我做的鱼汤，我趴在她肩上，让她再为我做一碗鱼汤。

外婆抓来一条鲜活的鲤鱼，刮鳞、开膛破肚、洗净，一切都是记忆里的那样，她动作很慢，我埋怨道：“外婆你这么慢，我什么时候才能吃上啊？”她不说话只是笑。

鱼杀好了，她去生火，我又埋怨道：“装个煤气灶不就好了，还要生火，慢死了！”外婆还是笑笑没有说话。火烧起来了，火苗越烧越旺，把她的身影映在身后的土墙上，忽大忽小，斑驳摇曳……

“咕嘟咕嘟”锅里的水沸腾了，由一个声部变为另一个声部，鱼儿像滑滑梯一样滑进锅里。外婆盖上锅盖，拉着我一同坐在灶火边说：“别急，慢慢来。”

土灶里的火苗跳动着，鱼汤在锅内上下翻滚。我忍不住问外婆：“我饿了，什么时候才能好啊？”

“别急，熬鱼汤要慢慢来。”她坐在椅子上不紧不慢地说。

不久，锅中飘出了几丝若有若无的香气，这气味瞬间沁入了我的心田。“好了！”外婆像揭开谜底一样揭开锅盖，鱼汤的香气一下子满溢出锅外，弥漫着整个厨房。

我看着洁白如玉的鱼肉，像牛奶一样雪白的鱼汤。不似从前那般狼吞虎咽，而是学着外婆的样子慢慢地品味，在鱼汤接触我舌尖的一刹那，幸福感在我口腔中漫延。外婆看着我的样子幽幽地说：“鱼汤，要慢慢熬；生活，也要慢一点！”

我突然明白了：人生就得要慢下来，就好像这鱼汤经过了漫长等待之后才能够唇齿留香。

鱼汤的香味氤氲在空气里，我和外婆都没有说话，只是并肩坐着。外婆一碗朴实无华的鱼汤，如同一条溪流，流过我的心底，洗涤我的心灵，“慢下来，会精彩……”

在我成长的道路上，有陪伴我一起成长，一起疯狂，一起闹的闺蜜，我们的感情堪比亲姐妹，我们的喜怒哀乐是互相牵连的。我们的友谊情深似海。

友谊就是冬日里的一把火;友谊就是困难时的一声安慰;友谊就是黑夜里的一盏明灯。因为友谊，世界才会变得丰富多彩。

记得那一次，乡里大祭司。我和几个平时最要好的闺蜜一起相约去看戏。一路上我们一直在谈笑，路过一个买气球的路边摊，我们几个被气球锤子吸引住了，不由得买了一个。

顽皮的我们拿着这个锤子去戏弄别人，一路上欢声笑语。这时，我们的“敌人”来了——我们级的男同学。他们拿个好多个气球锤子来势汹汹，我想：一定没好事!机灵的我们便“逃跑”，“可是我们为什么要怕他们呢?”我说。“就是嘛!怕什么，大不了打一场”闺蜜们异口同声地说。于是我们便再去买几个锤子，与“敌人们”展开了一场“野战”。经过一番“厮杀”后，我们双方斗了个两败俱伤。我们的情绪也不稳定，于是，我们开始内讧起来，我们自相残杀。那时的我完全控制不住自己，疯疯癫癫的，便弄伤了我的好闺蜜。

回到家里，我非常内疚。于是，我便用发qq向她道歉。没想到，她竟然如此宽容大量，告诉我没事，小问题。这点事不需要小题大做。

闺蜜就是闺蜜，我们的友谊是那么坚固。就算吵架不说“对不起!”对方依然原谅你，没有任何怨言。就算不在一起，友谊依然不变。整天的打打杀杀，不但没有破坏我们的友谊，反而让我们增加了我们的情意。

这就是我的好闺蜜。我坚信我们的友谊永不破碎。虽然我们没有一丝一毫的血缘关系，但我们的心是连在一起的。我们总是“有难同当，有福共享!”就算是天塌下来，我们还是一起摊着。

每当我看到那些在风雨中昂首挺胸的花草，我就会告诉自己要好好珍惜生命，要像它们一样有勇气战胜困难，使生命充满光彩。 Whenever I see those flowers and plants that stand upright in the storm, I will tell myself to cherish life, and to have the courage to overcome difficulties like them, soLife is full of glory.

树，砍断枝条还能再生;草，烧了还能再长。悬崖上的一棵松树茁壮生长着，不需要谁来施肥，也不需要谁来灌溉。一粒种子，可以掀翻压着它的石块，顽强地向上生长

植物是那么珍惜生命，不放弃一点儿生存的机会，它们凭着勇气克服重重困难，努力地生长，尽管它们也许长得并不茂盛，但这种毅力和勇气不得不让我佩服。

我们人类也应该这样，遇到任何困难都要勇敢地面对，只要我们努力地去做，再大的挫折都不怕。可是在生活中，很多人一遇到困难就逃避。前段时间我就在报纸上看到，有一个大学生，家里很穷，国家帮助他上了大学，但他在学校因受了一点小小的挫折就跳楼自杀了。

他这样做既辜负了父母的期望，又辜负了国家对他的关心。连一粒种子都能不屈向上，推翻比自己重几百倍的石头，向上生长，他怎么就那么懦弱，不热爱生命呢?如果我是他的话，我会勇敢地去面对生活，克服困难。不是有句话说“不经历风雨，怎能见彩虹”吗?不管遇到什么事，我们都应该勇敢地去面对。

每当我看到那些在风雨中昂首挺胸的花草，我就会告诉自己要好好珍惜生命，要像它们一样有勇气战胜困难，使生命充满光彩。

有礼仪之大谓之夏，有服章之美谓之华。

——题记

她，一袭素衣蹁跹，明眸皓齿，惊羡了古城缓缓流淌的时光，伶伶然从泛黄的卷轴中徐步向我走来……

空气中弥漫着淡淡的烟火绽放的味道，仍然沉浸在新年的喜悦之中。我走进城内赏灯，伸出五指，轻抚过城墙饱经沧桑的面庞，惊叹于古时匠人的精湛技艺，双眸不经意地一瞥，目光立刻被牢牢锁住，再不曾移开一分一秒。

一袭素白的罗裙上点缀几笔仿佛挥毫泼墨的丹青，青丝轻巧地绾起，虽无珠璎宝珍修饰，却在川流不息的人群中别有一番独世之清香。是从画中走来的人儿吗?我不禁感叹，她的一颦一笑，满足了我对古代美人的所有幻想。我被她的美丽与勇气所打动。此刻的人们都是一副随性的打扮，在人们互相攀比，追赶时尚潮流，渴望成为弄潮儿时，谁又能记起那被遗忘在历史长河中古朴典雅的汉服文化呢?她转过身，目光与我不期而遇。我立马意识到自我的不礼貌，有些抱歉地冲她笑了笑，她怔了半响，微微颔首，嘴角轻漩的梨涡间漾起一抹灿烂的笑意，笑得眉眼弯弯，目光倾城，宛如《诗经》中巧笑倩兮，美目盼兮的伊人，是独立于污浊世间的清香。

一些只言片语飘荡在人群中“她是不是唱戏的呀?”“穿成这样也敢出来。”过路人惊诧的目光，流言蜚语，无疑都如一个个重担压在她身上，但她似乎从未在意过这些，只以微笑应对他们。如今的我们说汉语，写汉字，却不知汉服为何物，这是多无奈的现状。然而还是有那么多人用自我的努力逆转汉文化的没落。他们说，“华夏复兴，衣冠先行”。人们在惊叹于这种“奇装异服”时，却忘了华夏民族的先祖，人们仰慕的先贤伟人，无一不是这样的一番衣裳，我盼望着那一天，人们都能够穿着自我真正喜爱的服装，无所顾虑地走上街头，让文化变得包容多样。

只是那一刹那，我隐约望见那不是用钢筋混泥土铸就的繁华，源远流长的中华文化之门上那把禁锢的大锁正在缓缓打开，让世人遇见中华传统文化的清新，独特之美。

这些与我萍水相逢的人，是最美的城市。

推开单元门，一股沁人心脾的檀香扑面而来，我知道，一定是楼上的奶奶熏的。

奶奶已年逾花甲，但满头银发烫卷得有条不紊，精神矍铄，面色红润。

我们单元的楼梯总是一尘不染，扶手锃亮发光，这都是奶奶的功劳。偶尔遇见弯腰扫地的她，说声：“奶奶辛苦了!”她拍拍老旧的扫帚杆，笑道：“不辛苦，我就当锻炼身体。”

周末还能在公园里遇见奶奶，只见她手握太极剑，一招一式，翩若惊鸿，矫若游龙，后面还有一群粉丝“照虎画猫”。阳光下，她的白发和蓝绸衣裳，被染的熠熠生辉。

妈妈常说：“等我老了，也要像奶奶一样，活得像城市最美的阳光。”

每天早上，小区外总有一条长龙，不用想，他们要买山东大叔的煎饼果子。

大叔的煎饼果子，三个字形容：酥脆香，他总是先舀一勺杂粮面，木铲飞旋间一张煎饼就烙好了。他再匀开一个鸡蛋，刷两勺子辣酱，将葱花、土豆丝、果子潇洒地扔到煎饼上，卷起，切开，包好。看他做煎饼果子，就像一书法大师提笔悬腕间，一幅作品一气呵成;又像打太极，动作潇洒自如，行云流水。

“刚来是迫于生计，本想赚钱后回山东，卖着卖着就不想回去了，能让外地人喜欢老家的美食，挺自豪。”他又撒了一把葱花，露出满足的笑。

他是最美的桥，把两座城市紧紧连在一起。

放学回家，迎上妈妈一脸笑容：“你的圣诞老人一会儿就到。”我心中顿时激动不已。

比起那个红衣老头，我觉得这些穿越风雪，将“礼物”带到我身边的快递小哥更像圣诞老人。

每当我兴高采烈的拆快递时，他们已转身奔向下一个目的地。

他们就是这样栉风沐雨，为城市带来礼物和欢乐。

这些最美的，如此真实有力地活着，被这座城市需要，也需要这座城市。

这座最美的城市，是最美老人的不老心，是最美外乡人传递爱与文化的桥，是最美的年轻人奔波奋斗的战场。

没错，他们就是最美的城市。

“轰!”天裂了一道缝，一滴冰冷的雨点滴在我的鼻尖，鼻头酸酸的，手心揉着一张卷子，泪滴了下来。

哗哗哗，雨点儿密密麻麻，犹如丝线织成的白纱，我背着沉甸甸的书包，穿过那一把把路人撑开的伞，心是那样的沉重，正如压在头顶上的乌云，灰蒙蒙的一片。或许，我该谢谢上天，谢这场雨下得及时，让眼泪随雨而下，只要我不吭声，就无人觉察我在哭泣。路边的饭庄散发出的香味，使我停下脚步，摸了摸肚子，谁曾想它竟不争气地在向我发出抗议，好像在说我亏待了它，我想起了今早出门前，妈说晚上给我做红烧肉，边想边使劲咽口水，那口水却不听话，拼命往外跑，止不住，好像是雨点诚邀口水一起落地。那滴口水，夹带着我的害怕，半空浮现出妈拿到试卷时的样子，眼珠冒火，恨不得一个眼神把我杀死，好比一只住在山洞里的母老虎，让人直冒冷汗。这时，肚子又一次发出抗议，并且命令我立即回家吃饭，我虽有些不情愿，但家总得回。

我边走边念叨，万一妈打我该怎么办，不小心撞到了一个女孩儿，她扎了两个马尾，嘴里含着糖，眼睛眨巴眨巴，身穿淡蓝色雨衣，脸上挂着笑，她说：“姐姐，雨这么大，我有伞，先借给你，送你一根棒棒糖，别哭了。”我客气地摇了摇头，正准备走，只见她拿出了一把淡蓝色的雨伞塞给我，冲我眨眨眼，蹦着跳着走了，我撑开伞，迈步往家走，从背后传来一句“要开心哦!”

“吃饭了!”妈再一次催我，我一下子被拉回现实生活中，从抽屉里拿出了那把雨伞。谢谢你，在我难过的时候给了我这把伞，挡住了所有烦恼。雨在伞上落，泪在眼角流。

我从小身体健康，天天都跟着那些野蛮的孩子们一块玩，所以我小时候很活泼，无论在什么地方，我总是活蹦乱跳，所以家乡人都说我是个“调皮鬼”，这个绰号叫出云之后，我不得不装出点文静的样子来，有一天我正在家里看电视一个老辈从我家门前走过，说：怎么调皮鬼也不出去玩了，顿时我觉得有点不好意思了。

我从小爱看电视，可是小的时候由于家里很穷买不起电视，常跑去别家看，有时看到很晚才回家，第二天又起不来，所以我一起不来，只要起来了也要被骂两句。要是睡到九点钟才起来的话，肯定要被骂一顿，只要我母亲骂我，我就说：那个叫你不买电视吗?妈妈总是说：现在还差别人的钱还没有还，等把债还完了把房子粉糊了再买来看不是更好吗?我只好不坑声了，妈妈又说：现在买电视机要一千多元钱，你又是不知道，你我顿时被母亲讲得哑口无言了。

我父亲出门去打工，由于没有知识只能去帮人家做苦工，一个月三四百元钱。除开生活费外只剩下两三百元寄回来，有一年我妈妈生了一场大病，用去两三千元钱到现在都还没有还清，那一年的运气也还好一点，我母亲去住院没有钱付医药费，我父亲就去向国家寄钱可是第一天去讲第二天就支领得钱了，也是我母亲的命不该绝吧。

由于我母亲生了一场大病做不得事情，大小事情都是父亲做的。我父亲也在家里没有钱用，我父亲也出去打工去了，然而掌管家里的一切大小事情落在了母亲的肩上，母亲管教严，从而我们也跟着做这样做那样的，从此以后我也不得和那些野蛮的孩子玩了。我的童年就是在一个劳动的阴影下渡过的。我长大了出去帮别人做事从来都很苦得，我觉得这是母亲培养我的结果。

仲夏的午后，窄小简陋的教室里，天花板悬挂着的大风扇有一下没一下地转着；吱呀吱呀的声响、单调不断的蝉鸣、老师滔滔不绝吐出的音节默契地奏成最高效的催眠曲；讲台底下的小脑袋一磕、一磕应和着……

在一个个让人昏昏欲睡的夏日午后，我的思绪总要随着树上蝉儿的嘶鸣涌动——轻轻绕过老师用力拍打讲台的手，穿过透明敞亮的玻璃窗，越过黄昏下染得金黄的白栅栏；奔向校边小卖部店面陈列着的新奇而廉价的小玩具，奔向堆在自行车边的笼子里的可爱小生命，奔向傍晚放学前摆在路边的香气怡人的小吃摊。这些稀松平常的事物被枯燥烦闷的学习生活衬得无比诱人——像是整日蝉鸣中兀然响起的清丽鸟鸣。

这些廉价的小幸福是懵懂无知的我得到的最好的馈赠。

漫无边际的田野上，绿草与蓝天相接；我低着头快步向前走。眼前只有大片大片的绿，不知何处是尽头。一瞬，泥土潮湿的腥香不易察觉地混入几缕清香，我抬起头——

一株株柔软纤细的小草之间藏着一朵朵纯纯的蒲公英，白白的一片，连缀成蓬松的云朵——蒲公英既是地上的，也长在天上。记忆中第一次看到那么多的蒲公英，我惊叹。怕吵醒它们的酣眠，我轻轻蹲下；却还是忍不住用手轻轻碰了碰。它醒了，白色的绒球长成一张张小伞，随着温暖湿润的春风开始惊喜未知的旅程。我轻轻吹了吹，让剩余不甘落后的小伞也跃上风的肩头。澄澈的蓝天，灿烂的阳光，绿色的麦田，天下地上的白云，拂过万物的温柔的风，像极了一幅写意画。

这幅梦境般的画是朝气蓬勃的我得到的最好的馈赠。

辉煌却孤寂的黄昏下，我漫无目的地走着；空落落的脚步有意无意背驰于空落落的家，愈行愈远。四周高高挂起的路灯发出温和昏黄的光——亦如深井中的微火。天色渐暗，转身之际，我却怔住不动——

小而陈旧的公园里，爬着绿锈的设施泛着微微银光；园中的欢声笑语在我的心里泛起层层涟漪。五六岁的小女孩坐在秋千上，稚嫩的脸上洋溢着纯真的笑容；深爱着她的年轻父亲在她身边，温柔地轻摇着秋千；女儿无论荡得多高都能回到他坚实温暖的胸膛。逐渐黯淡的凉空与萧瑟四散的秋叶也染上了丝丝温馨；花园里，秋千上，我的心里，都是暖的。不知站了多久，父女携手走出——他们都拥有一双温柔剔透的眼睛。

这两双无数次出现在我梦中的眼睛，是翩翩少年初长成的我得到的最好的馈赠。

追求的变化或是成长最显著的特征，物质的满足，感官的享受，到情绪的感染——它们都是心灵的触动；岁月更迭，馈赠升华。