周国平散文集推荐【精选20篇】

这是多美的一本书啊！封面那清雅的水墨花，是那么的唯美，它把我的思绪引了进来，我被她那细腻动人的笔调感染。

她的文章充满温馨。细读进去，她的文章和水墨一样平易朴实：匆匆的过客，小路上的野花、野草、海边小小的贝壳……许多不起眼、会忽略掉，甚至觉得毫无意义，根本不会去看的东西，她都能注意到，并且看出它们内在的美好品质。

我感叹，我感叹于她的细腻和她那淳朴语言，文中没有可以推彻的词语，没有令人惊奇不已的哲理，只是娓娓道出，顺理成章。可却能在人心里荡起层层涟漪。

让我深有感触的是《透明的哀伤》中的《严父》。作者对一个卖牛肉的男子发出感叹，通过男子的面容，猜想出他的家庭。在这样的炎热夏季在外奔波，想必是个父亲，为了自己的孩子这样操劳，又不觉想出他的孩子能理解他的父亲吗？

看过许多写文章，发现父爱的文章是那么的深沉。父亲常常为了家这个家，为了这个家的生存，为了这个家的幸福与美满，常常不分日夜的在外奔波，让处理烦琐事情的父亲有了一张严厉的面容。严父，寂寞无言，表面严厉，实际爱在无言处。可年幻无知的孩子们却不能理解，他们喜欢投向母亲柔软和温暖的怀抱，劳苦了一天的父亲回到家，发现自己支撑的家的那份甜美，自己虽不能进去，不能享有，或许这样父亲就很快乐了吧！不被孩子们所理解，也无所谓，只要是做为父亲，爱着他们，这样就足够了吧！

看完这篇心里有着说不出的心情，想流泪，还想立即给父亲一个拥抱，同时也有着疑惑，为什么父亲不去辩解他们行为？让孩子们理解他，让他也享有家的这种温馨，我的思绪不觉想到了我的父亲……

我的父亲虽然不是严父，但他也常常奔波在外，甚至等我睡了才回来，我认为在父亲心中工作比我重要，所以总是对父亲忽冷忽热，有时他说话我也不理，可他什么也不说。

有时我会从父亲的开门声中惊醒，发现他不管回来得再晚也会来到我的房间。夏季，为我关掉电风扇，冬季，为我扯扯被角，当时小，没放在心上，可现在却知道这小小的动作，却也包含了父亲对我深深的爱，他是爱我的，我是不是也应该对操劳的他多一点理解，多一点体谅，多一点爱呢？

父爱如山，深沉。父亲对我们的爱虽然不会惊天动地，但是他对我们的爱却渗透在生活的细节中，只是我们一直没有发现罢了。

“散文就是自由文。”每一篇文章都似乎毫无章法，而每一篇文章都有丰富的内蕴，这便是散文的魅力所在了。史铁生《我与地坛》中的人生之道，《乡关处处》里余秋雨的思念，张清华的坚定的“巴黎梦”……读完这本书，我揽阅颇多，闻听颇多，体味颇多，也更加感受到自由的含义了。

当晚风吹落火烧云的臂翼，羊群被牧人赶回家去，自由便在这其间穿梭纵横，来去匆匆；当朝霞盖过云雀的翅羽，自由随阳光洒落大地，被林草松竹吸吮，被鱼羊猪狗挽留，被微风散了做霓衣。“自由是风仪，也是骨骼，没有自由的骨骼，亦不成自由的文字。”存在于散文中的自由，既是文章的精气所在，也为他打开了束缚已久的枷锁，变得独具一格，极具韵味。

自由盘旋在史铁生的地坛上空。这里只是座废弃的古园，只有愈发苍幽的柏树和四处的荒藤。在作者的记忆中残破的琉璃衬着黯淡的朱红色门壁，便是它本来的模样。地坛是作者寻求自由与祥和的归属，在这里，母子之情、四时之声、故旧之人，还有心底里，那份沉郁深厚的生命的意象，都如同一碗浓粥，酝酿已久，发人深省。作者用一种稳重、坦诚的笔调叙往事、述思考、觅自由。深沉的氛围在一瞬间把我包围，把我捆绑，把我拥抱。我想，是这份自由让作者领悟：“我常以为是众生度化了佛祖。”

自由游走在余秋雨的乡关处处。在作者讲述家乡的这篇散文里，无奈、激越、感伤汇聚交集，自由也尽藏在这字里行间了。“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”那无尽的怅惘，在崔颢的诗中尽显--故乡，多么模糊的记忆。“重新捡回家乡是在上大学后。”作者说，“但检回来的全是碎片。”读到这里，我也想到了自己的故乡，想起小时候在家乡的河流里踏水捉虾、嬉戏玩耍的影子，可那时的伙伴却如同掉进湍流里，无论如何也打捞不起来了。但是作者与我都为故乡而骄傲，我想这不只因为故乡中的一代伟人，而是因为故乡养育了我们，庇佑了我们，给与了我们生命与自由。我感叹道：“我终还没有丢失故乡。”而作者却说：“由此，我觉得真正找到了自己的故乡。”

自由徘徊于张清华梦中巴黎的街道。巷子里理发店的牌匾是梦巴黎，灯红酒绿的夜晚是梦巴黎，塞纳河畔的波光荡漾成它的涟漪，也是梦巴黎。自由包裹了梦巴黎，而梦巴黎也“囚禁”了自由。在作者笔下，它是“一个梦、一种迷狂，一个神话。”一开始，我还不懂作者的用意，当我通读文章数遍，借助文章的评语，才恍然大悟：被自由驱使着自由的巴黎梦，就是一个颠倒的中国梦啊！“一个不可想象的存在，一个尤物。”作者道。

翻开书，寻找自由；合上书，领悟自由。散文集读来也许有些枯燥，但只要你真正进入了它的世界，你就会被朴实无华的语言所吸引，所打动。《七里茶坊》汪曾祺与农民的聊天是自由，贾平凹《弈人》的生活是自由，张炜《融入野地》后是自由，《听听那冷雨》余光中隔窗听雨悟人生享自由……这些自由的汉字拼凑成自由的散文，但丝毫不失逆境中的坚强、绝壁处的刚毅，那“自由的骨骼”，在风中瑟瑟发响。合上书时，我仿佛想到了什么，我发现了每一篇散文都有无穷尽的内蕴，它们或坚定有力，雄壮浑厚，有吞吐天地之势；或棉柔如水，似有似无，在冥冥中留下一丝遗韵；还有的平实、沉稳，脚踏实地，仿佛是乡间小路旁的野草，那么小心又狂妄的生长，那么具有生命的活力。

我想，这便是散文的独特所在，他们看起来似乎毫无章法可言，却被自由所支配，所操纵，闭眼冥思，自由就在那里，而那里又不止是自由。

“花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领，要做什么，就做什么，是那么的自由……”

散文不是自由文。

《妞妞》是一部荡气回肠的生命挽歌。暑假里读过一次，寒假我再次捧起。我知到以我的浅薄的阅历来评价这样一部满是伤口和眼泪的作品是种亵渎，因为这是哲学家周国平先生用哲学家的思维方式和作为父亲的爱心为我们讲述的一个真实的故事。

虽然这个偶然的小生命，在人世间她只生活了仅仅18个月，但她可使父亲“愿意放弃一切世俗的头衔，甘愿仰仗神力，来做小妞妞的父亲”;她的诞生也可以使漫不经心的、永远长不大的母亲一夜之间长大，成为小妞妞慈爱而合格的母亲。短暂的生命带给父母有不尽的欢心和感念，同时也将父母的爱心置于刀山火海之上而备受煎熬，她留给父母的却是永恒的思念和追忆。

周国平以文字的方式来释放他自己初为人父，却在转眼之间又失去了那个原本属于他的小生命，从天堂跌入地狱的痛苦。妞妞出生后，就成为父亲的掌上明珠。周国平在书中说：“宁可做平庸的父亲，不做杰出的哲学家。”然而生命是脆弱的，襁褓中的妞妞却患上了眼疾绝症——恶性眼底肿瘤，在接下来那一年多漫长却又短暂的日子里，他亲眼目睹妞妞作为一个生命是怎样发源、澎湃，也亲眼目睹了那可怕眼疾携带着死神是怎样一步步逼近、吞噬这个稚嫩的生命的。

“只要我的女儿能活，就让随便什么哲学死去好了。”哲学这个曾经被周国平视为一切的东西，却因妞妞的存在而黯淡无光。然而哲学是换不来妞妞生命的，没有一种哲学能像这个稚嫩的小生命那样让他爱入肺腑。在死神的面前，这个伟大的哲学家怀抱他的小女儿低声啜泣，不肯松手却始终无能为力。任何父亲在死神面前都一样卑微和矮小，我们的父亲何尝不是呢?

一个人的一生要经历多少悲欢离合，没有人能一一细数，但是一次悲伤的离别就能让很多人牢记一生。妞妞在这个世上只存在了一年多。她甚至不会用“疼痛”这个词来表达眼疾发作时的痛苦，她只会一遍又一遍地喊叫：“磕着了!”只这三个字，却足以令人心碎。幼小的妞妞不知是什么东西总是磕着她，她不知道那种感觉叫做“疼痛”。她只知道：“爸爸疼，妞妞哭。”这个声音让作者心肝俱裂：“爸爸疼，妞妞哭。今生今世，妞妞是永远的哭声，爸爸是永远的疼痛!” 妞妞的聪明，妞妞的懂事，妞妞对音乐的挚爱，无一不让人感叹：这个小生命几乎趋近于百分百的完美了。天妒英才，老天真是越来越无情了，连这朵刚刚绽放的花骨朵他也妒忌，他不因妞妞的可爱而怜悯她，而施舍给她一双健康的明眸。他唯一多给了妞妞的就是那可怕的眼疾和一声声催人泪下的“磕着了”。

她天使般的降临人世，在病痛中苦苦抗争了一年多时间，又飞回到了没有苦难的天堂。“小妞妞，爸爸担心的是你那么弱小无助，从未离开过爸爸、妈妈，我们竟让你一个人出远门，你那双还没有学会走阳间的路的小脚丫，竟要独自去走那条阴森的冥路了”，这种担忧、这份牵挂、这声声哀嚎，只有有着切肤之痛的亲人才会发出，只有挚爱女儿的父母才会发出，读这段文字使所有的读者泪流满面，周先生还以慈父的爱心写道“我明白了，世上没有什么东西能割断父母对孩子的牵挂，连死亡也不能。这牵挂的线团系在你远逝的小躯体上，穿透生死的壁垒，达于另一个世界。我明知你不复存在，仍然惦记你犹如惦记一个失踪的游子”。是啊，这份爱、这份牵挂能穿过时光，穿过岁月得到永恒。

在《妞妞》中“苦难是人生的催化剂”这个观点被彻底的推 翻了。“人家都说共同受难的经历会加深感情，才不是呢。痛苦是不能分担的，说到底，每人都只能承担自己的那一份。你对妞妞的思念和哀伤，我不能帮你缓解，反过来也一样。”妞妞的母亲雨儿在和周国平共同经历了失去妞妞这一遭遇后痛苦地对他说作为父亲的周国平毕竟还有一个文字的祭坛，而雨儿什么也没有。他们最终还是分手了。“苦难未必是纽带，有时反而是毒药和障碍。所谓共同受难其实是表面的，各人所感受的内在的痛苦都是独特的，不但不能分担，而且难以表达。期望对方分担，落空了，期望就会转变为怨恨。”作者夫妇的分手让我难免觉得有些惋惜，似乎是雪上加霜，不幸的事情接连发生。但转念一想，也许只有这样，他们才能走出失去妞妞的巨大痛苦，开始新的生活。

当我再次读完《妞妞》，《唐山大地震》中的一句台词“没了，才知道真的没了”涌上了心头。我深刻认识到了人一生中亲情的可贵：“人在世上不妨去追求种种幸福，但不要忘了最重要的幸福就在你的身边，那就是平凡的幸福。”作者这句话，让我深有感触，身边的幸福是最值得我们珍惜的，不要等到失去了，或快要失去了，才恍然大悟，那时候就追悔莫及了。

失去的再珍惜已经太迟，拥有的去珍惜永远不会太晚，这就是亲情，这就是人生，我们不能倒流时光，却能学会珍惜，惟有这样，才能远离遗憾。只有这样，当有一天，我们老了，我们回首我们的一生，我们会发现，那些美好的，幸福的东西，我们都一一珍惜，没有错过!

这本书的封面是不出众的。

“林清玄”三个大字印在封面正中央，再往左为他的经典作品，再是出版社。上下两块都是清雅的荷花；上面为一朵花苞被一朵硕大的荷叶遮住了“半面”，而又一朵清雅、正在怒放的荷花又被那荷叶衬着，诗意盎然。而下面是一朵墨荷与一朵粉色的荷花并肩立着，又使粉色的荷花显得倍加耀眼……

醉后方知酒浓；爱过方知情重；思过方知爱恨；很过方知情深。理智只不过是人生的一部分，感情才是人生的全部。生命中很多事，你错过一小时，很可能就错过一生了。

这又是一个满怀愁苦的作家罢！我思忖道。在我所读过的作家的作品中，很少有人会以一个轻快自如的笔调吐露内心愁苦的。众所周知的《乡愁》，虽写的婉转真挚，却也有句“乡愁是一座坟墓，我在外头，母亲在里头。”的诗句，令人伤感之余，又多了世事的凄楚；刚读的席慕容的文字，也有优雅脱俗的篇章。虽在少数中我也会情不自禁地笑出来，但思过后留下的又是那种心灵的疮痛。

就像《月光下的喇叭手》一样。

“那时月亮很明，冷冷的月芒斜落在他的身躯上，它的影子诡异的往街边拉长出去。”

这篇文章讲述了作者与喇叭手的相遇、相知、相思。从字里行间不断地渗出了喇叭手的乡愁。一首骊歌贯穿全文，使我读完后那首歌还在我耳边、心头不住的荡漾。

一只喇叭，被上天吹奏着，音弦操动着老人的经历，拨动着作者的心。“老人专注地吹这首曲子，一次比一次温柔，充满感情，他的腮鼓动着，像一只老鸟在巢中无力地鼓动翼翅，声调却像一首骊歌，等他停的时候，眼里赫然都是泪水”我尤其喜欢这一段，这一段把老人的乡愁描写的淋漓精致，连无助的鼓动翅膀也是在温暖的巢中；“声调却像一首骊歌”又近一步说明了老人的悲伤。若不为此，为什么老人对那首曲子感动地满眼都是泪水呢？

一曲骊歌终了，是是非非散了，生命的红线被忽如其来的风扯断了；唯有封面那不起眼的墨荷，正在独怜倒影。

当合上最后一页书的时候，我并没有心潮澎湃，没有意犹未尽，也没有忧伤或是激昂，只是闭上眼睛，似乎还能感到那些自然的文字，悠长的意蕴，和清淡的情感。毕老师的文字最大的特点便是自然，自然得如同一潭水，清澈平静，淡泊悠远，倒映着岸上的花鸟山川，滋润着万物，把自己渗透进空气，让缓缓的，融合着水的清香的微风吹满世界。

最喜欢《素面朝天》。毕老师用“素面朝天”的文字拌着“素面朝天”的感情，搅和成一碗对着天空的白皮面。吃下去，就是“素面朝天”里朴实真诚、醇正柔和的美丽。“我相信不化妆的微笑更纯洁而美好，我相信不化妆的目光更坦率而真诚，我相信不化妆的女人更有勇气直面人生。”是的，她用一支里面装着黑墨水的塑料杆子，告诉我们自然的女人淳朴馨香，还带着春天小雨的细腻和夏天阳光的温暖;她用一些能够复制的语言，像一个朋友从容温和地聊天，教给我们自然的美丽，甚至把自然种进我们的心田。这篇文章代表着她本人真实的品质与文风。

毕老师的散文不仅是“清水出芙蓉，天然去雕饰”的，甚至带上一些不易察觉的威严。在《婚姻鞋》中，她通篇只打了一个比喻，但就只这一个，不仅生动地诠释了婚姻，郑重地提醒了读者，还严肃而一针见血地指出了一些现代婚姻中存在的问题。不合适的婚姻就如同不合脚的鞋。而现在恰恰很流行一些又华丽又锋利的鞋。女孩们宁愿忍痛被割伤，暗暗抽搐嘴角，偷偷掩面而泣，也不愿放弃金光闪烁、鲜花掌声中袅袅起舞的辉煌。但我相信，这些“宁愿坐在奔驰里哭，也不愿坐在自行车后面笑”的现代女孩们，如果读了《婚姻鞋》，一定会低头思考，再抬头，用纯洁的眼光去寻找真正的爱情。因为文中隽永的笔调，深刻的立意，引人反思，发人深省，坚定有力地揭开那些纸醉金迷的外壳，露出里面折磨人痛苦的深根。她像一个果决深沉的领路人，将我们带到一大片野花盛开的田野，并告诫我们远离那些制造假花的塑料工厂。

如同夏日海边温和湿润、沁人心脾的风，毕老师的散文是亲切动人的。平淡如水的文字和芬芳若兰的意味有种让人难以抗拒的亲和力，把读者的心拉过来。《孩子，我为什么打你》是一个最典型的例子。她用最简单的笔调议论了一个最简单的事实：母亲打孩子。但她说出了这个“打”里埋藏的一个女人细腻温柔的爱，一个母亲辛酸而幸福的无奈，一个妈妈真实自然的一片苦心。我自然不是一个母亲，但我从此理解了母亲从前的训斥与巴掌，看见了她成雪的发丝，明白了什么是爱，什么是关怀，什么是属于所有父母的那片热切的期待。

“浓淡由他冰雪中”是用来形容老梅的。我并不觉得毕老师的散文完全像老梅，但她的散文绝对拥有那种浓淡由他的超然气质与浑厚内涵。她的散文就像整个自然，无形无声包含一切，每一个转折就好像自然的每一次呼吸，吐纳着天然的清新之气，净化着读者的思想和心灵。

浓淡由他是作文、做人的一种美妙境界。

第一次乘夜航船，从绍兴府桥到西兴渡口。

绍兴到西兴本有汽油船。我因急于来杭，又因年来逐逐于火车轮船之中，也想回到航船里，领略先代生活的异样的趣味;所以不顾亲戚们的坚留和劝说(他们说航船里是很苦的)，毅然决然的于下午六时左右下了船。有了物质文明的汽油船，却又有精神文明的航船，使我们徘徊其间，左右顾而乐之，真是二十世纪中国人的幸福了!

航船中的乘客大都是小商人;两个军弁是例外。满船没有一个士大夫;我区区或者可充个数儿，--因为我曾读过几年书，又忝为大夫之后--但也是例外之例外!真的，那班士大夫到哪里去了呢?这不消说得，都到了轮船里去了!士大夫虽也擎着大旗拥护精神文明，但千虑不免一失，竟为那物质文明的孙儿，满身洋油气的小顽意儿骗得定定的，忍心害理的撇了那老相好。于是航船虽然照常行驶，而光彩已减少许多!这确是一件可以慨叹的事;而国粹将亡的呼声，似也不是徒然的了。呜呼，是谁之咎欤?

既然来到这精神文明的航船里，正可将船里的精神文明考察一番，才不虚此一行。但从那里下手呢?这可有些为难，踌躇之间，恰好来了一个女人。--我说来了，仿佛亲眼看见，而孰知不然;我知道她来了，是在听见她尖锐的语音的时候。至于她的面貌，我至今还没有看见呢。这第一要怪我的近视眼，第二要怪那袭人的暮色，第三要怪--哼--要怪那男女分坐的精神文明了。女人坐在前面，男人坐在后面;那女人离我至少有两丈远，所以便不可见其脸了。且慢，这样左怪右怪，其词若有憾焉，你们或者猜想那女人怎样美呢。而孰知又大大的不然!我也曾约略的看来，都是乡下的黄面婆而已。至于尖锐的语音，那是少年的妇女所常有的，倒也不足为奇。然而这一次，那来了的女人的尖锐的语音竟致劳动区区的执笔者，却又另有缘故。在那语音里，表示出对于航船里精神文明的抗议;她说，男人女人都是人!她要坐到后面来，(因前面太挤，实无他故，合并声明，)而航船里的规矩是不许的。船家拦住她，她仗着她不是姑娘了，便老了脸皮，大着胆子，慢慢的说了那句话。她随即坐在原处，而批评家的议论繁然了。一个船家在船沿上走着，随便的说，男人女人都是人，是的，不错。做秤钩的也是铁，做秤锤的也是铁，做铁锚的也是铁，都是铁呀!这一段批评大约十分巧妙，说出诸位批评家所要说的，于是众喙都息，这便成了定论。至于那女人，事实上早已坐下了;孤掌难鸣，或者她饱饫了诸位批评家的宏论，也不要鸣了罢。是非之心，虽然人皆有之，而撑船经商者流，对于名教之大防，竟能剖辨得这样详明，也着实亏他们了。中国毕竟是礼义之邦，文明之古国呀!--

我悔不该乱怪那男女分坐的精神文明了!

祸不单行，凑巧又来了一个女人。她是带着男人来的。--呀，带着男人!正是;所以才祸不单行呀!--说得满口好绍兴的杭州话，在黑暗里隐隐露着一张白脸;带着五六分城市气。船家照他们的规矩，要将这一对儿生刺刺的分开;男人不好意思做声，女的却抢着说，我们是一堆生①的!太亲热的字眼，竟在规规矩矩的航船里说了!于是船家命令的嚷道：我们有我们的规矩，不管你一堆生不一堆生的!大家都微笑了。有的沉吟的说：一堆生的?有的惊奇的说：一堆生的!有的嘲讽的说：哼，一堆生的!在这四面楚歌里，凭你怎样伶牙俐齿，也只得服从了!妇者，服也，这原是她的本行呀。只看她毫不置辩，毫不懊恼，还是若无其事的和人攀谈，便知她确乎是服也了。这不能不感谢船家和乘客诸公卫道之功;而论功行赏，船家尤当首屈一指。呜呼，可以风矣!

①原注：一块儿也。

在黑暗里征服了两个女人，这正是我们的光荣;而航船中的精神文明，也粲然可见了--于是乎书。

1924年5月3日。

天地间从容恬淡的尤物，应该是流水了。

有人说风是大道的使者，万物变化的开端，是机智轻盈的精灵，固然不错。但是，它倏忽而来，倏忽而去，飘来的时候没有征兆，溜去得也不漏痕迹，不能不说失之小气。流水则不然，来也悠悠，去也悠悠，走自己应该走的路，镇静自然,走过了就不回头;节操自守,不会肆意旁溢;外柔内刚,决不屈服于区区挡道之物;态度从容，不缩手缩脚，前后连绵不断，然后征服于千里。

有人会说流水是薄情之物，这的确有些偏激，那是因为一句诗人偶尔的牢骚，说什么落花有意，流水无情，试想如果见到落花的亲近，就四处留情，岂非践踏真情的花心浪子?红红白白的花儿滴落在水面，流水托着它们缓缓淌过，抚慰伤痕，洗涤灰尘，还它一个清纯本色，细语呢喃，亲近却不亵渎，有情有义的极致，也莫过如此了!

流水与潭水又有所不同，潭水可能会是韬晦内敛的俊逸隐者，但是因为蛰伏不动，无可避免地失去了水之为水舒卷自如的灵气，生命得以继续完全依赖上天的垂怜，从它诞生，就决定了自己的结局，那是无可奈何的干涸。湖水就更不足称道了，它盘踞得高高在上，洋洋得意，一旦时日方便，或者蚁穴滋生，堤岸溃败，便张扬不可一世，泛滥成灾! 另外，最惹人怜爱的要数小河流水了，幽谷之下，汩汩然曲曲折折地淌着，虽然不厚实，但是清澈可人。我曾经留意过，傍晚时分，水鸟掠过水面，盘旋而上，背负西天彩霞消逝在天边，彩霞下面的溪水，犹如撒了一层金粉，波光粼粼，偶尔还有鱼儿跃出水面，引起了我的兴致，不等我一探究竟，它却又潜入水底!

前天亲临江水，却别是一番滋味。滚滚江水披着夜色奔腾而至，没有了小河流水的矜持别致，却慷慨豪迈大气逼人，夜色阑珊里，波浪撞击沙滩，声声入耳，附和它的是江滩闲人的嬉戏，和我思接千古的幽情。呵，你是否以自己千年的执著，寓示我如何把握这短暂的人生?

白水是个老实人，又是个有趣的人。他能在谈天的时候，滔滔不绝地发出长篇大论。这回听勉子说，日本某杂志上有《女?》一文，是几个文人以“女”为题的桌话的记录。他说，“这倒有趣，我们何不也来一下?”我们说，“你先来!”他搔了搔头发道：“好!就是我先来;你们可别临阵脱逃才好。”我们知道他照例是开口不能自休的。果然，一番话费了这多时候，以致别人只有补充的工夫，没有自叙的余裕。那时我被指定为临时书记，曾将桌上所说，拉杂写下。现在整理出来，便是以下一文。因为十之八是白水的意见，便用了第一人称，作为他自述的模样;我想，白水大概不至于不承认吧?

-------------------朱自清《女人》

我又想到杭州那一晚上。他突然来看我了。他说和P游了三日，明早就要到上海去。他原是山东人;这回来上海，是要上美国去的。我问起哥仑比亚大学的《心理学，哲学，与科学方法》杂志，我知道那是有名的杂志。但他说里面往往一年没有一篇好文章，没有什么意思。他说近来各心理学家在英国开了一个会，有几个人的话有味。他又用铅笔随便的在桌上一本簿子的后面，写了《哲学的科学》一个书名与其出版处，说是新书，可以看看。他说要走了。我送他到旅馆里。见他床上摊着一本《人生与地理》，随便拿过来翻着。他说这本小书很著名，很好的。我们在晕黄的电灯光下，默然相对了一会，又问答了几句简单的话;我就走了。直到现在，还不曾见过他。

他到美国去后，初时还写了些文字，后来就没有了。他的名字，在一般人心里，已如远处的云烟了。我倒还记着他。两三年以后，才又在《文学日报》上见到他一篇诗，是写一种清趣的。我只念过他这一篇诗。他的小说我却念过不少;最使我不能忘记的是那篇《雨夜》，是写北京人力车夫的生活的。W是学科学的人，应该很冷静，但他的小说却又很热很热的。

这就是W了。

-------------朱自清《飘零》

家里人似乎都不甚爱花;父亲只在领我们上街时，偶然和我们到“花房”里去过一两回。但我们住过一所房子，有一座小花园，是房东家的。那里有树，有花架(大约是紫藤花架之类)，但我当时还小，不知道那些花木的名字;只记得爬在墙上的是蔷薇而已。园中还有一座太湖石堆成的洞门;现在想来，似乎也还好的。在那时由一个顽皮的少年仆人领了我去，却只知道跑来跑去捉蝴蝶;有时掐下几朵花，也只是随意挼弄着，随意丢弃了。至于领略花的趣味，那是以后的事：夏天的早晨，我们那地方有乡下的姑娘在各处街巷，沿门叫着，“卖栀子花来。”栀子花不是什么高品，但我喜欢那白而晕黄的颜色和那肥肥的个儿，正和那些卖花的姑娘有着相似的韵味。栀子花的香，浓而不烈，清而不淡，也是我乐意的。

我这样便爱起花来了。也许有人会问，“你爱的不是花吧?”这个我自己其实也已不大弄得清楚，只好存而不论了。

---------------朱自清《看花》

在北京住了两年多了，一切平平常常地过去。要说福气，这也是福气了。因为平平常常，正像“糊涂”一样“难得”，特别是在“这年头”。但不知怎的，总不时想着在那儿过了五六年转徙无常的生活的南方。转徙无常，诚然算不得好日子;但要说到人生味，怕倒比平平常常时候容易深切地感着。现在终日看见一样的脸板板的天，灰蓬蓬的地;大柳高槐，只是大柳高槐而已。于是木木然，心上什么也没有;有的只是自己，自己的家。我想着我的渺小，有些战栗起来;清福究竟也不容易享的。

这几天似乎有些异样。像一叶扁舟在无边的大海上，像一个猎人在无尽的森林里。走路，说话，都要费很大的力气;还不能如意。心里是一团乱麻，也可说是一团火。似乎在挣扎着，要明白些什么，但似乎什么也没有明白。“一部《十七史》，从何处说起，”正可借来作近日的我的注脚。昨天忽然有人提起《我的南方》的诗。这是两年前初到北京，在一个村店里，喝了两杯“莲花白”以后，信笔涂出来的。于今想起那情景，似乎有些渺茫;至于诗中所说的，那更是遥遥乎远哉了，但是事情是这样凑巧：今天吃了午饭，偶然抽一本旧杂志来消遣，却翻着了三年前给S的一封信。信里说着台州，在上海，杭州，宁波之南的台。这真是“我的南方”了。我正苦于想不出，这却指引我一条路，虽然只是“一条”路而已。

---------------朱自清《一封信》

燕子去了，有再来的时候;杨柳枯了，有再青的时候;桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢?——是有人偷了他们罢：那是谁?又藏在何处呢?是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢?

我不知道他们给了我多少日子;但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去;像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

--载自《匆匆》

这时我们都有了不足之感，而我的更其浓厚。我们却只不愿回去，于是只能由懊悔而怅惘了。船里便满载着怅惘了。直到利涉桥下，微微嘈杂的人声，才使我豁然一惊;那光景却又不同。右岸的河房里，都大开了窗户，里面亮着晃晃的电灯，电灯的光射到水上，蜿蜒曲折，闪闪不息，正如跳舞着的仙女的臂膊。我们的船已在她的臂膊里了;如睡在摇篮里一样，倦了的我们便又入梦了。那电灯下的人物，只觉像蚂蚁一般，更不去萦念。这是最后的梦;可惜是最短的梦!黑暗重复落在我们面前，我们看见傍岸的空船上一星两星的，枯燥无力又摇摇不定的灯光。我们的梦醒了，我们知道就要上岸了;我们心里充满了幻灭的情思。

--载自《桨声灯影里的秦淮河》

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。那知老境却如此颓唐!他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道，“我身体平安，惟膀子疼痛利害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。唉!我不知何时

我顺着剥落的高墙走路，踏着松的灰土。另外有几个人，各自走路。微风起来，露在墙头的高树的枝条带着还未干枯的叶子在我头上摇动。

微风起来，四面都是灰土。

一个孩子向我求乞，也穿着夹衣，也不见得悲戚，近于儿戏;我烦腻他这追着哀呼。

我走路。另外有几个人各自走路。微风起来，四面都是灰土。

一个孩子向我求乞，也穿着夹衣，也不见得悲戚，但是哑的，摊开手，装着手势。

我就憎恶他这手势。而且，他或者并不哑，这不过是一种求乞的法子。

我不布施，我无布施心，我但居布施者之上，给与烦腻，疑心，憎恶。

我顺着倒败的泥墙走路，断砖叠在墙缺口，墙里面没有什么。微风起来，送秋寒穿透我的夹衣;四面都是灰土。

我想着我将用什么方法求乞：发声，用怎样声调?装哑，用怎样手势?……

另外有几个人各自走路。

我将得不到布施，得不到布施心;我将得到自居于布施之上者的烦腻，疑心，憎恶。

我将用无所为和沉默求乞!……

我至少将得到虚无。

微风起来，四面都是灰土。另外有几个人各自走路。

灰土，灰土，……

……

灰土……

一九二四年九月二十四日。

维克多·弗兰克是意义治疗法的创立者，他的理论已成为弗洛伊德、阿德勒之后维也纳精神治疗法的第三学派。二战期间，他曾被关进奥斯维辛集中营，受尽折磨。在《活出意义》一书中，作为一名心理学家，他并非像一般受难者那样流于控诉纳粹的暴行，而是能细致地捕捉和分析自己的内心体验以及其他受难者的心理现象，为研究受难心理学提供了极为生动的材料。不过，我在这里想着重谈的是这本书的另一个精彩之处，便是对苦难的哲学思考。

对生命意义的寻求是人的最基本的需要。当这种需要找不到明确的指向时，人就会感到精神空虚，弗兰克称之为“存在的空虚”。这种情形普遍地存在于当今西方的“富裕社会”。当这种需要有明确的指向却不可能实现时，人就会有受挫之感，弗兰克称之为“存在的挫折”。这种情形发生在人生的各种逆境或困境之中。

寻求生命意义有各种途径，一是创造，以实现内在的精神能力和生命的价值。二是体验，藉爱情、友谊、沉思、对大自然和艺术的欣赏等美好经历获得心灵的愉悦。那么，倘若一个人落入了某种不幸境遇，基本上失去了积极创造和正面体验的可能，他的生命是否还有一种意义呢?在这种情况下，人们一般是靠希望活着的，即相信或者至少说服自己相信厄运终将过去，然后又能过一种有意义的生活。然而，第一，人生中会有一种可以称作绝境的境遇，所遭遇的苦难是致命的。或者是永久性的，人不复有未，不复有希望。如果苦难本身毫无价值，则一旦陷入此种境遇，我们就只好承认生活没有任何意义了。第二，不论苦难是否暂时的，如果把眼前的苦难生活仅仅当作一种虚幻不实的生活，就会忽略了苦难本身所提供的机会，并因此而放弃内在的精神自由和真实自我，意志消沉，一蹶不振，彻底成为苦难环境的牺牲品。

所以，在创造和体验之外，有必要为生命意义的寻求指出第三种途径，即肯定苦难本身在人生中的意义。一切宗教都很重视苦难的价值，但认为这种价值仅在于引人出世，通过受苦，人得以救赎原罪，进入天国(基督教)，或遁入空门(佛教)。与他们不同，弗兰克的思路属于古希腊以的人文主义传统，他是站在肯定人生的立场上发现苦难的意义的。他指出：即使处在最恶劣的境遇中，人仍然拥有一种不可剥夺的精神自由，即可以选择承受苦难的方式。一个人不放弃他的这种“最后的内在自由”，以尊严的方式承受苦难，这种方式本身就是“一项实实在在的内在成就”，因为它所显示的不只是一种个人品质，而且是整个人性的高贵和尊严，证明了这种尊严比任何苦难更有力，是世界任何力量不能将它剥夺的。正是由于这个原因，在人类历史上，伟大的受难者如同伟大的创造者一样受到世世代代的敬仰。也正是在这个意义上，陀思妥耶夫斯基说了这句耐人寻味的话：“我只担心一件事，就是怕我配不上我所受的苦难。”

我无意颂扬苦难。如果允许选择，我宁要平安的生活、但是我赞同弗兰克的见解，相信苦难的确是人生的必含内容，一旦遭遇，它也的确提供了一种机会。人性的某些特质，惟有藉此机会才能得到考验和提高。一个人通过承受苦难而获得的精神价值是一笔特殊的财富，由于它之不易，就绝不会轻易丧失。而且我相信，当他带着这笔财富继续生活时，他的创造和体验都会有一种更加深刻的底蕴。

读《席慕容散文集》，被她充满温情的文字所感染。上学的时候很鲜贾寨慕容的诗，一次路过书店看到席慕容的散文，就买了一本，没想到她的散文也那么有魅力。

来自真挚的声音。她在序中写道：“在写作的时候，我一无所求。在写作的时候，我只想把深藏在心中的感觉牵引出来，只宿愿把生命中极为我所珍惜的这一部分，认真地整顿好，也就是这样而已。”是啊，写作就是这样，只要真的东西才能更好的感染人。

温婉的意境，在她真诚的文字里，描摹成一幅画。而透过这层意境让你看到生命的真相。她写《成长的痕迹》写山百合那一段，当她在荒草的高山上看到怒放着的清白的百合花时，发出了这样的慨叹!“而在那一刻，我心里开始感到一种缓慢的苦楚，如同有声音在我耳旁，很冷漠地通知我：你只能有这一刹那而已。在这以前，你没料到你会有，在这之后，你会忘掉你曾有。百合花才是完全属于这里的，而你只不过是一个过客，必得走，必得离开。不能像百合一样，永远在这座山峦上生长、怒放。”

写爱情，写得凄美绝艳。在《海伦的婚礼》里，海伦是一个患了心脏病的女孩，她和一个瘦瘦高高的男孩子相爱了，男孩很爱海伦，即便有心脏病，也决定和女孩结婚。然后他们就预备婚礼，他们亲手布置本人的新房。所有都那么的美妙，然而，在结婚的第十天的早上，海伦还是走了，安静而满足的倒在年轻丈夫的臂弯里走了。她这样写道：“是在早餐的时候，她只是要站起来为她的丈夫再倒一杯茶，她站起来，拿到了茶杯，然后就倒下去了。”没有过多的渲染，只是这样平淡，一个只做了十天的新娘!对于一般人来说再一般不过了，而对海伦却那么可贵!“十天的婚姻，十天的新娘，海伦能失去的就只要这么多了。”，最后席慕容这样来总结他们悲哀的故事。是啊，哪怕只是十天的新娘也是幸福的!看到故事的最后，给我感觉就是凄美绝艳!而在另一篇《胡凡小姐》的爱情故事里，道尽了人生的悲凉，令人唏嘘。她以诗的言语形容这段爱情：“爱的欢乐/只出现了一会儿/爱的苦楚与悲哀啊/却持续了整整终身!”

《瓦尔登湖》很像是指导人做人的教科书。

中学时代听说这本书陪伴海子走完了他最后的岁月，便好奇地看。断断续续，没有兴致，没有耐心。直到这个夏天，迫于某种任务的压力再把非剧情的文字串起来时，竟有种敬佩的感动。

作为一个哈佛毕业生，梭罗的归隐似乎比很多人都更有资本。正如有人说没拥有过名利的人没资格谈淡薄名利一样，梭罗的选择某种程度上来说更是一种真正对内心的追随。远离喧嚣寻求安宁的话被多少人整日挂在嘴边自我标榜或是其它，但是真正能放下的却寥寥无几。我扪心自问，两年时间在一处绝对静谧的地方，绝对自食其力生活。我诚实地告诉自己，我做不到。

梭罗的归隐是不脱离现实的。这是我最为佩服的一点。他开篇从经济谈起，从对自己的家园的建设谈起，稳扎稳打地生存，生活并赋予精神以全副的生命。而非高屋建瓴，空中楼阁似的苦行僧式的生活。于是，抛开遁世的消极，逃避的懦弱，瓦尔登湖畔的思考便是过滤后纯粹的宁静。

梭罗是个伟大的说教家。通篇的劝诫与教诲，从始至终，却不叫人厌烦。他的诸多理论如今依然被人们反复念诵着。若挑其一而论，那便该是对自己的忠诚。

不被理解时，我们习惯抱怨周遭，习惯自我怀疑，习惯抱歉生活，习惯心灰投降。于是，每个人都变成了一样的模样，遵循着一样的轨迹，过着类似而攀比的生活，活在自己给自己编织的牢笼中，被烦恼束缚着，不得抽身。倘若某一个契机，你试图问过自己，究竟想要什么，并愿意勇敢地去为它拔足而奔，也许生活将颠覆，你将成为自己的主人，于是你将享受其中。

人生苦短，为何不为自己而活，为何不敢走别人不走的路。多难得，有了想法，有了想做的事，有了想要的世界，有了想过的生活，发现了想生活的地方，找到了想相守的人，那就去追寻。别让遗憾成为碌碌余生的间奏。就算有人不解，就算有人质疑，又怎样。

因为，当你与身边的人步伐不一致时，也许那是因为你心中听到了别样的鼓声。

而这鼓声，有时候，就像神旨一样。

又是一个难得清闲的周末，信步走入书店，来到书架前，俯下身来，希望可以挑选到一本让自己满意的书籍。

目光正扫过排排各形各色的书，忽的，眼角的余光瞥见一本封面暗黄又略显沉淡的文集，插图是一池略显灰暗的湖水，旁长尽了苍绿色的树木，不过，依旧是一种类似于巴黎圣母院风格的米黄色，赫然写了四个字：瓦尔登湖。上方则是一行艺术的英文，显得有些龙飞凤舞，却不失优雅，下方则是一行小字："(美)梭罗—著。

"真是一本奇特的书。"我心里暗暗赞叹道，外表优雅，不知内容如何，匆匆翻开书，阅读起来。

看了许久，书里讲的是作者隐居于瓦尔登湖长达两年又两个月的时间，讲述了附近的优美景色，看似是一本介绍瓦尔登湖的书籍，实际上则是作者对于世间纷扰的一种无声抗议，和一种避讳。他隐居于自然当中，享受清新与宁静。使他脱胎换骨，重塑之身。——这种脱胎换骨不同于当年孙悟空被困在炼丹炉里后经三昧真火磨练后涅盘重生后的脱胎换骨，他更是一种抒情缓和的，使精神与肉体的双重净化，纵使作者拥有的一种田园式乐观的心态，丝毫不受世尘所影响，领悟了人生真谛，而这些，都是都市人而望尘莫及的，心灵不冲净，不满足。我们还是会困在单一的死角出不来的。我所喜欢的一个佛教故事正好可以简单说明："有一天，梵志拿了两束花要供佛。

佛曰："放下。"

梵志放下两手中的花。

佛更曰："放下"

梵志说："两手皆空，更放下什么?"

佛曰："你应当放下外六尘，内六根，中六识，一时拾却。到了没有可拾的境界，也就是你免去生死之别的境界。

放下，也正是一种舍弃，想有所获得，就必须有所放弃。

书中这样一句也写得好："如果一个人能满足于基本的生活所需，其实便可以更从容、更淡定地享受人生。"

我们往往可以有一种美妙的猜想，或许他正在湖边，站在绵软的草地上，湖面投影出青天白云，他正跪下，亲吻一束刚刚绽放出来的紫色雏菊，四周的青樟树随风飘荡连成一片，这或许就是梭罗对人生的一种不消极，怜香惜玉的精神吧。

往往，心中能反映一切事物，如流水一般，当我们心平气和的时候，它便是最安宁的平湖秋月，心情微微波动，它便是淙淙的流水，当我们高兴时，它便是潺潺。更可能我们激动抒情时，它便是大海长江滚动，可不管怎样，终将是如水一般的一种形态，总有它的独特，一种静谧，或一种浩瀚。

我们要怜惜，如水之心，即可包容万象，缓和、静谧，或许它可以柔软到可以随便一触便失了形，同时也可以拥有刚烈到这天下无一物可击散的一面，却也可以用有滋润万物的能力，同时却也可毁灭这世间的能力，这便是水的善变，水才真正懂得以柔克刚的境界。

其实无论什么时候，无论在什么地方，怀着一颗如水一般的心态，放空自己，让纯净、洁净填补内心，让善良刚毅武装心情，怕是到哪里都一样的，只不沾染世俗尘埃。心如水一般见明，不论是瓦尔登湖也好，都市也好，也就都一般的释然了。

煎熬的暑假想让自己宁静，看了作家毕淑敏的散文，有的故事教育我们怎样懂得感恩，有的端正我们认识错误的态度，有的就告诉我们怎样做人

其中有一个故事《提醒幸福》，让我明白幸福不一定就是得到一大笔钱或是得到什么贵重的礼物，贫困中相濡以沫的一块糕饼，患难中心心相印的一个眼神，父亲一次粗糙的抚摸这都是千金难买的。幸福啊，像一粒粒缀在旧绸子上的红宝石，在凄凉中愈发熠熠夺目。幸福有时会同我们开一个玩笑，乔装打扮而来。

一篇篇小故事串成一张知识的网，蕴含着深刻的哲理，给人以启迪。人生在世就要活得愉快、幸福。不要为一些鸡毛蒜皮的小事斤斤计较而闹得家庭不和睦或工作不愉快。常常提醒自己注意幸福，就像在寒冷的日子里经常看看太阳，心里就不知不觉暖洋洋、亮堂堂。

最近这段时间在读席慕容的诗集《透明的哀伤》。她的诗写得极美，清新、易懂、好读。昨晚读到《琴音》一文，便有与各位苗爸苗妈分享的欲望，因为我感到，诗人的语言写出了我自己的一些感受，在阅读的过程中，我找到了一种与作者的共鸣。不知道，你在阅读后会有怎样的感受呢？

《琴音》这一篇文章很简单，主要讲了作者女儿练琴的事。钢琴老师讲到一听琴声就可判断出孩子这段时间很用功。作者很疑惑，钢琴老师解释到“钢琴这种乐器，一定要经过长时间认真的弹奏之后，它本身真正美好的音色才会慢慢出来。我想，前两年你女儿碰它的时间太少，要到今天才算是对得起这架钢琴了，你听，现在它的声音多好听，多不一样！”真的！岂只是钢琴这一种乐器而已，这个世界上，任何一种工作，不都是你放进多少力气，它就会忠实地反映出多少成绩来吗？

想想我们的教育，在每个孩子的成长路途上需要我们家长给予多少扶助，在背后付出多少努力呀！身心健康、懂得感恩、听写全对、诵读美妙、书写工整、口算准确、表达清楚······孩子的全面进步一定是在我们——作为孩子成长引路人的坚持陪同下才有可能实现的呀！也许，很多时候，我们都应该好好反思自己，在孩子学习、生活中，我们真正认真地投入了多少力气。

转瞬之间就是半期了，一晃孩子们很快就要跨入二年级了。在接下来的半学期，我们又该怎样陪伴孩子一同走过他们的一年级时光呢？记住：你放进去多少力气，它就会忠实地反映出多少成绩。钢琴如此，何况孩子。

张晓风，中国当代著名散文家，毕业于台湾东吴大学，教授国学及文学创作40余年。2009年获中国文艺协会散文创作荣誉文艺奖章，为享誉华人世界的古典文学学者、散文家、戏剧家和评论家。

主要作品有散文集《地毯的那一端》《你还没有爱过》《这杯咖啡的温度刚好》《星星都已经到齐了》《送你一个字》《玉想》等，戏剧《武陵人》《和氏璧》等，作品曾获中山文艺散文奖、吴三连文学奖等多种奖项。

【优美段落】

1、距离能缩近两人的心，也能割断两人的情。

2、爱一个人就是在拨通电话时忽然不知道要说什么，才知道原来只是想听听那熟悉的声音，原来真正想拨通的，只是心底的一根弦。

3、人生的栈道上，我是个赶路人。

4、要我去丢掉一样东西，我实在丢不下手。

5、我喜、我悲、我贪恋、我舍弃。

6、影响我作品最大的两部书是论语和圣经。

7、有人问作家张晓风:我们怎样才可以爱一个人而不受伤?张晓风说:“受伤，这种事是有的——但是你要保持一个完完整整不受伤的自己做什么用呢?”

8、如果我们不能相爱，至少我们可以相容;如果我们不能互相谅解，至少我们可以互相理解。

9、爱的真正义词不是恨，而是麻木。

10、生命是一项随时可以中止的契约，爱情在最醇美的时候，却可以跨越生死。

11、对一个人，恨并非最残忍的行径，淡漠才是最具杀伤力的武器。

12、生命如雨，看似美丽，但更多的时候，你得忍受那些寒冷和潮湿，那些无奈与寂寞，并且以晴天的幻想度日。

13、既然青春是一场“无论做什么都觉得浪掷”的憾意，何不反过来想想，那么，也几乎等于“无论诚恳地做了什么都不必言悔”。

14、日子是美丽辉亮的，我爱的是日子的本身;如果日子是黯淡难熬的，我感激的是:‘我竟有那么完好的健康能以承受这一切。

15、水，永远是第一张书笺。

16、物理学家可以说，给我一个支点，一根杠杆，我就可以把地球举起来。而我说，给我一个解释，我就可以再相信一次人世，我就可以接纳历史，我就可以又义无顾地拥抱这荒凉的城市

17、有没有一种山水是可以和我辗转相互注称的?有没有一种山水是可以和我相互印证的。

18、鼻子下面就是路。

19、树在，山在，大地在，岁月在，我在，你还要怎样更好的世界?

20、愿我的生命也是这样的，没有大多绚丽的春花、没有太多飘浮夏云、没有喧哗、没有旋转的五彩，只有一片安静纯朴的白色，只有成熟生命的深沉与严肃，只有梦，像一样红枫那样热切殷实的梦。

21、文学有两个可贵的地方，一个是语言，一个是文字，那当然也有语言文字之后的思考方式。如果你不忠诚于你的语言，又不忠诚于你的文字，那就麻烦了

22、我原来就是这样的角色。要紧的是，让我们有一个热闹的戏台，演着美好的戏剧，让我们的这一季，充满发亮的记忆。

23、母子一场，只能看做一把借来的琴弦，能弹多久，便弹多久，但借来的岁月毕竟是有其归还期限的。

24、天地也无非是风雨中的一座驿亭，人生也无非是种种羁心绊意的事和情，能题诗在壁总是好的!

25、我们所有的人，都拖延着不去生活，老是梦想着天边一座奇妙的珠瑰园，却偏偏不去欣赏今天就开放在我们窗口的玫瑰。

26、你们的姐姐虽然离开家，到一个遥远的陌生地去求学，但她从来没有让目光下垂过，让脚步颓唐过，她从来不沮丧，也不灰心，你们都该学她，把眼睛向前看，向好无比远大的前程望去。

27、我希望每一个人都尽自己的力，不管他的才分如何，上天并没有划定一批人，准许他们可以单凭才气而成功。

28、站在一个女人的观点来看，男人和孩子之所以可爱，正是由于他们那些一清二楚的无所掩饰的小缺点吧?

29、生命，何尝不是一样的呢?所有的垂死者几乎都恋栈生命，但我们真正深爱的，是生命中的什么呢?如果生命是一瓮酒，我们爱的不是那百分之几的酒精成分，而是那若隐若现的芬芳。如果生命是花，我们爱的不是那娇红艳紫，而是那和风丽日的深情的舒放。如果生命是月球，我们爱的不是那些冷硬的岩石，而是在静夜里那正缓缓流下来的温柔的白丝练。如果生命是玉，我们爱的不是它的估价表，而是那暖暖柔光中所透露的讯息。

30、在生命高潮的波峰，享受它;在生命低潮的波谷，享受它;享受生命，使得我感到自己的幸运;忍受生命，使得我了解自己的韧度。两者皆令我喜悦不尽。

31、如两岸—只因我们之间恒流着一条莽莽苍苍的河。我们太爱那条河，太爱太爱，以致竟然把自己站成了岸

32、真英雄何所遇?他遇到的是全身的伤痕、是孤单的长途、以及愈来愈真切的渺小感。”

33、你在我们眼中永远杰出，你可以贫穷、可以失败、甚至可以潦倒。诗诗，如果我们骄傲，是为你本身而骄傲，不是为你的健康美丽或者聪明。你是人，不是我们培养的灌木，我们决不会把你修剪成某种形态来使别人称赞我们的园艺天才。

34、当有一天，生命的潮水退尽，当死亡的冷锋自指端寒起，他的手仍是我最愿握住的，人世间最后的余温。

35、青春太好，好到你无论怎么过都觉得浪掷，回头一看，都要生悔。

36、“物理学家可以说，给我一个支点，一根杠杆，我就可以把地球举起来。而我说，给我一个解释，我就可以再相信一次人世，我就可以接纳历史，我就可以又义无顾地拥抱这荒凉的城市。”

37、一杆简单的雨荷，可绘出多少形象之外的美善。一片亭亭靑叶，支撑了多少世纪的傲骨。倘有荷在池，倘有荷在心，则长长的雨季何患。

38、不快乐常常是外人给的，快乐却是你自己找的。如果是你总是自己惹自己不高兴，或者常常让自己为小事儿纠结，那只能证明，你还是把自己当外人儿，对自己还是不够好。就这一点，谁也救不了你。

39、好的感情，不是只有走到最后的那种。只要回忆起来，没有觉得自己当初瞎了眼，也没有老死不相往来的愤怒憎恨，哪怕没有感激，但无怨无悔，就都值得。

：

40、世上很多事，只有当事人最清楚，有些人是为了关心，有些人是为了自己，有些人是为了八卦。如果可以，那就祝福，如果无关，那便做好自己。

41、我所认为最深沉的爱：莫过于分开以后，我将自己活成了你的样子!

42、先过好自己的日子，把自己变得更好，才能让相同频率的人看到;即使将就，也要让自己拥有过得更好的资本。

43、我们活在世界上，不是为了求人们原谅。别人要误会，让他误会好了，何必在乎?假凡有人看不清楚事实，那纯粹是该人的损失，与我无关。别人看轻我，不要紧。一个人只需看重自己即可。

44、自由，并非一个罗曼蒂克式的词，她意味着痛苦、磨难、挣扎，但是要这自由，选择怎样的自由，决定了成为怎样的人，赢得怎样的爱情与人生。每个人都有属于自己的黄金时代，只因人皆有自由之心。

45、只有在有起伏的道路，你才能看到更多的风景。你不努力，永远不会有人对你公平，只有你努力了，有了资源，有了话语权以后，你才可能为自己争取公平的机会。

46、给我一个角落，那将是我的天地。没有欢声，没有话语，可是我喜欢这样的静寂。在我的角落里，我做着最真实的自己。不用担心我会孤寂，我随心所欲，忙着我的爱好兴趣，充实自己，这是我最快乐的事情。

47、时间从来不回答，生命从来不喧哗。一段流年，一场花事。

48、人生没有假设，当下即是全部。背不动的，放下了;伤不起的，看淡了;想不通的，不想了;恨不过的，抚平了。人生，就是一个修炼的过程，何必用这一颗不平的心，作践了自己，伤害了岁月。生活中，不妨养成“能有，很好;没有，也没关系”的习惯，便能转苦为乐。活着，就是一种修行。

49、有时候，失望到一定程度后，反而会开出一朵花来，那朵花的名字叫，无所谓。

50、当你失去一个你爱的人，如果能迎来一个能读懂你的人，你就是幸运的。失去一段感情，你感觉心痛，当你心痛过后，你才会发现，你失去的只是你心中的依赖，当你学会孤独的坚强，一切又会再次美好起来。珍惜那个读懂你的人，好好去疼爱她，这就是纸醉金迷时代最佳的爱情。

51、人这一辈子，遇到最难跨越的山，并非是外面的哪座山峰，而是内心里随时打翻的五味瓶。

52、我们的心是一座宝库，一下子倒空了，就会破产。一个人把感情统统拿了出来，就象把存款花光了一样得不到人家原谅。——巴尔扎克《高老头》

53、漂亮和美丽是两回事。一双眼睛可以不漂亮，但眼神可以美丽。一副不够标志的面容可以有可爱的神态，一副不完美的身材可以有好看的仪态和举止。这都在于一个灵魂的丰富和坦荡。或许美化灵魂有不少途径，但我想，阅读是其中易走的，不昂贵的，不须求助他人的捷径。

54、我不想在自己最好的时候遇见你，让我们在彼此最坏最丑最糟的时候相遇，然后我们再一起慢慢变成最好;这样的话，有朝一日我变得不那么好，你也不会太惊讶;这样的话，如果岁月不解风情，使你变得又坏又丑又糟时，我也会无所谓地笑一笑，继续抱着你。

55、最好的人，像孩子一样，真诚。像夕阳一样，温暖。像天空一样，宁静。

56、应该心无牵挂的活在这一刻。没有必须做的事，也无事不可做，没有想玩的，也没有不可玩的。远离一切是非，才可以不论发生什么，或什么都没有发生，皆无所谓，故亦无烦恼。只有这种超越的境界，才是发生什么都不能影响的。

57、岁月不是童话，经历才是人生。

人在世上生活，必须做选择和决定，也会遭遇疑惑、困难、挫折，皆需要力量的支持。在一切力量中，最不可缺少一种内在的力量，就是觉醒。觉醒是人人可以开发和拥有的力量，也是人生最根本和最重要的力量。那些外在的力量，例如来自社会和朋友的帮助，若没有内在力量的配合，最多只能发生暂时的表面的作用。那些外在的力量，例如你已经获得的权力、金钱、名声、地位，也许可以使你活得风光，但惟有内在的力量才能使你活得有意义。

那么，让什么东西觉醒呢?当然是你身上那些最本质的东西，它们很可能沉睡着，所以要觉醒。我认为，人身上有三个最本质的东西。首先，你是一个生命，你因此才会在这个世界上生活，才会有你的种种人生经历。第二，你不但是一个生命，而且是一个独特的生命个体，并且能够明确地意识到这一点，也就是说，你是一个自我。第三，和宇宙万物不同，人是精神性的存在，你还是一个灵魂。这三者概括了你之为你的本质。因此，人生有三个基本的觉醒：生命的觉醒，自我的觉醒，灵魂的觉醒。

一、生命的觉醒

每个人来到这个世界上，首先是一个生命，也终归是一个生命。这是一个多么简单的道理，却很容易被我们忘记。我们在社会上生活，为获取财富、权力、地位、名声等等而奋斗，久而久之，往往把这些东西看得比生命更重要了，甚至当成了人生主要的乃至唯一的目标，为之耗尽了全部精力。

生命原本是单纯的，财富、权力、地位、名声等等是后来添加到生命上去的社会堆积物。既然在社会上生活，有这些堆积物就不可避免，也无可非议，但我们要警惕，不可本末倒置。生命的觉醒，就是要透过这些社会堆积物去发现你的自然的生命，牢记你是一个生命，对你的生命保持一种敏感，经常去倾听它的声音，时时去满足它的需要。

生命的需要由自然规定，包括与自然和谐相处、健康、安全等等，也包括爱情、亲情、家庭等自然情感的满足。这些需要平凡而永恒，但它们的满足是人生最甘美的享受之一，带给人的是生命本身的单纯的快乐。你诚然可以去追求其它种种复杂的快乐，可是，倘若这种追求损害了这些单纯的快乐，其价值便是可疑的。

二、自我的觉醒

你不但是一个生命，而且是一个独特的生命个体，一个自我。首先，这个自我是独一无二的，世上只有一个你。其次，这个自我是不可重复的，你只有一个人生。因此，对你的人生负责，实现你之为你的价值，是你的根本责任。自我的觉醒，就是要负起这个根本责任，做你自己人生的主人，真正成为你自己。

成为你自己，这可不是容易的事。人们往往受环境、舆论、习俗、职业、身份支配，作为他人眼中的一个角色活着，很少作为自己活着。为什么会这样?一是因为懒惰，随大流是最省力的，独特却必须付出艰苦的努力。二是因为怯懦，随大流是最安全的，独特却会遭受舆论的压力、庸人的妒恨和失败的风险。可是，如果你想到，世上只有一个你，你死了，没有任何人能代替你活;你只有一个人生，如果虚度了，没有任何人能够真正安慰你，——那么，你还有必要在乎他人的眼光吗?

一个人怎样才算成为了自己，做了自己人生的主人呢?我认为有两个可靠的标志。一是在人生的态度上自己做主，有明确坚定的价值观，有自己处世做人的原则，在俗世中不随波逐流。二是在事业的选择上自己做主，有自己真正喜欢做的事，能够全身心地投入其中，感到内在的愉快和充实。人生中有真信念，事业上有真兴趣，这二者证明了你有一个真自我。

三、灵魂的觉醒

世间一切生命中，惟有人有自我意识，能够知道自己作为生命个体的独特性和一次性，知道自己是一个“我”。但是，无论你多么看重这个“我”，它终有一死，在人世间的存在是有限而短暂的。这就发生了一个问题：人生究竟有没有更高的具有恒久价值的意义，此种意义不会因为这个“我”的死亡而丢失?其实答案已经隐藏在问题之中了，我们即使从逻辑上也可推断：要找到这种意义，惟有超越小我，把它和某种意义上的大我相沟通。那么，透过肉身自我去发现你身上的更高的自我，那个和大我相沟通的精神性自我，认清它才是你的本质，这便是灵魂的觉醒。

灵魂的觉醒有两个途径，一是信仰，二是智慧。

灵魂是基督教用语，用来指称人的精神性自我。汉语中“灵魂”这个词很有意思，可以拆分为“灵”和“魂”。和别的生命不同，人有自我意识，也就是有一个“魂”。在基督教看来，这个“魂”应该有一个神圣的来源，就是上帝。《圣经》里说，上帝是按照自己的形象造人的。其实上帝是没有形象的，完全是“灵”。所以，“魂”是从“灵”来的。可是，在进入肉体之后，“魂”忘记了自己的来源，因此必须和“灵”重建联系，这就是信仰。通过信仰，“灵”把“魂”照亮，人才真正有了“灵魂”。

哲学(包括佛教)不讲灵魂，讲智慧。汉语中“智慧”这个词也很有意思，可以拆分为“智”和“慧”。和别的生命不同，人有认识能力，就是“智”，因此能够把自己认作“我”，与作为“物”(包括他人)的周围世界区别开来。但是，“智”的运用应该上升到一个更高的认识，就是超越物我的区别，用佛教的话说是“离分别相”，用庄子的话说是“万物与我为一”。这种与宇宙生命本体合一的境界，就是“慧”。“智”上升到“慧”，人才真正有了“智慧”。

在我看来，信仰和智慧是在用不同的方式说同一件事，二者殊途而同归，就是要摆脱肉身的限制，超越小我，让我们身上的那个精神性自我觉醒。人人身上都有这样一个更高的自我，它和宇宙大我的关系也许不可证明，但让它觉醒对于现实人生却是意义重大。第一，人生的重心会向内转化，从外部世界转向内心世界，重视精神生活。你仍然可以在社会上做大事，但境界不同了，你会把做事当作灵魂修炼的手段，通过做事而做人，每一步都走在通往你的精神目标的道路上。第二，你会和你的身外遭遇保持距离，具有超脱的心态，在精神上尽量不受无常的人间祸福得失的支配。在相反的情况下，精神性自我不觉醒，人第一会沉湎在肉身生活中，境界低俗，第二会受这个肉身遭遇的支配，苦海无边。人生在世，必须有一个超越的立足点，这个立足点正是信仰和智慧给你的。

清雅、柔美，甚至还带些许的从容，这是我从席慕容的文章里所阅读到的。不知为何，总觉得她在写作时的那份随性与巧妙，是常人所无奈企及的。

在是一个作家的同时，她还是一位画家，想必，她写作的那份从容与随性，大概与她多年练画的经历无关吧。在她的文风中也不乏充斥了一些富裕艺术性与感染力的文字，我想这应该也是她所写文章的魅力之一，文秘网，总是能口人心扉。

《独白》是我最喜爱的一篇文章。在最初，我是被这个标题吸引住了，这是一个令人浮想联翩的标题：独白，谁的独白?独白什么?

这篇文章共分为了三个小片段，在每一个片段的开头与结尾都有这样的一句话：

把向你借来的笔还给你吧。

这三个片段既可以是独立的一段，但彼此之间又有千丝万缕的联系，组合成一篇文章。在这其中，多少还带有了些许诗的神韵，却又包含着文的外延。

在第一个片段中，作者诉说了本人的终身与常人一样的无法与悲凉。第二个片段是作者对生命的感悟。第三个片段作者以天然景物来写出本人对将来命运的美妙憧憬。

在这篇文章中，我感遭到了作者对生命的理解与感悟，的无法和对将来的憧憬。作者以较婉转的文笔为咱们大致描绘出了生命的宝贵与不息。

生命的可贵之处在于它的独特性，每个人来到这世上都是一条生命，咱们具有本人的认识、活动、情感。每一个人存在于世上，都是唯一无二的，这世间，基本上不可能找出一个与你如出一辙的人，也正由于这样才表现出了它的宝贵，不单指咱们人类，这世间的一草一木，一花一树以及动物和其他品种都是具有生命的，他们兴许在咱们看来，是等闲视之的，是卑微的，但是在生命面前时没有高低贵贱之分的，大家都是平等的。

可能，在一切的动植物里，人类该当是最复杂的一种生物吧。在咱们的社会中，各种复杂的人际关系编织成一张大网，使得咱们相互联系起来。

在咱们这里有着各为情感的物质，它为咱们带来了喜怒哀乐，给咱们的人生抹上了浓墨重彩的一笔。

岁月在飞逝着，有的人在一天天地成长，有的人在一天天地衰老，还有的人在一天天地面对死亡。它是咱们人生这场旅途中的见证者，同时，也是咱们引领死亡的引路者。

时光，它的确是一个神奇的东西。它可以使一个在牙牙学语的幼童，变成一个雄姿飒爽的青年，再变成一个白发苍苍的老人。

无数的时光组成了无数人的终身。

生命的道路是充满惊喜与风险的，咱们无奈预知将来，却能将本人的如今把握在手中，着眼于如今的一步，这一步，便是无可预知的将来。

把向你借来的笔还给你吧。

1) 人可以不美丽，但要健康;人可以不伟大，但要快乐;人可以不完美，但要追求。

2) 没有激情，爱就不会燃烧;没有友情，朋就不会满座;没有豪情，志就难于实现;没有心情，事就难于完成。

3) 生活如花，姹紫嫣红;生活如歌，美妙动听;生活如酒，芳香清醇;生活如诗，意境深远，绚丽多彩。

4) 我们缺少的不是机遇，而是对机遇的把握;我们缺欠的不是财富，而是创造财富的本领;我们缺乏的不是知识，而是学而不厌的态度;我们缺少的不是理想，而是身体力行的实践。

5) 人生似一束鲜花，仔细观赏，才能看到它的美丽;人生似一杯清茶，细细品味，才能赏出真味道。我们应该从失败中、从成功中、从生活品味出人生的哲理。

6) 生命是盛开的花朵，它绽放得美丽，舒展，绚丽多资;生命是精美的小诗，清新流畅，意蕴悠长;生命是优美的乐曲，音律和谐，宛转悠扬;生命是流淌的江河，奔流不息，滚滚向前。

7) 用知识的浪花去推动思考的风帆，用智慧的火星去点燃思想的火花，用浪漫的激情去创造美好的生活，用科学的力量去强劲腾飞的翅膀!

8) 只有使自己自卑的心灵自信起来，弯曲的身躯才能挺直;只有使自己懦弱的体魄健壮起来，束缚的脚步才能迈开;只有使自己狭隘的心胸开阔起来，短视的眼光才能放远;只有使自己愚昧的头脑聪明起来，愚昧的幻想才能抛弃!

9) 不点燃智慧的火花，聪明的头脑也会变为愚蠢;不践行确立的目标，浪漫的理想也会失去光彩;不珍惜宝贵的时间，人生的岁月也会变得短暂;不总结失败的经验，简单的事情也会让你办砸。

10) 宠爱的出发点是爱，落脚点却是恨;嫉妒的出发点是进，落脚点却是退;梦幻的出发点是绚(烂)，落脚点却是空;贪婪的出发点是盈，落脚点却是亏。

有人这样评价毕淑敏：在热闹而浮躁的文坛，毕淑敏似乎自立门户，不能把她归属于任何一个派别；她不以学问见长，也不以前卫的语言标榜；她不是江南的清山秀水，也不是草原上的黑骏马，她似乎是从五千年的文化传统中走来，但又不全是传统文化的回归。她把日常生活中极为平常的事物作为审美客体，把人人都经历的事情写得妙趣横生。这种朴实无华的文风，很有一点平淡而山高水深的境界。

毕淑敏《爱怕什么》以散文的形式，以诗一般的文字告诉我们“爱”是世界上最有记忆的金属，她是那么具有夺目的光泽，是那么具有多艳的色彩。“爱”是人世间最最具有情感，最最具魅力的，是任何物品所替代不了的。毕淑敏对“爱”的深刻理解打动了我。

阳光透过玻璃窗溜进房间，静静地坐在我的枕头旁。我揉揉眼睛，走到窗前，把它推开。新鲜的空气从窗口涌进来，我被眼前的景象惊呆了。我被放在一座小山下，周围是波光粼粼的湖面上一片雪松的倒影，湖边有一个奇怪的身影，我一点一点地走近.

清晨的第一缕阳光刺痛了我的眼睛，最后停留在我枕头旁边的这个《瓦尔登湖》上。白色的封面映出一线微光。

现在回过头来看整个梦，在梦的最后，我问了梭罗这样一个问题：“你为什么选择走进瓦尔登湖，过着欲望很少的隐居生活?”他平静地看着远处湖水交汇处的蓝天，那平静而若有所思的眼神让我至今记忆深刻。“我之所以住在林地，是为了平静地生活，面对生活的本质。我要明白生活的教诲，免得在生命的尽头突然醒悟：我从来没有真正活过。”一点一点，他消失在丛林里，留给我这样一个答案。

这个答案我思考了很久，开始问自己：“我真的活过来了吗?”每天早上醒来，我从不吃不穿。相反，在接下来的一秒钟里，我会很快投入到一天忙碌的生活中。闲暇之余，我也会思考如何放松自己：吃顿好吃的，买点等了好久的东西，或者去看电影。这一切让我习惯了，觉得人生应该是这样的。

从前，我同意一个观点。它告诉我，人在年轻的时候要努力，只有这样，人在年老的时候才能享受生活。但是，书中的一句话给了我对这个观点的新看法。作者在书中说：“他们用一生中最美好的时光去挣钱，只是为了在晚年享受这种值得怀疑的自由。”就好像生活中有两个人想去旅行，一个决定租车到达目的地，另一个认为最快的旅行方式是步行。实践经验告诉我们，前者运气好的时候，需要工作一天赚够车费，第二天就可以到达目的地。但后者可以立即开始，并在当天晚上到达。人总是这样。失去青春活力后才发现错过了旅行的年龄。

其实我们可以过简单的生活，但这并不意味着我们会浮在生活的表面。电影《阿甘正传》里有一句台词“我不认为人心智成熟就越来越宽容，什么都可以接受。相反，我觉得应该是一个逐渐淘汰的过程，知道什么最重要，什么不重要。然后，做一个单纯的人。”正是守护着简单，才能让我们像梭罗一样，在黑暗中伸出手去触摸最真实的自己。

回顾我们现在的生活，每天都被钢筋混凝土包裹着，活在冰冷的身体里。雾霾经常“光顾”，已经成为我们户外活动的“拦路虎”。记得前不久新闻还报道了中国人购买澳洲空气瓶的事件，应该会引起我们的深刻反思。如果世界上最后一块净土变成污秽;空气中的雨滴落下时并不晶莹剔透;空气中弥漫着这种化学工业的残余，让人无法呼吸。这个时候，我们将何去何从?

是什么让我们忘记了这片土地的原貌;忘了陆地上祖先的简朴生活;忘记我们带给它的沉重痛苦.

我们享受的生活，不应该是钢筋水泥的碰撞，而应该是人与自然无限联系的不断演绎。只有这样，我们才能明白生活的真谛，才能继续写读这片土地的故事。

简化生活，深化生活，品味生活.

煎熬的暑假想让自己宁静，看了毕淑敏的散文，有的故事教育我们怎样懂得感恩，有的端正我们认识错误的态度，有的就告诉我们怎样做人。

其中有一个故事《提醒幸福》，让我明白幸福不一定就是得到一大笔钱或是得到什么贵重的礼物，贫困中相濡以沫的一块糕饼，患难中心心相印的一个眼神，父亲一次粗糙的抚摸。这都是千金难买的。幸福啊，像一粒粒缀在旧绸子上的红宝石，在凄凉中愈发熠熠夺目。幸福有时会同我们开一个玩笑，乔装打扮而来。

一篇篇小故事串成一张知识的网，蕴含着深刻的哲理，给人以启迪。人生在世就要活得愉快、幸福。不要为一些鸡毛蒜皮的`小事斤斤计较而闹得家庭不和睦或工作不愉快。常常提醒自己注意幸福，就像在寒冷的日子里经常看看太阳，心里就不知不觉暖洋洋、亮堂堂。