我终于走出了孤独作文（优秀20篇）

也许有一天我会在落满黄叶的枯树上停住脚步，悠然地思念起某个人、怀念起某段沉默的时光。带着成长的苦涩与青春的孤独，义无反顾地走下去。

——题记

花开的日子有蝴蝶缠绕、有轻盈浅香、有你如花的笑靥、编织着一场花开永不败落的戏幕。

我是一朵花，与众不同，花开即无尽又不败，化花魂创作，不逝也不凋，延伸到每个地方、各个角落、随心散落到每一颗敏感的心灵。渐渐缓伸，浅浅芬香，绘一场花开的静默。

青春犹如一首微漫长的歌曲。不同时刻遇到不同的人，是缘。于千千万万的人，找到最在乎的人，是难得的钟情偏爱，不管结局如何，依然义无反顾。

在月光下，若隐若现，若有若无，缺了一角，东一块，西一块，散落在各个角落。

或许零散的记忆拼凑出的是满满的孤独。音乐停下，梦该醒来。发现，记忆经过时间的践踏，早已支离破碎。

流星灼亮划破黑暗。记忆破碎，是否感到孤独，是否应该哭泣，还是坚强地告诉自己，孤独的人不该流泪，即便夜很黑，也要制造光明。

那些零碎的记忆，历历在目，偏执地在脑海里招摇，伸手之时，却已化为一片握不住的云彩。青春啊，只好释怀。

花会谢，梦会醒，爱人会离开，记忆也会破碎。我们能做的，就是从容地去面对，无能为力地释怀。

也许有一天，花开不再是一场迷梦，记忆不再残缺，我会突然怀念起那段孤独的时光，也会带着成长的苦涩和青春的孤独，坚强地走下去。

梦里，我看见了月亮，月光下荡着清幽的光，村庄黑黑的，花开了，笛声幽扬，山水安静……

嘀答滴答……记忆碎片虽刺人心，却也包含着我们的笑脸，有青春的美好。

记忆恍惚，不一定要很分明，一首歌的时间就可概括。滴滴滴……孤独是人心，而不是记忆，它只是靠心回想伴着孤独。

记忆破碎，回首时虽然孤独，但是青春，我坚信走过，青春常在，因为有花相伴。

孤独，是人生的又一洗礼，走过了孤独，便是云淡风轻。但其实孤独的另一面，便是不孤独。

——题记

心平静如流水，望眼高空过云；淡泊明志，宁静致远；上善若水，厚德载物。不在乎于太多身外物，只是执着于自己脚下的路，这些，看上去也许很孤独，甚至孤僻，但其实并不孤独。

心平静如流水，放眼看高空过云。

他是谦谦君子，温润如玉。任外边锣鼓喧天、尘世纷扰，仍静观不语，安之若素。虽然食不裹腹，衣不蔽体，但是仍终日与书相伴。在别人眼中，他是个好笑又可怜的怪人，终日与孤独相伴，不交那些达官显贵，只是个书呆子，他，正如自朱清所说：“热闹是他们的，我什么也没有。”他有曾众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。这一切终为一心报天下，实现他那“先天下之而忧，后天下之乐而乐。”不以物喜，不以己悲，便是对他最好的评价。很多人都说他是在孤独中成长、成功的。是的，他孤独，但只是表面的，他心中有梦想有报负与他并肩，又何来孤独。

我想，孤独的另一面，便是不孤独。

非淡泊无以明志，非宁静无以致远。

人生的恼烦不在于得到的太少，而在于想要的太多，泰戈尔曾经说过：“给鸟儿的翅膀缚上金子，它就再也不会直冲云霄了。”苏东坡历经宦海沉浮，但他不因生活颠簸而怨天尤人，依旧潇洒自在，他说：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜与，谁怕？一蓑烟任平生。”在孤独之中的他，也著有：“庭下如积水空明，水中藻，荇交横，盖竹柏影，何夜无月，何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。”那一夜无竹柏，那一夜无月，是啊，只是我们会忘了身边的美好，太过执著于追逐功名罢了。

我想，孤独的另一面，亦是云淡风轻。

宠辱不惊，闲看庭的花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒，这并不孤独，亦是云淡风轻。

不过，对于我们而言，应执着于自已的梦想，去享受这条路上的孤独或不孤独，迎来那云淡风轻……

孤独的另一面，是不孤独也是云淡风轻。

——后记

四下无人的黄昏，最易孤独。

午后时分，蓝色的天幕上悬挂着几朵孤云，太阳将大地照的金亮。和风送暖，静谧恬淡。这驱使着我一头扎进舒服的被窝。

忽然间，我看到一个巨大的漩涡，我猛地掉入漩涡中心。一点点沉沦，越是挣扎，陷的越深。汹涌的海浪迎面扑来，压得我喘不过气来。此时大梦初醒。

房间里一片昏沉。窗帘厚重的像这粘稠的空气，风被挡在外面，光亮也被挡在外面。我喊了家里所有人的名字，无人应和。我轻叹一声，“又不在呀。”拉开窗帘，橘色的天空一点点暗下来，如泼墨般大肆渲染，使黑魃的山显得更远。小区外的立交桥上，车灯熙熙攘攘。路灯也渐次光亮，稀疏的建筑在零星光亮中孤独的站立着。

我打开窗，冷风便悄悄溜了进来，滑过皮肤时的冰凉使人一怔。我随意的翻了件风衣披上，总算比刚才暖和了。马路两旁的树在风的光临下，和垂暮老人一般摇摇欲坠，了无生机。树下的人们行路匆匆，似乎也无心再多聊几句。

楼上传来大妈吆喝孩子回家的喊声，隔壁传来铲子与铁锅碰撞的铿锵。“西风独自凉，萧萧黄叶落疏窗。”想起这词时，有几只鸟儿飞向远方。人们的黄昏如此之忙，想来都与我无关，孤独之感油然而生，仿佛将我置身于广阔的原野，只有稀疏的草在寒风中颤抖。或许，人要经历一些突如其来的繁华与沧桑，才会变得成熟，才会在孤独时，与自我好好相处。

我关上窗，风声戛然而止。我瞥见停车场的大爷，独自一人坐在路边的木椅上。风将他的围巾吹的遮住了脸。可他双手插在口袋，无心理会那烦心的东西。对面楼有一扇窗，没有开灯，只有映在玻璃上一个依稀的剪影。那是一个在电脑前工作的人，他弯着背，头向前伸，屏幕闪着蓝光。或许他从下午就开始工作，完全没留意天何时暗下来吧。小吃店前，有一个坐在电动车上的外卖员，他毫无目的的翻着手机。兴许只是还未接到订单，用手机来化争没人等候的尴尬。可见这繁花似锦的城市，处处是孤独的信徒。

人生路漫漫。孤独也许会迟到，但永远不会缺席。

窗外依旧繁华，但不是我的繁华。

孤独，是令我最胆怯的东西，我害怕它带走我的一切，带走我身上仅存的一丝温暖。一个人孤身独在的感觉，真令我无比恐惧。所以，我没有办法面对它。

记得有那么一天，孩童时代的我从睡梦中醒来，揉了揉半睁半闭的眼睛，一骨碌爬了起来。望了望窗外大如豆粒的雨珠，我不知为何便欣喜起来，大喊：“妈妈雨，大雨！稚嫩的声音在大厅中回荡着，许久没人回应，我还是不依不挠的喊，似乎觉得这很有。但不久，我便厌倦了，开始四下寻找。

大厅，没有；卧室，没有；书房，没有……我哭丧着脸，一屁股坐在沙发上。这才明白，妈妈出去了。

那一刻，我似乎感到有人走近了客厅，有人在屋顶“噔噔”地走着，甚至我以为有人在抓挠我的脚腕。我在房间里飞奔，但也摆脱不了孤单带来的恐惧。我像一个垂死的人挣扎着，眼前有无数个可怕的画面……我尖叫一声，冲入了雨幕，。我发疯似的狂奔……

在我即将冲出尽头时，一双大手将我拦了下来。回头，竟是小店的老头，我扔然不顾一切，两条小短腿在空中比划着。于是，我被抱紧，进了一间小屋，那老头把我放在他的床上，还自言自语地说:这孩子，估计发烧了。我目不转睛地盯着他，感到了害怕，眼泪像断了线不停的滑落。这时一本好看的小人书递到我的眼前，我这才安静下来……

当爸爸接我回去时，我已经看了好几本，我想，是书让我不再恐惧。

现在，每当一人独处，我总有办法，驱走孤独。我战胜了它，它也不再令我害怕。

喻奕铭

1937年8月28日，上海火车南站，传来了一阵阵小孩的哭声。

因为他失去了属于自己的家园，他失去了最熟悉的亲人，他一边哭一边喊着：“妈妈，你在哪？爸爸，我好怕呀。”

他望了望周围，看见他的妈妈在一旁躺着一直不动，他爬过去说：“妈妈快醒醒，快醒醒。”因为他还没读书，所以不知道她为什么一直不动，大眼睛里装满了悲伤和绝望。

他看见自己的手上沾满血，才知道，他的爸爸妈妈为了避难就来到上海南站。谁知道日本鬼子出动了轰炸机，把火车炸毁了。而且，他们很快就快被炸毁碎片击中，他的妈妈为了让她的孩子活下去，把他紧紧地抱在怀里，用背挡住碎片，他才活了下来。他沉浸在失去亲人的巨大悲痛中，他对日本鬼子充满了憎恨。

他在想，他是会死，还是变成孤儿，还是到处流浪？

这时一个外国人把这幅景象拍了下来，也把他收养了。

我的生命没有意义，我的生活没有快乐，因为无奈，由于无情。没有目标，我以自己独特的方式活着，活在自己的世界中。经常我微笑着，冷漠地看着身边的每个人，那是一种歇斯底里的微笑，两种极端的交点。我想我已经忘了怎样去哭，是因为没有理由，还是没有依靠…

我也许在很多人眼里没有资格哭泣，在他们不了解情况的时候哭泣，只会换来无限的谩骂和蔑视。所以我想了想，没有必要再像从前，努力的想要索取，得到和维护那稚嫩的感情。我真的以为倾尽自己的心思然后付出，就会有相对应的收获和那交心的好友，但事实并不是这样的，不是所有付出都会被人理解，不是所有付出都会有回报。

所以自己一个人也许会更好。

有时候想想真的挺好的，自己做自己的事情，不必考虑别人的感受，想难过就难过，想开心就开心。沸腾的白开水不停地冒着热气，我呆呆地握住它，思绪一点一点地飞离我的身体。我在想什么？我还能做什么？我不断地问着自己，没有回答，或许我已经习惯了质疑自己。

在大多数情况下，我们要学会自己照顾自己，在生活中即使面对着困难，身边没有知心好友，也没有好心人愿意帮助你的时候，你就可以也是必须自己去努力，自己去克服生活中必不可少的坎坷，困境，自己想尽办法让自己变得更加坚强。这样，在以后，我就不会因为一次成绩的失败而伤心过度，自己一个人久了，就想着自己可以更好，只要自己努力。我也不会太过于依赖别人，什么事情都表现的十分弱小，不堪一击，自己一个人长大了，不需要别人对你的帮助，以后进入社会，面对事情时不会不知所措。这样以后的以后，我也许会感激现在这些口中说着知心，行为却总是相反的所谓的好友。是他们让我硬生生的从开怀大笑，变成了一个连自己的笑都觉得违心的人，我被孤立，这何尝不是一种磨练自己的机会？这或许就是我在长大过程中所需要的。

在某个阳光明媚的下午，我选择了一个人坐在角落里，面无表情地靠着冰冷的墙壁，感受手中白开水的唯一一点热量。看着嬉笑打闹的人群，依旧保持微笑，我的悲伤没人发觉，我的孤独没人发觉。

没人走进我的内心，也许是因为我自己自我保护，不允许罢了。但是这是一种磨练，这让我学会了自立，所以我认为这也是好的，不是吗？就像我害怕黑暗，但是在黑暗中总是会想到很多，也可以教会我很多。

所以孤独也是一种养料……

我见过海面上喧嚣的浪花，海水是它的港湾；我见过西湖中盛开的红莲，莲叶是它的伙伴；我也见过雪地里绽放的白梅，白雪是它的寄托。独自一人，欣赏过万千美景，心中繁花落尽之际，却不想化为两字——孤独。

那年那天，我只听闻虫声新透绿窗纱。

寒冬腊月，本应该张灯结彩，迎接新年，然而我却送走了一位故人，我的祖母。正值幼年的我，第一次见证了离别。家乡依旧如往时那般吵闹，今年的春节，总是多了些忧伤，再想起祖母的离世，心中便微不可觉地痛起来。那晚，我们守在祖母的灵柩旁，最终，我还是不愿沉浸在悲伤之中，跑进屋里，闭眼流泪。那一瞬间，我竟感受到了一丝平静，忽然，窗外传来一阵草虫的鸣叫，透过窗纱，传入我的心房，在这寂静的夜里，显得那样洪亮。从记事起，听着祖母的童谣入睡，闻着祖母身上的中草药味觉醒，年少之际总是那样充实。人人都说七年之痒，我却不以为然，祖母的陪伴让我忘记孤独，即使陪伴的日子不足七年。那年那天，我终于理解，何为孤独。

那个黄昏，我只看见衡阳雁去无留意。

渐渐地，我褪去了童年的稚嫩，开始尝试着旅行。一个阳光胜好的日子，一片安详无比的夕阳，我独自前往山顶，在黄昏之下感受孤独侵蚀我的身体。我看见陌生的游者成对行走，天边的大雁成队飞行，在故乡外旅游的我，在错落的山丘中，无人陪伴，无人问津。远见那已被山顶吞没大半的夕阳，它也独自存在于天空之上。大雁的尾羽也消失在我的视线中，那个黄昏，我终于感受，那般孤独。

那些雨水，我只感受不叫人间见白头。

时间如白驹过隙，我也到达豆蔻之年，喜欢撑着伞独自走在雨中，雨是上帝的乐章。淅沥的雨水敲击在伞上，耳机中回响着贝多芬的音乐，巨人的音乐，在这种天气里也平添了一丝孤寂，凄凉之感。我的心缓缓落下，从容不迫地消失在人群之中，那些雨水，我终于知道，这是孤独。

我的成长，总是少了波澜，平静的日子里，美好的记忆中，却总被孤独充实。我开始放弃挣扎，放弃摆脱，接受孤独，经历成长，那些孤独的日子，让我不再惧怕未来的寒冷与黑暗，执一杯清茶，浅饮浅酌，留下的沉淀，是成长中，不灭的记忆。

“等待，希望”。《基督山伯爵》带我走进了一个哲理的世界。一个认识，摆脱孤独;一句话，改变一辈子。——题记

看了这个题目，很多人会说“我有很多朋友啊”。这里的孤独指的是内心的无助。一个泛泛之交无法介入你的内心世界，从而也就无法结束你内心里的孤独。所以说：我曾是孤独的。

一切都在那本书的出现后变得美好——《基督山伯爵》。爱德蒙.邓蒂斯，一个年轻的水手，被自己的朋友构陷，坐了十四年的黑牢。在法里亚长老的帮助下逃出生天，摇身亿万富翁。他报答了那些帮助过自己的恩人，又惩治了他的仇人。在一切悬念揭晓之后，他仅以一句“等待，希望”结束了一切。

等待，希望。我反复思索，等待的是什么?希望的是什么?几度思虑，我有了一些认识：等待与希望便是对未来的展望，它会让人更在意似水般年华的流逝。此时看，人生就好像一个谜局，停留在过去只能梳理过去，前方的路依旧迷茫，内心依旧空洞;而等待与希望可以让人不断思索前方的路，让人生的每一步都有希望。

就这样，《基督山伯爵》让我摆脱了内心的孤独，我也实现了这句对未来的赠言。我发现所有等待过所得到的事物都十分美好。当你无数次盼望在测验中得到好的成绩，终于得到了理想中的成绩。你会有一种美梦成真的快意;会对不懈的努力心存慰籍......哪怕是一个小小的希望落实，也会令人无比激动，也会令世界无比美好!

我发现了美好，摆脱了孤独，从而也越发走进了基督山伯爵的内心世界。当阿尔布子爵放下手中的剑;当马瑟夫揪着头发跑出众议院;当维尔福拿着铁锹在窗下乱挖;当邓格拉斯满头青丝尽成白发，爱德蒙结束了自己的复仇历程。最后，在对往事的追忆中，他送给我们了那句等待，希望。这就是一个人，往往在一切都结束了才退出谜外，往往在结局中才会懂得人生的哲理。

从此，我不再孤独。因为“等待，希望”，哲理人生。

一个人的时间，总是那么漫长，那么连续，那么令人惴惴不安，又那么令人无限向往。

“莫愁前路无知己，天下谁人不识君。”人生在世，有一个知己就很不错了，再多一个自然要靠人上辈子修来的福分了。有知己甚好，但人不可能永远都活在大家伙的欢笑言谈中，总有那么一段时间，或是生命的某个瞬间，一种孤独寂寥之感便会涌上心头。

小时候我以为我是时间的大富翁，好像所有的东西都没有限制，我有那么多的小伙伴，每天晚上吃完晚饭就一溜烟跑到小伙伴家楼下，根本无需上门，只要在楼下大喊一声便会应声而下，那时候是最原始的方式也是最快捷的方式。而每到周末，我们总会跨上自己的自行车，成群结队的在大街上肆意横行，那时候感觉自己挺威风，就顺便组了一个兄弟团，记得那时候团里有规定，就说每个人的QQ个性签名都要是“弹指间，兄弟永远肩并肩。”那时的我们正是风华正茂，有点个性就想要张扬，有点情绪便想要发泄，觉得兄弟团永远不会分开。现在回想起来，只能说那时那个时代的烙印罢了。

到了小学毕业，才发现天下没有不散的筵席，于是大家伙收拾收拾行李马上就各奔东西了，相互讲着离别的伤感话语，懂得了人总得靠自己，别人即使靠得住，也很少有人能陪你走完剩下的路。

于是大家的联系渐渐变少了，只有那有些可笑的誓言还不时涌上脑海，我们开始长大，从初中到高中，不同的阶段，不同的朋友，你我之前从未谋面，但却在此时此刻此地，我们一同见证了一段成长的岁月，我们一同分享着自己的所见所闻，不知道这次的相遇，是重逢，还是刚刚开始。

最头疼的还是每每寒暑假放假回家，那些儿时在一起玩耍的伙伴，由于少有联系而渐渐疏远，每次我跨上自己的单车到人家店里时，总会由于内心的尴尬而不敢向前询问，最后只得落得一场空，这样的场景不知道会上演多少次，你可能会说我胆小，但这恰恰就是我越发长大后的内心，变得越发顾忌，变得有一层隔膜，不愿轻易给别人敞开心扉，可以说，这是我的成熟，也是我的落魄。

于是时间留给了我一个人，由我一个人去把握，我学会了坚强，学会了隐忍，学会了特殊时期特殊方式，学会了曲高和寡，学会了走孤胆英雄的道路，我想，不管那些所谓的学生时代的荒谬，我可以放慢脚步，抬起头来，看看这世界；低下头来，看看自己。时间沉淀了很多东西，安抚了悸动的心灵，很多东西自己也慢慢想通了，就不再感到疲惫，一个人的生活，那就随他去吧，轻装上阵，砥砺前行。

一个人，与孤独常伴，但却从未孤独。

自由的味道像极了孤独。

我讨厌人群不懂的他们的话题，我讨厌喧闹他让我没有办法集中注意力去做我想做的事，我尝试和好友讲她却丝毫不注意，依旧和我手舞足蹈得讲述十分钟之前发生的事，我皱着眉瞥向别处。我真想去一个只有我的地方。

我想我一定是足够幸运，不然不会一觉睡醒世界只剩下安静的钟表声，我惊叹的望着四周的陌生“这是哪?”

“你想要的安静，自由现在你可以享受了。”

“你是谁!”

“神”

我满意得深吸一口气，这果然是安逸自由!“你若想回去，用这把钥匙打开那扇门，现在你可以过你想要的生活了。”我沉浸在其中完全没在意他在说什么只是一直说“好好好我才不会回去回去是小狗”

通常早起的的第一件事该做什么呢?我思索着，听老妈念叨一定要吃早餐。不不不才不是已经不是以前了，我该……该做什么呢?我摸着咕咕叫的肚子有点扫兴，收拾了一下决定出去走走。

外面的风景没有集市的嘈杂，人群的嬉戏，果然比平时美丽!我拿起水壶准备为花圃里的玫瑰浇浇水，虽然它们看起来很娇嫩不缺水。“过来帮我开一下水龙头。”

“喂，过来帮我……”真滑稽这里只有我一个人我在喊谁呢。

我用胳膊夹住水壶，另一只手去开水，“哗”溅了我一身，噢!这真糟糕真糟糕!哦不不，很凉快我是说很凉快被水溅过很凉快!

我不甘心，终于没人打搅了，我可以画画!我就坐在玫瑰旁边画着这属于我的安静，很快，玫瑰的最后一片叶子画完了，我站起来欣赏“这真好看，比起每次画画你们在身边嚷嚷画的好看多了对吧!”

糟糕，我又忘记只有我一个人了。

毫无目的的闲逛一天，夜色逐渐暗下来，我连忙坐进屋子漆黑的夜里一首老歌再想着一些无关紧要的人和事，看起来是多么的安逸美妙!

让我想想，今天上午好友向我说什么来着，好像是前桌今天认错人还弹了对党的脑袋，哈哈哈哈那个人估计气死了。天哪我在想什么呢，想想安逸的事安逸!

今天老妈早上给我下了饺子，韭菜馅的，她帮我整理书包叫我吃饱一点。不不是这些安逸我要想安逸的事情!好友让我帮她画像我画的有些地方不好，却围了很多人，他们你一眼我一语的都说好看，还有人抢走呢好友还滑稽的去追赶……

我好想明白了。

不!我要回去!那才是我想要的生活!

“我要回去!”

“我要回去!!”没人回应让我慌了神，早上他说什么钥匙来着，我四处寻找却死活找不到了……

之后我还是回去了。没有那么多的情绪，窗外的阳光刚刚好，照进房间莫名有些温暖，外面还是那么繁忙，拥挤的人群，来来往往的车辆。突然很安心。

知道那天我是怎么回来的吗?

我急的嚎啕大哭，他就冒了声音：

“可真想回去?”

“嗯!”

“可你说过……”

“我是小狗我是小狗汪汪汪!”

阳光再次普照大地，野外的花草欣欣向荣，都在争夺着阳光的眷顾，泥土散发出芳香的气息，不知名的花草盛着露珠，一片百花朝阳的景象

而我不同，我是生长在悬崖峭壁的一枝花，尽管别人不认为我是花，但我却始终坚信。

阳光到来的时候，我是最晚被照射的，自然比所有的植物生长得缓慢，可是我不相信，一心向上，只为开出最美的花朵，可是连路过刚生出来的杂草都笑话我，“明明是一株草，你偏偏要说自己是一株花。”尽管面对所有的冷嘲热讽，我依然坚信我是一束花，我一定摆脱孤独。

天气大变，乌云压在地面阴沉沉的，看来是要下雨了。一瞬间，电闪雷鸣，狂风大作，我努力地抓住崖壁，怕自己被吹走，后来，豆大的雨点劈头盖脸砸下来，许多花儿的花瓣都被砸了下来，野草也被打得东倒西歪，不堪入目我把根系努力地伸入岩石，终于挺过了这场风暴。

我发现我也被打掉了几片叶子，过了几天，我惊奇地发现，我静静地发现我长出了一花苞，我很兴奋，我更加努力地吸收阳光，汲取水分

不知挨过了几年，我的花越来越美丽，并呈现出惊人的七种颜色，不同于所有同伴单调的花。

“天啦!，这种地方竟能长出如此珍贵的花!”我被他们陌生的面孔吓到，他们竟然爬了这么高的山来找我。其他的花朵都面面相觑。

后来我被作为名贵的药材，列入稀有花的种类，发挥了我的价值。

后来我明白，真正的强者必须经历风雨的打压以及无边的孤独。

朋友们，也许你还怀才不遇，也许你们追梦受阻，美丽的蝴蝶蜕变前是一只毛毛虫，圣洁的白天鹅也曾是一只丑小鸭，只有熬得过孤独，经得起磨难，才能成为最美的那一个、最特殊的那一个。

“孤独之前是迷茫，孤独之后是成长。”作家刘同一语深入我心。孤独，是一个人的独处，是一个人的奋斗。

当孤独成了柏拉图《理想国》中映着幻影的墙，我便如同洞中的囚徒看不明事实的真相，挣不脱生活的泥潭。而当我决绝地推开厚重的墙，同行的人一直在我身边，我发现，我并不孤独，温暖的阳光下，立的是一颗成熟而坚毅的心。

立秋，东君挥袖，花衣渐薄。来不及思量，来不及回头望，我被路途的风催促着，追赶着，投入了一个人的战争。曾迫切地想与一个人好好聊聊，不仅是寒暄，更是真正的交流，却发现共同的话题更换了无数遍，熟悉的人早已不再拥有曾经的情怀，我被无数个“哦”“好吧”打败。

我开始深信路遥所说：有些路只能一个人走，有些事只能一个人做。为了学业，我们各自为政，各取所需。我们生活在同一屋檐下，心的距离却渐行渐远。我似乎渐渐明白，有一种孤独，不是做事没人陪伴，而是一些事无人理解。

可是后来，经历了考试的磨炼，感受过成功的喜悦和失败的痛苦，我意识到身边的同学和我经历的是同样的旅途。我们同样的在学业与生活的重压之下，费力地，坚强地活着。我们会互相扶持，互诉愁情，共享欢乐，只不过被最为看重的前途，被几个迫不得已的无意的敷衍淹没。

如今回头再看，曾今那些最孤单，最无望，最失落，最安静的时光，其实都不是我最潦倒的日子。耐着性子，耐住失落，扛过失望与无助，那便是战胜了孤独。

当你试图用沾满泥垢的双手抓住岸边的青草，独自上岸，总会有人伸出双臂，给你一个支撑，送你一份温暖，然后，互相搀扶着，或是，互相鼓励，各自挺起腰板，走完相似的旅程。

入冬，原驰蜡象，暖阳融融。正在经历的孤独，或许是迷茫，是寂寞，是无法逃脱的深渊，可那些被抛在身后的孤独，却是成长的见证。

抬起头，睁开眼，用心去寻找旅途的同伴。一双温暖的手，一个真挚的眼神，一个可靠的肩膀，都是我们能够依托的港湾，都是助我们战胜孤独的利刃。

我并不孤独，战胜孤独的背后，是一群同样坚定前行的真诚的挚友，是一段刻骨铭心的成长历程。

耳畔，轻快的音乐响起，是巴赫Q大调的《小步舞曲》，我陶醉在其中……

“丁零零——”上课了。还在操场上玩耍的同学们连忙冲进音乐教室。“我们今天来学习巴赫的小步舞曲。”请大家认真聆听一遍音乐。”音乐老师温柔的声音响起。按下播放键，音响中传出了异常轻快的音乐。

我听到这音乐，立刻就沉醉其中了，但这样美妙的感觉并没有持续多久。不一会儿，旁边同学的说话声传入我耳中。我皱了皱眉，并没有理会。但这种噪声并没有结束，反而越来越大。随着音乐的高潮来临，两个同学也越说越起劲。我终于忍不住了，轻轻拍打了我同桌宇一下，但他并没有察觉，仍然和程聊得热火朝天。我又重重地拍了宇一下，他终于有了反应。但他只是回过头，不耐烦地瞪了我一眼，还和程一起不停地骂我。

我又气又恼，但因为是上课，所以无法还击。我只好压低噪音，对他们说：“安静点儿！”但他们却不理不睬。我只好低声威胁他们：“再不安静就扣分！”不料程却满不在乎地回答：“扣就扣呗！”然后朝我做着鬼脸，继续和宇起劲地骂我。我又气又急，但也只好忍住。

下课铃声终于响起了，我第一个冲出了教室，我蹲在墙角，不停地流着泪。但我知道，我改变不了他们对我的排斥，那就只能改变我自己的心态。终于，我慢慢坚强起来，对待任何伤害，我都能一笑了之。不久，我又回到同学中间了。

孤独也是一种养料，虽然苦涩，却可以助我们成长，让我们看清自己，成长为更坚强的自己。

1、也许你现在仍然是一个人下班，一个人乘地铁，一个人上楼，一个人吃饭，一个人睡觉，一个人发呆。然而你却能一个人下班，一个人乘地铁，一个人上楼，一个人吃饭，一个人睡觉，一个人发呆。很多人离开另外一个人，就没有自己。而你却一个人，度过了所有。你的孤独，虽败犹荣。

2、你的脸上云淡风轻，谁也不知道你的牙咬得有多紧。你走路带着风，谁也不知道你膝盖上仍有曾摔伤的淤青。你笑得没心没肺，没人知道你哭起来只能无声落泪。要让人觉得毫不费力，只能背后极其努力。我们没有改变不了的未来，只有不想改变的过去。

3、你写了成百上千条微博、朋友圈或日志，有些是写给专门的人看的。但往往这个人看不到，不会看，也不想看。直到有一天，另一个不相关的人突然跟你说：你写的所有东西我都看完了，好心疼你呀，啊哈——你看，真正在乎你的人读的不是你的某条心情，他们想读的，是你的整个人生

4、愿你比别人更不怕一个人独处，愿日后想起时你会被自己感动。

5、没人喜欢你，没人搭理你，没人约你，没人站在你的角度考虑问题。没人等你，没人陪你，没人想到你，没人站在你的身后鼓励你，这些都不值得抱怨，只是我们生命中一件又一件再自然不过的事。没有人关心不是孤独，面对悬崖声嘶力竭呐喊，无人回应才算孤独。

6、人与人之间的关系，常常从熟悉，到误解，从分离到释怀。释怀似乎才是最终认识自己和理解别人的方式。当时想不明白的原因和愤怒转身而去的情节，都会随着成长而渐渐释怀。释怀不是不再生气，也不是没有感情，而是面对曾经最熟悉的那个人还能问上一句：你还好吗

7、有一种孤独，不是做一些事没有人陪伴，而是做一些事没有人理解。

8、曾迫切想与一个人好好聊聊，不仅是寒暄，而是真正的交流，却发现共同的话题更换了无数遍，熟悉的人早已不再拥有曾经的情怀，我被无数个“哦”“好吧”打败。不合群只是表面的孤独，合群了才是内心的孤独

9、你眼里有我，再小对我而言也是焦点。你心里无我，再大对我而言也不过是海市蜃楼。

10、还没年轻，就老了;还没成功，就失败了;还没绽放，就凋谢了;还没开始就结束了。日子就在这样的叹息中渐渐消磨殆尽。其实这是你不认老，就会一直年轻。你不服输，就一直在战斗。你不低头，世界看你仍是挺胸绽放。你不放弃，谁也无法对你判定人生结局。

11、曾经我认为：孤独就是自己与自己对话;现在我认为：孤独就是自己都忘了与自己对话。

12、以前，陆续喜欢过几个人，无论别人如何说这些人的坏话，自己就是不愿意相信，宁愿被人骂是傻子。如果你也曾很认真的喜欢过一个人，你就能理解这种心情，不是不能接受事与愿违的真相，而是不愿意承认自己喜欢这个人是一个错误。

13、孤独之前是迷茫，孤独之后是成长。

14、因为你足够好，所以总有人为了要和你成为朋友，在谈话中不经意透露一些别人的秘密给你。别蠢到以为你们真的是无话不谈了，一个人为了没见过几面的人出卖其他人，以后你也会成为被出卖的对象。

15、伤都是别人给的，但痛都是自己好的。

16、不是我没文化词汇量低，但是当喜悦，兴奋，无助，失望，满足，激动，疼痛，舒适，欣慰，温暖，寒冷，恐惧，沮丧，苦逼，伤悲，怜悯，落寞，愤怒，绝望，低沉，平静，忧愁，尴尬，困惑，疲劳，热情，冷漠，消极，厌世，思念，支持，抵触。这些情绪都可以用一个“操”字来表达的时候我干嘛要和你说那么多!

17、有些人的好就像埋在地下的酒，总是要经过很久，离开之后，才能被人知道。剩下饮酒的人只能寂寞独饮至天明。最遥远的距离是人还在，情还在，回去的路已不在。

18、我们没有成为我们曾以为的，我们成为了我们能成为的。

19、简单地东西不一定是最好的，但最好的东西一定是简单的。

20、看你哭，我也难受，但这都是人成长中必须要经历的。真爱都怕伤，假爱才淡然。谁不想找到一个自己爱，又爱自己的人。但我们常常与貌似对的人擦肩，不是你不够好，也不是对方不够认真，你们都是对的，也是人类，但不是一类人。哭出来也好，证明你真的爱过，谁不是呢。

21.可以一杯滚水烫死我，也可以一杯冰水冷死我，但不能一杯温水耗着我。我要的是黑白分明，干净利落。能接受自己拼死，也接受被人整死，唯一不能接受的就是等死—写给明天

22.简单地东西不一定是最好的，但最好的东西一定是简单的。

23.正在经历的孤独，我们称之为迷茫。经过的那些孤独，我们称之为成长。

24.看你哭，我也难受，但这都是人成长中必须要经历的。真爱都怕伤，假爱才淡然。谁不想找到一个自己爱，又爱自己的人。但我们常常与貌似对的人擦肩，不是你不够好，也不是对方不够认真，你们都是对的，也是人类，但不是一类人。哭出来也好，证明你真的爱过，谁不是呢。

25.有些人走着走着就不见了，还有些人，散着散着，又在路口集合了。只要我们不是平行线，终会有相交的一天。短暂的离别不会使我们淡忘彼此，而是会越来越彼此怀念。

26.盔甲再厚也无用，伤疤硬实才能防身。

27.无人分享心事，无人一起远行，无人站台守候，无人窗前絮语。久而久之，想说的话堆积在胸口再也说不出来，想做的事成为了一张世界地图，早已分不清主次。别人看你越发稳重，波澜不惊，你看自己却是寡言少语，触目惊心。其实孤独并不可怕，只要你学会了自己与自己对话。

28.当我讨厌一个人的时候，如果这个人突然说喜欢我，那我就一点也不讨厌对方了。就是这么有原则，无法讨厌一个有眼光的人。

29.解释有两种：一种是喋喋不休，一种是沉默不语。前者令人厌恶，后者令人敬畏。

30.放弃是一件容易的事，心一想，力一卸，顿时就轻松了。但放弃最坏的结果便是重燃斗志的可能性为零。一件事可以暂时不做，但不要彻底放弃，而从内心否定自己。

31.一个人的坚强不是看他外壳有多硬，而是看他的疤痕有多深。

32.当初你不愿意听的歌，总有一天会为一个人而听。当初你不愿意品尝的食物，总有一天会为一个人去品尝。对于你，也一定会有一个人原因陪你看所有你想看的电影，去所有你想去的地方，看所有你写过的日记。你不爱人，人不爱你，不是报应，只是时间问题。

33.当你无法确定自己现阶段要做什么的时候，那就对父母孝顺，那是唯一无论何时何地都不会做错的一件事情。

34.有一种孤独是，闭上眼能回忆起的温度，对话，举动细节的故事，睁开眼却感觉他们似乎从未发生过。正因为人生有很多很多擦肩而过，再无交集的孤独，所以我们每次才要好好开始，好好告别。

35.有时，解释成了自讨没趣。有时，等待成了流离失所。有时，努力只是将对方越推越远。

川端康成在《古都》中写道：“……也许凡人都是弃儿，因为出生本身仿佛就是上帝把你遗弃到这个人间。”

的确，世上每一个人都是孤儿，我们不仅有一个属于自己的肉体，而且有一个只属于自己的灵魂。这个灵魂，即使是你父母，也是不能完完全全地给你。虽然在童年短暂的快乐时间里，我的灵魂常常受到父母亲的指引：在对人、对事的价值判断与价值选择中，父母亲常常指着那条较平坦的路，微笑地对我说：“那条路可以走。”于是，我们的灵魂毫不犹豫地就往那条平坦的路走了，渐渐地，我的灵魂得到了一个答案：世界是欢乐的。

可是，我终究会长大。随着时间推移，我走得路多了，就会发现，这个世界不仅有平坦的路，还有曲折的充满荆棘的路;有高山，也有盆地;有大海，也有小溪……所以，我不像走平坦的路那样顺利，我们有了挫折，有了疑惑，有了迷茫，有了害怕与不安，有了不可名状的痛苦，我的灵魂在成长的过程中又得到了一个答案：世界失望的。

我的灵魂是矛盾的，正如矛盾是发展的根本动力，矛盾的灵魂需要我从被动指引到主动探索的转变，因此，我需要有一个孤独的灵魂来重新看，重新发现这个矛盾的世界。

然而，在孤独中，我的每一次主动探索，都让我增添了一丝忧郁。就如那个冰心笔下那个忧郁的青年所说的一样：“从前我们可以说都是小孩子，无论何事，从幼稚的眼光看去，都不成问题，也都没有问题，从去年以来，我的思想大大的变动了，也可以说是忽然觉悟了。眼前的事事物物，都有了问题，满了问题。比如说：‘为什么有我?’——‘我为什么活着?’——‘为什么念书?’……从前的答案是：‘活着为活着’——‘念书为念书’——‘吃饭为吃饭’，不求甚解，浑浑噩噩的过去。可以说是没有真正的人生观，不知道人生的意义。——现在是要明白人生的意义，要创造我的人生观，要解决一切的问题。”

对于上面这些问题的解答，不是一朝一夕就会有结果的。这需要我在孤独中，在实践中，慢慢地探索，慢慢地消化这些问题。也许，是一生的时间。人生是一本天书，我要用我的孤独的灵魂去阅读它。即使复杂的世界，喧嚣的嘈杂声会来不断影响你阅读人生的方式，甚至左右你的灵魂，可是，只要我相信灵魂是属于我自己的，我就会在这个世界上以一个独特的个体存在着。

孤独地学会思考世界，思考人生，是我成长的重要标志。

我的孤独，不是寂寞凄苦的代名词，而是让我的灵魂主宰我自己，让我成长成熟的一个过程。

孤独，让我平静，让我卸下一颗浮躁的心，读书，是一次孤独的享受;自我思考，进行自我“内在的整合”也是一种享受。

至今，我依然对这个欢乐又失望的世界存在着疑惑，但就如那个忧郁的青年所说的一样：“忧郁是第一步，奋斗是第二步。”我的灵魂需要孤独，但我的人生不应该那样孤寂，“人生是一场搏斗，我们的存在就是要去征服它。”

我的孤独乘着风，我偏爱他一贯的风格。题记

人只有一颗心，孤独注定是常态。风是自然无形的馈赠，无处不在。是那风领着我，吹来了孤独行在路上一同漫游。

我一路走到了江边，闭上眼，将平日皱紧的眉头像把揉成一团的纸慢慢摊开，让垂下的双睫拥抱卧蚕。张开十指、抬高手臂，享受风。风穿梭过热闹的人群、繁华的街市、寂静的小巷、偏僻的山庄，最后不经意间跃过我的指间、吹向了我。我只身一人，接受自然的洗礼。黄昏中岁月沉淀后最后一抹澄澈的光，交晖着一个影子，和孤独一起影影绰绰。

黄昏后黑色压住了天，江边的路灯逐次亮起，灯火阑珊，像坠落的繁星。马路川流不息，行人步履匆匆。万千流光下，我是静看风景的人，看海枯石烂，看石头开花。孤独并狂欢着。

山是这颗星球最孤独的犄角。风若是王，山水便是它最忠实的臣民，水因风而动，山因风而灵。曾经有一次倔强的背起书包，独自去拜访山。山的绿，是深幽的绿，是有层次的绿。放眼望去，灰蒙蒙的天空中，浓烈的雾里，是地球不屈坚硬骨骼的突起。风过，叶卷成席漫步山野，像永不停歇的绿海，在不经意的一霎，把我推上豁然开朗的海阔天空，让我魂归山水，带着孤独开辟一方土地、携自然浪尽。

孤独的山中亦有孤独的我。山经历最痛的碰撞也赢得了最高耸的赞誉。我一人颠沛流离登顶一览万物之景，山顶的风缭绕着我久久不去。我是唯一的登顶人，孤独，虽败犹荣。

每每做夜归人回到家，房间空无一人，窗外细雨绵绵，我拿出一本老旧的日记本。灰尘飘荡如霜，像有岁月从黑棕色的纸业中散发出来，泛黄的四角又诉说着什么。孤独的感受化为文字跃然纸上，隽秀的字迹透着些许严肃。

风又来了，把雨吹斜，从窗外扑了进来，吹散了原本浮在鼻尖的油墨味，带来水汽氤氲脸颊。又把日记本一页一页地吹起，发问着：哪一页融了你的泪?哪一页藏了你的笑?日记的另一头你牵系着谁?物是人非事事休，欲语泪先流。这种孤独，它像是给心留了位置思考，给了自己一方净土，沉着而宁静致远的孤独。

孤独是一个人的狂欢，我独自一人，风镶嵌在我的眼里，扬起我的秀发。

孤独是即使不能伫立成山，也要做倔强的棱角，只有风与我相伴。

孤独是回忆往昔时，只有风吹醒我、凌迟我，要我珍惜当下。

一路孤独一路风。

这是一个孤独的年代，这是一个孤独的城镇，这是一个孤独的家族。兜兜转转过去了百年，从贫穷，然后发迹，最后衰落，一切便如此循环往复着。

年轻时候热血的布恩地亚因痛恨殖民的香蕉公司，带领土著居民奋起反抗，战斗大小32场。最终却向F妥协，回到家乡的小作坊，整日的铸造小金鱼，做满2条便融化了重做。这也许意味着马贡多乃至拉美一直以来的可笑而又可怖的循环。

还记得布恩地亚兄弟的后代霍·布恩蒂亚第二和奥雷良诺第二这对孪生兄弟么。继承了各自父亲的名字却又拥有对方父亲的性格，以至于乌苏拉老祖母一度怀疑童年时他们便交换了名字。最终他们又弄错了墓穴，一生的错误似乎这样才是结束。而命运的循环却远未停止。

从第一个吉普赛人进驻马贡多，循环便缓缓开始了。当那些还为自己“永生不死”而自豪的马贡多居民们，在外来科技、商业、军事、政治的冲击下，不可避免的沦陷了。

他们纸醉金迷于殖民者带来的盛世浮华，不可救药。然而过眼云烟终会散去，繁华如锦的小镇，连同枝繁叶茂的布恩地亚家族，消失在飓风中，被吹往虚无。这个蜃景似的城镇，将被飓风从地面一扫而光，将从人们的记忆中彻底抹掉。羊皮纸手稿所记载的一切，将永远不会重现。循环到此似乎便是终点，又也许将成为新的起点。

小小的马贡多，便也是拉美近代历史的折射。

愿这个百年孤独的家族不再出现，这是作者马尔克斯的愿望，他更想要的，应当是那个落后愚昧的拉丁美洲永不出现。内战连连，外敌入侵，灾难与疾病的折磨，书中马贡多居民须承受的，也正是拉美人民所承受过的。而布恩地亚家族的迷信甚至，不也是落后与愚昧的产物么。

从欧洲人登上拉美大陆，可怖的循环也便开始了。欧洲人带来了先进的文化、科技，带来了自己的政治、信仰，堆砌出一时多少繁华。然而这一切终将被拉美人民毁灭，最终，循环再次来到终点。拉美将走向哪里，马尔克斯不知道，我们也是。

只愿那遭受百年孤独的家族，不会在大地上第二次出现。

高二百年孤独读书笔记Two hundred years of lonely reading notes Related articles:

人是群居动物，每个人都会孤独。

第一次真切地感受到“孤独”，是四五岁的时候，母亲离家去城里照顾生病住院的父亲，把我们哥俩扔在家里。尽管枕头下面放着一把菜刀，我们还是吓得瑟瑟发抖，整夜不敢睡觉。

再大一点才明白，这其实不是孤独，是胆怯。孤独是一种磨砺，是一种创造，是人生路上的一种欲罢不能的牵挂。

记的上小学时学习柳宗元的《江雪》，当时只是机械地背下了诗句，对诗意没有任何理解，对诗境更是没有任何感觉。后来当了语文老师，有一次为了上好公开课，我托人从河院图书馆借来了柳宗元的两本传记，细细地读了一遍。当我真正了解了柳宗元的时候，我恍然大悟，一下子领会了《江雪》这首五首绝句的魅力。群山肃立，万籁俱寂，人迹全无，一个披着蓑衣、戴着斗笠的老头，在白茫茫的雪中垂钓……那是怎样的一种孤独，又是怎么的一种感伤啊！如果我们遇到这种环境，只能用痛不欲生、欲哭无泪来形容了。诗人就是高明，命运多舛，自身难保，却把这种感伤的情怀，用那么形象的四句从容地表达了出来。柳宗元当时被贬永州，无论在生活中还是在仕途上，都不如意。诗中老人钓的其实是一种孤独，一种寂寞，一种孤傲的心境，钓的是一种理想和愿望，钓的是即将来临的整个春天！诗人摆脱世俗、超然物外的清高孤傲凛然不可侵犯，你只能望而却步！

也许我是个容易情绪化的人，后来再教类似的诗文，我便格外关注其中的孤独与感伤。

杜甫的确是个忧国忧民的伟大诗人，在《春望》《登高》《登岳阳楼》等诗中，流露出的家国情怀和孤独心绪让人震颤。但最打动我的还是《茅屋为秋风所破歌》，当我反复诵读这首诗时，对这个穷困潦倒的老人又多了一层理解。“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。”这是自己的事，如果你见人就叫苦不迭地说：“我的茅草屋又被秋风吹破了。”估计别人最多安慰你几句。当你看到风吹破了自己的房子，想到天下没有房子住的人是很多的，并且想“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”。这就不仅仅是自己的伤心事了，而是天下所有穷苦百姓的伤心事，大家就会和你一起落泪。小肚鸡肠的人，只会沉浸在自己的悲伤中，哪里还操得了这份闲心？所以，天下没有房子住的人千千万万，只有杜甫让普天下的人记住了。有多少人能有这样的胸襟呢？诗人的孤独与伤感真的是一种伟大的情怀。

还有宋词。“物是人非事事休，欲语泪先流”那是多少人内心的真实写照呢？清照写这首词时已五十三岁，处于国破家亡之中，丈夫死了，珍藏的文物大半散失了，自己又流离异乡，孑然一身，在连天烽火中飘泊流寓，历尽世路崎岖和人生坎坷，处境凄惨，内心极其悲痛。尽管如此，诗人仍有意泛舟双溪，观赏春光。“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”，跌衬出更趋深重的愁情。这种淡淡的忧伤，让你心酸，让你惆怅，让你欲哭无泪，欲说还休。多少流年悄然而逝，多少韶华无声而息。夜深人静，青灯长卷，唯有在孤独中你才会细数人生几何，思考活着的意义。只有经历了孤独的历练，你才能抚平岁月的伤口，收起苦痛，去继续未来的沧桑和辉煌。

因为日本对当年侵华史的顽劣态度，学中文的我一度对日本文学有一种抵触态度。但为了完成外国文学老师布置的作业，大二时我还是认真读完了川端康成的《雪国》。小说通过描写人物的种种悲哀以及这种悲哀的余情，来探讨人生的孤独与感伤，大量的细节描写动人心弦。我发现，高明的作家，往往把悲悯感伤的孤独情怀倾注在作品中，以此来感染读者。古今中外皆然。

于是，我发现自己其实是缺乏孤独与感伤情怀的。像我这样的凡夫俗子只能悲伤着自己的悲伤，幸福着自己的幸福。回首过往，我的情感世界里，多的是对生活的抱怨，少的是对人生深邃的思考；多的是暗自神伤，少的是悲天悯人；多的是顾影自怜，少的是推己及人。当寒冷和黑暗袭来，我感慨的只有自己命运的无奈，除此之外，再没有更多的余韵。

幸运的是，人到中年，我终于认识到： 孤独不是顾影自怜，不是伤心落泪，不是悲叹哀怨； 孤独并不可怕，反而难能可贵。真正的孤独，是心怀天下的博大胸襟，是悲天悯人的济世情怀，是一种高大上的情感。

见惯了满目光华，完满无缺，那一弯弦月，却似沉默睿智的空缺，让孤独者窥视人生的真谛。

成长，是多么好的过程，而这个过程绝非一帆风顺，它往往充满心酸，饱含痛楚屈辱和泪水.成长也是需要付出代价的，不经历风雨怎么见彩虹?孤独，孤独是生活或早或晚都要给予每个人的一道美丽而又残酷的题目。《孤独之旅》中的杜小康，因为那份孤独，雕刻了他成熟的灵魂。

杜小康本是一个富裕人家的孩子，忽然，家庭条件一落千丈，只好辍学去放鸭，从而开始了他的“孤独之旅”。首先进入陌生的环境。他感到恐惧和无助，到了芦荡，看到芦苇和绿色的浪潮，直涌到天边时，他害怕了。后来，他和父亲习惯了孤独，既然不能回避，也只能习惯了，这也是无可奈何的事。于是，他面对浩浩荡荡的芦苇，也就不再感到恐慌了。

在一个暴风雨的夜里，他和父亲奋力追赶惊散的鸭群。当杜小康像一个大人一样战胜了暴风雨，拢住走散的鸭群时，他哭了，但并不是悲哀。他也说，不明白自己为什么想哭，其实他的哭是委屈的苦，激动的哭。因为这样艰辛的生活本不应该由他这样幼小的心灵来承担的。他承受了这样的折磨，突然觉得自己长大了，坚强了，所以激动地哭了。当他惊喜的发现鸭子下蛋了，兴奋地大叫，叫喊中有成长的自豪和骄傲。

鸭长大了，杜小康也长大了。

孤独是忧愁的密友，也是使人成长的因素。

孤独，是或否？爱，有或无？

一、

星际战争让人类面临灭顶之灾，生存还是毁灭，竟取决于一座小山村里的最后一堂物理课！

一位乡村教师，幼年时身陷险境，就是他的老师在狼群中拼杀，舍命救出了他，老师将死之时，用目光把一份心急如焚的牵挂传给了他，他读懂了那牵挂，记住了那牵挂……

他继承了老师的遗志，成为了教师，尽管得了食道癌，也不肯花钱治病，而是将工资给孩子们买了书与一些吃的。

在他临终的前一天，他把孩子们召集到病房，忍着病痛给孩子们上最后一堂物理课，给孩子们讲解“牛顿三定律”。

就在这时，星际战争刚刚结束，为了封锁敌人，碳基帝国准备消除防护网内所有“3C级”以下的星球。

这随机的抽测，正好落在这几个孩子身上，而其中三题，就是“牛顿三定律”，这最后的一堂物理课，乡村教师的爱，竟挽救了全人类！

二、

地球是孤独的，因为没有什么跟它互相为友；人类是孤独的，因为它对宇宙只有探索，没有交流。而一个人却并不孤独，身边的朋友、家人都能与你表示友好与关切——尤其是教师——这是人类中的一个个体，有一定数量，分布于人类种群的各个角落，充当两代生命体之间知识传递的媒介。

教师，他们会默默地关心你，会不留余力地默默地将毕生数学传授与你。

三、

我的老师，她就像那位乡村教师一样，不辞辛劳地教育我们。

记得有一次，老师得了重感冒，尽管如此，她仍旧一如既往地来给我们上课。

老师课上说的第一句话，就是说明自己的病情，让我们安静一些。我们自然认真听课，还恳求老师回去休息，可老师还是继续上课。

四、

孤独的进化者——孤独？不，我们有爱，有人与人之间的友谊，我们——不孤独！

人生有太多的烦躁与不安。黑夜自处的孤独，欢愉散尽后的落寞，无人关怀的凄凉……面对孤独，每个人选择的方式不尽相同。有人沽酒买醉，有人泪眼婆娑暗自神伤，有人呼朋引伴，企图用眼前的热闹驱除内心的荒凉。社会喧嚣，人究竟该如何自处？赫胥黎曾说过：“越伟大、越有独创精神的人，越喜欢孤独。”诚然，人生需耐得住孤独。只有耐得住孤独，才能不让繁杂乱了自己的心性，才能一步步攀上成功的巅峰，才能护住内心的一方静逸，诗意地看待周围的一切，从容啜饮生活的美酒。

耐得住孤独，方能经得起世俗的诱惑。庄周面对楚威王之聘，忧然而笑，说“吾将曳尾于涂中”。他因耐得住孤独而拒绝出仕，因要守住内心的宁静而拒绝了一世繁华，潜心研究道学，继承和发展了老聃的思想，最终成为与老子并称的“道家之祖”。苏武出使匈奴被扣留，面对匈奴贵族多次高官厚禄的诱惑，断然拒绝，果决地选择了前往荒无人烟的北海边牧羊，用十九年的孤独坚守，捍卫了一个民族凛然的气节。他们面对荣华富贵的引诱，能够坚持本心，做到无愧于心，皆因耐得住孤独，才不屑于所谓的荣华。

耐得住孤独，方能享受成功的喜悦。司马迁遍访河山实地考察，搜集遗闻古事，整理浩繁的史料，经历了无数寂寞，饮尽了孤独之酒，才将“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的《史记》连缀成篇，并得以尽享完成父亲遗愿的喜悦。屠呦呦以及她的团队，经过数年如一日的研究，终于发现了青蒿素，为生物医学的发展做出了巨大的贡献！难道不正是这份研究之路上的寂寞孤独，才成就了她的诺贝尔生理学或医学奖吗？里约奥运会上，我们只看见了女排姑娘们淋漓尽致地扣杀，以及那座金灿灿的奖杯，可又有谁知道，这一刻的喜悦，承载了她们多少不为人知艰苦训练的孤独！

耐得住孤独，方能发现生活的幸福。德国著名哲学家叔本华说：“社交生活的坏处深藏不露：消遣、闲聊和其他与人交往的乐趣掩藏着巨大的、通常是难以弥补的祸害。青年人首先要学习的第一课，就是承受孤独。”真正的孤独是遵循内心回归田园的陶渊明的洒脱，是无法选择出仕的苏轼的清高，是布鲁诺被烧死前大声疾呼“未来的人会了解我”的信念；是独处时的自我反省，是夜晚台灯下沉醉于书中的沉静，是窝在沙发中独听一首歌的安宁。耐得住寂寞，你会发现，生活，远比你想象中的要幸福！

人生，是一段承载孤独的乐章。我们从孤独中走来，也终将向孤独走去。孤独是一种隐秘的心境，淡雅而不失魅力，沉静而蕴含着哲理。人生，须耐得住孤独，只因孤独是人生最好的营养品之一。耐得住孤独，方能经得起繁华的诱惑；耐得住孤独，方能享受成功的喜悦。因为有了孤独，人的灵魂才得以净化，精神才得以升华，才真正懂得孤独并非痛苦，而是一种不凑热闹，不赶时髦，不追风潮的内心境界与生活方式。