灰雀读后感作文（精品20篇）

我手捧鲁迅先生的《朝花夕拾》，品味着从字里行间透漏出的年少时的童真，神思似乎也飘向那些曾经属于我们的逍遥日子。

《朝花夕拾》这本脍炙人口的巨作，正同于它的名字一样，是鲁迅先生在中年写下的回忆录。老了，累了，回味起童年时的点点滴滴，心中还是会有当初的味道，想必别有一番滋味吧。清晨绽放的鲜花有了晨曦会显得更加娇艳，到了夕阳西下时分去摘取，虽失去了刚刚盛开时的娇艳与芳菲，晚霞的照射却使它平添了一种风韵，那若有若无的清香在风的导送下让人浮想联翩，像是在尝一道佳肴，细细咀嚼，幼年时童真的味道留在心头，慢慢漾开。

鲁迅现实的童年并不乏味。他怀念在百草园无忧无虑的日子，与小动物为伍，仿佛这样的童年才够精彩。趁大人们一愣神，以神不知鬼不觉的速度钻进百草园。油蛉在这里低唱，蟋蟀也来伴奏。鲁迅的童年似乎是在首大自然圆舞曲中度过的。

枯燥，乏味。是对鲁迅先生在三味书屋生活的最好的诠释。稍稍偷懒一会儿，也会被寿镜吾老先生的一句：“人都到哪里去了?”喊回来。整天除了读书还是读书十分无趣。这就是读《朝花夕拾》有感。

在《三国演义》这本书中，我看到了惟妙惟肖的人物，有神机妙算的诸葛亮，有英勇的刘备、关羽和张飞，有小心眼的周瑜，还有恶贯满盈的董卓，更有忠实国家的王允……

我最喜欢诸葛亮了，因为诸葛亮足智多谋、神机妙算，他是天文家、教育家、政治家。

在《三国演义》这本书中，我还最喜欢“草船借箭”这个故事，因为诸葛亮神机妙算、足智多谋，所以周瑜很是嫉妒，周瑜用马上就要领兵打仗，但是兵器——箭却是很少为借口，让诸葛亮十天造十万支箭，也就是一天造一万支箭，但诸葛亮却胸有成竹地说：“我三天就可以造好。”之后，带诸葛亮走了，周瑜就秘密吩咐手下，不给诸葛亮准备造箭的材料，所以，诸葛亮就问鲁肃借了寥寥无几的船和草把子还有兵。尽管这样，诸葛亮还是不费一兵一卒的向曹操借了十万余箭，是这个故事让我体会到了诸葛亮的神机妙算、足智多谋的特点。

我很是佩服刘备、关羽、张飞、诸葛亮还有王允……因为他们都是忠实于国家，都是正人君子，都是为了自己的国家而拼命。

我以后也要像刘备、关羽、张飞、诸葛亮还有王允他们一样，为国家着想，忠实于国家，绝不背叛国家，好好学习，为国家效劳。

我们生活在一个历史悠久、文化灿烂的文明国度，华夏子孙用他们勤劳的双手创造了多少令人折腰的胜景与巨作。辉煌灿烂的敦煌壁画，巧压天工的苏洲园林;凝聚着人类高度智慧的古长长城使我们流连忘返;然而这只是美丽的大中国的一部分，它也造就了文学史上的“奇葩”，其中三国演义是我最钟爱的一朵。

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空;青山依旧在，几度夕阳红……古今多少事，都付笑谈中”。这是明代四川人杨慎的词作，清人毛宗岗将它加进小说《三国演义》，作为卷头词。电视剧《三国演义》又以此作为片头曲的歌词，使之家喻户晓。

刚开始读《三国演义》时，只是囫囵吞枣，只了解三个国家的兴衰历。小说以魏、蜀、吴三国斗争为中心，曹、刘矛盾为主线，出色描绘了三国时期大规模的政治、军事斗争，勾画出东汉末年到西晋统一的时代风云，寄托着希望国家从分裂走向统一的理想。再一次细致地阅读《三国演义》，进一步了解人物和情景。

通过这本书，很多人认为曹操是奸诈之人，但我却不以为然。这或许有点作者的情感，也或许是为了突出刘备的仁义。他是三位君主中最有才华的人，他爱惜人才，有很高的军事才能。在几十年的征战中占领了长江以北的大面积土地，使少数民族都臣服于他，是他使晋国成为三国中最强盛的国家，为后来晋统一天下奠定基础。

很多人也对曹操的我“宁教天下人负，勿让天下人负我”这句慷慨激昂的话心存厌恶。但拿破仑不是有一句“不想当将军的兵不是好兵”的嘛!人要有理想才有前进的动力。他很重视人才，对人才求贤若渴，也是曹操值得欣赏的地方。自古以来的君王都是靠贤臣帮忙治理天下的，但人才难觅，所以曹操“唯才是举”不考虑出身只要是有才能的都重用，即使身上有这样那样的缺点，他也不在乎。经过一番努力，曹操身边的谋臣不胜枚举，曾经得罪过他的，他也不计前嫌。

还有曹操的乐观、豁达，这正是我所需要的。赤壁战败后，他并没有愁眉苦脸，而是笑着说“今北方仍有我掌控”，他并没因此一蹶不振。我们也学过他的好几首诗，我都很喜欢。

再说另外一个人，此人身长八尺，头戴纶巾，面如冠玉，手执鹅毛羽扇，被刘备“三顾茅庐”请下山之人——诸葛亮。有多少人敬佩他，是他令周瑜发出“既生瑜，何生亮”的感叹。但刘备死后，为了辅佐扶不起的阿斗——刘袢，他因过度劳累而死。

诸葛亮也是人，他也有担惊受怕的时候，人们似乎忽略了空城计里的细节。在城墙上，木案上清烟萦绕，香烛静静的燃着，轻轻摇羽扇显得自信从容，殊不知也遮掩着孔明流着虚汗的脸，额头的隐隐汗珠，城门口挥舞着扫帚军士的荒乱，他司马懿也没注意到，如果换作曹操，诸葛亮这次就难光一劫。

因为诸葛亮帮助刘备横插一手，中原大地才会征战多年，民不聊生，他们可否顾及百姓感受，最后也落了个不好的下场。如果他帮助有实力的一方统一天下，那就会国泰民安。

《水浒传》真精彩!四大名著果然是四大名著，一读感觉挺深奥。

《水浒传》讲的是一百零八个“梁山好汉”从发展起义到起义失败的全过程。其中，有许多故事在民间流传，如：《武松打虎》、《智取生辰纲》、《拳打镇关西》等。也有许多生动形象的人物，如：及时雨宋江、黑旋风李逵、浪里白条张顺、花和尚鲁智深等。

不提宋江的大公无私，也不提武松的英勇无畏，就提智多星吴用的足智多谋。在《水浒传》里，吴用是最不可或缺的人，也是我最崇拜的人。吴用在“梁山好汉”一百零八人中，是其中的佼佼者。他聪明机警，很仗义。他有着宋江一般的狡猾，却比宋江心地端正。他群策群力，有军师风范，不愧是公认的智多星。他智取生辰纲、用谋夺得祝家庄……总而言之，他真的是一个名副其实并不徒有虚名的一个好军师。

吴用——我心中的英雄，《水浒传》——永久不能忘怀的书。

我有抑郁症，所以就去死一死，没什么重要的原因，大家不必在意我的离开。拜拜啦。

——走饭

你知道的，就是有人可以这样轻松自然的谈论死亡，仿佛在谈论一日三餐、周末旅行。

生存并且不厌恶自己，并不是人人都有的能力，痛苦这种东西，与生具来根植于一些人的心里。时值四月，张国荣先生已经离开十四载，十四年前，他在遗书中写下：“我一生没做坏事，为何这样……”

生而为人，我很抱歉。

并不是每个人的理想都有珠光宝气的光泽，鲁迅先生在《病后杂谈》中写到：“大愿，原是每个人都有的……一位是愿天下的人都死掉，只剩下他自己和一个好看的姑娘，还有一个卖大饼的;另一位是愿秋天薄暮，吐半口血，两个侍儿扶着，恹恹的到阶前去看白海棠”。如此阴暗的理想，听起来却不觉反感，“扶白海棠吐血”，竟有了些雅的味道。

相比之下，太宰治先生的理想就不仅仅限于“吐半口血”了，他一生都在追求死亡，打开太宰治先生的履历，除了获奖，便是自杀未遂，直到39岁那年他终于如愿以偿。我没有考证过太宰治是否真的患有抑郁症，但毫无疑问，他的文字里透着抑郁倾向。人们说，这是“无赖派”文学。

太宰治的人生信条可能就是：如果没什么事的话，那我就去死一下。

第一次自杀，太宰治20岁。他在寄宿的家中服下大量的安眠药，却因为未到致死量，自杀失败。研究者说这次自杀是因为他的学业不佳。

第二次自杀，时年21岁的太宰治与银座酒吧的女招待殉情，这次同样是服用了大量的安眠药，情人离他而去，太宰治却被救了回来。这让他一生都觉得背负罪责。

第三次是太宰治26岁时，学业门门挂科，毕业希望渺茫，报考报社不及格，绝望之余，便跑到山中上吊自杀，可是上吊的绳子却断了，太宰治悻悻而归。

第四次是在1937年春天，得知妻子与人有染，他悲苦愤懑，带着妻子前往群马县水上村谷川温泉，打算两人结伴共赴黄泉。这次两人也因药量不足致死而幸存了下来。

连死都死不了，我有何用?

最后一次，就是1948年6月13日与山崎富荣的情死了。那时具有自传性质的小说《人间失格》刚刚成书不久，太宰治已经开始屡屡咯血，病情恶化。据说投水之前，二人还服用了氰化钾，看来这一次当真是决意赴死，39岁的生命，终于如愿。

对于有的人来说，相比活着，死亡真的不可怕。

读《人间失格》，能够清晰的感受到作者的挣扎与痛苦。然而却丝毫不觉得同情，因为“同情”总是给他人，而《人间失格》里的种.种阴暗，总有一款适合你。就像张国荣先生在《异度空间》中所饰演的心理医生，以为看到的是“他人即地狱”，殊不知，自己才是地狱。

我们每个人苟活于世，除了见诸于朋友圈的种.种正能量，总还有更多的阴暗情绪缠绕着我们。有时候你隐隐的感觉到了它，却又难以具体描摹，甚至不敢面对，便放它匆匆溜走，如果你不幸并非生性乐观之人，那么诸多颓丧会更加肆无忌惮的在你内心肆虐。后来那些游离的阴暗情绪在深夜流出你的脑海，幻化成一本《人间失格》。

对内心世界采取几近白描的方式，毫不掩饰的告诉这个世界：我就是这样卑躬屈膝的一个无赖，我过着混乱的私生活，没有责任感，面对现实只知道一味的逃避，我颇有才华却不愿有丝毫进益，我面目可亲却只是混吃混喝的皮囊……我唯一热衷的事情便是死亡。

叶藏(书中主角)说，他是用“丑角精神”作为对人最后的求爱，可他其实根本不会爱，因为他缺乏袒露自己内心，或是探视他人内心的那点勇气。叶藏在小的时候发现，自己佯装一个蠢货的时候，貌似会得到周围人的认可与喜欢。于是他便走上了耍宝搞笑的道路，甚至当他发现“模仿劳埃德和大家寒暄的样子，她们笑得更欢畅了”。从那往后，每逢镇上播放劳埃德的电影，叶藏必坐在台下，偷偷揣摩他的神情举止。仔细回想的话，我们的生活中是不是都遇见过这样依赖耍宝搞笑博得他人认可的人?甚至我们自己，是否也在某些时刻扮演了这样的角色?站在高处的时候，莫名期盼自己会突然跌倒。

所以我们总是听说，真正的喜剧大师，台下总是沉默寡言，而真正出色的喜剧，都有那么一丝悲凉的味道。陈奕迅的《浮夸》被很多人翻唱，我总以为最出色的是王祖蓝那一版，除却技巧，我想是因为王祖蓝更能理解歌曲中所描述的“丑角精神”。

我没有能力分析这种行为背后的心理机制到底是什么，就像我无法真正理解太宰治为什么如此执着于死亡。因为在他人的记忆里“我们所认识的阿叶非常率真机灵，若是不喝酒，不，就算喝了酒，也是个像天神般的大好人呢。”以及“我早就注意到你了。对，就是这种腼腆的笑，这是大有前途的艺术家特有的表情哦。为我们的相识，干杯!小娟，这家伙是个美男子吧?可别被他迷倒哦，都是这家伙来了画塾，才害我沦为第二美男子啦。”

可是，这些根本无法填补心灵上的空缺。太宰治说，没办法，我只是想死啊。

这是一个暴露负能量会被咪蒙小姐骂翻的时代，我们太需要显现自己痴迷于读书旅行健身的政治正确了，没有人敢像《人间失格》一样，把阴暗的自己撕碎了给别人看。可是如果你像我一样，在凌晨三点和太宰治来一次精神碰撞，那么你不愿意再佯装幸福。谈到人生的真实状态，我在本书里也找到了最恰如其分的一句描述：

现在的我，谈不上幸福，也谈不上不幸。

只是一个谈不上幸与不幸的存在罢了。何为生活?

昨夜，美酒入喉，我心欢畅。今朝，酒冷香落，徒留荒凉。

一场红楼缘，使花谢花飞;一场红楼梦，使花飞满天。一场散尽于天涯，一场空空如海角。

一切回到初始

看那大观园里一片如其的景色——那一树花儿，已被阳光的索取一点一点的褪去了红色的残妆。风也毫不怜惜的在柳条上乱舞，蒙蒙花絮，如一场迷离的雨，洒遍了整个大观园，洒透了的大观园里的每一处景物，留下的只有一园被风侵略过的枯枝败叶;被尘埃蒙羞了的碎瓷断瓦;被杂乱的蜘蛛网所占领的僻静角落。残渣寂寞的园院就这么人去楼空了……

红楼梦，名如此，文也如此，只不过就是在红楼中做得一场梦罢了，似真似幻。在那场梦中，以宝玉和黛玉的残缺情缘为主线，给我们展现出了一幅如痴如梦的大观园之画。描绘出了宝;玉黛玉之间肝肠寸断的纠葛情深之意;宝钗宝玉之间无可奈何地可怜联姻之事。体现出了当时昏暗的社会环境，满腔悲愤的控诉了残酷无情的封建主义和灭绝人性的婚姻制度、伦理关!系。这些令这场悲剧出现的缘由定将会走向灭亡!

我痛恨当时封建的落后导致宝、黛的姻缘尽失;我痛恨当时贾母等人的心狠，让宝玉与黛玉失去良缘;我痛恨为何一心有善的宝钗也要在宝玉、黛玉之间画上一道永不能清除的重墨。而这一切的一切，都得怪于封建主义社会的婚姻制度!什么门当户对、喜结连理，什么政治婚姻，为后着想，根本就是一面说辞罢了，只是为了体面，为了生计罢了!相比于现在要好了许多，但仍有一些大家户还是为了那些表面上虚无缥缈的利益，不惜牺牲自己下一代的终身幸福，让自己得到一切自己想得到的!

当我看到黛玉将曾与宝玉传情的手帕和她珍爱的诗稿丢弃于火盆中时，我的心被狠狠地揪住了，一边替黛玉心疼那些美好的回忆，一边又替黛玉痛恨宝玉的心狠，反正百般是痛。眼泪一直在眼眶里打转，突然它涌出，划过我冰冷的双颊，留下了一条滚烫的烙印，一滴又一滴的泪落下，砸进了我的心中，也砸痛我的心。因此我知道为何我有伤感了，因为黛玉的那句未说完整的话“宝玉!宝玉!你好……”，也因可惜她的消香玉陨，更因黛玉气绝之时便是宝玉成亲之辰，那时潇湘馆里竹梢风动，月影移墙，好不凄凉。

原以为这都是社会的孽缘，可谁知确是命运一早就安排好的戏码，让我们为姻缘前定的说法感到痛恨!就像——“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知!”

然而，那些让我们愤慨的结局，却被我们铭记于心：多愁善感的林黛玉，虽然有天生丽质的聪颖，但却因从小体弱多病，还终日以泪洗面，最后沦落了一个消香玉陨的结局;美丽大方的薛宝钗，虽然性格温和的惹人喜爱，但却因被卷入了贾家的纷争、破败中，最后只能含泪望天，诉说从前的回忆;通灵转世的贾宝玉，虽有通灵宝玉的守护，但却因失了黛玉而俗缘已尽，最后消失在僻静的雾中……曾经繁华一时的大观园却躲不过命运一世的束缚!

梦，该醒了。可我却不懂它是不是有不敢言说的心事，在一个似有若无的红楼午后?

这个寒假，我读完了四大名著中的一本，书名是《三国演义》。书中一个个故事、一个个传奇，构成了一本让人津津有味、百看不厌的历史书。

这本书生动有趣的写了东汉末年时期到晋朝统一之间发生的一系列故事。故事中刻画了近两百个人物，以曹操、刘备、孙权为首的魏、蜀、吴三个政治、军事集团之间的矛盾和斗争。

《三国演义》里让我记住了许多英勇威武的人物，如足智多谋的诸葛亮、忠胆狭义的关羽，粗中有细的张飞，赤膊上阵的许褚、抬棺上战的庞德、阴险狡诈的曹操、软弱无能的刘禅、仁慈宽厚的刘备……，其中，最让我敬佩的是诸葛亮。

诸葛亮从火烧新野，骂死王朗、空城计、妙锦斩魏延等一系列计策中显示出他的非凡才智。可他也并非神仙，如他让马谡去守街亭，导致丢失了街亭、柳列城两个军事重镇，一出祁山失败，自己也被降职。料事如神的诸葛亮尚且如此，更何况我等凡夫俗子。所以我们没有理由苛求别人和自己不犯错误，不应该因为别人的一点过失而横加指责，也不应该因为自己的一次考试没考好的分数而灰心、气馁，更不应该为自己取得的一点点小成绩而沾沾自喜。金无足赤，人无完人，我们身上也一定存在着需要充实改进的地方。

读完一本《三国演义》，不禁感叹历史潮流的“分久必合，合久必分”之大势，祖国和平统一，人民才能安居乐业。《三国演义》真的为读者生动活现地演义了一个个历史故事，也让我从中学到了一些为人处世之道。

这个暑假我在家里读了《红楼梦》、《谁动了我的奶酪》其中我最喜欢《红楼梦》。

《红楼梦》是古典小说的巅峰巨著，代表着一个时代的文学艺术顶峰。这本书展现了广阔的社会现实生活，生动描述了多姿多彩的世俗人情，淋漓尽致的反映了一个封建大家族的方方面面，是一部现实主义和浪漫主义高度结合的伟大杰作。

《红楼梦》原名《石头记》，以贾，王，薛，史四大家族为背景，以贾宝玉和林黛玉的爱情故事为主线，围绕两个主要人物的感情纠葛，描写了大观园内外一系列青年男女的爱情故事。红楼梦在艺术上取得了巨大的成就，传神地塑造了一大批有血有肉的个性化人物：如多愁善感，情重多心的林黛玉，喜欢扎在女孩子堆里，不爱读书的贾宝玉，稳重老练，娴静可爱的薛宝钗，善于算计，媚上欺下的王熙凤。阅读红楼梦对提高我文学素养有很大的帮助。

用了一个月时间，看了《百年孤独》这本书。现在看完了，回过头来想了想“百年孤独”这个名字。可以把“百年孤独”这个名字拆开来品了一下。“百年”可以表示年代的长久，也就是说拉丁美洲人民被压迫，被剥削的苦难岁月是漫长的。“孤独”，造成拉丁美洲孤独的原因是什么呢?

拉丁美洲这片广袤的土地，蕴含着无穷的神秘，创造过辉煌的古代文明，但拉丁美洲的近代史却充满了耻辱与压迫，血型与悲剧。自十九世纪中期到二十世纪七十年代的一个多世纪，这片神秘土地经历了百年的风云变幻。在作者进行创作的七十年代，几乎整个拉丁美洲都处在军人独裁政治的统治下。

作者描绘了马贡多的兴盛和衰亡，在这个小小的城镇里凝聚了哥伦比亚丰富的史实和复杂的社会现象，哥伦比亚在西班牙殖民者入侵以前，经历着一个原始落后，但没有动乱骚扰的和平时期。想当初，马贡多何尝不是这样。居民们日出而作，日落而息，他们耕种牧畜，朴实勤劳，与世无争。用书上的句子就是“在许多村庄中，马贡多是最有秩序，最勤劳的一个。那真是一个幸福的村庄，那里没有一个超过30岁，也从未死过人。”“……这块天地是如此崭新，许多事物尚未具名，提起来还得用手指指点点。”但是，其愚昧落后的现象之一就是近亲结婚。布恩迪亚家族的第五代人和第六代人，都生下了一个长猪尾巴的人。因为愚昧，社会无法进步，落后的现象越来越严重，所以绝对不能闭关自守，这样只会让马贡多，拉丁美洲永远的孤独下去。

在布恩迪亚家族中，夫妻之间，父母之间，父女之间，兄弟姐妹之间，没有感情沟通缺乏信任和了解。尽管很多人为打破孤独进行种.种艰苦的探索，但由于无法找到一种有效的办法把分散的力量统一起来，最后均以失败告终，这种孤独不仅弥漫在布恩迪亚家族和马贡多镇，而且由于渗透了愚昧的思想，成为阻碍国家进步的绊脚石。

加西亚·马尔克斯说：“命中注定百年孤独的世界最终会获得并将永远享有出现在世上的第二次机会。”

后来殖民者虽然给拉丁美洲带来了西方文明，似乎改变了它与世界隔绝的独立状态，但是他也掠走了大量的宝贵财富，加重了人民的负担和痛苦。

如果拉丁美洲能够在殖民者侵入之前觉悟，拉丁美洲命中需要团结起来，共同努力摆脱孤独，拉丁美洲感到孤独的原因就是一位闭关自守，造成愚昧思想，二“孤独”的反义词是“团结”。解决问题的办法即脱离孤独的状态的途径也就是孤独的反面——团结起来。

读了《鼹鼠的月亮河》以后我觉得这本书很搞笑，因为叽里咕噜竟然能和一只鼹鼠做朋友，他变魔术变得很好，不过就是他被麻雀当做了树桩以后就再也没有摘过帽子，因为他一摘帽子麻雀就来啄他的脑袋。还有我觉得米价虽然跟哥哥们的爱好都不一样，但是我觉得米加为了给尼里造一个洗衣机费了很多心思，我觉得他是一个爱帮助别人的小鼹鼠。

还有我很喜欢尼里，因为他为了米加给他造的洗衣机一直还在感谢米加，我觉得他是一个懂得尊重别人的一只鼹鼠。

读完童话《丑小鸭》后，我不得不被丑小鸭那种不屈不挠、勇敢顽强的精神所感动。因为，丑小鸭竟能在环境那么恶劣的情况下生存下来，并变成了一只美丽的天鹅。

该童话主要讲了一只母鸭子下了四个蛋，可它搭的巢里不知为什么多了一个比其他蛋都大的巨蛋。鸭妈妈也不管它，只是一心想着把蛋蛋们都孵出来。终于，在鸭妈妈的精心呵护下，五个蛋们都孵化出来了。当那个巨蛋出壳时。鸭妈妈吓了一跳，因为，它太丑了!于是，鸭妈妈就叫它丑小鸭。鸭妈妈为了让小鸭们长长见识，就带着他们去了鸭王国。在鸭王国里，大家都嫌弃丑小鸭，都希望把丑小鸭杀了，幸亏鸭妈妈替它求情，它才躲过这一劫。经过此事后，丑小鸭越来越感觉它是他们家的包袱，它为了他们家，只好离开。在缺少亲人的这段日子里，丑小鸭吃不饱，穿不暖，还要到处人欺。好几次，它都饿昏在冻成冰的湖面上。有一次，它遇见了一只大灰狼，不赶紧跑走，反而要和它交朋友，幸好小兔彼得救了它。要不，它早就成为大灰狼的盘中餐了!过了几天，丑小鸭在湖边漫步时，看见了几只高贵又美丽的鸟儿，那是天鹅。丑小鸭很想去和她们交朋友，但他怕天鹅们啄它。它又转念一想：被这么美丽的鸟儿咬死，也比被坏人打死强啊!于是，它鼓起勇气对她们说：你们啄死我好了!天鹅们听了很吃惊，对它说：“我们为什么要啄你?你不也和我们一样吗?你可以到湖里洗个澡看看。”丑小鸭听了也很奇怪，就听了天鹅的话，跳进湖里。等它上来时，它发现，它再也不是那个灰不溜秋的丑小鸭了!是呀，丑小鸭经过了一番磨难，它经过了困难的考验，它变了，它变的漂亮了! 它变成了一只美丽的白天鹅了。

人的一生不可能是完美的，他总要经过一些磨难，也总会遇到一些困难，但我们要勇于面对现实，不要被困难吓倒，要努力地克服困难，因为只有勇敢的克服它，我们才会成功，才会更上一层楼!!

让我们一起学习丑小鸭勇敢顽强的精神，登上更高的山峰吧!!!

《菊与刀》的作者鲁斯·本尼迪特女士曾经分析过大和民族国民性中的矛盾特性，即“当人们提及日本人时，仍然使用一系列令人极为迷惑的，‘但是，又……’等词句……一个严肃负责的观察家在描述日本以外的民族时，是不会一方面说这个民族彬彬有礼，同时又加上一句说但是，‘他们又很蛮横、傲慢’;不会说某一个国家的民族无比顽固，又说‘但是，他们也极易适应激烈变革’，‘……从很大程度上讲，日本人既生性好斗又和平礼让，既穷兵黩武，而又崇尚美感;既顺从而又憎恨受人摆布……’。对于日本人矛盾的国民性，早已成为日本论著中的论述脉络，无数的矛盾在理性思维推理下无法成立，然而却又如此真实存在。而太宰治，以及他的代表作《人间失格》大概是能证明这个命题的最有力论据。

1948年，太宰治写下《人间失格》后便跳河_，《人间失格》无疑成为天鹅之作。作为一部典型的自传体小说，故事的主人公大庭叶藏是太宰治人生轨迹的复刻。大庭叶藏近乎固执地认为自己是一个“边缘人”，他性格敏感且脆弱，与女友相携_自己虽然幸存却因为女友遇难而获教唆_罪而锒铛入狱;他思想反动，参加非法的右翼社团;他终于静下心与一个女子相爱并结为夫妻，却因为歹人玷污了他的妻子，致使他一步一步地走向堕落。他选择吸毒，不时寻找短见。后来，大庭叶藏被送进了精神病院，抛弃了整个世界，然而却也可怜地被世界抛弃。

不同于川端康成的传统日式写作，或是村上春树式的脱亚派写作，太宰治的颓废无赖派在日本文坛上一枝独秀。

太宰治塑造的大庭叶藏，显示出的最显著特征就是骄傲和懦弱同时存在的典型日式矛盾性，即拒绝一切妥协，然而却对现实无力也无心调和，这是对大庭叶藏或者说是对太宰治的颓废最合理的描写。纵观太宰治一生的经历，对比《人间失格》中大庭叶藏，两人就像是实像和镜像一般，不谋而合。太宰治短暂的一生中，有五次携不同情人_的经历(除最后一次外，其余四次均获救，而他的情人无一逃脱厄运)，这样的特别经历，即使是在战后日本作家频繁_的怪圈下(如川断康成，三岛由纪夫等作家)，也是十分罕见的。

一个作家的写作常受到社会环境以及个人经历等多方面原因影响，参照太宰治的经历以及日本战后作家群风格纷繁复杂的现象，可见太宰治的写作与社会环境有着莫大的关系。

太宰治生于明治42年，卒于昭和23年，日本经历着对外殖民受挫、战争失败_投向美国、封建传统社会_向现代化转变、武士道忠诚遭到质疑等种.种创伤。人们开始对那个年代彷徨、迷茫，而敏感、犀利的太宰治迅速感受到这些变化，这些变化在他身上得到催化，造就了他的颓废。一方面，他骄傲地认为“即使悲哀会因此尾随而至，也无所谓，一辈子只要有过一次狂暴的欢乐就够了”，但是，在另一方面，他却又只敢向上天控诉:“不抵抗，何罪之有?”

这种矛盾，造成对太宰治，或者严格说是他笔下的大庭叶藏的评价在学术界争论颇大，痴迷者有之，围攻者更是不在少数，客观来说，即使他生前死后一直处于毁誉参半的境况，但对他的评价，还是依然需要按照某个日本作家所说的“无论是肯定他还是否定他，他的作品总拥有一种不可思议的魔力，在今后很长一段时间李，太宰笔下生动的描绘都会直逼读者灵魂，让人无法逃脱”。诚然，当读者的感情与作品产生共鸣是，才是真正意义上的阅读，包括颓废以及懦弱等等，太宰治的笔戳向了那个时期人们心中不愿意或不敢提起，却又难以回避的懦弱，这不免有些令人尴尬，日本右翼作家三岛由纪夫更是直接地道出了对太宰治的不满，但是回过头想想，苏醒懦弱难道不是一种呼唤人性的行为吗(包括三岛由纪夫本身因无法接受日本法西斯覆灭而选择的_，也可以算作是某种懦弱)?在某种程度上，这无异是上帝一般的存在的。

然而，这样一个人，某些时候如神一样启迪、解放世人的人，却以死作为谢幕，而不是苟活于世，究竟那一个更值得肯定一些，我们无从解答。如他所提的问题一样:“请问上天:不抵抗何罪之有?”大概是只有上帝能回答得了吧。

满纸荒唐言，一把辛酸泪!都云作者痴，谁解其中味?

夜色凉如水，月色清如许。枕着悠悠玉笛声，浸着淡淡木兰香，入烟雨幻境，红楼一梦。纤纤素指轻拨琴弦，香茗淡飘，琴声之中又是谁的辛酸苦涩?

一曲红楼，似千千万万声的叹息。这叹息铿锵地说出封建社会的黑暗。国运昌隆，皇恩永续，似乎一切都欣欣向荣，万象争辉。少有人看到，整个社会从最底层至最上流，皆是一番淤泥拥阻，浑浊不堪的景象。底层百姓失田弃地，难以维持生计。不愿受辱遭害的，毅然别过人间。硬挣着命活下来的，不是被官府算计，就是被大家族盘剥，最终也免不了悲惨的命运。大家族间更是利益纠葛，为了钱势互相倾轧，争权夺势，与官府沆瀣一气，弄得民不聊生。就是家族内部也是无休止地勾心斗角，最终还是难逃家破人亡的结局。黛玉的悲剧，始于封建社会的黑暗，"女子无才便是德"的愚蠢，那时还有多少才情兼备的女子被封建社会的黑暗所淹没，在苦难中挣扎。多少才子，厌恶官场，落得个一生贫困潦倒。腐朽的年代!

一曲红楼，哀婉的曲调似朦胧的烟雨，蕴含着无数的梦。前世的情缘，后世来还。一段前世的神话，揭开了尘封许久的记忆;一块无暇的宝玉，勾出如烟如云的世事，如醉如痴的想念;一脉悠悠的情思，让佳人流连忘返。

踏破时间的道路，回首那一段缠绵凄苦的情史，一段大家族的落寞史。初识黛玉，容颜惊艳，明眸皓齿，只是那双清亮的眸子却总是含满了莹莹的泪水。宝玉，娇生惯养，却也才思敏捷，嬉笑不羁，亦纯真无邪。相见时的似曾相知，宝黛之缘，在相见的那一刹那早已注定。就在这大观园之中，

在这你来我往之中，宝黛的情愫至此互相悄悄地开始酝酿。一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。上天注定的奇缘，却也拗不过贾母的一语定音。焚稿时，有谁知道黛玉心中的苦楚，伤心的泪洒了一遍又一遍，一人孤苦伶仃，又寄人篱下，处处小心翼翼，心中的委屈愁恨又与何人说?美黛终损，宝玉却还蒙在鼓里，在为他和"黛玉"的婚事而欢天喜地。两处气氛天壤之别，却异曲同工地绽放出两人之间的浓浓爱意。终于，终于，那个眼里常有泪水的绝代女子，最终含恨而去，默默间黯然飘逝。而宝玉最后知道了真相，伤心欲绝，对一切都失去了兴趣，最终看破茫茫的红尘。本以为"金玉良缘"的枷锁可破，却又怎知命不由己?原来的那个纨绔公子贾宝玉，身边再也没有那个叫林黛玉的佳人相伴。一切，都结束在滚滚红尘中。

红，一个绚丽却残忍的颜色，倚望红楼，只是一场"梦如人生"的开始，一个虚缈却入骨的悲伤之爱，正如"无非始于荣华，终于憔悴，感慨身世，追缅古欢，绮梦既阑，穷愁毕世",宝玉如是也……

清冷的晚风撩起岁月的帘幕，斯人已去，后人无言……

梦断那如烟似雨的红楼……

在这个学期的暑假里，我向别人借阅了一本《西游记》。即使每个人读了之后都有不同的感受，但是我们都会认为这部巨著十分具有价值，故事中的每一个人物形象都被作者吴承恩刻画得淋漓尽致。

《西游记》是一部极具代表性的名著，它主要写了孙悟空和师弟们一起保护唐僧去西天取经，一路上降魔伏妖，克服了种.种困难，最后取经成功。名著中的主角孙悟空、唐僧、猪八戒、沙悟净人人皆知。在故事中有个叫熊妖的妖怪，一心想成佛，不料却听信了一个贪心的和尚的话。那和尚借得袈裟想不还，最终熊妖获得了。最后，熊妖受观音指点，最终成了仙，那袈裟物归原主。这些描写令人身临其境，都觉得熊妖太轻信了。读了这本名著，我发现这其中也蕴含很多人生道理。其实人生也不断的遭遇挫折，有人喜欢顺利，希望人生不被绊倒，不危险……，但这有可能吗?就是可能，那做人还有什么意思?挫折并不是魔鬼，而是天使，顺利并不完全是天使，但它们都是人生中最好的朋友，将陪我们一生。

总之，在人生中，没有遭受过挫折的人根本不存在，你怕虎、怕狼、怕蛇……就不会到荒山野岭里去，但是，我们不去，又如何有今天美好的生活?有许多东西永远也不知道;所以，我们要挑战挫折，战胜挫折。面对挫折，我们要懂得如何善待它，坚强地面对困难，才会取得成功。

今天继续我的红楼梦之旅。

黛玉孤身来到贾府，寄人篱下，宝钗却是“带薪作客”，再说母亲健在，日子当然比黛玉好过多了。一个人不管长到哪个年龄段，母亲——母爱，都是精神粮食!黛玉虽有贾母疼爱，毕竟隔了一辈，再说了，贾母要管的事情不少，因此，与宝玉朝夕相处了一段时间后，宝玉成了唯一的精神支柱，在意宝玉对自己的态度是理所当然的。然而，宝玉“在孩提之间……视姐妹弟兄皆出一意，并无亲疏远近之别”，从上到下的人都当他是宝贝，他当然不觉有别啊!因与黛玉“既熟惯，更觉亲密;既亲密，则……”

联想我们现实中也一样，刚认识时，彼此客气，容易处些，后来惯熟了，却老是吵架，甚至有人发出“情到深处人孤独”之叹，大概就是这个意思吧。

荣、宁府女眷们赏花喝酒，是家常便饭，“并无别样新文趣事可记”，真是好日子!

刘心武在电视讲《红》时，特别点到“贾母素知秦氏是个极妥当之人……乃重孙媳妇中第一个得意之人……”，以前看书时都没在意这句话，若不是听了课，实在是看不出这句话的特别之处。

宝玉不喜读书，见了劝人勤学苦练的画《燃藜图》心中不快尚情有可原，小孩子大多不喜读书，怎么看了对联“世事洞明皆学问，人情练达即文章”转身就走?可见，此时的宝玉，未开化，对人情世故不感兴趣。

在寒假，我读了《狼王梦》这本书。我很喜欢这本书。这本书讲的是关于一个母狼紫岚想把他的宝宝其中一个培养成狼王的故事。 我最喜欢这本书的最后一段。紫岚在和金雕战斗的时候，它是先假装口吐白沫，引诱金雕从空中飞下来捉它，金雕在它的头顶转了又转，转了好久好久，而此时紫岚已经几天没有吃东西喝水，现在不是假装口吐白沫，而是真的筋疲力尽，而金雕才慢慢的下降，在下降的过程中，它的声音就慢慢的没有了，紫岚知道金雕在捕捉猎物的时候，会没有声音的下降，这时紫岚做好了开始咬金雕翅膀的准备，当金雕飞下来的时候，紫岚咬住了金雕的翅膀，但是金雕的力气太大，所以紫岚慢慢的离地，被金雕钓上了天空，紫岚四爪朝地，它看到了金雕的巢穴了，旁边大石板上有很多动物的骨骼，说不定骨骼里还有它的孩子黑仔的尸骨呢，它就准备在老雕离地那一刻和老雕做最后一搏，就在那个紧急时刻，金雕改变了方向，朝另一边的山谷飞去，紫岚知道金雕怕它一挨地的时候，把它给咬死。紫岚看见山谷下有一大片鹅卵石滩，它猜金雕是想把它从天空中扔下去，那样的话，它就被摔死了。所以它用两只前爪抱紧金雕的脖子，而金雕想摆脱它，就把它的眼睛给捉瞎了，紫岚用两只后腿抱紧了金雕的翅膀，金雕没办法飞行，他们两个就一起掉下去了，正好落在鹅卵石上，同归于尽了。

我觉得紫岚很智慧，很坚强，很伟大，为了实现自己的梦想，不怕任何困难，坚持到自己生命的最后一刻，我很佩服紫岚，以后我要像它一样勇敢，一样有智慧。

今天看了《伊索寓言》中的《蚯蚓和蟒蛇》，有一条蚯蚓总觉得自己的身体短小难看，，所以总是躲到地底下不敢出来，只是偶尔出来透一透气。

有一天，蚯蚓出来透气的时候看见了一条大蟒蛇在睡觉。

蚯蚓很羡慕蟒蛇，它觉得他俩长的很像。可是蟒蛇却比蚯蚓长了好多，蚯蚓想：要是我的身材像蟒蛇一样修长该有多好啊!那我就不必每天躲到地底下了。

蚯蚓爬到大蟒蛇跟前，用力拉长身体。蚯蚓说：“嘿，我比以前长了很多，要是我再努力拉长一下，说不定还能跟蟒蛇一样长呢。”于是，它拉呀，拉呀……终于“啪”的一声，蚯蚓的身子断了。

这时，大蟒蛇醒了过来，它看了看断成两段的蚯蚓说：“是谁把你弄成了这个样子的呢?”

蚯蚓断断续续的说：“都是因为我想……想拥有和你一样的……身材，才弄成这个样子……”

读了这个故事以后，我明白了一个深刻的道理：认识自己，做好自己!树立目标，超越自己，量力而行，但不要盲目去模仿别人，否则只会给自己带来很大的伤害!

从前有一个叫三毛的小孩儿，他很可怜，他吃不到饭，也喝不到汤，只能在湖边喝点水，他走呀走，走呀走，他碰到一只老母鸡，还看见他的孩子，老母鸡用翅膀保护自己的孩子，不让三毛抓他们他看见一只母狗为自己的小狗，一只漂漂亮亮的身子白白的，感觉像一个棉花糖的小狗，三毛抱紧他，母狗汪汪的叫起来，三毛赶紧爬到一棵粗壮的老树上，母狗不会上树，三毛又看见了一只乌鸦和乌鸦宝宝，乌鸦还是扇动着翅膀保护自己的孩子 他用双手抓着两个树杈就嚎啕大哭起来，觉得那些动物太幸福了，觉得自己太可怜了，所以，他继续流浪。

他走到湖边，他自己想找一件衣服，他看见了一套衣服，他在湖中走呀走，还没走到湖中间，就掉到湖里了，有一位胡子多多的老渔夫把三毛就了上来，老渔夫收留了他，第二天，老渔夫和三毛坐船，看见两路大兵跑了过来了，正好一个从东来，一个从西来，他们想坐老渔夫的小船过河，等老渔夫正忧郁的时候，东大兵和西大兵碰碰两声把老渔夫，打下了小船，三毛失去了老渔夫。

在写下这个题目时，我的脸庞似乎有些发热——太自不量力了。就好象用一只最渺小卑微的手去触摸一个最伟大的灵魂——我毫无理由对这位名垂千古的作家和他的作品做出任何形式的评价，我只能说，这是一篇小小的读后感。

拉丁美洲古老的沿海村庄、神秘瑰丽的印第安传说，和一位聪慧而慈祥的外祖母，正是这些最纯朴原始的因素构成了马尔克斯的童年，也构成了《百年孤独》最深处的灵魂。人们仿佛是从《百年孤独》才开始重新发现拉丁美洲的美丽与神奇。因为在这里，文字在魔幻而绚丽的面纱后隐藏着一位拉美作家注视本土的热忱的眼睛。

《百年孤独》哥伦比亚有史以来最伟大文人的代表作品，是魔幻现实主义的开山鼻祖。正因如此，马尔克斯成为了唯一的一个没有因获得诺贝尔文学奖而引起激烈争议的作家。也正是这个人所共重的马尔克斯，用他无羁然而绚丽的想象为我们构造出了一个让人沉迷其中不可自拔的世界。

毫无疑问，《百年孤独》所以取得这样令人瞩目的成就，同它强烈的魔幻色彩是分不开的。在过多的强调与重视理性的时代，书中那随心所欲的描述，严肃的夸张，以及那莫可名状的神秘的命运，无一不使读者对其充满了惊喜与向往。马尔克斯对人类天性中的孤独感进行了深刻的、前所未有的描绘。主人公们孤僻的神情、倔强而随心所欲的性格，以及内心深处那从未停止过的激烈冲突与挣扎，使手中紧握着这本书的读者呼吸也急促了，心灵的震撼更是无可描述。那从初生之时起便深深蜇伏在心底的、对孤独天性的向往、对原始自然的肉欲般的渴求，以及对所有未知的世界和不可名状的新事物的深深的恐惧，全数冒失地挣扎着要浮出水面、翻江倒海了。

回到书中，从智慧而执著的霍塞·阿卡迪奥·布恩蒂亚被绑到橡树上那一刻开始，直至这个家族中唯一的一个因爱情而受孕的婴儿的死亡，这片在忧郁中喧嚣了一百年的土地终于回复了最原始的宁静。

而在这百年家族的历史中，有一个伟大的女性由始至终都占据着不可替代的位置，那就是乌苏娅。这个矮小、坚韧、有着完美性格的女人。毫无疑问，她是这个家族在物质、精神以及其他各个方面的支柱。在初期，她曾那样雄心勃勃地要使布恩蒂亚家族强大并兴盛;而到了末期，她又徒劳却乐观地要复兴这架因腐朽而吱吱作响的庞大机器——只有她才拥有这样的精神与力量，也只有她，了解并爱着这个家族的每一个人。

很明显，整书中仅有的几个性格坚毅勇敢，思维逻辑正常的人(如乌苏娅、雷蓓卡)都是同布恩蒂亚家族毫无血缘关系的人。因此，可以说使这个庞大的“疯人院”日渐走向毁灭的，并不是战争、斗鸡，也不是淫荡的女人以及那些令阿卡迪奥们心醉神迷的异想天开的事业，而是家族中代代相传的孤独。似乎，他们的悲剧是在最初始的时候就早已命定了的。

马贡多就如一座孤独的小岛在与世隔绝的沼泽上径自漂荡。外界的每一样新鲜事物都令这儿的居民们惊奇而恐惧;好似不属于这个地球的吉卜塞人墨尔基阿德斯在这个家族的不断出现(不管是开始的实体还是后来的灵魂)，指引了家族中的几代人在银匠工作间的沉迷;养女雷蓓卡与老姑娘阿玛兰塔的坎坷、多厄的爱情;家族中一再出现的不可避免的、在狂乱激情掩饰下的乱伦;因与情妇的纵情酒色而导致牲畜的疯狂繁殖;香蕉园工人被政府军成批地屠杀，尸体用火车载到海边去丢弃，从此以后，马贡多陷入了无休止的暴雨之中，以及，这个家族中最后一对情侣的真实而又迷茫的爱恋，等等等等……这一个个看似荒.唐的情节，由始至终都在一种淡淡的悲伤而恐惧的氛围笼罩下被马尔克斯不动声色地讲述着，最终讲述成这样一部流芳后世的不朽名著。直至今天，在我第N次阅读《百年孤独》时，即依旧感到庆幸。如果我傺读到过这本书，如果我终生都与它错过，那么在我的生活里，将少了多么浓重而绚丽的一笔;在我的思想里，将缺了一场多么令人心悸的洗礼!

我爱《百年孤独》。

暑假里我读了一本书叫《海底两万里》。自从翻开这本书，就被书中的故事所吸引了，它仿佛引领着我尽情的畅游在那蔚蓝的大海中，那种身临其境的感觉妙不可言。

《海底两万里》讲的是阿隆纳克斯教授乘坐鹦鹉螺号潜水艇在海底探险的故事。他们一起周游太平洋、红海、南极和北冰洋海底。看到了许多植物和动物，以及奇妙的海底景观，学习到很多科学知识，书中我印象最深的是： 最惊险刺激的是鹦鹉螺号被围困在大冰原的那一段故事。他们从南极——自由之海返航归来了，一天，潜艇竟被困在了一个大冰原里，形成了一个巨大的、密不透风的大冰牢。面对这样的困难，尼摩艇长带领着他们寻找着新的出路，虽然几经失败，但是他们丝毫没有一丁点儿紧张的情绪，反而沉着冷静地面对着困难，团结在一起，仍然坚持着与死神抗争。最终靠他们聪明的智慧和坚持不懈、团结一致的精神，终于战胜了困难冲破了大冰牢。这种不怕困难，勇往直前的精神不正是我们在学习和生活中要拥有和不可缺少的精神吗?

高尔基曾经说过 “ 书是人类进步的阶梯 ” 。书也是打开智慧大门的金钥匙。我要多读书、读好书。驾着智慧的帆船，在书海里畅游，获得更多的知识和智慧。

听到《白雪公主》这本书，我想你一定很熟悉吧!因为这个故事是我们从小听到大的，自然不会陌生啦。我看了这个故事以后，非常感动。白雪公主正是因为她的善良，而屡次受到恶毒的皇后杀害，幸运的是她那些要好的朋友们——小矮人每次都救她逃离魔掌。

传说有一位国王，他有一个富饶的国家和一位漂亮的皇后。他的皇后在一个冬天生下了一个小公主，因为这个小公主的皮肤像雪一样白，所以起名为“白雪公主”。可是没过多久，皇后就死了。接着他又娶了一位更美丽的女人做了皇后。虽然皇后虽然是绝色佳人，但却心肠狠毒。她有一面魔镜，有一天，她问“魔镜魔镜，谁是天下最美的女人?”魔镜回答道“白雪公主比你美丽一万倍”皇后非常生气，便准备杀了白雪公主。

第一次，她想用发带置白雪公主于死地，可是没有得逞。第二次她又想用梳子杀死白雪公主，可是又小矮人们识破了。第三次，她又用了毒苹果，非但没有把白雪公主杀死，还让她得到了真爱。这就叫“偷鸡不成蚀把米”。

看完了这本书，我懂得了做人要心地善良，不能做一个恶毒的人。狠毒的皇后和纯洁的白雪公主正应了一句俗语：“善有善报，恶有恶报”啊!