最新二十年后的故乡作文(20篇)

“举头望明月，低头思故乡。”吟诵着一首《静夜思》，我忽然想起了远在故乡的亲人与朋友，就有了想回故乡的冲动。都已二十多年没回故乡看看了，不知道发生了怎样巨大的变化！

刚下飞机，映入眼帘的便是一栋有30多米高的写字楼。哇！现在老乡的高楼大厦可真多！真壮观，我往左看，是一个玻璃制成的管道，旁边有一堆用塑胶做的袋子，哦，原来是一个快递运输器，只要将快递放在塑胶袋里，在上面写上收件人的名字，系统就会自动识别，就会安全、快速地送到指定地点了，真是太高科技了，又方便又快捷。我又看见了路旁的电子路牌，找到了共享磁悬浮车，我坐着它来到了我的老家。

奇怪了，从前老的发黄的小铁皮儿屋，现在怎么变成了被雪白的油漆刷得白白的砖头屋子了？我来到门前，发现门上的锁头也变成了面部识别锁，进门后，我看见了一个貌似小熊的机器人朝我走来。它的名字叫做浣浣，他问我：“主人，欢迎回家，请问您要吃点什么，喝点什么呢？”“一杯牛奶、一份三明治。”在我回答之后，它走进厨房，开始做了起来，没过两分钟，热腾腾的牛奶和三明治端来了，我大口大口地吃了起来。

饭足菜饱后，我来到书房，挑选了自己喜欢的书，开始看起来，看完了书我来到了客厅，按下休闲键，柔和的钢琴曲播放了起来，听着音乐，我慢慢地开始放松心情，不知不觉中躺在客厅的沙发上睡着了，一直睡到了爸妈下班回来。我们一家人团聚了，我十分激动。

二十年后的家乡真是有太大的改变了，让我大吃一惊。

故乡是个古老的词汇，每踏上一步，就会寻回一份遥远的记忆。

——题记

“快点下车，马上要去你奶奶家了！”妈妈的声音又一次响起，而我却注视着不远处的村庄，仍沉浸在遥远的回忆中。

小时候，我和奶奶一起住在一个小村庄里，这里十分落后，却有着本质的美丽。

奶奶住在一个不大的屋子里，东西不多但是十分整洁，那是个欢乐的地方。床在屋子一边，被子都叠在一起，整整齐齐。小时候，我喜欢钻在被子里玩捉迷藏或假扮成大怪兽，总能自娱自乐一天，有时还能把小狗吓得落荒而逃。

屋子正中央有个火炉，夏天时，它黑黑的，凉凉的，连小狗小猫都不把这块铁板放在眼里。但是在冬天，煤炭在里面热情的燃烧，木头劈啪作响，火苗一直舔着炉口，火炉壁也变得通红而不在冰冷，似乎要联合所有热的事物，一起燃烧整个冬天。每到冬天，我都会靠在火炉旁边，驱赶走身边的严寒，那么暖和，那么舒服，就像被阳光烤过一样。

屋外的泥土地里嵌着铁青着脸的石头，还有一口养藕的水缸开满了荷花，看看缸里乌黑的泥，便可以体味到“出淤泥而不染”的高尚气节。

古老的庭院外，是世界上最自由的地方，我最爱飞快地跑过一望无际的田埂，张开双臂，呼啦啦的风声就会更显欢乐。柳树已梳妆打扮好，不想却被风吹散了编好的麻花辫，白绒绒的柳絮漫天飞舞，风越大，它便飘得越高。欢乐着，沸腾着，全部将它们的活力迸溅出来，在短暂的春天里，释放出它们储存了一冬天的能量。就连麦苗也斜斜地跳着舞，活像小男孩斜斜的头发。

田地不远处是清澈见底的小河，光滑的鹅卵石很稳重，静静地沉在河底，如同安详的老人，淡灰色的群山围绕着小小的村庄，像猫耳，像侧脸，也像奶奶家的屋顶，那么亲切而熟悉，抬头，只看见湛蓝无比的天，最广阔最无边，向着远方伸展而去……

我猛地抬头，还是那片蓝色的天，我要寻回儿时的回忆，寻回那些古老而又温暖的时光。

原本，我居住在一个僻远的村庄，可自从我从村里搬到城中的小区后，我都不禁想问：故乡远在何方……

村中，邻里和睦，自是打成一片，偶尔串门吃顿饭，去后山一起散个步，都是常事，搬家时，更是依依不舍，村中好友也约我定要回乡来玩。可我却兴奋于城市的繁荣，漫不经心却抛出一句，“才一个多小时嘛，哪有什么乡不乡的。”

可到城里后，那种兴奋便被冲淡了，随之而生的却是无限的懊悔。还记得一次，我下楼扔垃圾袋，小区两旁却尽是行人碌碌奔波，对我这个小孩也是唯恐避之不及，怕弄脏他们的衣裳。不禁念起往日之景，村中的人们都愿意帮我提，碰见了面就算不是很熟也要寒暄几番，可城里的热情仿佛却全被手机和忙碌给攻陷了。

回去罢，我走着想着，以长大独立，自己的事情自己做来聊以自慰。路上，迎面走来一条小狗，我便折了一根狗尾巴草，有意去追奔它，兴致正起呢，却被一只粗壮有力的大手一把揪住后心往后扯，打了个趔趄差点摔倒，仰面朝天了。一个中年男子粗鲁地吼道：“谁家的野孩子！我家的狗你动什么！谁让你动的，说啊！”我掩面而走，怕泪水打湿了小狗，又要挨一顿训斥。不禁浮想起往日，谁家的宠物都跟自家养的没甚分别，猫狗生了崽，还要挨家挨户分呢。

那街上的行人在我眼里甚是可怖，偶尔擦碰一下也要骂：“没长眼吧。”怒目而视的神情分明可以辨出，他明是生活在钢筋水泥森林中的野兽，危险的很！而我们想保护住自己，就只能高攀树枝，力求自保，蜗居在森之一隅。

我忽然念起故乡了。想念起昔日好友，想念起田园之乐，家旁的后山，家前的潺潺小河，都是我此时心之所向，心之所往。

而城中的快节奏生活，也在尽力尽力压榨我的闲余，渐渐，我口中那“短短的一个多小时”却被不断拉长到大洋彼岸，只能远望，无法彼及。深夜的喧嚣更搅得我心神不宁。永远不识的楼上邻居的音响，也将我的泪水震出眼眶。

无奈，只能蜷缩一角，眺望远问，失声叹问：故乡远在何方？远处的霓虹灯，千万别闪碎我的梦想……

二十年后，我刚为马来西亚制造好第179条地铁路线，准备回广州。

我坐了一个半小时的超音速飞机回到了广州机场，我打算坐汽车回家，车来了，咦！车怎么没轮子？原来，这是磁悬浮汽车，而路是磁铁做的，速度是普通汽车的5倍，还非常节能，很快我就到家了。来到家楼下，我发现电梯加上了海绵垫，我上去才知道电梯被换成了高速电梯，可以调节速度，我大胆地把速度调成最高，眨眼间就来到了12楼，可为什么没有感觉到难受呢？原来电梯里的气压已被机器降低了。

第二天，我回我的小学看了一下，我一进校门，走向原来的楼梯口，结果原来的楼梯口换成了六扇门，分别通往一至六年级的，每个班有五个门，一个去厕所，一个出校，一个去美术室，一个去音乐室，还有一个是去图书馆，没有走廊，同学们就不会在走廊里打闹了。我先去了图书馆，图书馆里有一面高大的墙，两个小口，一个显示屏，而这面墙后面是一个巨大的储书室，显示屏可以选书，两个小口，一个出书，一个吞书。我又进了美术室，里面有个机器人在打扫卫生，我刚坐下就有一阵凉风吹过，轻柔的音乐也同时打开了……。浏览了一个上午我就回家了，我在广州又待了五天就回马来西亚了。

在这七天的时间里，我去过公园、地铁站、博物馆、餐厅、商场……感受到高科技在改变我们的生活，此时，我为我是一个中国人感到自豪，感到光荣！

“家在梦中何日到，春生江上几人还？”眼看一年一度的中秋佳节就要到了，身居美国二十年的我打算回我的家乡——广州去看看！

早上，我狼吞虎咽地吃了几口早饭，便坐上我不久前刚发明的超音波飞机回到了我日思夜想的家乡。

一落地，我便看见了我日日思念的妈妈到了停机坪来接我，她一见到我便拥抱了我，让我感到了家乡的温暖。

妈妈带领我坐上了回水荫路的专送车，我惊讶地发现，竟是无人驾驶的！

很快，便到了家门前了，妈妈按了5303，按了一下指纹，“咔”，门开了。这让我不禁想起了以前的景象：这是一栋又破又旧的楼房，只有九楼高， 防盗门不但不防盗，还把主人关在了外面······现在，这座有60层的高级公寓，配上了电梯。我和妈妈上了53楼，一进门，啊！这是我家吗？这是以前6个人挤在60平方米的小屋吗？不是的，这是我的“新”家，拥有两层楼，有水晶灯······以前有钱人家才有的房子，我也拥有了！

我进了家门，吃了妈妈亲手做的家乡菜，让我感慨万千！只有菜的味道没有变了！家乡已经发生了巨变！

过了四个多小时，我要回家了，我依依不舍的说：“88，我会常常回家的！”我便上了飞机。

我的家乡，我爱你！

“挂月随映落满屋，天涯相隔系铜铃。”每每想起故乡，耳边都会响起一阵“丁零”声，于是便又泛起些许感伤。

老家在农村，所以生活比较平淡。不时的惊喜，便是微风轻拂，门前的风铃“丁零”作响，那声音不大，却恰似黑夜中的一颗亮星，点缀着我的生活，也如静湖上飞过的蜻蜓，让我荡漾开层层的思绪。风铃上面还有一块名字牌，那偶尔听见的清脆的撞击声，或许是它在与铃铛玩闹吧。

讲起这风铃，便不由自主的想到奶奶，是她帮我做了这个风铃。记得那时我还小。一次随奶奶到街上赶集，瞥见了一个风铃，好奇之余更多的是喜爱。看着它在风中摇曳，我的心也跟着动摇。我停下了脚步，望着那个风铃。奶奶懂我的意思，但她知道家里没有闲钱去买这些东西，又舍不得看我难过，只得对我说：“奶奶帮你做一个。”我并未知晓奶奶有这般手艺，但也半信半疑地答应了下来。现在回想起来，那时的我，很不懂事，或许更多的是年少无知吧。

几天之后，奶奶把风铃给了我。铃铛上面满是铁锈，似乎存放了很久，名字牌有些发黄，上面还有一些斑点。奶奶说她翻遍了以前的箱子，找出了一些铃铛，名字牌也是很久以前从庙里求来的了。我本有些不满意，但看奶奶这么不容易，也没多说什么，把它挂在了门上。

从那时起，风铃便渐渐成为了故乡的声音。因为无论是我一直待在老家的时候的习以为常，还是跟随父母出城之后的怀念，都与这风铃声有关。它伴随着我走过了人生的一个个阶段，在我最迷茫的时候鼓励我，在我最快乐的时候和我一起共享一次次开心。

这风铃，或许不止是故乡的声音，更是生活的一个代表与剪影，它走进我的生活，于是便没有走出去过。我也愈发地感激奶奶，如果不是她，不会有这一串风铃，回想当年，或许我也不在是那个年少无知的孩子了吧。

又起风了，耳边又响起一阵“丁零”声，仿佛又回到了故乡，看见了奶奶劳碌的身影。缓缓坐下，享受故乡的声音……

故乡总会给人留下美好的印象，而我的故乡在江西。

二十年没回去了，我很想念故乡。记得小时候，故乡的小村里有很多简陋的灰色房屋，虽然它们不像城市里的高楼大厦，那么美观，那么舒适，可是他们总能给人带来幸福感。我最喜欢春节，全村人一大早就起来了，每家都换上新对联，噼里啪啦地放鞭炮。在这一天，孩子们最高兴了，跟着大人走亲访友，有些人家还会摆上坚果、糖果等食物，因此每个小孩回家时口袋都会被撑得满满的。

冬天，要是下了冰雹才好玩呢！孩子们争相跑出家门接块冰，当着伙伴的面放进嘴里，可没过多长时间，他们就会冻得直吐舌头。想到这些，我不由得笑出了声。现在的故乡到底是什么样的呢？

终于，我到达了故乡。啊，原来灰色的简陋房屋不见了，他们变成了灰白相间的小房子，每家的生活条件都得到了改善。不过，我又开始担心了，现在的邻居还会像以前一样和睦吗？我决定好好观察一下邻里间的感情。事实证明，完全是我多心了，现在的村民互相帮助，谁家孩子没人看，谁家调料没了，他们都会出手相助，正所谓“远亲不如近邻”。村民们都很快活。除此之外，我还发现家家门前都有一个小院子，里面种上了各式各样的花和植物，还有些人家在里面安了一个秋千，使生活更加幸福。家乡依然很美丽，各种花依着时令开放，四季如画，美轮美奂。

我爱我的故乡，这里充满了欢声笑语，是个温馨、惬意的地方。

在爷爷的家门前，有一条清澈明亮的小河，那儿留下了我童年的回忆······

在前年的暑假，我又到爷爷家。我和弟弟、妹妹们又到那条小河玩耍，十分快乐。

那条小河水不深，还不到我膝盖的位置，河里有几条活蹦乱跳的小鱼，我们就在那儿。和小鱼一起玩，小鱼真是可爱、活泼。我们最喜欢在那条小河洗手、洗脚，因为在那炎热的天气，如果用那冰凉的清水洗个手、洗个脚，真是凉爽呢！爸爸每年都会买一些可爱的小鱼放在那条河里，我们这些小孩子经常穿上短短的衣服和裤子，尽情的追逐小鱼，但捉到小鱼并不是件容易的事情。我们的动静决不能很大，否则会惊到小鱼，小鱼就游远了，好不容易靠近了它们，可它们却是那么敏捷、聪明，一下子又跑远了。

这条清澈的小河，我们全家都喜欢它，我们保护这条小河，不让它受到污染，让它永远保持清澈透明，就像一块明净的玻璃，又像一条透明干净的带子！

爷爷家门前的小河，记录着我的成长。我们都喜欢那条小河，爱护那条小河，决不让它受到伤害。我们这些小孩子在那玩耍的画面永远存在我的心中！

原创：五一班杨嘉鑫

文｜杨嘉鑫

叮铃铃，叮铃铃，电话响了，我皱起眉头，不耐烦在心里嘀咕了一句：大早上的，谁这么烦人啊？

可是一接听，我马上像泥鳅似地翻起来接电话：“啊！是老板啊。老板，大早上的有什么吩咐？上刀山下火海，我都不怕。您尽管吩咐啊，我肯定赴汤蹈火。万死不辞。”“你小子就是滑嘴油舌，今天中秋节。不回家看看你父母去？”

我这才冷静下来。今天是中秋节？翻了下日历，果然是。我也真是的，怎么能把这个日子忘记？母亲现在一定在想我，我得回一趟家了。

我向老板请假回家，老板说：“我都帮你安排好了，你直接找公司秘书就是了，不然说前面那话干吗？记住了，无论在哪，都不要忘记，家永远是你最好的港湾。好了，说这么多。先挂了。”

听着嘟嘟的忙音，我茫然又感慨。不想了，回家。一切在秘书的安排下，坐上飞机，我踏上了回家之路。不一会儿，飞机降落在家乡的机场。

先给父母打个电话吧，我边打车边想。

“喂，谁呀？”

“我，您儿子。”我答道，

“呀！儿子，你终于有时间给我打电话了。”

“妈我回来了。这不今天中秋节吗？回家团圆过中秋喽。”

“呀。杨洋，你回来啦！没想到你竟然突然回来，老头子，快起来收拾房子。娜娜，你也别躺着了，快起来，你弟弟回来了。”电话里，只听母亲一个个命令似的，看来妈妈还是老样子啊。

我很快来到了小区，一路上看到了很多地方，也是感触很深。我家旁边原来只是一家小商店而已，现在，已经都是大超市了，而隔壁一家商店早已破产。

我看着现在，也想着当年。当年，我还是一个懵懂无知，却不懂装懂的天真小孩。一眨眼，20年过去了，我开始成熟起来。

边想边走，我大步向家里走了过去。来到大门前，我想过无数种与他们见面的情景。当打开家门时，我却不知道说什么了。

几年来母亲的皱纹更多了，与此同时，又看到了满头白发的父亲。记得我小的时候，父亲经常染发，把他那微有的白发掩护起来，可如今他的头发全白了。我更深切感到时间流逝的多么快呀，心里不由得产生了愧疚之情。姐姐在照顾父母的时候，我哪里去了？

吃完晚饭后，我们一家坐在一起闲聊。一会儿，月亮升起了。在我们一家的注视中，月亮似乎更亮了。我感觉家更温馨了。看着皎皎一轮明月，我好似看到了在广寒宫的嫦娥正坐着椅子，不知望向何处。我又好似看到一位勤劳的男子，还在砍桂花树。

此情此景，我脱口而出一句感叹：天好，地好，不比家中的人更好；花好草好，不比家中那一株姹紫嫣红好。

我出生在广东省的省会——广州，那里有许多的历史景点，许多的花草，比如说在广州最红艳的花朵——木棉花。

二十年后的广州，历史景点更多了，除了在新城地带的烈士陵园，在旧城区的许多教堂、低矮的房屋和郁郁葱葱的大树也都陆续在城区里点缀着景色。尤其是建于几百年前的沙面，也有更多人过来品味以前的古风了。

除了老城区，新城区当然也不能落后！在广州最热闹的区域——天河区，有许多的购物中心，商铺也比以前多了许多，来这些地方的人更是数不胜数——尤其是正佳广场，因为有一个在商场里的海洋世界而在以后的广州十分出名，每天来这里观看的人都人潮涌涌。

广州的交通在后面已经十分发达，地铁线已经有将近18条地铁线了，北接花都，南连南沙，东邻琶洲，西经海珠，当然，也少不了往佛山的地铁线。现在去佛山只有一条地铁，但是，以后可能会有三四条地铁往外延伸。从地铁图上看，广州的地铁线就像一条条线，慢慢的延伸到附近的城市。

我住的小区——祈福，也有了一些变化。比如说祈福最旧的部分——A、B、C区已经被拆除，建起了一座座高楼，而我们住的康怡居已经变得老旧不堪，但是我还是很喜欢这里。

来祈福缤纷汇的人越来越多了，每逢假日，这里的游玩设施、餐厅都要排起长龙，同时，在缤纷汇的活动也多了许多，又吸引了许多人前来参与，大家都乐不思蜀，不想回家了。

祈福因为很大，一般要坐巴士才能回家。不过巴士一天开十几次会浪费资源、污染空气，祈福就决定购买电动巴士。电动巴士在祈福新村里不会污染空气，使用率非常高。我在想，未来某一天祈福的巴士能全是电动巴士，那该多好！

这个地方虽然没有宫殿般如此华丽，朴素中却带着几分美丽。这就是我的故乡——梅城。

在我的故乡，我最喜欢的要是奶奶家后院的那条小溪。那里的水清澈见底，可以看见水底的沙石，里面还有许多鱼活蹦乱跳着。

每当夏天来临，我和弟弟便会打着赤脚穿着夏装，顶着烈日炎炎的大太阳。我们走在小路上，两旁有着酸甜可口的野果，上面还留着透明的露珠，忍不住想吃上一个；还有着一些无名的野花，她们个个五颜六色，争奇斗艳，是那么可爱，还有参天大树，一直默默无闻地为人们乘阴凉……

我把脚放在冰凉的水中，不禁打了个哆嗦。这时，如果你偷偷的从我身后走过，用手捧起水我身上泼，那我保证会吓一跳，见情况不妙，往左边一闪，就避免了这场水灾。我也学着样去撩弟弟，给他来了招声东击西。而弟弟却还没有反应过来，我被他惹哈哈大笑。

傍晚，只听见奶奶慈祥的声音，亲切的呼唤着我们回家吃饭。我们才依依不舍的离开了小溪。

我爱我的故乡，浓浓的故乡情我永远不会忘记。

一晃二十年过去了，我当了特种兵中尉。很久没有回故乡，决定回家看看。

我坐着新发明的军事直新飞机飞到故乡上空，看见下面全都是树，无法把直升飞机停了下来，就打开自动返回装置跳伞降落。在空中我看见了一只大甲虫，从我的降落点这边跑过来。它站在我的降落地点，等我快要撞上这只大甲虫时，大甲虫啪的一下打开了，里面有一个人，原来是我的老同学谢奥。我降落在甲虫的里部，大甲虫听到谢奥的指示，往我们的母校飞去。

母校的变化很大，教室的门变成了一道隐形门，只有被扫描器扫到并识别才会自动打开。每个老师身边都配有一个机器人助手，大大减轻了老师的工作压力！我回到五甲班原来的那个教室时，看见了大白老师。我和谢奥高兴的和大白老师拥抱。大白老师的喉咙巳经好了，原来是吃了周鑫发明的药丸！

下午，我回到我家。家里的房子已经是全智能的，冬暖夏凉。农村的地已经统一由机器人管理，父母亲只需了解市场需要什么，指导机器人种。爸爸平时就带着他养的猎犬进山去找找野物或钓鱼，妈妈就打打麻将！

湘乡的变化真大啊，我永远都不会忘记我的母校和老家，我爱他们！

二十年了，这二十年，独居在异国他乡的我，思乡的情绪越来越浓郁。多少个夜晚，我彻夜难眠，眼前浮现的是故乡的景、故乡的人、故乡的事……

我因为工作需要，回到了日思夜想的故乡—杭州。西湖还是那么秀丽端庄，吸引着五湖四海的宾客。走在苏堤上，桃柳夹岸，两边是水波潋滟，游船点点，远处是山色空蒙，青黛含翠。真是让人心醉神驰。

第二天清晨，我迫不及待地来到母校—时代小学。我曾经学习过的蕙兰楼和蕙德堂已修缮一新。在四周高楼大厦的映衬下，显得更加庄严古朴。我漫步来到后花园，清澈见底的春水潺潺地流着，“叮咚叮咚”地唱着欢快的歌儿，里面有几条五彩斑斓的小鱼游来游去，同学们坐在长登上安静地看书。周围是一片如同绿宝石的草坪，里面点缀着一些小花。这真是时代最美丽的画卷!

昔日恩师正在为学生们授课。她们已不再年轻，皱纹爬上她们的脸庞。杨老师的英语语音还是那么优美;王老师的讲课还是那么抑扬顿挫;过老师的难题讲解依然通俗易懂。看到这一切，使我回想起儿时老师的谆谆教诲。杨老师鼓励我参加各种英语活动和比赛，使我对英语产生了浓厚的兴趣，立志长大后成为一名外交官，如今终于如愿以偿。我从心底里感谢老师的无私奉献，愿他们永远健康、快乐!

在这二十年里，老师教出了多少批学生呀!默默无闻、兢兢业业地教学，是我们成为社会的有用之才，印证了唐朝诗人李商隐的诗句：“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”

时间过得飞快，像沙漏似的流着。我完成工作任务，马上就要飞离祖国。在异国他乡，故乡的景我不会忘记，故乡的人我更不会忘记。

我们村里有道沟，村子因她而壮美，因她而秀丽！

这个沟是我成长时很深的回忆：二年级时，同样的地点，我和哥哥们来到这里，当时只是出于好奇，什么也没想，就奔到那里！那里很热，路很难走，那里的芦苇比我都高…最后我居然喝到了马莲河水，捉到了河蟹！吾亦以此自矜！

而如今，在到这里来，一切还是那么的熟悉，那么的令人期盼！因为已到黄昏，我们只在沟边上转了转！夕阳西下，在这沟的印衬下显得格外美丽，五彩缤纷，让人眷恋不舍！不花哨，也不平凡，一切都是那么的刚刚好！就像是天的眼睛注视着我们，那么栩栩如生！养羊人带着草帽赶着羊！“咩～咩”的叫声回想耳畔！一切都是那么的富有乡味，富有沟味！让我惊喜的是以往的土路都铺平了！两旁还分布着野草！“咔嚓”一拍，一幅乡间风景画就呈现在我眼前！

然而，这么好的风景，妈妈也不会错过。妈妈让我给她拍照，开始只是想了了她的心愿罢了，但后来我也沉醉在其中，这样有魔力的母亲也只有我有了！

妈妈在这里度过了她的苦与乐…

村庄就坐落在这沟上，她养育着每一个鲜活的生命。她承载着每一个儿女的梦想与未来！她与明日的太阳同在！

“别，我不走！”我再一次被那个噩梦惊醒。转身一看，枕头竟被打湿大半……

2009年4月份我第一次离开故土。临走时，我站在那一片核桃树里哭了许久，周围的空气都寂静了，只有树叶沙沙作响。过了一小会儿，母亲来拉我了。“不，我不走。”我沙哑的哭喊道。一片树叶轻轻地落在了我的肩头。“别走，别走。”满林的核桃树哭喊着。“不走，不走”

外公走了过来，轻声告诉我：“乖，你要记住，一片沙，种一树；一方土，养一人。故土是你开花的地方，也是你蒂落的地方，无论何时何刻，无论贫富贵贱，你都要守护它！”

最终，我还是走了，走的时候，我的手里紧紧握着一把土一故乡土！

如今，对故乡的依恋因时间的洗礼而越发深刻，对故乡的记忆渐渐模糊，唯独那一片核桃林啊！我始终无法忘怀！

沙沙作响的核桃林啊！你是否将我忘却？那一方故土啊！你还在思念我吗？那一把黄沙啊！你是否已随风飘散？

我向苍天起誓，我的故土！我是您随风派出的种子，终有一日，我会落叶归根！我将用我的泪水，洗去您一切的苦难！

我的故乡在湖南湘潭。故乡在我心中始终挥之不去的，是它的辣。

其实，一开始我并不喜欢故乡的辣。从小到大，我吃惯了广州的清淡，喝惯了广州的凉茶。但我却我从来没有想过，我跟辣的结缘是与生俱来的。

第一次在故乡吃辣的情景，至今仍历历在目。那天，我在一家面馆里要了一碗面当早餐，忘记了说不要辣。送上来的是一大碗满眼红通通的辣椒。无奈，只好硬着头皮吃下去。鼓起勇气，拿起筷子，小心夹起深埋在辣椒里的面，浓浓的辣气便迎面扑来。闭着眼，尝了第一口。一股劲辣直冲进口腔、鼻腔，呛得我直流眼泪，连忙猛喝几口“王老吉”，好不容易才止住辣。不知怎的，一股前所未有的爽快感顿时洋溢在口中，也洋溢在心里，驱使我再夹起面尝起来。夹面，尝面，流泪，喝水……就这样，我把一大碗面吃完了。故乡也把它的烙印深深地铭刻在我心中。

打那会儿开始，我便深深爱上了故乡的辣，深深爱上了吃辣后喝“王老吉”的感觉，尤其在冬天。故乡的水是凉的。在故乡吃辣怎么也不会上火。冬天吃辣反而能够驱寒，使人精气十足，精神百倍。

但是，岁月匆匆流逝，在广州扎根的我，从小到大其实也没回过几次故乡。在我的心中，除了辣以外，故乡的其他一切都是陌生的，能尝到故乡辣的机会也是屈指可数的。

前些日子和父亲去了一趟凤凰古城，那儿离我的故乡不远，也算是回故乡转了一圈。

早上早早起床的我离开客栈去绕着古城的河走了几遭，途中遇到了来往的商队，他们赶着马群，担着货物，热情地与他人打着招呼。马蹄“哒哒”地敲在砖石路面上，发出清脆的响声，领头的那位老翁不时吆喝着叫卖几句。汗从他的面上淌下，他擦了擦汗继续随着商队前进，直至在我的视线中消失。目送着这商队，环顾周围用红色颜料染得似火一样的古风建筑，不知怎地，突然想起沈从文的《边城》中的一句话：“这个人也许永远不回来了，也许明天回来。”

我不禁感到黯然神伤，心想那份刻骨铭心的辣，那股只有在故乡能够品尝到的独一无二的辣，难道真如这商队、这人一般，再也遇不到了吗？

我怀着一颗沉重落寞的心，随着父亲一直旅行到很晚很晚，直到我来到了那一家外表朴素的小酒楼……

这家酒楼看上去很老了，墙上的红漆有些都已脱落，露出里面的白墙。它仿佛想要告诉人们之前经历过的磨难和风雨、人情和世故，体现出它的底蕴与传承。走进，屋外的漆黑还是不敌屋内的红火，眼前是几个红火的灯笼和典雅的红木桌椅。我们挑下一个靠窗的位置坐下。我点了我最爱吃的炒田鸡，随后便望向窗外静候食物的到来。屋外的人们有说有笑，在月色下随着时间的洪流来往，可我却怎么也轻松不起来。

没有那份辣，那个让我刻骨铭心的辣，那个让我如痴如醉的辣。这样的地方又怎么能称之为“故乡”呢？它也想那曾经的岁月一样，转眼消失在了时间的洪流中吗？

“咚。”菜盘与木桌相碰的声音将我的思绪又拉回了现实中。我看着近在我眼前的炒田鸡，伸出筷子夹进一块放进了嘴中。入口清淡，其中原本渗透进了肉中的辣油顿时充斥了我的唇齿之间，我细细咀嚼着这块肉……突然！一股燎原之火迅速在嘴中被点燃，后劲十足的辣味顿时令我喘不过气来，我去要了瓶“王老吉”，二话不说就打开一口一口地灌了下去。

我猛然间意识到一个事实：我被辣到了。家乡的辣便在此——一个小酒馆，一个并不起眼的小酒馆，一个值得我一生记得的小酒馆，被我尝到了。我与时别多年的故乡再次重逢，又怎能不被感动得热泪盈眶？

自那以后，不论我走到哪，在哪家饭馆吃饭，我都不会再为吃不到故乡的辣而感到忧愁难过。

毕竟在湖的那一边，故乡总是在某一家酒楼内等待着我再去品尝它的辣。

“君自故乡来，应知故乡事。来日倚窗前，寒梅著花未。”时间就像手里的一团细沙，迅速地流逝。转眼间二十年就过去了，我已是法国一家科技公司的董事长，为了缓解思乡之情，我决定回到我的故乡——天门。

我收拾好东西，坐上我的私人超音速飞机。不一会儿，就到达了目的地。我走下飞机一看，咦，这是我的故乡天门吗？

我瞪大了眼睛，只见一条条宽阔的马路展现在我面前，更加夸张的是，一辆辆太阳能悬浮汽车停在空中，这时我才知道了，这就是近两年各大城市兴建的“天空停车场。”真没想到，天门发展得这么快，这么与时俱进。

回到我家，更是让我大吃一惊，我家门前有世界标准化的高级高尔夫球场。我马上给我的好朋友万迎奥、肖宇同、左雨轩等打电话，不知道他们现在在做什么，在什么公司上班，还是在当董事长？过了几分钟后，万迎奥和左雨轩来了，只有肖宇同没来，他给我打电话说：“我已经到你门口了。”这时，我家门铃响了，我叫机器人去打开门，看见是肖宇同，后面还有两个机器人保安，我先请他们坐在沙发上聊了一会儿天。接着我提议，我们去看看我们的母校——天门一小。我们走进母校，眼前的一幕更是令人瞠目结舌：教学楼足足50层！学校既宽敞又漂亮，门口还与一个充当保安的机器人，可以准确地识别危险人物。走进教学楼来到电梯旁，朝一个可以解屏的正方形小屏幕上写下“20。”电梯就立刻把我们送到20楼。我走进教室，发现教室也有了翻天覆地的变化，课桌上摆着一台台电脑，供学生学习、写字、考试，黑板也换成智能的了。

啊，家乡的变化太大了，我的心中不由升腾起了一股自豪感。家乡，祝你的明天会更好！

刚刚改完文稿，我起身伸了个懒腰，习惯地朝写字台的电子日历瞥了一眼。时间正好定格在2038年8月10日午夜十二点。我喃喃自语：“快到中秋节了。”夜很深了，外面一点声音也没有，而我却毫无睡意。“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”离开家乡很多年了，我的心中无比想念我的家乡。

于是我架着飞机往家乡飞去，不一会儿我就回到了家乡。飞机正好落在学校门前的广场上。学校的大门改成电动的检测仪，需要学生证才能进出。我到旁边说是来进入校参观的，说完前面的门大门便打开了，原来大门是感应的，能分辨出来人的目的。里边还传出热情的声音：“欢迎欢迎。”我兴致勃勃地走了进去。

走进大门，一眼就看见了那个棕绿色的假山。假山上那座白玉雕成的石塔，也依然给假山带来了许多生机。假山下的水池周围是白色的石板。白色的栏杆上面的名言警句还那么熟悉，水池里的鱼儿是漂亮的金鱼，有的白里透红，有的红里带黄。这些鱼儿你追我赶，正在欢快地游戏。沿着马路往前走，映入眼帘的是一座十层高的教学楼。这些楼上还有很多电池板，正好这是一位老师过来。我好奇地问：“老师，请问你电池板是干什么用的呢？”老师亲切地说：“它们是为同学们照明。”

最后我来到了操场，原来满是灰尘的操场不见了，眼前是一个崭新的操场。椭圆的橡胶跑道，中间是茵茵的绿草地。篮球场，足球场，规格很大。看着孩子们在打球，我想起来当年在操场上玩耍，跑步的情景。不知是谁提议说我们来一场比赛。大家都高声欢呼，“123”我们就飞快地跑了起来，好像又回到了我们的少年时代。

明月有情应识我，年年相见在他乡。二十年的漂泊，我真想停下脚步，留在阔别已久的故乡。在故乡里回忆童年，吟诵剩下的人生。

站在山岗眺望，那片绣球花田如一片紫色的海洋。微风拂过，飘落的花瓣如激起的浪花，一波，又一波，这浪花中藏着诗意。

我是生长在它旁边的一双眼睛。当时不知这是天地给我的恩泽。以为这蓝天上飘过的朵朵洁白的云是理所当然的，以为幽谷里的那声声鸟鸣是理所当然的，以为那美丽的花朵是理所当然的，那飞舞在花丛中的蝴蝶和藏在花丛深处的甲虫是理所当然的，山中传出的婉转悠扬含着竹子阵阵清香的笛音是理所当然的。稚嫩的心中有一个念头：这里的一切都属于我。

我在这里学会了唱歌。在夜深人静的时候，皎洁的月光与若有若无蝉鸣交织在音符里，动听的歌谣和着晚风流向远方。我漫步在绣球花田里，望着石头上一直蛐蛐正站起身子，我用手轻轻摁住它，它叫了几声，不悦地挣脱开来，跳到粘着雨露的叶片上，俯看蒙上了夜色的绣球花田，心满意足地长鸣一声。

我在花田中吹奏了一首曲子，当时还小，手法并不熟练。但这纯真的童音却注入了我的心灵，留在了这片花海间。这一切都是一个奇迹，是我的幸运，可我却从未意识到。我又何曾想到这些花儿，这些鲜活的生命终有一天会枯萎？我几时又想到它们是怎样迎着风雨努力生长？它那美艳的花朵又是何等脆弱，不堪一击？

带着它给我的欢乐，我一蹦一跳离去，我的心中无比充实，我走到何处，心里都装着它，它为我的童年增添了一抹紫色的色彩。

在那时，我还天真地认为它是理所当然的。

暑假回家，我愣住了，再也不见那片花田，一栋栋高楼拔地而起，灰色的墙映得周围的一切都是灰蒙蒙的，述说着无尽的沧桑；记忆中那些美好的事物已经不见了踪影。一个孩子在玩水，空荡荡的水潭里倒映着他孤零零的背影。

那一场梦，破碎了。

我多想用一丝线，将我的记忆和那场梦织出那些美好时光。

哪怕双目失明，我多想让这一切换上我童年的色彩。

我这时才明白，除了自己，天地再无理所当然属于我的东西。

我该怎样让我的记忆倒流进这枯萎的花田？

昨晚，互相的云又轻轻地飘进了我的梦中，让我不由得想起童年里在老家的日子。

由于父母事多，假期的时候我都会被送到农村的老家。而那些时候，也是我一年中最快乐的日子。我喜欢在田野中奔跑，云朵就在后面不紧不慢地追着我，就算我跑得再快，也逃不出她的追赶。等跑累了，就坐在地头的小坡上，静静地望着火红的夕阳，等着爷爷奶奶来叫我回家吃饭。落日如火的夕阳照在云上，反射出深浅不一的红光。我想，一定是有人打翻了红墨水在天空上。

到了寒假，天上的云就很少见了，大部分时光都是白茫茫的一片，显得更冷，更没有生机。不过，记忆中我家的冬天真的不冷，家里的灶台仿佛永远不会闲置，总会咕咕噜噜地煮着各种各样的热粥；玉米中的玉米芯也永远不会燃尽，偶尔从中露出的烤白薯又是那么的香甜……故乡的云在此刻，变成了屋子里暖暖的雾气，而云里夹杂的，则是爷爷讲的一个个奇妙的故事。

假期后回到郑州，我总会尽力的寻找像故乡那样的云，那种轻轻的、温柔的又温暖的感觉。可惜，城市的云总是少了一份自由、一份向往，少了一份悠适和一份温暖。我又想故乡的云了。梦里，我变成了云。掠过喧嚣的城市上空，回到了向往的那块地方。仿佛我又变成了我自己，静静地坐在沙发上，爷爷红着脸与别人喝着酒时的谈笑、奶奶坐在床边缝衣服时脸上的慈祥，厨房里翻滚的粥中弥漫的香气。

都被故乡的云卷着，飘进了我的脑海。

唉，无论我跑到哪里，都逃不出故乡云的追赶。

小时候，家乡池塘遍布，水渠纵横，门前溪水潺潺，房后水波潋滟。虽是北方，可实在有江南水乡的风致。

那时，王家滩村东西两头有两座很大的梁式石桥，两个桥洞，整日水流不断，就像两条飘动的玉带镶嵌在家乡的东西两边。

这两条溪水联通着家乡大大小小的池塘。

日出时分，池塘碧水荡漾，两岸垂柳轻拂。水面上，荷花怒放，菱花吐艳。农家小院放出的一群群鸭子和一群群白鹅，摇摇摆摆的跳进了水里，鸭子发出了“呱呱呱”的声响；白鹅亮出了“咕咕咕”的 天歌。它们穿梭于花间叶下，一会儿扭动着脖颈，洗刷着残留在身上的灰土；一会儿沉入水中，捕获着可口的食物。岸边生长着零零散散的芦苇和青蒲，上面时而停落着一只蜻蜓，时而飞落上一只花蝴 蝶，直引得水面上的青蛙瞪直了圆溜溜的双眼。

盛夏的中午，池塘里碧绿的浮萍漂浮在水面，一簇又一簇；娇美的菱角，一片连一片。这时，大大小小的池塘成了大人和孩子的乐园。大人收工后，站在岸边抡起了渔网，“刷”一网下去，往往会捕到 一两条鲫鱼或鲢鱼。孩子们脱光了衣服，一个猛子扎进去，开始了“玩水”，有的拍打水面，做着“鬼脸”，有的潜入水中，摸着鱼儿。“刺溜”一声从水中扔到岸边一条活蹦乱跳的鱼儿，引起了老老 少少一群人的围观和喝彩。真是一幅绝妙的“老少渔乐图”。

遇到暴雨天气，村内大大小小池塘都注满了大街小巷汇集的雨水，水面低平，鱼儿跳跃。连接池塘的小水渠成了捕鱼的最好场地。小孩子从家里找出自己简单制作的`渔网，支在小水渠两岸，不一会儿， 渔网下面就能收获不少的鱼儿。

夕阳西下，池塘里碧水荡漾，花香四溢。远处走来了洗衣服的村妇、村姑，她们找到塘边一块平滑的石头，蹲下身子，左手摆弄衣服，右手挥动木棒，“嘭嘭嘭”的捣衣声由近及远，像一首优美激越的 民族打击乐。她们述说着家常里短，谈笑着生活趣事，“咯咯咯”的笑声惊飞了树林中投宿的鸟儿。不时走过一个年轻力壮的后生，和自己熟悉的村妇、村姑开上几句粗野的玩笑，直引得大家前仰后合 。让人们一时忘记了生活的烦恼。

驻足塘边，总是让人惬意，让人遐思，让人感受到生活有无穷的乐趣。

孔子说：“逝者如斯夫，不舍昼夜”。

当古老的农业文明被现代的工业文明日趋替代的时候，当小城镇建设成为城镇化建设最具活力的组织部分和主导力量的时候，家乡文化日趋没落。

一处处池塘被填埋，一道道水渠被改道，波光粼粼的大小池塘变成了垃圾场，郁郁葱葱的大片湿地建成了饭店、宾馆。

谁能说出家乡的模样？

那天，遇到了未曾见面的同学，他骑着自行车，带着塑料水桶，身体一晃晃的前行。问他干什么，他说：买水！

呵，怎么咱们乡下人居然需要“买水”，不可思议。可不，河水截流，地下水污染，不买水咋办？

是谁，偷走了家乡的水？