记忆的版图原文通用20篇

小学时读过冯骥才先生的《俗世奇人》，书中的“泥人张”，“刷子李”等传奇人物的传奇故事，如今想来，都还历历在目。浏览全书，似是少了些什么，那便是伴我走过童年的“面条孙”了……

“面条孙”是我的姥姥，其貌不扬，却是上得厅堂，下得厨房，一手厨艺却也鼎鼎有名。她精通十八般面食，“面面”俱到，各具风味。一双糙手，却造就了无数丝滑面条；一汪热泉，便胜却人间无数珍馐。

坐在窗前，凝望着窗外的风光，思绪万千，想起了那面，那“面条孙”……

和面

一箪面，一瓢饮，在厨房，我不堪其忧，“面条孙”也不改其乐。

姥姥在众面粉之中，洒下一把甘泉，双手搂定“面粉山”，自下至上，翻滚小山，便在此时，我正看得入迷之时，姥姥便在我额头与脸颊上点下几个白点。在不断捏揉的过程中，渐渐地，一个乳白色的小团儿便成形了。姥姥在上面盖一块布，说我们休息一下。我总会在姥姥回屋后，偷偷掐一撮儿面，捏小人，捏一段时光……

擀面

“面条孙”从屋中出来，在厨房的深处，取出一根长约半米有奇的擀面杖，掀起面团的盖头，手掌一按，这一招出手极快，力道极强。她一手执面杖，一手持面饼。一根面杖前后翻滚着，一个是如意金箍棒，一个是兵心面饼心。面饼在数秒之中以毫厘必争之势向外扩起来，霎时间，面饼已占满案板，“面条孙”拍拍双手，四处冒起白烟，“氤氲”中，“面条孙”露出满意的笑容。

谈笑间，“面条孙”已将大圆饼叠成三层，从抽屉中取出一把快刀，刀锋在烈日下泛起点点银光，“面条孙”从右至左，驾驭这把刀在这面饼上恣意驰骋，动作一气呵成，气势恢宏，从上望去，面饼似完好无缺，但随手一拨，纹路又立时显现出来。

下面

沸腾的开水在锅中冒着泡，阵阵低吼似是腹中饥饿，我在“面条孙”旁边，帮着她一条一条往锅里下，这时，当面条与开水邂逅，发出清脆的叫声，似是赞叹不绝。“面条孙”抽出一双长筷，在锅中翻搅，晶莹的面条一根根，染白了汤汁，滋润了自己。轻轻挑起一根，闪着光，滴着水，似有一层油，虽无甚味道，却已令人垂涎三尺。

吃面

这是最滋润的时刻，盛一碗面，便是盛一碗美味，盛一碗幸福。捧着碗，放几条青椒，放几丝辣角，舀几勺肉酱，加几勺佐料。有红有绿，有香有色，我早已按捺不住狼吞虎咽的“雄心壮志”。翻调几次，便可开动了。用筷子将面挑得奇高，放一头在嘴里，一边吸，一边走，快活极了。每当美味的面条刺激着我的味蕾，笑容便荡漾在脸上。

如今，已上初中，与“面条孙”相见次数愈来愈少，一月只见两三回，回去要吃的便永远是这面了。

常常回忆起脸上贴着白点的我；常常回忆起氤氲中指点江山的“面条孙”；常常回忆起我嘴中的，美妙绝伦的面条。午饭时，更是“寤寐思服”，睡眠时，便又是“求之不得”“辗转反侧”了。

江畔何人初见月，“面条孙”何时召我还？

打开记忆的围栏，让思绪随一窗暖阳蔓延，那光阴里的碎片，在这简静，清宁的时光里附着着一种温暖，如田园中一片金黄的花儿温婉着岁月，恬淡着流年。

——题记

坐在车上，凝望着窗外，享受着抚上脸颊的暖风，映入眼帘的是一片片的油菜花海，像金黄的地毯飘落人间，给大地披上了金黄的盛装，格外引人瞩目，淡淡的香气夹杂着泥土的清香弥漫在空气中，嗅觉也贪婪起来。

油菜花的香气总是淡淡的，有些湿有些稠。不像桂花那般“桂子月中落，天香云飘”，也不似兰花那般“西风寒露深林下，任是无人也自香”，更不同玫瑰那般“一种繁香伴行客，只应多谢刺玫花”。而是让人感觉好似尘世退去繁华的外衣露出了自然的面孔，沁人肺腑。

走在乡间的田埂上，看着那绿叶托着金黄，在田野中轻轻摇曳。它们纤细的茎一节节往上拔，花骨朵一串串向天笑，又似乎是凑在一起窃窃私语，偶尔微风，如少女的发丝轻柔的拂过，油菜花就摇曳着曼妙的身姿传来沙沙的细响，犹如美妙的轻音乐，在耳边回荡，荡起层层涟漪。

我幼时生长在农村，见惯了那一望无际的麦浪和那粗壮秸秆上的高粱，但我独独钟爱那满天的油菜花，她不矜持，不做作全心全意的奉献自己，哪怕是生长在最阴暗的地头垄边哪怕只剩最后一个顶尖上的花瓣，她都要把她承袭了千百年的那纯粹的颜色展观到底，整块整块的在田野里涂抹只属于她的颜色，尽心尽力的装点这世间，这不仅让我想到一些人，他们如同油菜花一般有舍己为人之举，却少有所求之意；有常怀关心他人之心，却少有虚情假意之态，他们默默无声却谱写出一曲曲大爱之音。他们诠释着“落红不是无情物，化作春泥更护花”的内涵，延续着“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的精神，传递着“随风潜入夜，润物细无声”的无私，坚定着“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的信念，这正是我最欣赏她的地方。“黄萼裳裳绿叶稠，千村欣卜榨新油，爱他生计资民用，不是闲花野草流”大概就是对他最好的肯定吧!

最终我依依不舍的踏上了回家的车，但那片片花海仍留在我的脑海里，那清香似乎还萦绕在鼻尖这是劳动者酿造的最美风景。

这段友谊在我记忆的最深处，但却让我难忘至今。

在我四年级的时候，有个女生出现在我的生命里，她叫叶昕。她是我在读新概念英语读完半本书以后才插进我们班的。那个时候，我们班基本上坐满了，只有我旁边还有个空位。于是，她就坐在了我的旁边。一开始，我们还只是点头之交，但到了后来。我们更加了解对方以后，就成了形影不离的好朋友。

我们一起约好去上课，一起下课回家，一起学习。平时，我有什么作业不会做，就会去问她，她呢，也能很耐心很仔细的为我讲解。

让我们的友谊更加坚固的是那一件事。那天，新概念的陆老师对我们全班宣布了一个消息：能通过口译测试的同学，可以获得去英国交流的机会，每班有五个名额。顿时，我们全班沸腾了，这可是个千载难逢的机会。我对叶昕说：“下周就口译测试了，我们俩一定要加油，一起去英国！”叶昕激动地点了点头。于是，我们在准备了一周以后，信心满满地走进了考场。一轮一轮的测试以后 ，居然只剩下了一个名额，而我和叶昕都还没有通过。我心想：可千万别让我和叶昕PK啊。可是，人算不如天算，偏偏老师叫我和叶昕PK。这下，我不知该怎么办了，如果我赢了，叶昕会不会从此不理我了。唉，决战的时刻终于还是来了。我转头看着旁边的叶昕，她也转过头来朝我微笑了一下。最后，我以一题的优势通过了这次口译。这下，我不知道是该高兴还是该难过。我走出考场以后，看见叶昕在理书包，我走过去对她说：“对不起。”她抬起头对我一边笑一边说：“这有什么对不起的，是我没有你那么努力才没能通过，和你没关系的，你不用这么抱歉。”“真的吗？你不会不理我吧。”“你把我们俩的友谊想得太脆弱了吧，我们还是最好的朋友！”我们都开心地笑了。

后来，新概念结束了。我们再也不能一起上课了。那天，我对叶昕说：“你永远是我最好的朋友！”

记忆是永恒的友谊!

想来也是怪异，品尝过无数美味，可能回忆起来的却竟是一碗苦涩的中药。我记得它每一缕根须筋脉的独特形态，记得他在温水中迸发出的清苦味道，记得它在白色瓷碗下的阳翳色泽。

记忆中的初逢还是几载前一个温情的日子，阴郁的云浮荡在轻柔的穹顶。一抹光亮洒进屋子，映在姥姥灰白的头发上，她熟练地一手握着锅柄，一手拿着筷子搅着锅里黑乎乎的东西，时不时抬头看看挂表，我好奇的前去打量，从背后揪住他红色的围裙一角轻轻扯了扯，她回过头，轻轻扬起嘴角，额头的沟壑被牵动，立刻便有几缕调皮的阳光钻了进去。我望着向上升腾的白气，不禁向前靠了靠，姥姥掀起锅盖。刹那间由远到近蒸腾起一股苦涩的药味，袅袅湿了鼻腔。我不禁微微轻颤，胃里一阵翻江倒海。

姥姥却仍旧笑着，领我到了前厅，看我迟迟不敢再向前一步，她却如变戏法似的从背后拿出几颗糖放进粗糙而又温暖的大手里，“想去上学只能乖乖喝掉中药。”我不得不佩服姥姥，时至今日，她依旧能清楚知道我所畏惧。我这才缓缓靠近，望向姥姥口中能治病的中药，伸手触碰了那半透明的瓷碗，我望向姥姥如暖阳般的眸子，是的，我读到了鼓励与期待，那眼神促使我端起碗，靠近，刺鼻的药味使身体每个细胞都沸腾着，浓郁的药香冲动着神经。伸出舌头舔了舔碗边的汤药，一阵寒颤如同电流般的从舌尖贯穿了整个身体，不禁手一哆嗦，险些将药洒出来，姥姥接过碗，微微皱了皱眉头。他那略带严肃的语气使我不曾听过的，药快凉了，我只好再次捧起碗，没有了之前的优柔寡断，一口药汁悉数送进口中，一种温暖而苦涩的感觉刹那间充斥着口腔，竟有一种饱足感和温逸，放下晚碗连忙拿起水，竟有了几丝甜兮兮的味道。我笑了，她也笑了。我是想要糖，我不晓得她的笑，只觉得那笑融筹了几分幸福的味道。

许久，每当想起姥姥温柔的笑，总觉得舌尖是苦的，忆起那颗似乎比别的糖都要甜的方糖，心中却是甜的。一济良药，自是苦，苦尽甘来，一段人生，自是甘，甘来苦往，每想想到姥姥，仿佛觉得汤药在口，不再苦涩，而竟多了几分清甜的意味。清风飘扬，繁花簌落，时光已将姥姥春风般的笑颜化作舌尖上永远的记忆……

友情是润物的细雨，醉人的春风。——题记

荷花映水，高贵而美丽；桂花绽开，优雅而馨香。友谊之花绽开，温情而甜美。

冬姑娘跳着优雅的舞姿姗姗而来。在凛冽的寒风中，我在操场上排练元旦演出的舞蹈，“叮叮叮，叮叮叮……”放学的铃声响起，我们的排练才拉开帷幕。我不情愿地嘀咕起来：“都放学了，排练才刚刚开始，我作业没有记，书包没有收拾，如果门关上了该咋办？不写作业的话，老师的‘金箍棒’就要等着我了！”唉，我来对加舞蹈队，老师本来就反对，再不写作业，可就真要惹恼老师了，我使劲地跺起了脚，恨不得现在有一双翅膀，快点飞到教室里去。看着舞蹈老师那严厉的目光，不歇的动作，我的想法被现实打败了，只得在这里好好排练，其实好好排练，也静不下心了。真可谓是：“身在曹营，心在汉”。

嗳！这时，我看到一个熟悉的身影。正迈着大步向操场跑来。咦，这不是李婧菡？昨天我们还吵过架的，她来干什么？难道昨天的仇今天还要报吗？天呐，她朝我走来了，难道真的还要吵？却见她笑盈盈地来到我前，“给，你的书包，我帮你收拾好了，记作业的本在里面装着。”她边说还边喘着粗气。原来不是……竟是……我反应过来，连忙说：“对不起，李婧菡，昨于是我误会你了，你怎么对我这么好呢？”“呵呵，谁让我们是朋友呢！”她用手拍了拍了我的肩，露出了灿烂的微笑，转身给我个背影，潇洒地挥手告别。

望着她远去的身影，我会心地笑了，这就是朋友，有误会，有不解，但吵过闹过之后依然如旧，因为我们彼此心灵相通，相互理解，相互包容，相互关爱，我们的友谊似水长流。

淡若墨菊，心纯净；甜如蜜糖，久相识；温若樱花，心相通。让我们永保真情和真心。（公众号：冯老师为你读书）

“青春的羽翼，划破美丽的记忆；昨日的泪水，化为成长的动力”。

——题记

时间冲刷着记忆，展开记忆的画卷。眼的蒙胧，勾勒出蒙胧的记忆，可记忆却不再朦胧。

成长，学会服从。正处于如歌的花季的我们，活力四射，朝气蓬勃。有着独特的个性，奇异的想法。没齿难忘，初二正处于叛逆中的我，因为背书常常与老师顶嘴。那时懵懂的我，认为每一个人都是一道独特的风景线，完全没有必要按照别人的方式去学习、生活。步入初三，才体会到老师的良苦用心。“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行”。成长的路上，有太多我们不喜欢的话语，不喜欢做的事情，但我们仍要学会服从，因为那是一种责任。成长是成熟的标志，是任性而不失性。

成长，学会面对，还没来得及跟童年说声再见，时间却已匆匆把我推向青春的列车。还没享受够父母的拥抱，却不得不独自面对远方的驿站。面对挫折，那是成长的必经之路；那是成长中的一种历练。当挫折来临时，无须畏惧。面对它、战胜它、感谢它。正因为有了它，我们才在一点一滴的成长。

成长，学会坦然。以前的欢乐和悲伤，都已悄然放在旧时的枕边。孩时眼中瑰丽的红霞，都被晚归的大雁带走，眼中少了些天真，多了份成熟与稳重。成长的代价带给我们许多烦恼。但我们要学会坦然，因为那是自己通向成熟时缴纳的一份很重的税。

成长的历程犹如一条小溪，流淌过鲜花的小径，也遭受过沙石的阻挡，成长中的我们少不了有着明媚的忧伤。但我想，明媚的忧伤定会化为今日的动力。我坚信，只要我们努力，定能破茧成蝶。挣扎着褪掉所有的青涩和丑陋，在金灿灿的阳光下，显摆着那双美丽无比的翅膀。

我认为，成长不过是一段美妙的记忆，蜕变的过程。只要人们不失方向地努力，定能劈波斩浪，到达胜利的彼岸。

春风送走了最后一缕寒气，万物皆欣欣然起来。看着竞相开放的花朵，突然想起，自己的心中也盛开着火红的一朵，硕大而灿烂。

小时候，住在城市的另一端。那里是城市中的原始森林，绿树、鲜花是永恒不变的主基调。但，只有木棉花，深深地印在了我生命的最初记忆中。不仅因为它的美丽和端庄，还有它的热情与奔放。

当我第一次去广场游玩，就被这红硕的花朵震撼了。它们不像其他花一般一枝独秀，而是大捧大捧地簇拥在枝头，红了半边天。火一般的花瓣尽情地张开，展现出酣畅淋漓的美。我被这眼前的景象吸引住了。许久才问母亲：“这是什么花呀？”母亲笑着回答：“是木棉花呢！”于是，木棉花在我幼小的心灵上留下了浓墨重彩的火红。

后来，小升初近了，木棉花期也近了尾声。它们似乎约好了，不争不抢，一朵接着一朵从枝头落下。它们仍是那么爽快，毫不扭捏作态，径直地落向地面，随即一歪，就此逝去。拾起一朵，捧在手心。它们的花瓣很重，紧紧地把花蕊保护在中心，摸起来顺滑而柔软，仿佛在抚摸一个棉球。再抬头，广场已被落下的木棉花铺得七七八八。火红的木棉花仍在一朵一朵落下，落雨般的，红了青石板，红了我的心。

“醉过才知酒浓，爱过才知情重。”因为木棉花，我的童年的美好，也深深地埋藏在了这里。

如今，我已离开那里快三年了，繁重的学业使我无心欣赏身边的小花小草。三年的时光冲刷着回忆，就连那片广场都是模糊一片了。但，唯有火红的木棉花依旧历历在目。它像是我的老友，那么远，又那么近，似乎了无影踪，又或从未远逝，安心守在我心之一隅，守护着我的童年，和回不去的时光。

如今又是春天了，想必木棉花又开了吧。哪怕隔着城市和时光，闭上眼，它的样子仍清晰地出现在我眼前。木棉花从未远逝，它开在我的心中，伴着我，一路向前。

街边响起《茉莉花》的歌曲，那熟悉的旋律萦绕在我的耳边，听着歌，全身仿佛沐浴在花海里，鼻子里好似充满花香，记忆徐徐铺展开来……

冬日，那寒冷的气流密布在周围，像一群古怪的精灵。行人可不喜欢它们这样，那些精灵古怪的小东西扭红了他们的耳朵和鼻子。

我流着鼻涕，全身像乌龟一样缩在一起，遇见忽而袭来的寒风，全身缩得更紧了，甚至瑟瑟发起抖来。不禁埋怨道：什么天气啊，怎么这么冷。可我的抱怨并没有减轻痛苦，冷风像蛇一样钻进我的衣服里，勒紧我的全身，使我动弹不得。

我再也不想待下去了。于是我咬牙，加快脚步向家的方向走去。

“吱呀——”，我打开门，快速走进门里。又慌忙关上门，害怕丝毫的热气跑掉。可令人绝望的是，屋里跟外面的冷空气不相上下，我不禁倒吸一口凉气。正往屋里走去，突然发现屋里现出一反常态的安静。找完所有的房间，一个人也没有发现。

不禁气恼地把书包往沙发上一摔，生起闷气来。窗外的黄叶被冷风吹得摇摇曳曳，突然冷风下了狠手，将树枝拦腰折断。我仿佛能听到黄叶发出的尖叫，它们浑身无力地坠了下去。

忽然，我闻到了一丝不易觉察的香气，不觉起身追寻。最初，踪影难觅，不知香气的源头。最后，我在我书房的桌上发现了一个杯子。它正腾腾的冒着热气，仿佛正欢迎我的到来。

它的气味像一阵气旋，旋转着扩散开来，使整个书房散发出一阵淡淡的花香。我陶醉了，快步走过去，越近气味越浓。当我把鼻子靠近杯口时，我像跌进了花的海洋，不停的翻滚、飞翔，沉迷其中，无法自拔。

细细一看，旁边有一张小纸条：“宝贝，天气寒冷，注意保暖，这是一杯茉莉花茶，希望能驱走你的寒冷——爸爸、妈妈。”周围的寒冷的气流已不存在，只在心里留下了爱的温暖。

窗外的树叶浑身金亮，即使在寒冷中，在雾中，在雨中，也都翻转着自己的身姿，闪烁着爱的光芒。我缓缓端起茶杯，抿一小口。那能量直到我的心里，再向周围散去，我的全身沐浴在茉莉花的香气中。

此刻，走在寒冷的街上，仿佛又闻到了那沁人心脾的芳香……

每至盛夏，满眼尽是青葱翠绿，入耳皆是清脆蝉鸣，偶有一缕清风拂过，总能嗅到淡淡温情的芬芳，绕过鼻尖，勾起我记忆里深刻的怀念。

小时候家里有一辆自行车，对当时的我来说，可是个大家伙，我也曾坐在后座上，览遍我们城市的每个角落。

夏天的太阳总是不吝啬自己的光辉，雪糕，西瓜，空调、汗水，构成了我的夏天。小时候家里并没有空调，而我却从不觉得闷热，“走，爸爸带你出去玩！”“好嘞！”每到这个时候，我总是迫不及待的跳上后座，爸爸并不伟岸，但十分结实的后背在我眼前成了我最坚实的依靠。

爸爸总是骑的很快，风在我耳边呼呼刮过，明明是烈日炎炎，但我额头上一丝汗都没有。风从不同的角度吹过来，全身上下舒爽极了，这时我总会边咯咯笑着说，老爸牌空调车一点也不热。“爸爸哪里老了？看我再骑快点！”爸爸总是如此笑着回应，与此同时，还有更凉爽的风划过脸颊。风里夹杂着夏日独有的清新空气和爸爸的味道。

那时候的我，无忧无虑的度过了好几个有老爸牌空调车的夏天。可这么多年过去了，繁忙的学业使我能出去撒欢的机会锐减，自行车也变得锈迹斑斑，也许在不久的将来，它将被卖给回收站。

望着停在院子里的自行车，我又突然想起爸爸每次带我，出去回来后，汗湿的疲惫和喘着粗气的脸总是笑着问我今天玩得开不开心，我才明白他当时有多累，在骄阳似火的夏天，他用自己的汗水换来了我的欢声笑语和那段快乐无比的时光。

如今爸爸的脸上已爬上细小的皱纹，后背也变得微微佝偻，我想再坐一次老爸牌空调车，可再也不忍心，老爸是真的“老”了。

即便如此，那些夏天仍是我生命中最快乐、幸福的时光，爸爸的爱也一直无声地守护着我，这无私醇厚的爱一直在我的心底散发着甜蜜沁人的芬芳。

世间万物，风情万种，心中的一丝留念让你怦然心动，岁月无痕，却下心中刻下脉络，随手拿起一片落叶透过它的斑斑驳驳，我仿佛看见了心底深处那抹不去的记忆……

我呆呆愣愣的坐在教室里，窗外风发出怒吼般的声音，云很厚，时间似乎变得好长，风依然刮的很猛。路边的枯草在风中颤抖着，我的心顿时好冷好乱。

今天的清晨我走进学校的大门，进到教室看到老师那发怒的眼神，我的心抖了一下，回到座坐位我急忙问同桌老师怎么了，同桌告诉我老师要发月考卷了，突然，好像有一道闪电直打在我的头上。不久，老师发试卷了，我在心里默默的嘀咕着：“啊，千万不要保佑我打一个好成绩，要不我就完了。”当同学把卷给我，我的语文成绩才65分啊！还没有及格，我好像看到了老师的处罚，妈妈的失望，同学的嘲笑。

回家的路上，我仿佛看到了大树，小鸟都在嘲笑我。我背着沉重的书包回到家，告诉了妈妈我的成绩，我像又看到了妈妈的失望，可妈妈对我说：“没事，不要紧的，第一次考试，下次努力背，考试的时候别马虎，就不会是这个成绩了。”我不知道怎么的，听妈妈说完以后，我异常的坚定，妈妈的话带给我力量。

望着那一片带着抹不去记忆的落叶……过了许久，我终于从回忆的世界中回到了现实。在不经意间，我的泪水已经跑出了眼眶。

记忆苛刻得尽乎残忍，它不为什么停留，也几乎不让什么进去，但唯有双手被记忆恩宠，藏于深处，即使岁月也无法将它带走。

“妈!鞋破了!”我拎了拎手中破了个口子的鞋。“哦，别扔，拿去修吧。”妈妈应道。“啊!”我垂头丧气，“去哪儿?”“去三和超市旁边的小巷子，那儿有个阿公。我的鞋打小就在他那儿修，手艺好着哩!”无奈，拎着一双破鞋，慢慢地一步一步挪到巷口，心中祈祷那个修鞋师傅别在。可天不遂人愿，我看到一个破破烂烂的小摊，一张歪歪扭扭的小板凳，一个干干瘪瘪的老人。他低着头，握着手中的鞋。“阿公，修鞋。”他等了两秒钟才仿佛听到我的话，慢慢抬起头。我一怔，从没见过这样的脸，脸上的皮肤仿佛是晒得干干的枣子皮，皱纹深得好像印泥上一道道刻痕，那双浑浊的眼在听到“修鞋”后才闪出一丝光亮。

“拿过来看看呵”，说着就伸出手，欲取过鞋。我猛然看到一只黑黝黝的、油腻腻的、皱巴巴的手，且指甲缝间藏着黑色污秽。心中阵阵恶心泛起，胃中酸雨齐齐涌上，口中唾液绵绵喷出，我吓得连连往后退了几步，眼中的轻蔑与鄙夷表露无遗。

“呵呵”阿公两手尴尬地搓了搓，表情滞了滞，最终用一方较为干净的白帕擦了擦手后，才说“拿来吧。”

我交出鞋子后，躲到了一边等他修好。

午后，小镇最为闲适，而这条小巷则慵懒得只闻几声犬吠。

我侧了侧头，细碎的阳光顺藤蔓而下，铺洒于他灰暗不明的脸上，此时的他极为专注。我的目光下移，他的手，灵活穿梭于鞋子内外，动作行云流水般畅快，忽然我觉得那双手也不是很丑，虽黑但有阳光的味道;虽粗糙却有岁月的韵味;虽脏乱却有生活的气息

“姑娘好了。”沧桑的嗓音打断了我的思绪。“哦!”我慌忙起身走去，鞋的破损处早用相似的布子连好，但周围的坑坑洼洼以及磨损，也消失得一干二净。“姑娘嘛，要穿得好看点，我这不闲着，顺手。”他不好意思地挠着头，扭扭捏捏地说着。

我拿着那双鞋有些失措，我不知该用什么表情去面对这样一位朴实的鞋匠。心中的懊悔骗不了自己，心中的酸楚骗不了自己;心中的感动骗不了自己。

我低垂的头，目光恰好对上那双手。它如此黝黑，是因为坚持摆摊;它如此粗糙，是因为修过一双又一双以至于数不清的鞋;它如此脏乱，是因为他的主人无暇顾及。那手上一小道一小道的血口子，是否因为冬日的水而生疮;那手上一层又一层的`老茧，是否被刀刃割伤又结痂;那手上一片又一片的油污，是否被世人白眼所唾弃。

我想这双手中必定拥有很多故事，不富贵的人生，不华丽的岁月，对职业的热情，对工作的朴实，对生活的憧憬。

那个午后，那个小巷，那个人，那双手，永远珍藏于我记忆深处，岁月涓涓，不过让它更为深刻罢了。

拔地而起的小高楼，路边被修剪的整整齐齐的花坛，拥挤不堪的马路，吵吵嚷嚷的人群……一切都是与城市那么相像――这里，还是那个让我魂牵梦萦的小山村吗？

儿时的夏夜，我独自走到河边。微风一吹，赶走了白日余留的燥热，也带来了那些在河两边的女儿墙上盛开的野花的香。这些花没有受到温房里的照顾，自然也就比那花生得更顽强些，而香气，也就更为馥郁浓烈，反叫人更深的迷恋在这奔放不羁的香气中。来到河边，找一块大石头轻轻坐下，细细的水流便从脚指间狡猾地窜走。这里的水，在忙于事务的人眼里，似是太过随意妩媚了些：脉脉的幻出山恋重峰，柔柔的润出两岸青帐，轻轻地晕出了雾绕山谷如梦。仰面躺在草丛上，便看到天幕中镶嵌璀璨的群星，发出夺目的光彩，像在为天空加冕。月亮也像一朵雪白的梨花，绽放在宝石蓝的天幕中，无声的将如水的月光洒向地面。远处黛青的群山连绵起伏，像给了这小村一个巨大的拥抱，将那一月一柳一村一河轻轻拥入怀中。我想，正是在这温暖的怀抱中，整个村庄才能安祥入梦。

不远处，结束了一天劳作的人们正围在灯下吸烟唠嗑。人在灯下开会，那虫儿们就在树下开起了音乐会。各种动听的虫鸣声此起彼伏，与河水激石发出的泠泠声响交相呼应，倒好似是音乐大师奏出的摇篮曲，轻声哼唱着陪伴人们入睡。一股湿润的泥土的气息，伴着青草的味道，向我们迎面扑来。我一下从回忆中掉了出来，又坠入了现实。家还是家，人们也只是又长大了几岁，可是逝去的风景已不再现。

面对着这高楼林立的村庄，我只好无奈地把昔日的风景，定格在记忆深处，永远珍藏。

我们的操场就要改造了，为了纪念操场，老师带我们去操场上拍照、留念。

操场陪伴了我们四年半，在这四年半里，我们与操场发生了很多有趣的事。还记得一年级上体育课时，我们都很害羞，因为我们刚上小学，对学校里每一样东西都很陌生，包括操场。所以，那节课我们就一点事也没做，呆呆地站在那里。二年级我们就开始熟悉操场了;三年级，我们就把操场看成“真操场”;四年级时，我们就在操场上举行足球赛、篮球赛、排球赛、垒球赛等其它球赛;现在，我们就用“老操场”这个称呼来代表操场。

下午，我们把自己的椅子搬到操场上，要拍照用，叶老师还请了许多摄影师给我们拍照。开始拍照了，我们造型各式各样，各有自己的风格，也非常的漂亮。无人机在我们的上空回旋，令我感到很自豪。其中有一个造型让我印象极为深刻：我们全班躺在草地上，组成“毕业”二字，那一定会很美，美的不仅是那两字，美的还是我们的心境。我们躺在地上，看着蓝蓝的天空上飘着白白云朵，就像一卷棉花糖，想着我真想去咬一口。我们在假草地上拍了很多有创意的照片，自己感觉很美。

看着美丽的操场，看着同学们愉快的身影，想起操场马上就要拆去，我的心里真的感到恋恋不舍。可是凤凰只有浴火才能重生，蚕儿只有破茧才能化蝶，操场只有拆掉才能重建，想到这里，我似乎看到了重建后更加美丽的操场和扩建后更加漂亮的学校，于是，我的心就释然了。

时代在变，但年味可以不变。

小时候过年那几天经常下雪，小伙伴们一起玩雪，玩鞭炮，大人们一起喝茶唠嗑，准备年货，把年味渲染的无比的热火朝天;年夜饭很讲究，我们家人多，常常有两大桌，每桌十二个菜，讲究一个月月红，必吃的有鱼，因为年年有余，还有青菜，它代表平安，果饭也是每年都有的，代表甜甜蜜蜜……饭前放烟花，鞭子，然后热热闹闹吃饭，发红包，唠家常。饭后大人会烧起柴火，晚上大家坐在火堆旁被火映的通红的脸像门前贴的小门童那样，孩子们放鞭炮，嘻嘻哈哈地，累了的就进屋里看看春晚。外婆会在九点多开始拜菩萨，把家中所有人的生辰八字念一遍，然后祈求菩萨保佑家中所有人新的一年平平安安健健康康，十一点多就有人陆陆续续开始放烟花，十二点天空因为烟花变得像白天一样亮，所有人眼神里都充满了期待，每年舅妈都在十二点煮饺子吃。之后就是去各家各户拜年，当初的年味总是那么足，可现在好像变了。

现在变得红包越来越大，可年味越来越少，取代大家围坐烤火的是打牌，取代唠嗑看春晚的是抢红包网上聊天，取代放烟花的是打游戏……年味变了，当我一个人再看春晚的时候，我就觉得年味好像变了，互联网时代让这个社会有了太多不同，为人们带来了方便，也让人的距离越来越远。为什么你不在现实中和家人一起玩一起聊天而要在手机上聊天，为什么你可以耐心等待红包发出来，而不愿耐心听家人们讲话，人变了，所以年味变了。

年味是各种零食串在一起的味道，是小孩子期待过年的心情，是一家人在一起心连心的感觉，时代在变，但人可以不变，年味也可以不变，营造最好的年的氛围，过最热闹的年或许并没有那么难，找寻小时候的记忆，把年的味道永久地保存下来。只要我们愿意保持自家的年味那么就不会让中国的传统落寞。

常听妈妈说她小时候过年有多么有趣好玩，那时候她们孩子会到邻里每家每户拜年来得到几颗糖吃，或许还有几毛钱或几块钱的小红包，那个不富裕的时代年味却很足，大家能在一片欢声笑语中迎接新的一年，不同的时代有不同的年味，但本质却没有变，依然是一家人一起热热闹闹地迈向新的一年。

辞旧迎新之际，我带着美好的期许进入2018新纪元，希望新的一年自己能努力努力再努力，怀着梦想走向远方。

那是一株我偶然在校园发现的小桃树，爸爸唤它“小桃”。小桃长在一排郁郁葱葱的大树下，又瘦又小，让我觉得像是别人随意栽进土里的树枝。绿叶几乎没有，在这片青翠的林子里显得那样的弱小无助。

今年春天，我来看望小桃，意外地发现了小桃盛开了几朵花来。我伏下身去数：一、二、三、四。嗯，开了四朵啦！我望着这四朵细小的小桃花，它的花瓣的颜色是那样清淡，近乎透明，透过花瓣，可以看见周围大树的绿色。它的茎很细很细，像是一根绳子被人绑在树枝上一样。风吹过，从花蕊里渗出了一丝花香，却又很快被墨绿色的树香掩盖，几乎闻不出味道。

路过的大哥哥、大姐姐都满脸疑惑地看着这个古怪的盯着桃花发呆的小姑娘。人流在我身边穿梭，反反复复，他们就像树林里那一片尽情生长的翠绿，我只是他们之中一抹便望不见的粉红。

一个月后，待我再去看望小桃，着实令我大吃一惊！

小桃头顶上的一个树梢，微微向下弯了腰，枝头有着一颗青色的小桃子。“哇！”我小声惊叹，可又随即替它担忧了起来：小桃营养不良，又怎么能支撑到她的小孩子由青变粉，粉里透红呢？我忍不住抚摸这一个可怜的小生命，它的银色的绒毛很短，我似乎嗅到了昔日小桃的花香，还有一些微酸、微苦。

果不其然，小桃的果实不出一礼拜便落下了枝头，与土地融合在了一起，我的意识像突然被小桃子砸了一下，发出一阵疼痛。这不就是小桃的生命吗？它用尽一生的心血，开出桃花，结出果实，就是为了让它的孩子能够更好地对待新的生活啊！小桃会老死，可是这埋在土里的小桃子仍会依旧生生不息不是吗？

现在想起小桃，我仍能闻得它的芬芳，那是留在记忆里的芬芳，但是，这也是仍能环绕着我一生的芬芳，是这芬芳教会我坚强，教会我奉献。

那么，不如从现在开始，作一株小桃，为他人的芬芳，为自己的生命，开尽繁花。

记忆里，至亲至爱的人是奶奶。那些与奶奶相守相伴的画面，就像开在记忆深处的花朵，时而想起，总能温暖人心，倍感幸福。

东方一角，层层朝霞，如秋日枫叶一般绚丽，略带凉意的风吹过，撩起衣角。我背起书包出门，迎面就撞上了奶奶灿烂的笑容，温暖如阳光，刻在她脸上的皱纹愈加清晰。还未等我开口说些什么，奶奶便说：“看你，怎么不扣上扣子，不冷吗？”说着，一双手伸过来便替我系纽扣。微风中，奶奶微曲双腿，低着头，身子向前倾斜，一双布满老茧的手上下翻动。风，撩乱了奶奶的银发，也波动着我的心弦，一丝酸楚涌上心尖。“以后天凉了，好好照顾自己，别不吃早饭，别喝太多凉水……”奶奶的话还未说完，我忽然鼻头一酸，眼角的泪花模糊了视线，甜蜜与幸福在心底荡起层层涟漪……

微风中，奶奶佝偻着身子，为我系纽扣的画面深深烙印在记忆里，挥之不去。

跳跃的阳光透过玻璃窗，落在奶奶身上。窗前，奶奶正手持一根银针，眯起眼睛，对着阳光引线。继而穿引着黑线，穿梭于棉衣之间。她带着古旧的老花镜，从不多说一句话，只是专注地在我的棉衣上忙碌，一针一针将棉衣缝得密密的。我在一旁静静看着，感叹制作棉衣的繁琐与深奥。“好希望永远都穿奶奶做的棉衣啊。”听了这话，奶奶笑着说：“傻丫头，有我在你当然会一直穿这样的棉衣了。”我笑着，不住的点头。做好后的棉衣穿在身上贴心又温暖，就像刚才的阳光也被缝了进去……

阳光下奶奶细心缝制棉衣，将点点滴滴的爱倾注于此，这画面深埋心底，永远铭记。

雨天，阳光胆怯地躲在乌云后，天空灰蒙蒙一片。我从学校急匆匆赶回家。车站，一个依稀亲切的身影出现在视野里，我兴奋的在心里呐喊“奶奶”。车外的奶奶，裤脚已湿，腿患有风湿病的她也不知道在这里等了多久。在车门打开的那一刻，她便尽力把伞撑在我的上方，我滴雨未沾，耳畔又想起那久违的声音：“终于回来了，走，回家。”奶奶牵起我的手，一路幸福的向前走。纵使天空阴霾密布，可我心依旧阳光明媚。

雨天里奶奶苦苦期盼，诠释人间最动人的真情，这画面让我流连忘返，淡抹不去。

生命中最挚爱的奶奶，与你相守相伴的日子，成为生命中最宝贵的画面，永远定格在记忆里。

每当回忆起童年的往事，那生活中的点点滴滴便像放电影一样，一张一张的画面在我的脑海里闪过。而那最美好的一件事，一直久久地藏在记忆里。

记得那是“五一”劳动节的下午，阳光明媚。我和表姐、表妹三个人一起去小区里摘樱桃。刚走到樱桃树下，一阵春风夹杂着樱桃们熟透了的香味，扑面而来，我们都迫不及待地想要爬上树，去采摘那些红彤彤的果子。

表姐凭着她以前的爬树经验，第一个爬上去。只见她两手抓着树枝，脚轻轻一蹬，整个身子就跃入了茂密的树冠里了。在阳光的照耀下，那一颗颗樱桃被绿叶衬托得更加饱满。一会儿，树丛那儿传来表姐惊喜的叫声：“我这儿有好多樱桃，可好吃了！”然后她慢慢下了树，手里捧着盛满樱桃的小篮子递给我们。我和表妹激动地连吃了几个，情不自禁地喊道：“好甜啊，太好吃了！”

急着要快点上树摘果子的我，便学着表姐的样子──两手各抓一根树枝，一只脚在地面，一只脚跨在离地面最近的一个枝丫上。姐姐在树下用手用力一托，我就像坐在弹簧上似的，一下子就窜上去了，一到茂密的树冠间，我就像进入了大型购物商场，“商品”琳琅满目。那些樱桃们有的朝我不停地笑着，笑得咧开了肚皮；有的三三两两聚在一起，好像在互相讨论问题，又像是久别的朋友交头接耳地倾诉交流；有的肉质饱满，有的红的发黑，还有的藏在绿叶间，企图不让我发现……我接连采了几十个小樱桃放进小篮子，它们完全熟透了，好像婴儿在摇篮里酣睡一般。爬下了树以后，我还忍不住回头再看一下这些小樱桃们，才恋恋不舍地回到了家。

回到家里，姑姑直夸我们能干，把这么新鲜的樱桃完好无损地带了回来，我们的脸上露出了自豪的笑容。吃的时候，一咬破外皮，红红的汁水就顺着喉咙一直流淌到我们的心里，有一种说不出的甘甜。

这甜甜的樱桃汁，这浓浓的手足情，将永远印在我美好的记忆相册里！

第一次来到实验小学，我就被操场正中央的大榕树吸引了！它有着翠绿茂密的叶子，强而有力的枝干，静静地站在校园中央。操场上，大哥哥正在打篮球；树下，围坐着一圈休息的学生。老榕树像一位爷爷，看着校园里的孩子们嬉戏、欢笑，尽享天伦之乐。

之后的三年里，我天天跟老榕树见面，每天傍晚跟老榕树亲密接触，与老榕树之间有许多不为外人知的小秘密。忘不了，阴雨天后，发现了老榕树枝杈上长了小木耳的惊讶；忘不了，偷偷爬上大枝干，摘下觊觎已久的小蘑菇的喜悦；忘不了，与老榕树亲密接触后，白色汁液沾在头上，洗也洗不掉的无奈；忘不了，以为被鸟屎砸中，其实是成熟的紫色浆果在与我开玩笑的尴尬……

我还喜欢对老榕树倾诉我的心情。每当我被表扬时，一下课，我总会冲到老榕树下，与老榕树分享我的喜悦，老榕树摇摇枝杈，哗啦哗啦，仿佛在表扬我：“你真了不起。”每当我不开心时，来老榕树下坐一坐，郁闷的心情瞬间飞到九霄云外。

这样幸福的日子过了三年。直到有一天，妈妈对我说：“儿子，你知道吗？我们学校准备在操场下面建地下室，听说场地很大，以后我们学校有什么大型活动，就不怕日晒雨淋啦！”

妈妈兴致勃勃地说着，我却黯然神伤！操场底下？那我的老榕树呢？应该怎么办？

这么想着，我也这么问出了口。妈妈说：“你放心吧！老榕树年龄这么大，肯定也属于被林业局保护的对象，它会被挪到一个适合它生长的地方去。”

话虽这么说，我的心却空荡荡的，我来到老榕树下面，抱着它的枝干，心里万分不舍。老榕树摇摇枝杈，哗啦哗啦，仿佛在安慰我：“别伤心，为了实小更加美丽，也为了实小的学生有更广阔的成长空间，我愿意让出位置。你应该为实小高兴，也为我高兴。”

就这样，带着复杂的心情，我跟着四年级的师生们到了凤凰山学习，再回来时，已不见了操场中央的老榕树。

实小的基建快要结束了，我也快要离开母校了。记忆中的老榕树，你一定在某个地方祝福我们，为我们高兴吧？

我的脑海里有着数不清的事情，如同记录在一张张白纸上，也像从树上落下的树叶，一件又一件，堆积起来已经如同小山一样，似乎是天空中的繁星，数不清。在我的记忆中，有一件事历历在目。

记得那一天，天空中的云朵被黑沉沉的乌云覆盖。雷公公无情地捶打着大地，让人们心神不安。这个时候，我在教室里坐立不安。我在地上找，在书包里翻，因为我心爱的铅笔丢了。正当我犯愁时，一个眼神盯上了同桌，因为昨天拿出铅笔时，只见他两眼发光，像看见长生不老药似的。于是，我眼神里充满了怒火，快步来到了同桌旁边，把他拉到了座位上，如警察审问小偷一样狠狠瞪着他：“是不是你偷的？快拿出来！”“我没偷！”我气愤极了，觉得他一定在骗我！

突然，我一瞥，呀！原来被夹在了中间。我就赶紧捡起来，可心里却没有一丝开心，想着怎样和被我冤枉的同桌和解。我只好从口中挤出一句：“对不起。”他很大方地回了一句：“没关系。“这件事表面上看起来已经一了百了了，可我心中却很过意不去。

从这件事我知道了：做任何事我们不能盲目下结论，而是要查明情况后再做决定，不然我们可能会伤害到别人。

事情虽然已经过了很久，但感动于成长道路上的点点滴滴，我觉得我是一株小花，每天走在成长的道路上。

在记忆的长河中，时光飞逝，清晰的溪流萦绕着我，但只有一条溪流深深地固定在我的脑海里，像连绵不断的春雨，一直滋润着我的心。那些冻结在内存中的图片就像电影一样会自动播放。画面只有在最美的时刻才会凝固，这让我们回味无穷。

那是一个阳光明媚的下午。温暖的春风拂过我的脸颊。我舒舒服服地坐在石路上的长凳上，心想：多么美妙的日光浴啊！就在那时，我听到一首清脆甜美的歌。我四处寻找声音的来源。

突然，我看到一位满脸皱纹、手上长满老茧的白发祖父。他拿起琵琶，闭上眼睛，弹奏了一首悲伤的音乐。当我问起时，我意识到他是个聋哑人。他的儿子死于车祸。我的心充满了同情心。眼泪总是在我的眼睛里打转，几滴晶莹的眼泪涌上了我的眼睛。我把我的粮食仓库；他的脸上荡漾着幸福的微笑。我也笑了。跑步时，我不时回头看他，并和他做了一个告别的手势；啊"；我尖叫着摔倒了；狗啃泥，我痛苦地蜷缩在地上。当爷爷看到我时，他迅速放下琵琶，急忙向我走来。他弯下腰，微微向前倾，用手拍了拍我的肩膀，亲切地问道：“我的孩子，我的孩子。”；孩子们，伤口疼吗；，我摇摇头。他仔细看了我的伤口后，浑身发抖，走向药店。他使用了他的血汗钱为了给我买药，给我抹伤口，突然我的鼻子发酸，一股暖流冲进我的心脏，泪水模糊了我的眼睛。

时间似乎停留在我的眼前。那一刻，记忆，多么美丽和完美，让我们冻结在这幅美丽的画面中。

记忆都会慢慢的、一点点的从脑海中消失，从而忘记。但在黑暗的天空，总有一两颗仍然闪烁着的星星，永远不会暗淡。

小的时候，我总是玩攀岩，慢慢的就成了攀岩高手。一次放暑假时，我们去延安科技馆玩，一到目的地我就直奔攀岩的地方，那铺着厚厚的垫子，足足有两米。攀岩的高度，只不过才是我玩过的那些更高、更险得攀岩的四分之一。我想：这种小程度的攀岩，也想困住像我这样的高手？想都别想。让我这种级别的高手玩是你的荣幸。想着我就准备爬，看到旁边的安全绳，我只翻了一个白眼，这么低还用得着安全绳，喜欢你。想着我便开始爬。

我动作娴熟的左一蹬，右一蹬，甚至闭上眼睛往上爬，完全不把它放在眼里了。在我登顶时，得意的跳起舞来，在准备往下跳时，我往下一蹲，将力都用在脚上，“3，2，1，起跳！”我自言自语道。说着双脚一蹬，在往下坠落时，我做着优美的动作，似乎得了冠军似的。突然我想起了什么，下跳时候不能脚先着地，不然……可这都已经晚了，我的脚已经落地了，猛然间我感觉脚好痛，这种感觉刚开始只是觉得脚很麻，后来感觉脚很痛，甚至觉得脚已经失去知觉。以前这样也没怎样，我没把这当回事，我想站起来，但怎么也站不起来，感觉一点力气也没有。我试图使用各种方法，但都无法站起来。终于，我抓着网绳一点一点地站了起来，但脚越来越疼，每走一步就像刀插入了脚，那种痛无法用任何语言来形容。

后来我在家养了很长时间的伤，终于恢复了。现在想想，如果当初不骄傲自大，也许就不会发生这么多意外了。

这就是我珍藏的记忆，是我永生难忘的，同时我想提醒大家千万不要骄傲自大，不然后果自负。