睡不着，就先离开卧室的哲理故事【推荐20篇】

一夜风雨，果园里掉落了许许多多花瓣儿。花瓣儿挺生气，责怪风说：“风啊风，你自个儿居无定所，到处游逛，我可只想长在树枝上，哪儿也不愿去。你不该将我刮到地上来。”

风说：“说实在的，我虽然轻轻刮过你的脸，可你掉落下来，却怪不得我，这也是你自己的花期已满……”

花瓣儿说：“你不要推脱罪责。古人日：‘夜来风雨声，花落知多少！’落花明明是被你吹下来的，你休想赖账！”

风说：“可是，古人也说过呀：‘花无百日红！’另外，对果树来说，落花可不是件坏事呀，我看还值得庆贺一番呢！”

花瓣儿一听就更生气了：“什么？我掉落下来你还高兴？你还庆贺？你这是幸灾乐祸……”

在他俩你一言我一语地争论时，树枝轻轻摇晃了一下，他竟完全赞同风的说法。

树枝说：“嗯，是值得庆贺。我喜欢有花瓣儿来点缀，可是，我更喜欢在枝头挂满果实。假若没有花瓣儿的掉落，又怎么能结出硕大的果子来呢？”

【启示】有时候，局部的损伤，往往是整体更大收获的前奏。

一天，罗伯特放学回家后，在乡间漫步，他突然大声喊道：“啊！啊！”谁知，刚喊出去，他便立刻听到山另一面传来了“啊！啊！”的声音。

他很惊讶，又大声地说：“你是谁？”结果同样的声音又一次传来：“你是谁？”

罗伯特听到那人不回答有点生气，于是大声说：“你一定是个傻子。”同样的声音也以一种生气的语调从那边传来。他跳进灌木丛，看看是谁在愚弄他，可是谁也没找到。

他回到家，气愤地告诉妈妈，有一个男孩故意躲在树林里愚弄他。

“罗伯特，”妈妈轻轻地抚摸着他的头说，“你是在生自己的气呀。你听到的不是别人的捉弄，而是你自己的声音呀！”

“不会吧！妈妈，那怎么可能呢？”罗伯特说。

“难道你没有听说过回音吗？”妈妈问。

“回音？妈妈，我没有听说过，那是什么东西呀？”罗伯特好奇地追问道。

“我来告诉你，”他妈妈说，“你知道当你打球时，把球砸到墙壁上它会弹回来吗？”

“是的，妈妈，”他说，“等它弹回来时，我便把它抓住了。”

“对，回声的道理其实跟球反弹回来是一样的。”妈妈说，“如果我在一个空旷的地方，旁边有一座山或一座高大的建筑物，这时我大声呼喊，我的声音就会被反弹回来。就这样，我又听到了我喊出的话。那就是回声，儿子。当你觉得仿佛有人在捉弄你时，那就是你前面的山了。它把你的声音反弹了回来，于是就产生了回声。

你所谓的那个坏男孩不会比你更加生气的。如果你说话温和一点，你也会听到温和的回声。如果你用甜美的声音说话，你也会听到同样动听的回音。《圣经》上说‘温和能驱走愤怒’，当你和你的同学玩的时候，你也要记住这句话。

如果有人对你不礼貌地大声说话，你要记着回声的故事，让你的话语尽量和气一点。当你放学回家，发现你弟弟在生气时，如果你温和地和他说话，他的嘴角会慢慢露出笑容，说话也会变得和气起来。罗伯特，不管你在田野里，还是树林里，在学校、在家，或是在外边，不论在什么地方，都要记住要这样做。”

【教育哲理】：

和蔼可亲本身就是美好和善良的，它能产生纯洁和爱。

古时有一个妇人，特别喜欢为一些琐碎的小事生气。她也知道自己这样不好，便去求一位高僧为自己谈禅说道，开阔心胸。

高僧听了她的讲述，一言不发地把她领到一座禅房中，落锁而去。

妇人气得跳脚大骂。骂了许久，高僧也不理会。妇人又开始哀求，高僧仍置若罔闻。妇人终于沉默了。高僧来到门 外，问她：“你还生气吗？”

妇人说：“我只为我自己生气，我怎么会到这地方来受这份罪。”

“连自己都不原谅的人怎么能心如止水？”高僧拂袖而去。

过了一会儿，高僧又问她：“还生气吗？”

“不生气了。”妇人说。

“为什么？”

“气也没有办法呀。”

“你的气并未消逝，还压在心里，爆发后将会更加剧烈。”高僧又离开了。

高僧第三次来到门前，妇人告诉他：“我不生气了，因为不值得气。”

“还知道值不值得，可见心中还有衡量，还是有气根。”高僧笑道。

当高僧的身影迎着夕阳立在门外时，妇人问高僧：“大师，什么是气？”

高僧将手中的茶水倾洒于地。妇人视之良久，顿悟。叩谢而去。

何苦要气？气便是别人吐出而你却接到口里的那种东西，你吞下便会反胃，你不看他时，他便会消散了。

气是用别人的过错来惩罚自己的蠢行。

夕阳如金，皎月如银，人生的幸福和快乐尚且享受不尽，哪里还有时间去气呢？

很久以前，我接到我的同事的一个电话，他问我愿不愿意为一个试题的评分做鉴定人，好像是他想给他的一个学生答的一道物理题打零分，而他的学生则声称应该得满分。这位学生认为如果这种测验制度不和学生作对，他一定要争取满分。导师和学生同意将这件事委托给一个公平无私的仲裁人，而我被选中了……

我到我同事的办公室，并阅读这个试题。试题是："试证明怎么能够用一个气压计测定一栋高楼的高度。"

学生的答案是："把气压计拿到高楼顶部，用一根长绳子系住气压计，然后把气压计从楼顶向楼下坠，直到坠到街面为止；然后把气压计拉上楼顶，测量绳子放下的长度。这长度即为楼的高度。"

这是一个有趣的答案，但是这学生应该获得称赞吗？我指出，这位学生应该得到高度评价，因为他的答案完全正确。另一方面，如果高度评价这个学生，就可以给他物理课程的考试打高分；而高分就证明这个学生知道一些物理学知识，但他的回答又不能证明这一点……

我让这个学生用6分钟回答同一问题，但必须在回答中表现出他懂得一些物理学知识……在最后一分钟里，他赶忙写出他的答案，它们是：把气压计拿到楼顶，让它斜靠在屋顶的边缘处。让气压计从屋顶落下，用秒表记下它落下的时间，然后用落下的距离等于重力加速度来下落时间的平方的一半算出建筑物的高度。

看了这答案之后，我问我的同事他是否让步。他让步了，于是我给了这个学生几乎是最高的评价。正当我要离开我同事的办公室时，我记得那位同学说他还有另外一个答案，于是我问是什么样的答案。学生回答说："啊，利用气压计测出一个建筑物的高度有许多办法。例如，你可以在有太阳的日子在楼顶记下气压表的高度和它影子的长度，又测出建筑物影子的长度，就可以利用简单的比例关系，算出建筑物的高度。""很好，"我说，"还有什么答案？"

"有呀，"那个学生说，"还有一个你会喜欢的最基本的测量方法。你拿着气压表，从一楼登梯而上，当你登楼时，用符号标出气压表上的水银高度，这样你可以用气压表的单位得到这栋楼的高度。这个方法最直截了当。"

"当然，如果你还想得到更精确的答案，你可以用一根弦的一端系住气压表，把它像一个摆那样摆动，然后测出街面和楼顶的g值（重力加速度）。从两个g值之差，在原则上就可以算出楼顶高度。"

最后他又说："如果不限制我用物理学方法回答这个问题，还有许多其他方法。例如，你拿上气压表走到楼房底层，敲管理人员的门。当管理人员应声时，你对他说下面一句话，’亲爱的管理员先生，我有一个很漂亮的气压表。如果你告诉我这栋楼的高度，我将把这个气压表送给您……"’（[美]卡兰得拉）

有个富人，背着许多金银珠宝去远方寻找快乐，可是走遍了千山万水也没有找到。

一天，一位以上褴褛的农夫唱着山歌走过来。富人向农夫讨教快乐的秘诀，农夫笑着说：哪里有什么秘诀，只要你把背负的东西放下就可以了。

富人蓦然醒悟－－自己背着那么沉重的金银珠宝，腰都快被压弯了，而且住店怕偷，行路怕抢，成天忧心忡忡，惊魂不定，怎么能快乐得起来呢？

寓意：

如果富人放下行囊，把金银珠宝分发给过路的穷人，不仅背上的重负没有了，一定还能够看到一张张快乐的笑脸，他也会因此而快乐起来的。

很多时候，不是快乐离我们太远，而是我们根本不知道自己和快乐之间的距离；不快乐太难，而是我们活得还不够简单。

在你少年时，行囊是空的，因此轻松，所以快乐。但之后的岁月，你一路拣拾，行囊渐渐装满了，因为沉重，快乐也就消失了。你以为装进去的都是好东西，可正是这些好东西，让你在斤斤计较中无法快乐。

对一个喜欢零食的孩子来说，买一座金山和买一包话梅的钱没什么区别，所以孩子很容易快乐。

容易快乐的还有那些从不胡思乱想的动物。只要解决了吃饭问题，瑞士奶牛就会闲卧在阿尔卑斯山的斜坡上，一边享受温暖的阳光，一边慢条斯理地反诌。非洲草原上的狮子吃饱以后，即使羚羊从身边经过，也懒得抬一下眼皮。

一位作家非常赞赏瑞士奶牛和非洲狮子的生存哲学，他说，假如你的饭量是三个面包，那么你为第四个面包所做的一切努力都是愚蠢的。

因此，你不快乐是因为你背负了太多的负担，这也是由于你的欲望所致，试着放下一些超重的欲望，你就会有一个新的发现。

《法华经》说:“众生受诸苦恼，闻是观世音菩萨，一心称名，观世音菩萨，即时观其声音，皆得解脱，以是名‘观世音’。”观世音菩萨修行的是大悲行解脱法门，大悲是观世音菩萨特别的德行，所以被称为大悲观世音。观世音在中国又称做观音，有人认为是因为避唐太宗李世民的讳，将“世”隐去，而变成观音的。

据说观世音菩萨现于西方极乐世界，是阿弥陀佛的辅佐、西方三圣中的一尊，协助阿弥陀佛，接引众生往生西方极乐世界，使一切众生永远离苦恼，得安乐。观世音以大悲心观照世间众生，而现身说法，大悲救苦，成就了与佛平等的功德。观世音又摘长陀罗尼法门，为密教中具有极重要地位的菩萨。

“家家弥陀佛，户户观世音。”观音菩萨的信仰千百年来早已广泛流传。她是大乘佛教慈悲救世精神的体现。现在寺庙里的观音塑像，多数是披着白大髦的女子形象，叫白衣大士，有的塑着众多手臂和眼睛，叫千手千眼观世音；但也有长着胡子的纯粹男性形象，这也是根据佛经来的。佛经说观音可以随机应变，用种种化身来拯救众生，因此就有了种种不同名称和形象。如千手观音、十一面观音、马头观音、准提观音、白衣观音，阿么提观音、多罗观音、杨柳观音、水月观音、送子观音等等。特别是佛法传来我国并东传日本后，其显化事迹不胜枚举。从佛弟子的信仰普及为民间的信仰。“三十三观音”就是我国唐宋时代及日本民间信仰之观音集合而成。

在我国流传最广的《千手千眼观世音菩萨广大圆满无碍大悲心罗尼》，简称《大悲咒》，由唐三藏法师不空所译。此咒共计八十四句，内除“娑啰娑啰”句为表示五浊恶世外，其余八十三句代表八十三位菩萨。虽咒内同句甚多，然所代表的菩萨，则每句不同。《大悲咒》具有不可思议的殊胜功德，因此为一般佛教徒朝暮课诵不可缺少的内容。一切法会更是必诵之咒。

关于观世音的来历，则众说纷纭。根据《悲华经》所载，观世音本来是转轮王的长子，名叫不煦，弟弟名叫尼摩。父子三人跟随释迎牟尼修行。释迎牟尼替他们分别易名，转轮王改称“阿弥陀佛”，长子不煦改称“观世音菩萨”，幼子改称“大势至菩萨”。

在我国民间最流行的则是妙善公主的故事。本来是北宋年间的传说，说春秋时代的楚庄王，有三位公主，第三位叫妙善，自小好佛茹素，无论父王如何逼迫，也不肯结婚，要削发为尼。楚庄王要她用剑自刎，但利剑断为千节，并未伤她分毫。楚庄王又派人闷死她，阎王却使她在普陀山附近池中的一朵莲花上复活，所以后来民间的观世音造像多数立于或坐于莲座上。后来，楚广王病重，要用亲人的手和眼入药始能得救。大女和二女躲避不救，只有妙善不假思索，挖下自己双眼，井叫人砍下自己双手，制药救父。妙善盲了双眼后便出家，经历多种磨难而得道，修成千手千眼的法相。这些民间传说的细节每个版本不同，与观世音本是男身的说法却都大异其趣。

通常在观音大士的塑像两边，有一对童男童女，男的叫“善财’，女的叫“龙女”。

“善财童子”，是福城中一位长者的儿子，因“生时种种珍宝自然涌出”，无数财宝与之俱来而得名。尽管家财万贯，但善财看破红尘，视财产如粪土，发誓修行成佛。在文殊菩萨的指点下，善财童子历访五十三位名师，而进入佛界。佛经中即有“善财童子五十三参”的佳话。最后在普陀山拜谒观音菩萨，得到观世音的教化而示现成菩萨。为辅助观世音普度众生，现童子身，成为观世音菩萨的左近侍。而许多佛教徒仅从字面上加以误解，以为“善财”一定是善于理财，又善于招财；作为“童子”，又以为妇女拜求他定能得生贵子。

“龙女”，佛经中记述她是婆竭罗龙王的小女儿，是法华会上的有名人物。龙女自幼智慧通达，八岁时已善根成熟，在法华会上当众示现成佛。为了辅助观世音菩萨普度众生，龙女又由佛身示现为童女身，成为观世音菩萨的右近侍。

普陀山是观世音菩萨现身说法的应化圣地，所以山上各寺以供奉观音菩萨为主。据佛教史籍记载，唐朝大中年间(公元847一859年)，有一位印度高僧来此参拜，亲眼看到观音菩萨现身说法，并授以七色宝石，因此称普陀为观音显圣地。

后梁贞明二年(公元916年)，日僧慧铐到五台山参拜文殊道场，看见一尊观音大士圣像，清净庄严，想请回日本供养，又怕该寺当家不肯，于是就偷偷地将这尊圣像请走，随即买舟东渡，准备回国。当船驶到浙江定海舟山群岛新逻礁附近的时候，忽然海洋中涌现无数铁莲花(今称莲花洋)，挡住航道，使船不能前进。如此一日三夜，船无法开出，只能绕着普陀山四周打转。慧鳄见此奇异，便跪在圣像前面忏悔说:“大士，弟子因菩萨圣像庄严，我国佛法未遍，圣像少见，所以想请圣像回国供养。如果因我是不予而取的，或是我国众生无缘供养，弟子就在此地建立精舍，供养圣像。”慧铐忏悔完毕，船就飞速驶到潮音洞边，安然停下。慧铐登山后，在潮音洞附近，找到一家渔民的茅舍，见舍主张翁说明来意。张翁欢喜异常，说：“菩萨愿意住在这个荒山孤岛，说明与我们太有缘了。就请师父和菩萨一并住在这里。我把房子让出来筑庵供奉菩萨，将全山民众招集起来参拜菩萨。”慧铐因此也就不回日本，在山筑庵安住。民众称此庵为“不肯去观音院”，慧铐成为普陀山第一代开山祖师。从此，普陀山就成为我国着名的观世音菩萨道场了。

让步要选择“对”的人来让步。

强者一生都霸道，弱者一生都懦弱。

强者征，弱者服，千古不变。

当那座城池已经被知名的“剽悍大将军”以压倒性的兵力团团围住，城内的人已经知道，既然自己比别人弱，那就承认吧！

于是，城内派出一人送了“降书”给城外的剽悍大将军，降书内写满了对剽悍大将军的敬意，以及城内的人多么愿意臣服于剽悍大将军的麾下，他们从今天起决定一生百分之百地效忠剽悍大将军，男的做工，女的做妾，世世代代为这个剽悍大将军服务。

剽悍大将军读了信，相当高兴。他，终于等到了这一天！

等城内的人将所有武器都缴了，城门打开，让剽悍大将军的军队开进来。

才刚刚过了城门口，剽悍大将军就命令他的部队，开始“杀戮”。

老的，少的，女人，孩子。

一个也不放过。

一位有多个孩子的年轻妈妈在被杀害前，跪下对剽悍大将军求情。她颤抖着，泪流满面，问剽悍大将军，他们已经如此臣服，已经愿意承认他们之弱，愿意当一辈子与世世代代的弱者，只为求得世界和平、强弱共存，为什么剽悍大将军还要置他们于死地。

剽悍大将军简单一句话──

“当你们展现了你们的‘弱’，便是我‘追击’的最佳机会，”剽悍大将军冷冷地看着这家即将失去性命的女人与孩子，“这是我驰骋沙场多年的‘习惯’。”

冷血的剽悍大将军和他的手下们，这一晚，被温热的腥血沾污双手，那些凄厉绝望的哭喊声震动了天地，然而，看起来，天和地仍无法拯救这些“弱者”的命运。

不过，这时候，有其中这么一个“弱者”，做了一件重要的事——这一晚长达数小时的杀戮中，他躲在阁楼，用纸和笔记录下这一天晚上所发生的所有事，详细靡遗到每一位将士、每一个受害者的表情以及他们喊叫的内容，当然，还包括剽悍大將军这个“男主角”的所作所为。

在这个人被发现并杀害之前，他已经将洋洋洒洒几十张记录藏在铁石之中。

过了几个世纪，这份珍贵的文件终于出土，让几百年前的那一场大屠杀得以重见天日、沉冤得雪。

剽悍大将军，终于从一位民族英雄，被重新定位，成为历史大坏蛋！

虽然后来剽悍大将军因为一份记录，被翻案而变成历史大坏蛋，但，那是全部的人都已经往生“几个世纪”之后，才得来的正义。

事实是，剽悍大将军在他自己的一辈子里，还是享尽了荣华富贵、儿孙满堂，强者一辈子都是强者，快快乐乐活到很老。

而那个弱者，早在那个残忍的晚上，就已经失去了他的生命。

真正能够帮你一吐怨气的，只有你自己。

社会上、家庭里，有的时候，你的温良谦恭俭让，并不一定能让“那个地方”变得更美满，“让人”并不是绝对能够换来更好的结果。

很多时候，你牺牲自己来达成协议，对方不但不感激，反而看出了你的“弱”，然后，很可能再乘胜追击，想要“下一城”！

所以，并不是每个人都适合你对别人“示弱”的。

协商也要选择“对”的人来协商。

让步要选择“对”的人来让步。

强者一生都霸道，弱者一生都懦弱。

世道向来都是糊里糊涂的，所以，当你每次感到被欺压，第一个跳到脑海的念头，千千万万不要是“让步”！

有一次，亨利和一群小伙伴在外面玩耍时，发现了一只受伤的小猫，它骨折了。亨利抱着那个可怜的小家伙飞快地跑回了家。

爸爸，爸爸，快帮帮我的。他一进门就冲着父亲大喊起来。

什么事？怎么这么惊慌？父亲奇怪地问儿子。

这只小猫受伤了，快想想办法。亨利焦急地说道。

父亲让他抱着小猫一起去找自己的一位朋友。他是一个出色的外科大夫，对于他来说，接好一只小猫的腿骨是一件轻而易举的事。

后来，这只小猫得到了康复并成了他们家庭中的一员，亨利也由此而多了一个小伙伴。

由于这件事，亨利迷上了生理学和医学，并真正地热爱上了知识——这一人类最美好的东西。

爸爸，医生太伟大了！有一天，看着得到康复的那只小猫，亨利感叹道：如果没有医生，这只小猫永远也不能再走路了。

是啊，如果没有医生，不仅猫不能得到恢复，我的们人类也会有吃不完的苦头。父亲说道。

爸爸，我的也想成为医生，这能行吗？亨利看着爸爸，他的眼神似乎在期待着爸爸的肯定。

为什么不能？只要你努力学习，并掌握必备的医学知识，你就能成为一名优秀的医生。父亲笑着对儿子说。

真的吗？亨利的眼睛中流露出兴奋的目光。

当然是真的，爸爸什么时候骗过你。

那么，你教我的吧。亨利说道。

这个我的可做不到，因为我的不是研究医学的人，不过我的可以先教给你一些简单的有关医学的知识。

医学的知识？

是呀，掌握医学的知识是成为一名医生的第一步。父亲把他带到了书房，并将自己收藏已久的一副骨骼标本拿给他看。

就这样，亨利慢慢对人体发生了兴趣，并开始学习生理学。

【教育哲理】：

空泛的说教不一定能够达到教育孩子的目的，而通过生活中的某个事例对孩子进行启发教育，有时却能够起到很好的效果。

在专业学术论坛上，专家、学者们经常激烈地争论、争吵乃至谩骂。

每当这时，受雇于论坛的一名勤杂工总会停下来，专注地观看专家之间的争吵。

一个学者发现了这件事，他想，一个没有受到过多少教育的勤杂工，居然装模作样地听起了专家之间的辩论，一定听得云缠雾绕，不明就理。

于是他走上前，问：“你听得懂他们在争吵什么吗？”

勤杂工挠着头回答道：“我从没有听懂过。不过我能够判别出谁对谁错。台上正在争吵的两位先生，错的一定是身穿黑色西服的先生。”

他很是狐疑。

果不其然，没多久，“黑西服”先生就狼狈地败下阵来。勤杂工接连三次提前预告了错误的一方。面对着眼前不可思议的情形，学者压抑不住强烈的好奇心，问：“你真的是一名勤杂工吗？”

勤杂工回答道：“我在这里做勤杂工才三年，以前是在别的地方做勤杂工的。”

“那么，你是如何判断出专家们的对错的呢？”

“这很简单，”勤杂工轻描淡写地回答道，“有点脑子的都知道，最先发怒的一方肯定是错误的一方！”

战国时期，魏国有个叫乐羊子的人。有一天，乐羊子在路上看到一块金子，他就捡起金子，带回了家并把它拿给妻子看。可他妻子一点儿也不高兴。这个贤惠的女人对他说：“我听人说‘壮士不饮盗泉之水；廉洁的人不食嗟来之食’。把别人遗失的贵重之物捡起来据为己有，你怎么看待这种行为呢？”

乐羊子听了妻子的话，觉得很惭愧，就把那块金子又扔到原来的地方。

第二年，乐羊子离开家到了一个很远的地方，去拜师求学。

一年后，乐羊子突然回到家中，他的妻子很惊讶地问：“你怎么回来了？你才和那些学者学了一年呀。”乐羊子说：“我太想你了，所以回来看看。”

他的妻子听了以后，二话不说，拿起把剪刀走到她的织布机前。她指着那块已经完成了一半的锦缎说：“这块锦缎用的是最好的丝。我一丝丝的累积来织成这锦缎。如果我现在把它剪断，就等于前功尽弃。你求学也是这样。如果现在停止，和剪断织布机上的锦缎有什么区别？”

乐羊子被妻子的话所感动，于是立刻离开家，继续拜师求学。

几年后，乐羊子终于完成学业，成为一个博学的人。

在那次关于矿难的采访中，我接触到一位被双重苦难击中的中年妇女：瞬息之间，她失去了丈夫和年仅18岁的儿子。

她在一夜之间变成孤身一人，一个家庭硬生生地被死亡撕开两半，一半在阳光下，一半在尘土里。

两个鲜活的生命去了，留下一个滴着血的灵魂。悲伤让她的头发在短短几天就全白了，像过早降临的雪。

一个人的头发可以重新被染成黑色，但是，堆积在一个人心上的雪，还能融化吗？

那声沉闷的巨响成了她的噩梦，时常在夜里惊醒她。她变得精神恍惚，时刻能感觉到丈夫和儿子在低声呼唤着她。

同样不幸的还有很多，一个刚满八岁的孩子，父亲在井下遇难，而母亲在上面开绞车也没能幸免于难，强大的冲击波将地面上的绞车房震塌了，母亲在被送往医院的途中离开人世。

在病房里，我们不敢轻易提起这场噩梦，这使我们左右为难。主编给我们的采访任务是关注遇难职工家属的生活，可是我们真的不忍心再掀开她的伤口，那一颗颗苦难的心灵简直就是一座随时都有可能爆发的悲伤的火山。

我们沉默着，找不到可以安慰她的办法，语言在那里显得是那样苍白无力，就像一个蹩脚的画家面对美景时的束手无策。

由于过分悲伤，她整个人都有些脱形了，但是最后还是她打破了沉寂。在得知了我们的来意后，她说，活着的人总是要继续活下去的，但愿以后不会再有矿难发生，不会再有这样的一幕幕生离死别的悲剧。

我在笔记本上收集着那些苦难，那真是一份苦差事。每记下一笔，都仿佛是在用刀子剜了一下她的心。那一刻，我的笔滴下的不是墨水，而是一滴滴血和一滴滴眼泪。

在我问道关于以后生活方面的问题时，她做出了一个让我们意想不到的决定，她要收养那个失去父母的孩子。

“我不能再哭了，我要攒点力气，明天还要生活啊……”在她那里，我听到了足以震撼我一生的话：“我没了丈夫和孩子，他没了父母，那就把我们两个人的苦难绑到一块吧，这样总好过一个人去承担啊。”

把两个人的苦难捆绑到一块，那是她应对苦难的办法。厄运降临，她没有屈服，她在这场苦难中懂得了一个道理，那些逝去的生命只会让活着的人更加珍惜生命。

短短几天的采访行程结束了，临走的时候，我去了她的家。我看到她把院子收拾得干干净净，几盆鲜花正在那里无拘无束地怒放，丝毫不去理会尘世间发生的一切。那个失去父母的孤儿正在院子里和一只小狗快乐地玩耍。我如释重负般松了一口气，抬头就看到房顶的炊烟又袅袅地飘荡起来了，那是在生命的绝境中升起的炊烟啊，像一根热爱生命的绳子，在努力将绝境中的人们往阳光的方向牵引。虽然纤弱，但顽强不息。

我知道，在以后的生命中，无论身处怎样的困境，我都会坚强地站立。因为我知道，曾经有一个人，用她朴实的生命诠释了她的苦难——把两个人的苦难捆绑到一块，苦难便消解了一半。

谁也不知道巴金撰写华章浩繁的巨著《随想录》，竟然会起因于偶然。

1978年4月的一天，巴金忽然收到一封从香港寄来的信件。信是老朋友潘际写的。潘际供职于《大公报》，主持副刊《大公园》。潘际约巴金为他主持的《大公园》撰稿。巴金非常高兴。因为他知道在国内尽管已有了发稿的空间，然而有些话在上海还不好写，也不好发。而香港《大公报》无疑是一块理想的发稿园地。于是他写了一篇随笔，题目就叫作《谈〈望乡〉》。

巴金之所以要为一部日本电影大发感慨，完全是针对当时国内的极左思潮。在巴金看来，《望乡》本来是一部如实再现日本战争时期妇女命运的现实主义作品，他尤对电影中的最后一个镜头大感兴趣。那些死于南洋的日本军妓们的一座座坟墓，她们的墓碑竟背向着日本本土的方向。巴金感到这个镜头很具有特殊的影射意义，无声的画面让老人陷入良久的沉思。他知道这组镜头足以说明影片的拍摄者，是以正义作为全片基调的。然而当《望乡》在中国内地上映以后，那些在文革中看惯了样板戏和《春苗》等电影的人们，却无法接受这样真实的电影画面。

巴金的《谈〈望乡〉》在香港《大公报》首发之后，马上就激起了一片叫好之声。于是潘际就再次约稿，而且他还希望在《大公报》上特别为巴老开辟一个随笔的专栏。巴金当时在翻译赫尔岑《往事与随想》，他感到自己应该写一部同类的作品。当潘际听到巴金这一庞大的写作计划之后，当即把《大公报》上的专栏命名为《随想录》。

巴金的专栏在香港《大公报》上开辟不久，就听到了一些风言风语。有朋友从北方给巴老写信或者托人捎信，要他最好不要继续在香港《大公报》上发表随笔了。因为有些人已经把巴金当成不同政见者看待了。

巴金并没有动摇自己的写作计划。他记住了好友萧乾不久前的那句题词：巴金的伟大在于敢否定自己。巴金在反思自己几十年走过的路以后，悟到了这一真理：晚年了，再也不能讲假话了。从前在那些无休止的运动中，已经违心地说了许多假话，现在再也不能那样做了！巴金泰然处之，对自己的朋友道：别人喜欢叽叽喳喳，就让他叽叽喳喳好了，我既然要写作，就要写真话了！他说：五十年代我不会写《随想录》，六十年代我也写不出它们，只有被人剥夺了自由，在牛棚里住了十年之后，我才想起我自己是个‘人’！巴金在说这些话的时候，脸色是凝重的。他激动地把自己对《随想录》的真情写在一封寄给友人的信上：整整十一年的时间里我发不了一篇文章，不过我自己有了思想准备，只要有机会就写，绝不放过，这一次我算对自己负了责，拿起笔我便走自己的路，我想说的，不需要别人给我出主意！

于是，巴金继续给香港的潘际投稿。在鲁迅诞生一百周年的时候，巴金出于对鲁迅的热爱之情，动笔写了一篇《怀念鲁迅先生》的文章。可是，当这篇只有几千字的随笔在《随想录》专栏上发表出来的时候，巴金看了不禁暗暗一怔。此前他给《大公报》的任何文章，几乎都是全文照登，不差分毫。可是这篇小稿居然被删除了多处，有些话巴金是不同意删节的。

我不能这样无声面对，我要抗争。巴金决定马上就给在香港的潘际写一封信。老人一怒之下，决定再也不给《大公报》的《随想录》专栏写稿子了。在巴金的信上写有这样的话：我不会再给你们寄稿了，我搁笔，表示对无理删改的抗议。让读者和后代批评是非吧！对于一个写作了五十几年的老作家如此不尊重，这是在给我们国家脸上抹黑，我绝不忘记这件事。我也要让我的读者们知道！

巴金愤怒的抗议让香港《大公报》颇感吃惊。潘际作为巴金《随想录》的责任编辑和朋友，他当然不希望随便更动作者的原文，而是出于某种意想不到的压力，最后才不得不这样做。潘际决心要把老人重新拉回到《大公报》上来。他不希望因一时的不快就中止一部历史巨作的完成。

看了潘际的回信，巴金心中的火气也消了许多。决定不负对方盛邀，他再次提笔写随笔了。

不过，他写的《鹰的歌》寄出以后，居然又让老人大失所望。稿件寄到香港以后，竟然没有得到发表的机会。当然，潘际并非不想刊发此文，也不是他不赞同巴金在文章中流露出来的锋芒，而是，他把此稿编成以后，主编不敢签字。他对潘际说：这样的文章还是暂且不要发表为好。

主编自有主编的苦衷。他对潘际叹息说：相信巴金先生最后会谅解我们的，但是，将来他的《随想录》一但集结出书，还是可以把他的《鹰的歌》加进集子中去的。这没有什么不好呀！

巴金对此没有计较。他开始恢复从前的冷静与宽容。他仍然还像从前那样，以平和的心态写下自己心中的随想。

——穷人和富人的区别在哪，看完你明白一切

有个穷人，因为吃不饱穿不暖，而在佛祖面前痛哭流涕，诉说生活的艰苦，天天干活累的半死却挣不来几个钱。

哭了半晌他突然开始埋怨道："这个社会太不公平了，为什么富人天天悠闲自在，而穷人就应该天天吃苦受累？"

佛祖微笑的问："要怎样你才觉得公平哪？"

穷人急忙说道："要让富人和我一样穷，干一样的活，如果富人还是富人我就不再埋怨了。"

佛祖点头道："好吧！"说完佛祖把一位富人变成了和穷人一样穷的人。

并给了他们一家一座山，每天挖出来的煤当天可以卖掉买食物，限期一个月之内挖光煤山

穷人和富人一起开挖，穷人平常干惯了粗活，挖煤这活对他就是小菜一碟，很快他挖了一车煤，拉去集市上卖了钱，用这些钱他全买了好吃的，拿回家给老婆孩子解馋。

富人平时没干过重活，挖一会停一会，还累的满头大汗。到了傍晚才勉强挖了一车拉到集市上买，换来的钱他只买了几个硬馒头，其余的钱都留了起来。

第二天穷人早早起来开始挖煤，富人却去逛集市。不一会带回俩个穷人来，这两个穷人膀大腰圆，他们二话没说就开始给富人挖煤，而富人站在一边指手画脚的监督着。只一上午的功夫富人就指挥两个穷人挖出了几车煤去，富人把煤卖了又雇了几个苦力，一天下来，他除了给工人开工钱，剩下的钱还比穷人赚的钱多几倍。

一个月很快过去了，穷人只挖了煤山的一角，每天赚来的钱都买了好吃好喝，基本没有剩余。而富人早就指挥工人挖光了煤山，赚了不少的钱，他用这些钱投资做起了买卖，很快又成了富人。

结果可想而知，穷人再也不抱怨了。

晚上，紧挨着大道，强盗躲在附近的小树林里。他准备抢劫。像一个冬天没吃过东西的熊一样，强盗用生气的眼睛扫视着田野。啊，一辆巨大的货车，货物堆得高高的！“太好了，”强盗咕哝道，“这一定是贵重的货，运到市场去的，我想，一定全是绸缎布匹！哈哈，斯蒂夫，不要放过好机会，稳捞油水了，这就是说，今天我不会白辛苦了。”

货车开过来了。“停车！”强盗吆喝着，他朝着赶车人的脑袋，打过去结结实实的一拳。可是，别忙！这回他可不只是和乡下佬较量力气，那赶车的，又壮又棒，像块石头似的抵抗着攻击。战斗持久而猛烈：强盗被他的敌人打掉了足足十二个牙齿，一只手也被打断了，残废了，一只眼睛也被打瞎了。强盗终于在战争中取得了最后的胜利，他在战斗中杀死了赶车的人。然后转过来抢东西，却发现今儿他赢得的，不过是一车玩耍用的气球而已。

人常常为了随时幻灭的泡影，不惜犯罪、作恶、惹麻烦。

看到一个大气的人，好比行走于莽莽野草之地，忽然撞见一棵森林大树，当下的喜悦，是带着感动的。不独在烈日之下找到一处凉荫，可以憩息；也在微风习习中，聆听了千叶万叶互相的交谈。

它引导人进入平和的心境，去分享栖息于树上的鸟啼或不知躲于何处的蝉鸣。树并不因为群鸟在此结巢而失去光华，不会因孩童任意地摘果而枯萎，它仍是一棵大树，昂然而无憾地尽一棵树的责任，它使前来的生灵都不约而同地展现它们优美的一面。

大气的人也如此吧！

他甚少在公共场合振臂疾言他的理想、抱负，因为他知道过多的言论不能落于实践，无疑是了自己；他也避免将别人的隐私当做茶余饭后可供谈论的资料，以润滑个人的人际关系。

在竞逐名利，不择手段获取利益的社会风潮里，他总有分寸，懂得替前人后辈留一席空间。他深知人之一生不应只是一场征伐的过程，而是淬炼自己精神人格的唯一机会。他乐于将一生耕耘的成果与众人分享，作为对世人的报答。

一个大气的人，也是一个稳若泰山的人，不必夸耀其臂膀厚实，自然生出令人向往的信任感，犹如众鸟归巢。他不曾提起显赫家世，以引起他人艳美；也不必提起清苦门楣，变相夸耀自己奋斗的能耐。

他只是他，无从得知他的靠山在哪里，犹如地面的人不得测知地之深。对大树而言，靠山就是它的根。大气的人亦如此吧！

大气的人也是平凡人身，自有七情六欲的缠缚，但他多了一层自省沉思的工夫，懂得返回内在的明镜灵台，拔除人性中粗糙的成分。他愿意独自与生命的纯真本质对谈，把一生当做是对它的盟誓。

六年的小学时光转瞬即逝，老师您知道吗，您不在的课堂是什么样的呢？乱飞的纸飞机，又引起了我的思绪。

“叮咚”清脆的下课铃声响起。您仍在黑板上写课文的讲解以及内容概括。聒噪的粉笔似有誓不罢休的劲头。很快，沉重的上课铃又一次响起。十分钟又过去，独叹：“今期下课有几何？一考一试皱平额。”良久，英语老师仍不见踪影，同学们侧头竖耳，但闻脚步已远，早已按耐不住的王艺霖一声欢呼！做了个鬼脸，这就算解除警报，待众人上过厕所后，英语课代表又传来捷报：老师不在办公室！

教室里真正热闹起来。同学们互相谈笑起来，看书的似乎没几个。中午在学校吃饭的同学拿出早已准备好的零食，趁老师不在，女生们就拿着吃了起来。A某（具体名字为了作者性命不可详写）啃着巧克力、B某喝着酸奶，心中怕是有一万个“好嗨呦！”而男生就比较统一了，除了游戏就基本没有其他事聊了。唯费某对NBA和FIFA情有独钟，今晚的赛事是什么，只要问他就行了。这时，脚步声响起，莫非英语老师来了？大家不约而同的闭上的嘴，有时细小的声音更让人细小的声音更让人警觉。可出现在门口的是王艺霖，眼中闪着一丝狡黠，还装模作样的拍了两下手，大家这才反应过来。有些人见是王艺霖，又若无其事地去做自己的事情了；有些人则装作恼羞成怒，摆开架势要打他。王艺霖却做了鬼脸，还扭来扭去，似在说：“你打我呀！”接着，笑声满堂。

身为国之栋梁，当以学业为重，然劳逸结合终非坏事，预仿唐之仙圣：李、杜，纵酒歌情，可十八未满，实力不允许啊！孔孟认为学为乐，可我们觉得应当适当活动，只此时最为乐。既然这样都能使同学和睦相谈，与学相比则觉高尚了。现上课认真的张景桦和许家瑞和我相谈MC甚欢，王艺霖的鬼俏，让人大笑。费晨尧看足球比赛，与学生们讨论皇马、曼城、曼联到尤文，梅西、C罗，说到底也是世界大事。同学们玩外国游戏，却也学会了不少单词和低于学也！虽然不久老师便来了，可在此时发生之事吗，不也正是写作之题吗？谈笑玩耍间促进了友谊的发展。

纸飞机乱飞，上面篆刻着只言片语。作文纸页页，留着六下前最后的回忆。老师，您知道吗？在您不在的时候，那一个个有趣的故事，老师，您不在的时……

玫瑰花还是一颗黑乎乎的小籽儿的时候，它身旁的那块石头就开始嘲笑起它来。

石头说：你这微不足道的小东西，我看你过不了多久就要一命呜呼！哈哈！

玫瑰花听了，并没有理会，仍然憧憬着自己的憧憬，它可是有理想的玫瑰花，谁也不能打败它！

过了不久，花籽发芽了，石头见了，又开始冷嘲热讽：你瞧你多么脆弱，我赌你活不到开花！绝对的！

玫瑰花仍然微笑，好像没有听到。

不过，这并没有消减石头对于玫瑰花的打击，玫瑰花在越长越茁壮的时候，石头的打击就越来越厉害。

终于有一天，是的，就是在那个晨曦微醺的早晨，玫瑰花开花了，它开的热烈，还有一丝娇羞，它的脸，娇艳欲滴！

石头呢，它的打击之词已经说完，它的口水已经说干，它沉默的闭上了嘴巴。

条件

寺里来了一个有烦恼的有钱人。有钱人问师父：“师父，我非常想为世人做点好事，可是总是条件不够啊。”师父问他：“你需要什么条件呢?”

“我想献血，可总担心血站拿我的血牟利;想捐款给贫困儿童，担心善款会被贪污;就算想给乞丐一点儿钱，也怕他是骗人的。”

师父笑笑说：“我可以开解你，但是需要条件哦。”有钱人愤愤不平道：“出家人也讲条件吗?我诚心来寻佛，你却问我要条件。”

师父微笑，道：“出家人不讲条件，行善更无须讲条件啊。你只要一心向善，善意与善行自然可以传递。”

换个角度

在一次欧洲篮球锦标赛上，保加利亚队与捷克斯洛伐克队相遇。当比赛留下8秒时，保加利亚队以2分优势领先，一般来说稳操胜券。但是，那次锦标赛采用的是循环制，保加利亚队务必赢球超过5分才能胜出。可要用仅剩的8秒种再赢3分，谈何容易。

这时保加利亚队教练突然请求暂停。暂停后比赛继续进行，球场上出现了令人意想不到的事情，只见保加利亚队队员突然运球向自己篮下跑去，并迅速起跳投篮，球应声入网。全场观众目瞪口呆，比赛时间到。可当裁判员宣布双方打成平局需要加时赛时，大家才恍然大悟。

保加利亚队这出人意料之举，为自己创造了一次起死回生的机会。加时赛的结果，保加利亚队赢了6分，如愿以偿地出线了。

【人生哲理】：辩证唯物主义认为，创造性思维就是以科学理论为指导，应对实际，敢于提出新问题、解决新问题，创造性思维的一个重要表现就是要敢于打破常规，进行逆向思维。保加利亚队教练在遵守规则的前提下不墨守成规，而是进行了创造性的思考，从而获得了出线，真是令人拍案叫绝。

仁心

小林在读《论语》。他问师父：“孔子讲仁，佛讲不讲仁呢?”

师父领他到院中，一只寺里新近收养的唤作“小黑”的小猫正在晒太阳，毛茸茸、懒洋洋的。

“小林，看到小黑，你有什么想法?”

“小黑很可爱，看着让人感觉内心柔软，不忍伤害。”

师父颔首道：“内心柔软，即是仁，即是慈悲，儒与佛的区别，在学术，不在心。”

一

到这个城市的第十个年头，他们终于拥有了自己的房子。很小，也很旧，但毕竟有自己的家了。

他们最喜欢那扇厚重的门，大红的颜色，贴近了能闻到原木淡而悠远的芬芳。

当年娶你，没让你穿上红嫁衣，这大红，算补给你哩。他凑在她的耳畔，痴痴地笑。

二

开夜班出租是苦活。他不怕苦，多苦都不怕，但每天，这离家的步伐是越来越难迈出去了。

宝宝快两岁了，会歪着头，一遍遍问：天都黑了，爸爸干什么去啊?

每次她都搂紧宝宝，柔声说：宝宝乖，爸爸上班去。上班赚钱，给宝宝买好吃的。

宝宝会说：妈妈送送爸爸吧!有时自己还扭着小身子从椅子上爬下来：宝宝也送送爸爸!

每次，他总要很使劲，才能跨出门。

每次，门关上了，她会在里面轻轻敲三下。

门外，他也轻轻敲三下，又痴痴站会儿，才带着暖暖的笑意，匆匆离去。

三

她搂紧宝宝，拼尽全力跑。宝宝哭哑了嗓子，她也一脸的水珠，分不清是汗是泪。

老天，你何忍?

她跌跌撞撞地冲进急救室，差点一头栽倒在地。民警一把扶住她：你丈夫是英雄啊!歹徒想抢他的车，他一个打仨，身中数十刀!

她一把推开警察，扑到了床前。

你好傻，我不要英雄，要丈夫。宝宝，要爸爸!

四

那女人，是疯子吧。新来的小护士悄悄问老护士。

所有先进器械都用过了，医生早宣布这人成植物人了。这蓬头垢面的女子，仍日复一日趴在床头，用手指在他的掌心一遍遍重复那个可笑的动作：叩三下，收起，又叩三下。

别瞎说!老护士轻轻地叹气：没准儿真有一天，那人也会蠕动指尖，回叩这女人三下哩。

五

秋阳脉脉，顺着钟楼的塔顶，暖意蔓延。钟声又响啊，催老红尘。是谁人执着而温柔的指尖，又在轻轻叩动爱人的心门。

老麻雀渴望提高家族的素质，聘请了几名高级飞行教练。他对小麻雀说：“孩子们哪，我听姥姥的姥姥说起过，从前，麻雀曾经被列为‘四害’之一，人类不惜代价地进行围剿，差点全军覆没，幸好后来平了反，才算战战兢兢地繁衍到今日。所以我们必须努力提高自身素质，使人类乐意与我们交朋友，这样悲剧就永远不会重演了。今天我好不容易聘请了三位资深飞行教练，大家千万别错过了学习机会啊!”

在热烈的掌声中，教练信鸽上场了，他说：“飞翔的要领是方向要明确。其实，整个大地只不过是个圆球罢了!我们可以根据磁场的南北极定向飞行，这样，即使在千里之外放飞，也会平平安安回归的……”

话未说完，小麻雀叽叽喳喳地吵翻了天：“干吗要千里迢迢去飞行，太辛苦啦，我们不干!”

老麻雀让大家安静下来，请第二位教练大雁讲话。大雁说：“飞行至关重要的问题是要有严密的组织纪律性，大家都很自觉地轮流当领头雁，夜宿时又有哨兵值班，确保安全，让大家充分休息。这样，不管路途多么遥远，远征队伍都会有充沛的精力自由翱翔……”

“不对，不对!”小麻雀一听便叽叽喳喳地吵闹起来，“这样飞行哪有自由啊!我们从来不要组织纪律的约束，那样太难受了，我们赞成无政府主义……”

大雁失望地退出讲坛，让海燕教练上台。海燕说：“飞行的关键问题是要有敢拼搏的大无畏精神和无坚不摧的毅力!特别是暴风雨即将来临的时刻，正是我们磨练双翅的大好时机。我们在乌云密布的海空上下翻飞，雷电为我们助威，风雨为我们洗礼，真是其乐无穷啊!”

小麻雀们吓得目瞪口呆，七嘴八舌地惊呼道：“这不是疯子吗?”“暴风雨来临时，躲避还来不及呢!”“谁愿意在这种恶劣天气中飞行啊?那一准是神经出毛病啦!”

老麻雀很生气，他大声叫喊，让大家静一静，可喊破嗓子也无济于事。他急中生智，啄破刚飘飞过来的一个氢气球，发出“砰”的一声巨响。他以为这样可以让大家安静下来，谁知小麻雀误以为是枪声，吓得“呼”的一阵风四散奔逃。

老麻雀满脸愧疚地向三位教练深表歉意：“真对不起!看来，对那些不图进取的孩子来说，我们的一切努力都是枉费心机啊!”

加拿大魁北克有一条南北走向的山谷。山谷没有什么特殊之处，惟一能引人注意的是它的西坡长满松、柏、女贞等树，而东坡却只有雪松。这一奇怪风景之谜，很多人不知所以，然而揭开这个谜的，竟是一对夫妇。

那是1993年的冬天，这对夫妇的婚姻正濒于决裂的边沿，为了找回昔日的爱情，他们盘算做一次浪漫之旅，假如能找回就持续生涯，否则就友爱分别。他们来到这个山谷的时候，下起了大雪，他们支起帐篷，看着满天飞舞的大雪，发现由于特别的风向，东坡的雪总比西坡的大且密。不一会儿，雪松上就落了厚厚的一层雪。不过当雪积到必定水平，雪松那富有弹性的枝丫就会向下曲折，直到雪从枝上滑落。这样重复地积，重复地弯，重复地落，雪松完好无损。可其它的树，却因没有这个本事，树枝被压断了。妻子发明了这一景观，对丈夫说：“东坡确定也长过杂树，只是不会曲折才被大雪摧毁了。”少顷，两人忽然清楚了什么，拥抱在一起。