木偶奇遇记读后感作文（20篇）

读完《丑小鸭》这个故事后，我懂得了不能嘲笑别人。

虽然有些人小时候长的难看，但她的心底善良有智慧，长大也能变成一只美丽的“白天鹅”。也有些人小时候长的漂亮像公主一样，可是他的内心恶毒，爱嘲笑别人，等过一段日子，他就会一个朋友也没有，越长越难看，小时候的“白天鹅”就会变成“丑小鸭”。

外表的美与丑只是人生很小的一部分。

我觉得故事中的丑小鸭虽然没有信心，但它还是很坚强。它知道别人不喜欢它，但它还是勇敢的活着。要是我是故事中的丑小鸭，那些小鸭子，小猫，小狗再嘲笑我，我会对它们说：“虽然我难看，但是我心地善良，坚强，总会有人喜欢我的。”

我们要向故事中的丑小鸭学习，不管別人说什么都要坚强，不要轻易放弃。我们要懂得一个道理：一个人的美丑不在外表，在拥有一颗纯洁的心灵。

这段时间，我读了《童年》这部作品。故事中小主人公阿廖沙悲惨的童年生活牵引着我的心：在我们看来，童年是童话的代名词，童年是宝贵的、珍贵的，童年是一个美丽的回忆。但对于阿廖沙来说，童年是黑暗的，他从小就失去了父亲，住在外祖父家，缺少家庭温暖的他目睹了两个舅舅为了家产的明争暗斗，还常常遭受外祖父的毒打，经历过悲剧性的生死离别。母亲再次嫁人，却没能幸福;继父的无情和冷酷，使他成为了孤儿。但是，有没有人想过，他还只是一个与我们年龄相仿的孩子呀!

我佩服他，佩服他的坚强。在痛苦、伤心的环境中努力着;“他怒吼一声，把我紧紧地夹住，恶狠狠地将我撂在长凳上，摔破了我的脸。”“为了我和外祖母的生活，我必须每天坚持捡废品，不过，钱不是那么好挣的。”……我们中每个人，哪一个曾面对、经历过，几乎没有!那我们还有什么资格去面临困难就放弃，有什么权利艰苦点儿就忍耐不了，有什么资本害怕一点就退缩，是的，我们没有!人生的路要自己走，自己闯，不是放弃了就有人帮你，我们只有成为一个知难而进，坚持不懈的人，才能过上幸福的生活。只有好好学习，才能闯出自己的一份天地。

我同情他，同情他出生在那个黑暗、残酷的旧社会下，有着因为四处漂泊的苦难经历，“每逢星期日，我就要拎着大口袋去大街小巷捡破烂。”眼睁睁的看着亲人一个个的死去却无能为力“看着母亲越发白无血色的脸，我的心一阵绞痛。”经常受到那种身体和心灵的极度痛楚“他抓住我的头发，把我向墙角摔去，又拿起他的树条，毫不留情的抽打在我的脸上、身上。”但我们却很幸福，我们每天可以吃饱穿暖，有学可以上但他却很少有安宁的日子，他必须承受我们这个年龄所不能承受的东西，而我们在这种忧越的环境中，还停留在希望作业能少些的低层面上，怎能对得住我们丰沛的物质条件，怎能对得住这良好的生活环境，我们应该羞愧!

我羡慕他，羡慕他的不抱怨和天真。我仿佛看见他干净的眼眸里透露着心声，那是一串串的问号;“为什么他们天天吵架，我却成了出气筒?”“为什么妈妈不要我，弟弟那么小离开就离开我了?”……然而，他并不抱怨，抱怨人世的不公，抱怨社会的残酷。现在的大多数孩子，一个个都是在蜜罐中长大的，饭来张口衣来伸手，遇到一点儿事就抱怨个不停，不会去自己解决问题，出了错误抱怨这个抱怨那个，然而阿廖沙就这样默默忍受了老天的不公。

同学们，我们应该学习阿廖沙的坚强、忍耐，学习对任何事物的不抱怨。珍惜我们现在的美好生活，努力进步吧!

《人间失格》是躺在书架里好久的一本书，翻了几页，深感压抑，便再没有读起。直到前几天学弟说他在读，又恰好成立读书小组，便又和这书重逢。

坦白说，读这本书的时候，我不是在看叶藏的故事，而更像在回顾和剖析过去的我。这一过程是痛苦而艰难的，却也是刺激而痛快的。以至于在读的过程中，我一直都在问自己:我们该以什么样的态度去面对过去?假若你也曾有过一段晦涩孤寂的时光的话。

叶藏从小生活在一个古板的旧式乡下家族，“大家都板着面孔吃饭，就俨然成了一种仪式。全家老小，一日三餐，在规定的时间内聚集到阴暗的屋子里，井然有序地摆好饭菜，即便没有食欲，也得低着头，一声不吭地嚼着饭粒”，如此压抑的气氛导致他对用餐时刻充满了恐惧。而那时的他，还只是个小孩子。一直在想是什么让小叶藏如此敏感，对与人交往充满了恐惧和渴望?也许是因为生来就体弱多病，天生的性格阴郁，以及少与人接触，让他只画地为牢在自己的小小世界里。人之初，性本善，他从书本中学到的绝对的善恶是非中为自己戴了枷锁。当他看到世间与他所想并不一样甚至完全相反时，(例如当他看到大人们若无其事的虚伪做作时)，他的价值观开始动摇，他不知道怎么做才是对的，正常的。他从一个旁观者的角度去看待芸芸众生，一方面以高尚的道德要求鄙视人间，一方面又害怕自己不正常，渴望融入人间。他的潜意识里希望自己变成一个俗人。而不是活的如此挣扎而痛苦。颇有种众人皆醉我独醒的自负，可这只不过是他自以为的。

如果用一个词去评价叶藏的话，那就是“混沌”。如叶藏一样的人的共同点是:敏感多疑，玻璃心，害怕受伤，极度恐惧人际关系以至于处理时战战兢兢，自我认同感低。然而，在面对与自己价值观全然不同的人间，有的人选择了极端对抗，可想而知撞得头破血流;而叶藏选择了伪装自己，讨好别人，努力做一个能够融入人间的正常人。而正是这种伪装和偏执，让他始终游离于人间之外，且日日挣扎灵魂难以救赎。苏格拉底说，要认识你自己，这真的是人生中最重要的一个课题。而叶藏，很可悲，他无法认识自己，也无法客观的认识世界。他不知道自己喜欢什么，也不知道自己饿不饿，他的一切都依附于别人的喜欢，别人的要求。可怜，可悲，可叹。

可我也曾有过那样一段艰难的时光。只不过我选择的是对抗，固执己见。现在看来，大概年少时多一些坎坷和碰撞，未必是坏事。若不残酷，哪得顿悟。若是像叶藏一样不断地伪装和逞强，终有一天会不堪负累。许是和叶藏有过相似的经历或者说心路历程，读书笔记·所以阅读手记的过程中我十分理解他，但我却不能同情他。哀其不幸，怒其不争，大概就是这样的感觉。叶藏只把自己拘禁在一个小圈子里，他的所有痛苦挣扎都是真实的，痛彻的。可是，在外人看来那就是一种不知所云的矫情，甚至当你走过那一段路再回望的时候，也会骂自己一句傻比啊我当时都在想些什么。可我也明白走出来有多么不容易，那是一段多么黑暗无助的时光。

我很遗憾，叶藏没有和这个世界和解。叶藏最后感慨他失去作人的资格，是他在做出了那么多努力之后发现，他终究还是无法做一个正常人，他的灵魂依然无法得到救赎。更可悲的是，这些并非是别人的过错，而是他自己。是他的灵魂出了问题，难以修补。这无疑是最绝望的事情。就好像一个完美主义者看到自己忽然残缺的身体，难以挽回的那种悲恸。他再也没有勇气，也找不到办法去融入人间了。

而我，以一个曾经的病友，现在的胜利者的姿态，不能去尽更大善意的理解和心疼叶藏，多了些许漠然，这也是我的悲哀。可我也庆幸，有时的漠然也是我性格的一部分，我坦然接受它，并不以它为耻。毕竟，我只是芸芸众生中的一俗人啊。

愿所有迷茫的人，坚定的做自己，都能够与这个世界和解。快乐的生活。

谁没有过年少的时光呢?

在雪地中捕鸟、挖出墙下的何首乌;第一次读到《山海经》绘本、初次去私塾读书;阿长也好，衍妈妈也罢，喜欢的和讨厌的，熟悉的和陌生的，这些都在鲁迅的笔下生动地展现。

鲁迅的童年，倒也还算快乐。他可以开心地挖出墙角下的“何首乌”;一边吃着桑葚，一边用砖头逗弄着蜈蚣。在城中最严厉的私塾读书时，他却又一边怀念着百草园的生活，一边调皮地度过私塾的每一天。待人处事他又有自己的那么一套见解。他对阿长从来都那么地不耐烦，最烦的就是长妈妈爱切切察察，动不动就用二指指指点点。然而，在新年时，看到长妈妈满脸的期待，鲁迅也懂事地说：“阿妈，恭喜……”在得知阿长害死了自己心爱的衍鼠后，鲁迅又渴慕着绘图的《山海经》了。当阿长为他买来“三哼经”时，鲁迅亦被打动，视这些书为珍宝……而对待衍太太时，鲁迅更是显露出来他正直的一面，衍太太仗着自己是大人，便总爱教唆鲁迅去做坏事。衍太太造谣鲁迅偷了家中的首饰后，还到处散播谣言。之前的种.种，鲁迅都能忍，但面对流言，鲁迅表现出了他之后几十年一直都不曾消失的正直，毅然决定离开，去南京求学……

那之后，鲁迅的少年时光算是告一段落了，青年时期他所受的苦又是后话了。那些年少的日子也逐渐离他远去……

我有抑郁症，所以就去死一死，没什么重要的原因，大家不必在意我的离开。拜拜啦。

——走饭

你知道的，就是有人可以这样轻松自然的谈论死亡，仿佛在谈论一日三餐、周末旅行。

生存并且不厌恶自己，并不是人人都有的能力，痛苦这种东西，与生具来根植于一些人的心里。时值四月，张国荣先生已经离开十四载，十四年前，他在遗书中写下：“我一生没做坏事，为何这样……”

生而为人，我很抱歉。

并不是每个人的理想都有珠光宝气的光泽，鲁迅先生在《病后杂谈》中写到：“大愿，原是每个人都有的……一位是愿天下的人都死掉，只剩下他自己和一个好看的姑娘，还有一个卖大饼的;另一位是愿秋天薄暮，吐半口血，两个侍儿扶着，恹恹的到阶前去看白海棠”。如此阴暗的理想，听起来却不觉反感，“扶白海棠吐血”，竟有了些雅的味道。

相比之下，太宰治先生的理想就不仅仅限于“吐半口血”了，他一生都在追求死亡，打开太宰治先生的履历，除了获奖，便是自杀未遂，直到39岁那年他终于如愿以偿。我没有考证过太宰治是否真的患有抑郁症，但毫无疑问，他的文字里透着抑郁倾向。人们说，这是“无赖派”文学。

太宰治的人生信条可能就是：如果没什么事的话，那我就去死一下。

第一次自杀，太宰治20岁。他在寄宿的家中服下大量的安眠药，却因为未到致死量，自杀失败。研究者说这次自杀是因为他的学业不佳。

第二次自杀，时年21岁的太宰治与银座酒吧的女招待殉情，这次同样是服用了大量的安眠药，情人离他而去，太宰治却被救了回来。这让他一生都觉得背负罪责。

第三次是太宰治26岁时，学业门门挂科，毕业希望渺茫，报考报社不及格，绝望之余，便跑到山中上吊自杀，可是上吊的绳子却断了，太宰治悻悻而归。

第四次是在1937年春天，得知妻子与人有染，他悲苦愤懑，带着妻子前往群马县水上村谷川温泉，打算两人结伴共赴黄泉。这次两人也因药量不足致死而幸存了下来。

连死都死不了，我有何用?

最后一次，就是1948年6月13日与山崎富荣的情死了。那时具有自传性质的小说《人间失格》刚刚成书不久，太宰治已经开始屡屡咯血，病情恶化。据说投水之前，二人还服用了氰化钾，看来这一次当真是决意赴死，39岁的生命，终于如愿。

对于有的人来说，相比活着，死亡真的不可怕。

读《人间失格》，能够清晰的感受到作者的挣扎与痛苦。然而却丝毫不觉得同情，因为“同情”总是给他人，而《人间失格》里的种.种阴暗，总有一款适合你。就像张国荣先生在《异度空间》中所饰演的心理医生，以为看到的是“他人即地狱”，殊不知，自己才是地狱。

我们每个人苟活于世，除了见诸于朋友圈的种.种正能量，总还有更多的阴暗情绪缠绕着我们。有时候你隐隐的感觉到了它，却又难以具体描摹，甚至不敢面对，便放它匆匆溜走，如果你不幸并非生性乐观之人，那么诸多颓丧会更加肆无忌惮的在你内心肆虐。后来那些游离的阴暗情绪在深夜流出你的脑海，幻化成一本《人间失格》。

对内心世界采取几近白描的方式，毫不掩饰的告诉这个世界：我就是这样卑躬屈膝的一个无赖，我过着混乱的私生活，没有责任感，面对现实只知道一味的逃避，我颇有才华却不愿有丝毫进益，我面目可亲却只是混吃混喝的皮囊……我唯一热衷的事情便是死亡。

叶藏(书中主角)说，他是用“丑角精神”作为对人最后的求爱，可他其实根本不会爱，因为他缺乏袒露自己内心，或是探视他人内心的那点勇气。叶藏在小的时候发现，自己佯装一个蠢货的时候，貌似会得到周围人的认可与喜欢。于是他便走上了耍宝搞笑的道路，甚至当他发现“模仿劳埃德和大家寒暄的样子，她们笑得更欢畅了”。从那往后，每逢镇上播放劳埃德的电影，叶藏必坐在台下，偷偷揣摩他的神情举止。仔细回想的话，我们的生活中是不是都遇见过这样依赖耍宝搞笑博得他人认可的人?甚至我们自己，是否也在某些时刻扮演了这样的角色?站在高处的时候，莫名期盼自己会突然跌倒。

所以我们总是听说，真正的喜剧大师，台下总是沉默寡言，而真正出色的喜剧，都有那么一丝悲凉的味道。陈奕迅的《浮夸》被很多人翻唱，我总以为最出色的是王祖蓝那一版，除却技巧，我想是因为王祖蓝更能理解歌曲中所描述的“丑角精神”。

我没有能力分析这种行为背后的心理机制到底是什么，就像我无法真正理解太宰治为什么如此执着于死亡。因为在他人的记忆里“我们所认识的阿叶非常率真机灵，若是不喝酒，不，就算喝了酒，也是个像天神般的大好人呢。”以及“我早就注意到你了。对，就是这种腼腆的笑，这是大有前途的艺术家特有的表情哦。为我们的相识，干杯!小娟，这家伙是个美男子吧?可别被他迷倒哦，都是这家伙来了画塾，才害我沦为第二美男子啦。”

可是，这些根本无法填补心灵上的空缺。太宰治说，没办法，我只是想死啊。

这是一个暴露负能量会被咪蒙小姐骂翻的时代，我们太需要显现自己痴迷于读书旅行健身的政治正确了，没有人敢像《人间失格》一样，把阴暗的自己撕碎了给别人看。可是如果你像我一样，在凌晨三点和太宰治来一次精神碰撞，那么你不愿意再佯装幸福。谈到人生的真实状态，我在本书里也找到了最恰如其分的一句描述：

现在的我，谈不上幸福，也谈不上不幸。

只是一个谈不上幸与不幸的存在罢了。何为生活?

昨夜，美酒入喉，我心欢畅。今朝，酒冷香落，徒留荒凉。

我读过一篇童话故事，名字叫《白雪公主》，它是《格林童话》其中的一个故事。

这篇故事讲述的是有一个王后生了一个美丽又健康的孩子，起名字叫白雪公主。可是不幸的是王后不久就去世了，国王又娶了新王后，新王后美丽但心肠狠毒。她嫉妒比自己漂亮的白雪公主，就千方百计的害白雪公主，白雪公主逃出了王宫。但是恶毒的王后还是找到了她，骗她吃下了毒苹果，害死了白雪公主。一个爱上白雪公主的王子要把她带走，在回去的路上，一颗倒下的树砸在了白雪公主身上，正好使白雪公主把毒苹果吐了出来，白雪公主醒来了。她和王子结了婚，过着幸福的生活。

读了这篇故事，我知道了坏人往往会装成好人去害人，我要提醒那些善良的人们，不要轻易相信陌生人的话，即使他们说出再多的花言巧语，也要提高警惕，不要上他们的当。特别是我们小孩子，更是不要轻易和陌生人说话，或者是吃陌生人给的东西。

我很喜欢《白雪公主》这篇故事，也喜欢《格林童话》这本书，有时间我还会再读一遍的。

谈及《红楼梦》，我的脑海中便会浮现出这样一个人来：雅致的发式，乌黑的秀美，白皙的皮肤，如一汪湖水般清澈的眼神，粉红色的双唇轻轻地抿着，露出一抹清丽婉约的笑意。她不是绝色美人，却敦厚中不失灵巧，温柔中不乏刚强;虽没有宝钗的“满腹诗书气自华”、黛玉的“质本洁来还洁去”，却也是《红楼梦》中一位举足轻重的人物，周身萦绕着一股独特而美好的风韵。她就是袭人了。

袭人本姓花，是贾宝玉的大丫鬟。她原是贾母之婢，名唤珍珠。贾母对她的评价是“心地纯良，肯尽职任”，因此“授予”了她“服侍宝玉”的重任。她也是任劳任怨，尽心尽职——把女孩子家的体贴与细微发挥到了极致。亲自在繁忙的琐事之余为宝玉做肚兜，五彩精美的“鸳鸯戏莲”图饰，令人爱不释手;宝玉午睡时，她便坐在床下为他赶虫驱蝇;日常生活中的穿衣、梳洗、吃饭她均细心侍候;甚至在宝玉小时，她把床铺移至宝玉房中，方便夜间周到照顾……虽然怡红院里不乏伶俐机敏的晴雯、随和好性的麝月、温顺文静的秋纹，但宝玉最看重最依恋的还是袭人——偶尔袭人回去，他还巴巴儿地赶去瞧她，说：“我还替你留着好东西呢，快些走罢。”可见袭人之诚，宝玉之真，主仆感情非常深厚。

常言道“木秀于林，风必摧之”，袭人如此受宝玉的敬重和依恋，极可能会引起其他人的妒意，然而她却凭着最本真的善良、周到的礼数、随和大方的处事态度，博得了众人的欣赏，对宝玉的“忠”并非百依百顺的“愚忠”，常劝宝玉“要作出个喜读书的样子，别乱说混话”，也不可“毁僧弄道，钓脂弄粉，和姐妹们没大没小”，她是真心为宝玉的前途着想;和其他房的丫头，如紫鹃、鸳鸯、雪雁、平儿等，她也是以诚相待——莺儿偶来宝玉这里串门儿，起初受了冷落，袭人便悄悄把她带到厨房嬉闹了一会子，免去了莺儿的尴尬;晴雯遭人诽谤被王夫人赶出贾府，袭人还托人给她送去衣服和银子;平儿被凤姐冤枉换了一顿打，袭人也是柔声细语地开导劝解，带她到怡红院整衣理妆;她心胸宽厚，即使受了奶娘李嬷嬷的闲气，宝玉要为她鸣不平，她还百般安慰，信奉“息事宁人，多一事不如少一事”的“信条”，不好斗，不高傲，更不会仗势欺人。难怪大观园最刁钻最多嘴的老婆子都叹袭人“是个没话说的好丫头”。

诚然，“金无足赤，人无完人”，袭人也有私心，有缺点的。当凤姐实施“调包计”为宝玉娶入宝钗时，她出过大力，还满心欢喜地暗叹“这样配才是一对儿呢”。她素性瞻前顾后，优柔寡断，为了贾家和花家，委曲求全地嫁给了蒋玉菡。

但是，瑕不掩瑜。袭人，这个清纯少女，如同那一束“满天星”，灵巧洁白，甘做配角，在错综复杂的大观园的舞台上开放出一簇让人留恋的风景。就连曹公也心存怜惜吧，不然怎会在“好似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净”之后，终给了她一个崭新的开始?!

古希腊是一个神奇的国家，这个国家给世界留下来一本同样神奇的书。这本书的名字就是《伊索寓言》。

《伊索寓言》是由300多个小故事组成，每个故事的篇幅都不常，但我们可以说，浓缩的都是精华，每个小故事不仅十分有趣、还具有深刻的内涵。

我读的《伊索寓言》是青年版，每个故事后面都有编者的注释，解释每个故事要说明的道理。读了这些故事，也让我明白了很多很多道理。

读了龟兔赛跑，让我明白做人要不骄傲，要谦虚，踏踏实实、勤勤恳恳才能有进步；读了鱼和猫，让我明白了必须因材用物，如果一件事并不适合自己做，却坚持去做，那就是愚蠢，是钻牛角尖，事半功倍，毫无效果；

读了狮子和狐狸的故事，让我明白了事物不在多，而在于精的道理；读了狐狸和乌鸦的故事，让我明白了做人要有自知之明，要对自己有一个深刻的了解，要知道自己有多少斤两，不要被别人的花言巧语所迷惑，否则后果不堪设想。

还有很多小故事，也给我了很大的启发，《伊索寓言》真是一本好书。

《水浒传》是我国文学史上第一部描写农民起义的长篇小说，作者是施耐庵。

全书围绕“官逼民反，替天行道”这一线索展开情节，表现了一群不堪暴政欺压的“好汉”揭竿而起聚义水泊梁山，直至接受朝廷招安而失败的全过程。梁上好汉们侠肝义胆，敢抱天下不平，其性格光彩照人，令世人敬仰。当中我记忆最深的是：行者武松在景阳冈赤手空拳打死一只吊睛白额大虫;黑旋风李逵因打死了坏人逃走，流落在江州，后遇上宋江;花和尚鲁智深曾在小种经略府当提辖，后因打死恶霸镇关西，被迫出家……

小说最闪光的思想在于：它对封建统治者视为“带贼草寇”的起义军给予充分肯定，并揭示了农民起义的社会根源——上至皇帝和高俅这样的昏庸君臣，下至大小官吏的横行霸道，致使民不聊生，尖锐的阶级矛盾由此加深并直至起义爆发。

总之，《水浒传》犹如一幅长长的历史画卷，我们从中看到的不仅是可歌可泣的农民起义本身，还有宋代的政治文化，市井风情和社会景观，从某种意义上来讲，它是那个时代的全记录。

暑假里，我阅读了《西游记》，我最喜欢既调皮又勇敢的孙悟空了。它学会了七十二般变化，想变什么就变什么，跟真的一模一样;它一个跟头能走十万八千里;我要是能像它一样就好了，那样每天上学我就可以变成一只小鸟直接从家里五楼的窗口飞到教室，不用下楼上楼那么麻烦了;以后我想爸爸去新疆也不用坐两天的火车，翻个跟头眨眼就到了，还可以省下许多车票钱;我还想变成一个超级机器人帮助妈妈做家务，很快干完家里的活，这样妈妈就可以带我出去玩了，当然要是能自动写作业就更好了，这个可能孙悟空也做不到。

不过孙悟空也很可怜，它是从石头缝里蹦出来的，没有爸爸妈妈，没有上过学，这一点我比它幸福多了，这也许是它从小调皮捣蛋、没人管教的原因吧，孙悟空在天上偷吃了仙桃，又大闹了天宫，做了许多捣乱的事，被如来佛祖压在了五指山下受苦;后来它变好了，认真的保护唐僧西天取经，一路上抓了很多妖怪，帮助了很多人。

我希望我长大也能学到许多本领，可以帮助别人，向孙悟空一样做一个人人喜爱的人，这是需要我自己努力的。

看了《人间失格》的第一部，心情非常的压抑，只剩最后一句话让我觉得一声叹息。

“我们认识的小叶，个性率真、风趣幽默。只要不喝酒、不，就算喝了酒，也是个像神一样的好孩子”。

错的不是他，是这错误失格的人世间。

小叶对自己的放纵，对自己的折磨，小叶，在时间，自卑，敏感而又脆弱的生存者，挣扎在人间的泥潭之中。

小叶聪明绝顶，细腻而又温柔，善良而又纯真的生存者。因为不幸。不幸的人，似乎很容易找寻到人群中的同类。

别人对他指责的话，无法反驳，一次又一次的将敏感的他钉在这耻辱柱之上。活在自己的黑暗世界里，活在对自己的放纵里，活在对人世间的绝望里。

活在这泥潭里。

太宰治的文章充满了灵气，一气呵成，读来非常畅快，畅快之后是深深的伶悯。对世间的绝望，对人性的参透，对黑色世界的描绘，让人对着这人世间充满的失望与无奈，为何本书命名为人间失格。

人间，我们所生活的人世间，充满了痛苦，疼痛与压抑，在小叶年幼的时候惨痛的经历，让他的一生都奠定了悲惨的基调。无奈而又滑稽的生存者，扮演这小丑，为博众人一笑，其实真正面具后的他充满了悲情，与创伤无可救药，无可逆转的生存。

你说这人世间，这人与人之间，所有的一切，几分真几分假?

太宰治从学生时代起已希望成为作家，21岁时和银座咖啡馆女侍投海自杀未遂。1935年《晚年》一书中作品《逆行》列为第一届芥川奖的候选作品。结婚后，写出了《富岳百景》及《斜阳》等作品，成为当代流行作家。1948年6月13日深夜与崇拜他的女读者山崎富荣跳玉川上水自杀，时年39岁，留下了《人间失格》等作品。

这位作家，极其聪慧与早熟，小说中的叶子与大她十岁的侍女，双双殉情跳海自杀的事情，原来是他自己的亲身经历，怪不得读来让人很是震惊和难受。

英年早逝应该是他对自己这一生的终极选择。

他究竟是有多么的灰心和失望，多么绝望的活在这人世间啊。

我还记得其中的一段对话：

罪的反义词是什么?是法律。

是善良?不是善良的是恶的反义词。

是神?是罚。

罪与罚。罪与罚是陀思妥耶夫斯基的小说。人生的应有的基调是什么?不同人拥有的是不同的心境。他的心境决定了他的命运。每一个人都活在自己的心魔之中。或者毁灭，或者重生。

所谓涅槃重生，本就是需要打破自身，以血和肉，以血和骨，重塑其身，这方式重生。涅槃，存活于人事，得到的，收获的。作家的纤细而敏感的神经，让他对自己和周身的经历都会放大很多倍的。所以疼痛更加疼痛，美丽更加美丽。

有时最为罪恶的人，或许拥有最为纯洁的灵魂。

人生啊，还是钝感一点的活着，是不是会更好?

在寒假中，我看了许多许多书。其中，我觉得最有意义的是《三国演义》。

我觉得最有意思的一回是《草船借箭》，由于诸葛亮博学多才，让周瑜很嫉妒，所以周瑜让诸葛亮在三天之内做出十万支箭，如果做不出就要惩罚，诸葛亮胸有成竹的答应了。

他开了几十艘草船，叫士兵把稻草人插在船四周，然后把船开到曹操兵营旁，在那里敲锣打鼓，惊吓曹操，曹操让士兵不停射箭，而诸葛亮在船里喝茶。他看到一侧射满了箭，就反过来射另一侧，最后，轻而易举得向曹操借了十万余支箭，出色完成了任务。

看完了《三国演义》使我受益匪浅，不仅学到了很多知识，而且了解了历史，我希望通过自己的努力，成为对国家有用的人才。

自幼就听说法布尔是法国著名的昆虫学家，在阅读完,《昆虫记》之后，让我对他有了更深刻的了解。

在整本书中，讲述了各种各样的昆虫，细致描写它们的外貌，生活习性以及它们的精神所在。加强烈得反映出了作者背后的仔细观察、多次试验、日夜研究，向读者展开了一幅五彩斑斓、多姿多彩的昆虫画卷，亦使读者兴致盎然。

儿时的我非常惧怕蜘蛛。然而，当我读过《昆虫记》后，我对蜘蛛的印象都有了很大的改观。

“蜘蛛的名声很坏：很多人都认为它是一种恶心而又可怕的动物，一看到它，就想把它一脚踩死，这也许是因为它们狰狞的外表 。”这是《狼蛛》中的第一句话的，这句话强烈得引起了我的共鸣，可又当我接着往下读：“不过任何一个仔细的观察家都会了解，它是十分勤奋的劳动者，是一个他天才的纺织家，也是一个狡猾的猎人。”劳动者、纺织家、狡猾的猎人，这些生动的词语不禁让我对狼蛛充满了好奇。

随着作者对狼蛛的观察和研究，我饶有兴趣得往下阅读着。法布尔先生曾经在家养过几只黑肚狼蛛。这种狼蛛浑身长着黑色的绒毛和褐色的条纹，腿部还长着一圈一圈的白色和灰色的斑纹。它们最喜欢在长着百里香的干燥沙地上生活。它有两个毒牙，可以立刻致他的猎人于死地，不过对人类而言，狼蛛的一刺就能使人全身痉挛疯狂地跳舞，而治疗这种病，也只有音乐了。狼蛛的居所大约有一尺深，一寸宽，是由它们的毒牙挖成的，最初是笔直的继续挖下去，才渐渐产生了弧度。一次法布尔先生用土蜂去引诱它，它就像一个凶残的屠夫，一旦捉到食物，就必然将其活活杀死，并当场吃掉。

最令我佩服的，还是狼蛛那可贵的精神——母爱!母蛛将藏卵的白丝球裹了一层又一层，十分结实。在九月初，小狼蛛就要准备出巢了。在不好的时节里，狼蛛母亲致敬吃得很少，法布尔先生桌了一只蝗虫去喂它，经常会看见它很久之后才开口。为了保持元气和体力，它才会偶尔不得不出去觅食，当然它从未放下过它的孩子。

法布尔先生曾经在三月里，去观察那些被风霜雨雪侵蚀过的狼蛛洞穴，这个时候，总可以发现母蛛仍是充满活力的样子在洞里休息，背上还是背满了小狼蛛，也就是说，狼蛛母亲至少要背着小狼蛛经过五六个月的时间。著名的美洲背负专家——鼹鼠，它也不过把孩子们背在身上几个星期而已，它们和狼蛛比起来，可真是小巫见大巫了!

法布尔拥有“哲学家一般的思，美术家一般的看，文学家一般的感受与书写。”他以人性观照虫性，热情讴歌了生命的赞歌!

《西游记》这本书如今早已经是无人不知，无人不晓了，作为四大名著之一的它，如今早就不知有多少电视剧是把它作为剧本。我也从这本名著中悟出了一个道理：坚持才会成功。

《西游记》主要讲的是孙悟空学到本领后，大闹天宫却以失败告终，后来，经观世音菩萨点化，做唐僧的大徒弟。一路上又收了猪八戒和沙僧为徒弟，师徒四人历经九九八十一难，最后取得真经，带回大唐。

我读了之后深有感受，师徒四人的坚持、毅力震撼了我。他们一路上遇到的困难是如此的多，然而他们当中却没有一个人退缩，而是坚持地把西游之路走完。途中的妖魔鬼怪是多么的狡猾、奸诈，然而他们师徒四人却用他们坚定的心一次次地化险为夷，最后取得真经，修成正果。

我觉得坚持是成功的必要条件，如果不具备坚持，是无法取得成功的。就算一个人再怎么优秀，他如果不能坚持下去，成功也不会眷顾他的。在生活当中，遇到失败是件正常的事，因为失败人人都有，但是如果能够坚持下去，一次次地挑战，那么总会有一天会迎来成功的。

我不禁回忆起了一件往事，那是我刚学乒乓球的时候，我在家里练习，结果一次都没打中，我生气地把球拍一扔，不练了。爸爸看见后，慢慢地走过来，对我说：“怎么了?就因为打不中就不练了?失败是常有之事，但你要坚持下去啊，不能就这样的放弃。哈伦德·山德士曾经经历了1009次的失败，可是他还是坚持了下来，最终取得了成功;唐僧师徒四人在取经途中遇到了那么多的困难，可是他们依然坚持下去，最后修成正果，取回真经。”我听完后，重新站起来，拿起球拍，继续练习，一次次的坚持使我的球技有了很大的进步，球技也很不错。

坚持，这个珍贵的品质是每个人都需要具备的，如果想要取得成功，就得努力地去培养这个珍贵的品质，我想，《西游记》之所以能够被列入四大名著，其主要原因应该是它教给人们许多的道理。坚持，就是我从这本伟大的书中感悟到的。

《西游记》这本书，让读者们读了一遍还想读，就算是经过了百年，也在国人们的心中留下了重要的位置，而且更是成为了中国四大名著中的一本，这其中必然有它的道理，因为这本书是真的“良品”，值得一读，如果还没看过，那就尽快去买吧!

《伊索寓言》描述出了百态人生：有的骄傲自满，有的奋发图强，有的善于动脑，有的善恶不分，有的杀鸡取卵，有的知恩图报，有的真心实意，有的虚情假意，有的忠厚老实，有的阴险狡诈，有的聪明机灵，有的临危不乱，有的不负责任，有的不动脑子，有的造谣中伤，有的贪图安逸，有的两面三刀，有的忠于职守，有的无私奉献，有的自私自利，有的……

我愿做一个像乌龟那样一步一个脚印，脚踏实地的人，做一个像盛满酒的桶一样有真才实学的人，做一个像老鹰一样知恩图报，直击长空，用优异的成绩、良好的风貌、过人的技能回报我的老师、家人和朋友的人，做一个像乌鸦一样善于动脑，攻坚克难，学有所成的人，做一个像公鸡一样临危不乱，镇定自如的人，做一个像小狗一样与朋友同舟共济，危难之时挺身而出的人，做一个像成捆的树枝一样抱团取火、团结互助的人，珍视集体，团结同学，宽容大度的人，做一个像蜜蜂一样默默无闻、无私奉献的人，做一个……

总之，我要做一个大大的“人”字，做一个顶天立地的男子汉。学习，学习，再学习，刻苦，刻苦，再刻苦，提升学习的空间，获得优异的成绩。

【梦想同行】

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄……”，每当这首《临江仙》出现在我的视野里，耳畔就仿佛响起古典剧《三国演义》中杨洪基那深沉而雄浑的音调，令人神往，令人神思。心底平静的湖面也泛起美妙的涟漪，思想也像插上了翅膀一样随着歌声穿越千年时光，去追溯令人向往的历史……而这，都缘自《三国演义》——心中永远的经典。

《三国演义》是一部历史，一部详尽而宏大的历史。它记载了从东汉末年黄巾之乱到公元280年约110多年的历史。它被学者们列为“四大名著”之一，而它也确实无愧于这一美誉。翻开它，就犹如展开了一幅巨大的历史画卷。

品读三国，掩卷凝思，一个个英杰才俊在我脑海中翻腾：一方霸主如曹操、孙权、刘备、袁绍;博学多才的诸葛亮、庞统、徐庶、张昭;骁勇善战的关羽、张飞、赵云、马超、黄忠、吕布等等。这些人或奸诈，或忠厚，或暴躁，或机智，形态各异，不胜枚举，他们身上的英雄气概渲染着一代又一代雄健的国民，久久难以消逝。

展开三国风云历史，最值得一提的要数闻名遐迩的“赤壁之战”。精彩的草船借箭突显诸葛军师“上至天文，下至历史”的神才谋略;周瑜打黄盖——一个愿打一个愿挨，赤胆忠心的大将黄盖为保全大局，不惜上演苦肉计，假降曹操，为火烧赤壁告捷打下头阵;还有风流倜傥的大都督周瑜，虽足智多谋、英姿勃发，只可惜心胸狭窄，最后大业未成身先去，活活气死在江东。

就这样，《三国演义》我读了很多遍，对书里的很多经典故事更是倒背如流，从中也得到很多启示，最重要的一点，就是：知识改变命运。知识，在任何时候都是必不可少的!诸葛亮制造的木牛流马大败曹军;刘叶发明的投石机大败袁绍;诸葛亮布下的八卦阵更是所向无敌!看来，在那个战火纷飞的年代，谁拥有了知识，谁就掌握了战场的主动权;谁拥有了知识，谁就能轻而易举获得战斗的胜利!

同样，当今世界，谁领先，谁获胜;谁落后，谁挨打。一个个惨痛的例子告诉我们：只有发奋图强，好好学习，才能掌握更多的知识，才能学到更多的新科技，才能让我们的祖国更加繁荣、富强!

平凡，这个词十分抽象，它是生活中不可缺少的一部分，对于这浩瀚无穷的世界,我们类是多么的微不足道。无论是悲与欢、穷与富、强与弱,对于这历史的长河不过是些平凡的小事罢了。我素来对平凡都是这样认为的。可读了《平凡的世界》后我改变了这样的看法。

小说以陕北黄土高原双水村孙、田、金三家的命运为中心，反映了从“”后期到改革初期广阔的社会原貌。

合上书轻轻思考，自己在学习和生活中的不顺心，又算得了什么呢?

孙少平在变革的时代中经受着各种社会冲突对自己内心世界的反复冲突，而且通过每一次冲击迫使他进行着不断的思考。人在平凡的世界中的生活是扎实，真正的读书人在平凡的世界中的生活应是定目标、正确方法加上持之以恒的努力，这些才是我认为的平凡的世界里平凡人真正实践经历的社会生活。

美国石油大王洛克菲勒曾说过：“在这个世界上，永远没有穷富世袭之说，也永远没有成败之说，有的只是找奋斗找成功的真理。我坚信，我们的命运由我们的行为决定，而并非完全由我们的出生决定。”

记得原来，我还不是很喜欢阅读，当我花时间、花精力去读的时候，我才发现，我喜欢阅读，读了平凡的世界，我被那个热爱读书的孙少平震撼了。于是，每次下课，班里又多了一个读书的，她同别人一样，在那里静静地读着...

当我翻开第一页的时候，就被一个雨雪描写的场面吸引了：“...细蒙蒙的雨丝夹着一星半点雪花，正纷纷玲玲的飘洒着...”可能这本书给我的第一个感受就是过度而非常自然的由春天到夏天，夏天到秋天...相同季节不同的手法描写，让我大览宏图。

好在，生活中没有永恒的痛苦，但也没有永远的幸福。生活就像双水村的流水一样不紧不慢的哗啦啦的流，失落顺水流走了，幸福也随波飘远了。闭上眼，就似乎能看到那一年一度的热闹如春节的打枣节。那红火劲竟压过中秋端午。那一天里，所有双水村的人们似乎忘掉了一年的烦恼和忧虑。人们在山林间随意吼着两声信天游，打下一粒粒肉厚核小的大枣子，笑着唱着闹着。这时的双水村，似乎连空气都弥漫着甜甜的枣香，还弥漫着幸福的味道。

今年我买了一本《小王子》在暑假准备将它看完。终于我看完了,虽然《小王子》的篇幅不长,但是它用纯真的语言写出引人深思的哲理和令人感动的韵味。

《小王子》主要写了：主人公,一个幼小的外星人小王子与地球人“我”的交往与友谊,他们的相遇与相处,就像邻家的小孩与邻家的叔叔伯伯在一起时那样平淡而感人。特别是相互鼓励、相互帮助,经过长途跋涉,终于在沙漠里找到水井,成为生死之交。他们最后分手告别后,他们相隔千万里他们仍然互相思念。

《小王子》有许多令我感动的画面。每当我读到小王子与“我”经过长途跋涉,终于在沙漠里找到水井时,我为他们坚持不懈而感动。每当我读到小王子与“我”分手告别 时那种悲壮时,我感动得差点哭了,我觉得这种悲壮才是真正牵动人心永久不渝的友谊。每当我读到小王子回到自己的星球相隔这么远他们仍然能互相思念,互相关心,互相相望,这一刻，我觉得在浩瀚的太空里，无垠的宇宙里，都充满了他们之间感应的电波，永久不渝的珍贵友谊。

我要向小王子与“我”学习珍惜友谊。

今天，我刚读完《丑小鸭》，心情一下子就好了，为什么心情突然变好呢?就从下面的内容说起……

丑小鸭一出生就很可怜，除了妈妈疼爱它，其他的鸭子都嘲笑.欺负它。于是它决定离家出走，它来到了森林，在森林里小鸟讥笑它，小狗追赶它，连松鼠都羞辱它。秋天到了，丑小鸭来到了湖边，它跳进水里游泳，尽管水很冷，但是它还是勇敢的游了下去。冬天到了，丑小鸭孤零零的躺在大树下睡着了，眼看就要被冻僵了。看到这里，谁都会觉得丑小鸭很可怜。没有朋友，长得很丑陋，小动物都嘲笑讥讽它，生活的没有尊严……可是世事难料。这时一位农夫看见丑小鸭把它带回来了家。。。。。。在农夫的精心照料下丑小鸭活了过来，第二年春天，丑小鸭恢复的很好，于是它告别了农夫，来到了湖边， 这时正好有几只天鹅在湖边嬉戏。它们看到丑小鸭露出了奇怪的眼神，难道你们也要笑话我吗?丑小鸭心想;我还是离它们远点。它展翅飞了起来，发觉翅膀变得强壮有力，还没有意识到自己能飞时，它已经盘旋在空中了。飞了一会儿，丑小鸭轻轻落在湖面上，看到水里的倒影，天啊!原来它已经长大了，并且变成了一只端庄美丽的天鹅!

丑小鸭一直在逆境中成长，但最后变成了美丽的天鹅。这个故事告诉我们，只要不被挫折击倒，自信自强，最后一定能走向成功。

相信大家都看过书，在这个列日炎炎的暑假，我偶然经过书店，触碰到一本我从没看到过的书——《小王子》。

它的作者是法国的安东尼.德.圣埃克苏佩里，这本书是他献给大人的书，在1943年发表，直到如今，这个童话故事已经家喻户晓，深受大家喜爱。

这个故事主要讲了一个小王子希望“我”给他画一只小羊，但“我”只为他画了我唯一会画的《蛇吞大象》没想到，他居然看的懂“我”的画。我画不出羊，就给他画了一个盒子，告诉他，他要的小羊就在里面。后来，他问“我”，小羊会吃掉小花吗?“我”告诉他，会的。原来，小王子有一朵非常美丽的花。小王子在到地球之前到过六个星球，上面分别住着：国王;爱慕虚荣的人;酒鬼;实业家;点灯人;地理学家。但他说地球是他见过最棒的星球，小王子在一个花园里看见了五千多朵和他的花儿一样的花。狐狸告诉他，自己的花儿才是唯一的，因为自己曾照顾过它。

这个童话故事告诉我们，每个人都是唯一的，狐狸的话点醒了小王子，让他明白自己的玫瑰对自己的意义。是的，守护在我们身边的人，纵然有这样那样的缺点和不足，但他们对我们来说，始终是唯一的，没有人可以代替他们。让我们珍惜身边的每一个人吧!

今天，我读了法国作家圣埃克苏佩里的《小王子》这本书，从中获益不少。

这是一部天才之作，作品是如此精美又如此质朴，如此深刻又如此平易近人，从内容到形式都几近于完美，宛如一块浑然天成的美玉。

这是一本哲理童话，大人小孩都可以看。文中有这样的一段话，“如果你对他们说：‘我看到一幢漂亮的粉红色的砖房，窗上摆着绣球花……’它们怎么也想不出有多漂亮。必须对他们说：‘我看见了一幢价值十五万法郎的房子。’他们才会大叫‘这是多么漂亮啊!’”是啊，因为我们眼中的大人就是这样的，他们爱好数字，爱好我们试卷上的“100”分这三个数字。他们不重视孩子的兴趣爱好，回到家里孩子除了要完成老师布置的作业，还要完成大人的作业。在他们的心目中100分是孩子唯一的选择。

文中还有许多精辟的句子，犹如天上的星星璀璨夺目，例如：“正因为你在你的玫瑰身上花费了时间，这才使她变得如此名贵。”“使沙漠变得这样美丽的，是它在什么地方隐藏着一眼井。”可是，这样的句子摘不胜摘，而要使它真正属于你，你就必须自己去摘取。

让我们把这本书当做一朵玫瑰，在她身上花费 你的时间，且把它当做一片沙漠，在它里面寻找你的井吧!