小树的心思作文（实用20篇）

一棵树高大挺拔，叫壮壮，壮壮谦虚、努力又上进。一棵树曲线优美，叫亮亮，他高傲自大，从不把别人放在眼里。他们生活在美丽的大森林里，一天，他们被园林工人移植到了荒漠地区。他们从此开始了新的生活。

新家的环境似乎没有以前那么好了，那里常常狂风大作，雨水也没那么充足，太阳也猛烈的照着他们，使他们精神萎靡，枝叶干枯，他们多么想念以前的生活啊。

壮壮为了生存下来，顽强地改变自己。于是，壮壮变得矮了，树冠变得宽了、扁了。而高傲的亮亮却为了自己那美丽动人的曲线怎么也不肯努力改变自己。其实，亮亮也曾经努力过，只是他不够坚持，觉的这样好累好累。

终于有一天，老天大发慈悲，下了一场大雨，壮壮和亮亮欣喜若狂，在雨中，舒展着身躯。可是，珍贵的雨停了，太阳又出来了，猛烈地照射这他们，接下来就是夏季了，一个没有雨的季节。壮壮用自己宽大的树冠遮住了地面，保持了水分，活了下来，而亮亮因为不愿改变自己，找的高挑，他地下的水分很快就被给无情的蒸发了。

亮亮支撑不住了，就在他临死前用哀怨的眼神看着壮壮，说：我好后悔啊，要不是当初我没有听你的话，就不会有今天的下场了。说完亮亮就永远地闭上了眼睛，再也没有醒来。

我们要向壮壮学习，在适当恶环境中，改变自己，这样才得以生存，如果像亮亮那样因为某种因素而一味的坚持，就不会有好的下场。

春天来了，万物复苏，又到了植树的季节。

小明和小红相约去公园植树。他们带上了树苗、水桶、铁锹，来到了一块空地上。小明负责挖坑，他手握铁锹，使出了九牛二虎之力，一点一点地把土挖出来，过了好一会儿，树坑终于挖好了。小红赶紧拿来树苗放进坑里，小心翼翼地扶着，小明又把土填回坑里，再浇上一桶水，一棵树苗栽好了。

小明和小红你看我我看你，都笑了，原来他们的脸上黑乎乎的，沾满了泥巴，像个大花猫，但是他们的心里却美滋滋的，都很开心。一阵清风吹过，小树高兴得跳起了舞，好像在说：“谢谢你们!”

人们都说“父爱如山，母爱如水”，但在我眼里，爸爸就是一棵挺拔的大树，为我遮风挡雨，陪伴着我，保护着我。

有一天，妈妈上下午班，妈妈出门时对爸爸说：“让孩子晚上吃点有营养的东西。”我知道，妈妈不让我喝饮料，吃垃圾食品是为我好，但是，我还是忍不住想吃，等妈妈上班走了，我和爸爸商量晚上吃什么，爸爸决定晚上带我去吃米线，别提我有多高兴了。

到了晚上，爸爸带我到姐姐家楼下吃米线，以前，妈妈让我每天晚饭都少吃点，可是，我控制不住我自己，爸爸看我想吃，就给我要了一大碗米线，我还不到四十分钟就吃完了，爸爸对我说：“你吃了这么多，在楼下转一会儿，消化消化吧!”可我把爸爸的话当耳旁风，嘴上答应爸爸了，可等爸爸回家后，我并没有在楼下遛达，而是坐在喷泉那儿休息，过了些时间，我就回家了。

回到家后，我还是觉得有点饿，就从冰箱拿出一根火腿肠，爸爸看见了说：“你今天吃的够多了，不可以再吃了。”我忍不住，还是偷偷吃了，而且还喝了一瓶绿茶。到了后半夜，突然肚子疼醒了我，而且恶心还呕吐，到那时候，我才后悔晚上贪吃导致这恶果。

爸爸看我这样，只得连夜带我去医院，爸爸很担心我，手忙脚乱，一会儿去交费，一会儿去取药，我看着爸爸急急忙忙跑来跑去的身影，心里真不是滋味，因为我的任性把爸爸折腾的，我想对爸爸说：“我以后再也不贪吃了。”

从医院回来，爸爸没有责备我一句，反而又是倒水，又是递药，让我吃药，然后安顿我上床睡觉，他替我盖好被子，对我说：“要是不舒服了，叫我。”我点点头，只是喉咙发紧，想哭。

感恩爸爸一直陪伴着我，在我伤心的时候安慰我，在我受伤的时候担心我，在我生病时照顾我。

爸爸就像一棵大树，为我遮风挡雨，保护着我，让我茁壮成长!我爱您，亲爱的爸爸。

林皓昊

春天的树又长出了小芽，不久就会成一棵茂盛的小树，而小草也探出了脑袋来看全新的自己。它们醒了，春天也醒了。

春天的小花五颜六色，但我还是喜欢高大的绿树。从远处看春天的绿树像是一位非常高的人，头上戴着巨大的绿色的“帽子”，用单脚独立地站着。它的树枝很细但也能支撑的了上面的叶子，叶子最多的地方是绿树的最顶端，从下面往上看，不留一点儿空隙，只看见绿色的叶子。这翠绿的颜色明亮的照耀着我的眼睛，似乎每一片绿叶上都有一个新的生命在颤动，这美丽的春天的树！

小草也苏醒了，它来看世界和自己了。春天的小草真多啊，多的像是一片绿色的海洋；春天的小草真坚强啊，坚强得能让人们乱踩踏也不会弯下腰；春天的小草真绿啊，绿得比绿染料还绿。春天的小草真是我们世界的装扮品啊！

绿树和小草苏醒了代表春天来了，我们要观察春天的景物，来看看春天的大自然是什么样的。

老家有棵桃树虽说它只是一棵普通的桃树，它却有二十五年的“历史”呢!春天里，桃花开了，粉红粉红的，连成一片，多么美丽的朝霞。一阵风吹过，花瓣在天空中飞舞，很美，很美。

夏天里，树上的桃子熟了，水灵灵，粉嫩嫩，望着那桃树上的桃子，我馋得很呀。可桃树那么高，我人却太矮了，怎样都够不着。这时，爸爸刚好路过院子，见我怎么也摘不到桃子，偷偷地笑了笑，走了过来手一伸桃子就下来了。然后他又顺手摘了几颗桃子，我接过一颗桃子正要咬下去，爸爸就抢了过来说：“没洗怎么能吃，而且还要削皮!”说完爸爸就走进了厨房。

过了一会儿，爸爸就拿了一盘已经切好的桃子出来，爸爸的刀工可真好啊，把那些桃子切得整整齐齐，可好看了!我上楼叫奶奶和妈妈下来吃桃片，等我们下来不知哪多出了一杯桃浆。我们坐在院子里，我拿起一根牙签插一块桃片，放入水里咬上一口，汁水爆开了，冲击着我的味蕾。再喝上一口桃浆，它和桃片真是绝配。时不时还会有凉风吹过特边凉爽。

虽然我在街上买过无数的桃子，可我还是忘不了那棵桃树上的桃子。

去年暑假，我终于又回到了老家。那颗老桃树还是那么的“健壮”，院子外又多出了三棵小桃树，因为院子不够只能这样。我开玩笑地说：“到时候把院子扩大，把这颗老桃树给砍了，多种些桃树，这样就可以有得吃有得卖了。”

没想到我无心的话语却改变了老桃树的命运。又是一个暑假，我回到了老家。走到院子时我惊呆了，那颗老桃树不见了，只看见那个五棵小桃树。奶奶满心欢喜地说：“孙女，听了你的话，我去年还赚了些生活费呢!”我说：“那棵桃树可有二十五年的‘历史’呢，就这么没了?”奶奶说：“傻孩子，那棵桃树太占位置了。现在换成这五棵桃树，还能赚点生活费不好吗?”怎么会好呢?我陷入了无边的懊悔中。

“沙沙沙”风吹桃叶，我仿佛看流泪的粉红的桃花簌簌飘落，随风打旋，与我做最后的告别!是啊，那棵老桃树真的只能成为我美好的回忆了。

植树节终于到了，我们整装待发。一家人在大巴上像一群麻雀，爸爸说要种一棵荔枝树，弟弟说要种一棵芒果树。空地上已经种了不少树了，一棵棵小树在微风中轻轻摇摆着它嫩绿的叶子好像在欢迎我们的到来。这一天也是我一年一度的生日 。

到了晚上，生日晚会开始了!一盘蛋糕放在桌上，生日晚会达到了高潮。蛋糕上用草莓酱写着“生日快乐”四个字，红的花，绿色的草，黄色的太阳，雪白的奶油，散发出阵阵诱人的香味。

我闭上眼睛许了两个愿望：一是爸爸妈妈身体永远健康，事业顺利：二是我能够好好读书，学习进步。我一口气把所有的蜡烛都吹灭了，顿时，大家捧腹大笑，我也“呵呵”地傻笑起来。欢乐的笑声冲破了屋顶，飞到很远的地方去了;

八点多了，生日晚会结束了，但我还陶醉在生日的欢乐幸福中……

今天天气很晴朗，我和爸爸妈妈我们去山里植树。我们是开车去的，虽然开的时间不算久，但还是觉得有点儿远。我们去植树的时候，冰冰姐姐和其他小朋友、爸爸妈妈们已经种完了。我和爸爸妈妈赶快种上我们的那颗树苗，我和爸爸挖坑，妈妈扶树苗。种好树后，我和爸爸妈妈还写了我们的祝福和愿望卡，挂在我们种的树上了。种完树就去玩儿真人CS枪战游戏。先开始我还不太想玩儿，但第一轮的后面我就觉得很有意思，就开始玩了起来。

第二轮我没有子弹了，所以只能拿玩具枪把敌人引来了。到了第三轮爸爸把感应背心给我穿上。先开始我自己进去不知道怎么打，最后五条命都被别人打没了，外面的叔叔帮我把生命值重新加上。这次爸爸和我一起进去，我和爸爸一起打死了很多敌人，最后我赢了。今天玩儿的真开心！

秋风徐徐，落叶满地，放眼望去，金黄一片，多么的高贵。 The autumn wind is slow, the leaves are full of ground, looking at it, how noble is golden.

落叶在述说着自己的故事，告诉人们自己的往事悲凉。我走近树林，伸手接住一片落叶，放在掌心，听它轻轻的诉说自己的故事。微笑，放下，离去，耳边回响着落叶和我说的那句“我们的故事不凄惨，这是我们的一生”

继续向前走，仍然有落叶，我想，这里的落叶又会有不同的故事吧，于是，我捡起一片落叶，落叶告诉我，它们是被人们摘下来的，每天都会有小孩来爬树，把它们一片片的摘下来。当我离开这片区域时，我听到“好痛”回身一看，原来是小孩子又来了……

“沙沙”落叶越飘越多，秋风拂过，落叶翩翩起舞，虽然我看不懂它们的舞蹈，但我能领会到它们在这之中的痛苦与快乐。我站在这中间，陶醉在这中间，毕竟，我们是没有那么多时间给我们像现在一样的享受，挥霍。有的人说人生如梦，很快就会没了，但又有人说人生漫长，好难熬，是这样吗?也许吧，各持己见吧……

“夜深风竹敲秋韵，万叶千声皆是恨。”落叶与人已无多大区别，在深秋的晚上，落叶和人一样也会感到懊恼，是因为什么呢?我们都不得而知。“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”是啊，秋天虽让人感到悲伤，但秋却能让我明白，一个人就像一片叶子，到了一定的时候会掉落，而掉落的过程却不一样，有的叶子在掉落的过程中会看见远处的美丽风景，而有的人在掉落的过程中则只看到自己的眼下，眼下的那一点自己看到的地底。

落叶无情，人心未必有情，当然，这只是一部分。当落叶飘落时，我尝试用手接住，但，它却从我的手的一厘米处划过，我缩手，内心万分纠结，难道落叶也讨厌我吗?连与我接触都不愿，与人世间一样，无情。我进入你的世界，你却视若无睹，未必是我透明。

也许是你的世界里我从未进入，落叶也一样，我进入树林，你掉落，掉在我身上，却不带任何情感，即使我知道，你没有感情……因为世间的部分人也一样，习惯就好，保持笑容，不要让人觉得你懦弱，落叶，要傲娇的掉落，要抬起头看向远方，留下自己最后的一点傲娇，最后的一点……一点自信与风景。

姥姥家是一座四合院式的平房，在不大的庭院里，种着一棵枣树和一棵山楂树。每到它们结果子的时候，我就有的吃了。小时候，我总是想：枣核扔到地里就会长成枣树，然后结出甜甜的枣，那是不是所有的东西扔到土里都会长什么呢？

小时候的我是非常喜欢吃面包的，为了吃到更多的面包，我带着“种什么长什么”的想法，把一整块新鲜出炉的面包埋进了土里。为了不让小狗偷吃，我特意埋得很深。此后的每一天，我都精心照料着我未来的“面包树”——天天给它浇水，陪它说话，太阳过毒就拿几片叶子盖在上面为它遮凉。我就这样日复一日地照料着它。

一星期，两星期……一个月过去了，“面包树”却一点芽也没有发出来。我并没有太悲观，心想：大概是我埋得太深了吧，要不把它往出挪一下？想罢，便动手干了起来。好不容易把面包从深层土里挖了出来，却发现面包与之前的样子有了很大的改观——面包四周有些残缺，上面还有许多许多绿色的，令人感到恶心的东西，闻起来且有种十分刺鼻的臭味。这时候，姥姥走了过来，看到了地上的面包和旁边的土坑，立刻明白了，然后哭笑不得地说：“傻孩子，把面包埋在土里难道就能长出面包来吗？你太天真了。你看这面包都发霉了，快扔掉吧！”我不同意姥姥的说法，反驳到：“你看枣核埋进土里都能长成枣树，面包为什么不能？而且面包上绿色的东西不是霉，这说明它马上就要发芽了。我还要再种，我还要等着它给我结面包吃呢！”姥姥感到很无奈，说了句：“你想怎么办就怎么办吧！”说罢，便回屋里去了。我再一次满怀着期待把面包埋进了地里。

但自从上了小学之后，便渐渐忘记了这件事，至今那个面包还埋在姥姥家的院子里，现在，它在我的心里长出了一棵“面包树”，承载着我小小的希望，生长在姥姥家的庭院里，盛开着童年天真快乐的花朵……

早晨，妈妈轻轻地推开房门，在我耳边喊道：“懒虫，太阳晒_了，还不快起床!”我翻身坐起，睁开睡意朦胧的双眼拿过我心爱的小闹钟一看：“呀!都快8点钟了，今天是五一劳动节，爸爸说要带我出去好好放松一下。”想到这里，我立马以最快的速度穿上衣服，刷牙洗脸，然后吃早饭。吃完早饭，我问妈妈今天有什么活动，妈妈神秘的说：“今天我们去植树。”“什么，植树?”我一听，高兴地跳了起来。于是，我们分头准备开了。爸爸把事先准备好的小树苗放在电动车上，妈妈找了一把铁锹，而我也把放在厨房的水桶拿了出来，妈妈还带了一些食品，一切准备就绪，我们骑着车向目的地进发。

不一会，我们来的老山里的一个小山坡上，停好车，立即忙了起来。爸爸用铁锹在山坡上挖了三个直径四十厘米，深半米的大坑，妈妈用水桶从旁边的小河提水，先在每个坑底浇上少许。接着，爸爸把树苗放进树坑，让我扶着，他开始填土。填到一半时，爸爸突然停了下来，把小树往上提了一截，然后接着填土。我忍不住向爸爸问道：“为什么要把它往上提一提呢?”爸爸告诉我说：“因为它的‘脚’，树根蜷在树坑里，提一下可以让它根朝下，继续向土里生长，让它站的更稳。”哦，原来种树也有诀窍啊!很快，泥土填满了，爸爸又脚把土踩实，妈妈给它浇上足够的水，我们栽的第一棵树便大功告成了。我们休息了一会，继续向另外两个树坑宣战，不到四十分钟，另外两棵树也种好了。妈妈提了半桶水，我们洗洗手，吃了一点从家带来的食品，爸爸又拿来三张硬卡片，写上我们全家的名字，用防水袋套上，挂在了小树苗上。做完这些，我们也要回家了，我坐在车上回头看去，沐浴在春风中三棵小树仿佛在频频向我们挥手致敬······这就是我快乐的五一劳动节，你说过的有意义吗?

冬天来了，我们小区里的桂花还开着，满院芳香。

桂花树是一种常青树，它的树叶一年四季都是绿色的。桂花有好多品种：金桂、银桂、丹桂、四季桂等。现在，我们小区里开的都是四季桂，有次，我仔细观察了一下，发现桂花的花瓣很小，却很娇嫩，散发出浓浓的香气，闻起来神清气爽，沁人心脾。一阵风吹过或者是下了一场雨，花瓣落在草地上，星星点点，煞是好看。

这么好的桂花，落在地上岂不可惜？于是，有的大人心疼了，蹲在地上一朵一朵地拾起来，装在袋子里，说是回家晒干。

桂花还有很多用途呢？晒干后，能做桂花茶、桂花糕、桂花酥、桂花酒等。桂花茶具有养颜美容的作用，很多女孩子都爱喝。桂花还是一种天然的药材，我上网查了一下，它还具有健胃、化痰、生津、散痰、平肝的作用。

桂花全身都是宝呀！难怪人们都喜欢它。

我是一棵树，一棵银杏树。

一棵活了三百多年的银杏树。

曾经，我也快乐过。

一位少年在三百年前将我种下，并对着我许下了美好的愿望，雨露的滋润，阳光的爱抚使我渐渐长大。春天的绿芽，夏天的阳光，秋天的金叶，冬天的萧瑟；鸟儿在我枝头栖息，松鼠在我身上跳跃，孩童在我身下嬉闹……日复一日，年复一年。

曾经，我以为自己作为一棵树的一生就是如此的清闲。

但，似乎弹指间，一切都变了。

我的周围，从古老清丽的石板街，青瓦白墙，到灯红酒绿的民国都会，再到喧腾热闹的马路街市……

时间久了，我也渐渐习惯了世事变迁，觉得一切的更替都是最好的安排。

好景不长，喧杂的机器声，打破了我内心的平静。

一夜间，我从一棵道旁树变成了一棵寺庙里带着神灵之光的树，原本默默无闻的我被“有心人”冠以很多称号，赋予很多我从未知晓的法力，什么好运树、幸福树、许愿树、财富树、爱情树……

每一天，都有无数的人，从四面八方赶来。他们手捧香火，对我顶礼膜拜，将各种各样的写满幸福希望的“神符”挂满我的全身。不仅如此，那些人还开始摸我、抱我，靠着我身上照相，似乎只要和我在一起，就能带来永远的好运，他们哪里知道，他们每一次对我的烟熏火燎，就是对我最大的噩运……

时间飞逝，我的信徒似乎越来越多。我身上的每一寸树皮都变得油光锃亮，脚下的每一寸泥土都松动起来，我的根一点点的挣脱束缚。

我好像做了一个梦，梦很长很长，在梦里我看到了很多很多，在梦里我似乎回顾了自己三百年，是那样的清晰，又是那样的模糊。我轰然倒在梦醒来的那个雨夜。

雨水滑落在我的身上，就如我的眼泪一般。也该休息了，我想。

“树生”，是的，我的一生结束了。带着一身期盼结束了……

“太棒了，太棒了。” 我一边穿着鞋子，一边叫妈妈快一点，因为今天妈妈要带我去植树。

我们骑着车，以最快的速度赶到了花鸟市场，买了两株杜鹃花，放进袋子里，然后飞快的往目的地骑。终于到了一块种茶的茶园，再往里走，就到了一片荒地里，那就是我们的目的地了。我把袋子从车上卸下来，把工具也拿出来。迫不及待的用铁锹使劲挖起来，可能因为土太硬，我挖了半天，也只挖掉了表面的小草和一些沙土，底下的泥土纹丝不动。我又挖了一阵，也没多大变化，只是露出黄白色的硬土，它仿佛在嘲笑我说，“你挖，你挖，你挖不了。” 我生气了，把铲子往那土上一丢，说：“哼，我一定要把你挖个透心凉。” 说着便跑回了车边，妈妈见我向她跑来。而且刚才也目睹了我挖土的全过程，知道我一定是要问关于挖土的事情。所以，还没等我问她，她就告诉了我说：“挖土的时候如果土太硬，就往上面撒点水再挖。”妈妈的话使我一下子就明白了，于是我拿起洒水壶，往那块“嘲笑” 我的泥土上撒起水来，那块“嘲笑” 我的土的脸马上变黑了，好像在向我道歉。可是现在道歉晚了，我毫不留情地在它身上用铲子戳了好几个洞洞。

后来我总算是挖好了坑，现在该开始种树了。妈妈和我一起把树苗从袋子里拿出来，掀掉底下的软花盆。把树苗轻轻地放在已经浇好水的坑里，然后再填上土，再浇一次水，就差不多了。接着我熟练又种了一株。

植树节真好，它不仅让我们懂得了更多课外知识，更加热爱大自然，也让我们获得了更多的快乐，真希望明年的植树节快点来到。

我们的学校坐落在，风景美丽的十堰中心地带人民路旁。因为学校的对面是中国银行，很凑巧的学校门前的车站名，就叫中国银行。

当你走入人民小学的大门，就会看到高大耸立的教学大楼，大楼围着的中央，是学校的大操场，在操场的四周是内容丰富而有趣的文化长廊。而最吸引我的是，那栽种在墙边角落里的一排桂花树。

春天，在几场蒙蒙无声的春雨陪伴下，春姑娘静静地来到了桂花树旁。仿佛一夜之间桂花树披上了春的衣裳。小水珠在叶子上蠢蠢欲动，一个个新生的叶芽在雨后缓缓的探出脑袋，美丽的蝴蝶也围着桂花树翩翩起舞。所有的一切，像一幅美丽而生动的画挂在校园的一角。

夏日，在烈日的照射下，夏小子风风火火的来到了桂花树的身旁，桂花树在太阳的照耀下变得更加茂盛了，枝叶像一把撑开的大伞，密密的树叶遮住了阳光的照射。我们常常在树下追逐玩耍，树上会传出阵阵“知了，知了”的叫声。如果你偶尔有闲心仔细观察，你会发现地上还有很多蚂蚁在忙碌着寻找食物。一阵微风吹来，从摇曳的桂花树上会散发出淡淡的清香，让人如痴如醉。

秋天，伴随着连绵的秋雨，秋姑娘迈着轻盈的步伐来到了桂花树旁，含情脉脉的注视着桂花树。金秋时节是一个丰收的季节，桂花树也不例外，在桂花树枝头，开满了桂花，虽没了昔日的绿色成荫，但却繁花似锦，一朵朵金灿灿的花朵悬挂在枝头，别有光彩。浓浓的香味，十里飘送。

冬天，一场鹅毛大雪悄然落下，冬大哥带着寒冬的威严，来到了桂花树身旁。持续下了一夜的大雪覆盖了整个枝头，从远处看去像一棵棵圣诞树。在雪的拥抱下，桂花树似乎陷入了沉睡。偶尔飞来几只小鸟，叽叽喳喳”在白皑皑的桂花树上停留，也没能打扰到桂花树的沉睡。

这就是我们学校的桂花树，它在四季的不断变化中，看着我们一年一年的成长。

我家四口人：爸爸、妈妈、我，还有刚出生不久的弟弟。妈妈因为弟弟太小，无法干活，爸爸就成了家里唯一的顶梁柱了。爸爸在木料市场卖木材，进货、卸货、买进卖出，整天忙的团团转。

有一段时间，我总也见不到爸爸的影子，问了妈妈，才知道爸爸每天早上五点多钟就要走，晚上很晚才回家，难怪我见不到他呢。有次，我午睡醒来，爸爸居然回来了，我欣喜着。只见爸爸浑身是灰，刚脱下外套就急忙往外跑，还伴着一阵接一阵的咳嗽声，爸爸病了，是因为害怕吵醒我们，才跑到外面去咳嗽。

爸爸生日那天，他早早地赶回了家。我们点燃蜡烛，爸爸刚要吹生日蜡烛，可恶的电话铃响了，我抢先一步去接电话，只听见电话那头说：“麻烦你给你爸爸说一声，又进了一批木材，让他快点儿过来。”我急得哭了起来，因为我想让爸爸过一个愉快的生日，而不是为了生计如此的忙碌。爸爸连忙从我手中接过电话问明了情况，没来得及吹蜡烛，摸了摸我的头，就急匆匆地走了。

爸爸每天都忙碌着，无论是寒风刺骨的冬天，还是酷暑难当的夏天，他从未享过一天清福。我明白，他这样做，都是为了我们。每当我在学习中遇到困难，脑海里就会浮现出爸爸那坚强的身影，浑身便充满了力量。期末考试，我考了第一名，我兴奋地跑回家，正赶上爸爸回家拿东西，他用长满老茧的手接过成绩册，声音微颤着对我说：“好孩子，你是好样的……”我猛地抬起头，才发现爸爸的额头悄悄地爬上了皱纹，满头的黑发中也夹杂了不少的银丝。望着爸爸那双熬得通红的眼睛，我的眼泪不住地往下流……

爸爸是坚忍不拔的大树，高大粗壮，为我们的家撑起一片绿荫。爸爸，您辛苦了。

这是一个秋风萧瑟的早上。

这里静悄悄的。

一棵老树在这儿矗立着。

叶子一片一片随风落下。一片小叶子紧紧把树枝抱牢。等周围又平静下来是，对一旁的老叶子说：“好险啊，刚才风那么大，我差点掉下去。”老叶子闭着眼点了点头。它全身已经没有一处呈现出绿绿的生机，原本好看的绿色都变成了黄色。小叶子却相反，通身的翠绿是那么的有活力。只可惜，不久前，小叶子的边边角角上都出现了小小的黄色的斑点。

小叶子看老叶子不慌不忙的样子十分奇怪，不由得问：“老叶子，你不怕风把你吹走吗？吹走了你会伤心的吧？你怎么不害怕……枯死呢？

老叶子看上去并不急于回答问题。它睁开眼，对小叶子问了一个奇怪的问题：“你知道是谁养育了我们吗？”小叶子回答：“当然是大树啊！”“你知道他多老啦？”小叶子显然被难住了，皱着眉头想了很久，才开口道：“不知道。”

老叶子望了望远方，慢慢地说：“叶子们被带走后，会回到大树的脚下，为大树提供养料，这和枯死不一样，我们很自豪。然后，大树就日复一日，年复一年地活下去。但它很孤独，只有一个朋友，不像叶子们一呼百应。它养育了我们，秋天是我们报答他的时候。这时风会过来帮忙，它帮助我们报答大树，它不知哪些新叶子不该落下，哪些又应该落下，大树在我们身上做了记号：绿的留下，黄的离开。风就知道了，风是好心的。作为大树唯一的朋友，它会让大树快乐。你听……它‘沙沙’的歌声，多么悦耳……”

老叶子放手了，成了树下众多黄叶子中的一员，它自豪地离去了。

小叶子对自己说：“老叶子，你听风又在唱歌了，多好听，归去的旅途中你不会孤单的，会自豪的，对吗？”

我小时候生活在农村。青砖红瓦，绿水长流，黄鸟飞掠。那里有朴实的生活，朴实的人。

那时候啊，每得闲暇，爷爷就牵着我到处走走。最远去的地方是村外约500米左右的一家糖果屋。那糖果屋啊，铜色的木板为墙作地。店门口旁挂着一盏旧灯，天黑时发射暖暖的黄光。店内零嘴精巧细致，亲切自然，我最爱的是软软弱弱的麦扎糖。“呯哧”一声，满口糖香。

那糖果屋的位置甚是巧妙，在石子路的尽头，掩映在参差不齐的桂树林中。高大的桂树有一层楼高，矮小的只比那时的我高上些许。

冬日，光秃秃的桂树站得笔直。那凹凸不平，若有疤痕交错的树皮暴露在空气中。皱皱的树皮就像爷爷皱起的眉心。春夏之际，枝条悄然抽芽，展叶。椭圆的叶子墨绿油光而茂盛，欣欣向荣，欢喜之意竟似是爷爷扬起的笑。金秋时节，开花了。一簇一簇小小的黄花团在一块儿，被绿叶包裹，向外倾吐着花蕊与芬芳。每在此咬着麦扎糖时，口里好似也夹着桂花香，心中甜蜜至极。

爷爷曾名军人，岁月在他身上刻下了足印。但爷爷的背仍是挺拔。只有拉着我去糖果屋时，才会躬下背，用他粗糙的大手裹着我的小手一路前行。爷爷迈进石字路时，昏黄的灯光仿佛柔化了他刚毅的脸庞。当爷爷归来时，那盛开着金黄色的花丛也似乎也有爷爷慈祥的笑。

爷爷走得极早。早得还未等我长开记忆。2014年夏，我也离开了这个村子。

小时候，觉得世界就是家到村外的糖果屋的距离。现在啊，才知道世界如此之大。大到，有些人一转身，就是一辈子。

如今，爷爷的容颜早已淹没在幼年的记忆中。只余片段凑连成童年的一帧电影。

桂树仍在，桂花仍开。金黄的花，仍倾吐着花蕾与芬芳。

小路也依然，浸满花香，满地碎光。

只是花还开，斯人已去不再来。（公众号：涵城语文）

文/陈姝辛

那棵树，是我长这么大见过的一棵最大、最茂盛的树。

它是长在小学校东边小花园里的一棵树。

那儿有很多树，有石榴树，杏树，桃树，还有各种花，像牡丹、玫瑰、还有那种五朵花瓣的小花。虽然有那么多植物和它生长在一个小花园里，但最显眼的那一个还是它。

它是一颗槐花树，树干有五六个人抱起来那么粗，大约有十几米高。除了秋天的时候叶子会枯以外，其它季节它长得都十分茂盛。

我最喜欢上的课就是体育课。在课上任务都完成了之后，老师会给我们留下一点休息的时间。我们几个女生就会走到小花园旁边，边欣赏着美景，边说着话。这时，槐花也在默默地绽放香气，我们闲暇时光就这样在不知不觉中度过了。

我们大课间也要跑步，最幸福的就是能在槐花树旁边跑步。天气炎热的时候，它能为我们遮阳，吹来一阵风时，它的香气能让我们放松心情。

现在上了初中，虽然不能经常见到那棵树了，但是我希望那棵树能越来越茂盛，不会被砍掉，也希望它的花香能给更多的人带来快乐。

记忆中的那棵树又一次出现在梦中。

那是一棵盘根错节、枝叶枯槁的老杏树，夕阳下，周遭虽病恹恹的却仍努力支持的树枝像被镀了一层金。

那棵树是爷爷家的。

小时候我常与爷爷奶奶一起住在乡下，而它也一直是由爷爷在照顾。我看着爷爷为它浇水、间果，却从不疲惫，还时不时向我和奶奶炫耀他的树是多么漂亮，多么健康。

老树当时也是真的挺好看的，挺拔的身躯，茂密的叶子，嫩的都能拧出水来，特别是每到秋夏之交的时候，一颗颗金黄的杏子缀满了枝头。尝一颗酸酸甜甜，别有一番风味。

那年夏天，我见到了那满树的叶子，它是那么绿，绿得发黑，油亮油亮的，仙女般从老树身上轻盈地落下。当时，我是那么开心，像捡到了宝似的。殊不知，那却是老树生命中最后的盛夏。

又到了秋夏之交，老树却再没有结杏子，反而开始掉叶子。一片片叶子雨一般的落下，无比凄美，无比惨淡。一块块触目惊心的白斑，瘟疫一般地蔓延、扩散，在老树原本翠绿的叶子上，留下它们侵略的痕迹。

爷爷为老树请了许多大夫，但都无济于事。后来，爷爷就整日坐在树下，看着一片又一片叶子无力地落在地上，一言不发，陪老树度过它生命最后的时光。

那个深秋，老树彻底不行了。我亲眼看着老树最后的一片叶子在风中摇摆着、挣扎着，不甘又无奈地落下。白斑像死神一样，收走了老树最后的一片叶子，也收走了它苟延残喘的生命。

老树死了，但它的树枝还保持着向外延伸的姿势，直挺挺地指向天空，似乎在执着着什么。

它曾经是那么强壮，那么漂亮，碧绿的叶子，金黄的杏子，都见证着它的生命。人们在它的枝叶下乘凉，品尝着它的果实，它是多么意气风发啊！

如今它却只剩下了光秃秃的树枝，赤裸裸的露在外面，格外扎眼。它不甘心，不甘心就这样走了，但它也无能为力。如今，它只能将这副抗争的姿态留在世上，诉说着对生命的留恋。虽悲凉，却隐隐从骨子里透出一股劲儿，一种誓死抗争的劲儿。

直到爷爷要搬进城区，我们要坐车离开时，我最后望了一眼老树。它依然是那样不屈地站着。夕阳下，老树浑身包裹着金色的光芒。

那一刻，我幼小的心灵中好像生出了些什么，它就那样在我心中发芽，长大，长成了一棵树。

这棵树有很多很多的叶子，都绿得发黑，油亮油亮的……

刘仲轩

4月30日，这是一个春光明媚的日子，太阳红红的，像个大苹果。小花和小草百花齐放，鸟语花香，多么美丽啊！

小翼和小红提着水桶，拿着铁锹，神气地来到公园植树。他们干得可起劲了。瞧，小红来来回回的装水。小翼不停地在为小树松土，热得直擦汗。

他们正忙的时候，突然飞来两只小鸟，他们一抬头，看着那两只小鸟。小鸟在他们的头上叽叽喳喳的叫个不停，仿佛就像在说：“谢谢你们帮我们植树。”小翼和小红都很高兴。

从此，只要他们一有空就来松土，浇水。小树越长越高，长成了一棵笔直的大树。

夏天，一个安静的夜晚，天空挂满了一颗颗闪亮的星星，一轮皎洁的明月镶嵌在星星中间。

月儿下，柳树、桂花树和桑树坐在松软的泥土里，不知疲倦地在谈天。

她们的说话声很轻很轻，因为她们怕惊醒自己的心肝宝贝。

桑树妈妈提议：“咱们来夸夸自己的孩子吧。”她不等另两位妈妈回答，便自豪地说了起来：“我的孩子都有奉献精神！他们会牺牲自己的生命，把养分献给可爱的蚕宝宝，让蚕宝宝每餐吃得饱饱的。许多小朋友都向我家孩子学习呢。”

桂花树妈妈紧跟着说：“秋天一到，我的小桂花们便会展开美丽的笑容，发出沁人心脾的香味。把人们都招了过来，我可开心了！”

柳树妈妈在一旁默不作声，一言不发。

两个妈妈问她：“你怎么不说说你的孩子呀？”

柳树妈妈微笑着回答：“有什么可说的，他们没有什么特别的地方。”

她们一聊就聊到了天明。这时第一阵风吹来，把她们的宝贝唤醒了。第二阵风刮来，小桑叶落在地上，给小朋友捡走去喂蚕宝宝了；桂花变得含苞欲放，美丽动人；小柳叶们随风飘到妈妈身上，为妈妈敲背。

你看，这就是她们的三个孩子，各有千秋！