全国历年中考满分作文【热门20篇】

曾经天真的认为，幸福会像粉红的喇叭花一样色彩艳丽，会像滔滔江水一样轰轰烈烈。蓦然回首，那些曾经以为念念不忘的事情就在我们念念不忘的日子里，被我们遗忘了。

很多个夜晚，一抬头就没有了星星，模糊的月光高的可怕，地上黯淡的影子变成了深邃的眼睛。看天，看地，看不远处走走停停的背影。

很深的夜了，寂静的只听见钟表哒哒的跳动声，我家的水缸里又已经见了底，我只能和爸爸去不远处的水库抬水吃。我很不情愿，深冬时节，天很冷，水很凉，但还是在妈妈的斥责声中出了家门。我紧了紧身上的棉衣，偏执的认为这样就会暖和些。

一个近乎米黄色的塑料水桶，比水龙头高出了一大截，把桶底接满后，只能用壶一点一点的倒在水桶里，溅出来的水滴强有力的打在我身上，打脏了桶底。很快水满了，我和爸爸用一根铁棍穿在水桶的扶手上，一人一头，爸爸看了看我，又把水桶向他那边靠了靠，我这边立刻就抬了上去，从杠杆定理中可以得知，爸爸是爱我的，我有一点点感动，但是很不情愿将它表达出来，却也找不出任何的理由。我转过头去，不再看他，只看着漆黑的夜，谁都看不到我的脸，谁都不清楚这上面有没有滚烫的泪水，谁都不晓得从我的脸上腾起一团团白色的气体，与这漆黑寒冷的夜形成鲜明的对比。

没有什么温馨的环境，我就在这黑夜烘托的氛围里，被幸福一点一点陶醉了。留下两串一大一小一深一浅的脚印和一路走走停停的背影。

曾经追求过华美的房子，以为在温暖温馨的大房子里就会感觉很幸福，以为在风花雪月中就会长成一只美丽的白天鹅。可是在这个小小的家里，一个不经意的动作，一个不经意的眼神，都是大房子里给不了的东西，你看我现在不一样长成了美丽的白天鹅。其实我是很容易满足的。一句无可厚非的奉告，或者是劝告，我就不会再去追逐，我就会悬崖勒马，我是一个偏执的人，但是我却不想因为我的偏执浪费更多的时间，走更多的弯路。因为一个不经意的动作，我就轻易地满足了现在小小的家，和我小小的温暖。因为有了这个家，我的生活有了依靠，然而那个不属于我的大房子，永远给不了我心灵的依傍。

有的时候天天念着幸福，时时追求幸福，可是我不清楚幸福到底是什么，它就降临在我小小的最浅显的生活中，在我念着幸福的时候悄悄降临，还好我没有错过。现在我终于明白，幸福就是小小的人儿小小的心灵中的小小的感动。如果是你，遇到幸福会不会不认识了幸福。

幸福是语言表达不出的感情，却是可以描绘出的笑容，那两点一间的弧形，相信就在不远方。

网络上的照片，本不存在什么泛黄卷边之说。时光并没有在那一个个像素点上留下痕迹。恍惚之间，屏幕上的人，还在灿烂地笑。

长龙，茶山山顶。

一群孩子在山顶上，随意地选着地方坐下，或靠着大石，或拣块空地，席地而坐。晨间的阳光洒在孩子们专注的侧脸上。和风游走在他们手上的书页间。

六岁那年，母亲在家中举办了一个小型儒学班，召集亲戚同事们家中的孩子，专门教读《论语》《大学》《中庸》等西书五经。并利用周末时间开展游学活动。长龙茶山，便是我们首次游学目的地。

一番翻山越岭，我们爬到山丘上“一个小土坡时，时间已近中午。山不高，但在山顶，竟也有几分“欲穷千里目”的壮丽。笑闹了一路的孩子们却蓦地安静下来，在随身的包中翻找。

在零食水杯的中间，夹着一本《论语》。

当翻书页的哗啦啦声响在空气里，山岭也寂静了，阳光流淌在山河之间。诵读声齐齐响起，微风荡漾，也漾开了朗朗书声。鸟鸣声复响起，交融于诵读声之中。朗读中，偶抬眼，茶山上层峦叠嶂，但山岭之间，竟只有风掀动树叶的响声，还有那清脆的鸟鸣声。耳畔，那清脆嘹亮的童音响着，千古之韵中的儒学经典《论语》，本应在书斋之中正襟危坐地正声诵读，可是此时此刻，它竟如此自然地触入天地大自然中，在山间回荡着。

多年以后，再见到这张照片，才明白，这是文化与自然的完美融合。也许那些有智慧的人，本不会把它们分开论述;也许只是因为孩子的无知才没能把它们相提并论。但在那一刻，在长龙的茶山上，一个孩子便这样真切地体会到了这一切，即使过了这样久，也不曾忘记它们的美好。

从来没见过这样的花，花瓣白白的，内侧又透着一点粉，在地里显得格外别致。

可惜的是，她并不像其他的花一样，生长在阳光灿烂的草坪上，争奇斗艳——她只是一朵长在阴暗土地里的野花。

她或许是寂寞的，毕竟在这并不肥沃的土壤里，除了些枯草以外，别无其他;她或许是自信的，毕竟在这阴暗荒凉的环境之下，她顽强地活了下去;她或许又是幸运的，毕竟在这里，她受到了身体与精神上的磨练，变得更坚强。即便她并不是那么迷人，那么出彩，那么美丽，那么辉煌。

阳光下，玫瑰骄傲地嘲讽她，因为她不惹人喜爱;丁香也蔑视她，因为她不够高贵;郁金香也无法忍受她，因为她又小又矮，香味也不那么浓郁。

面对这一切，她都忍受着，内心里却下着倾盆大雨——是的，她的确很不完美，就连叶片也是又小又软的，可是她也有自己的好，有自己的优点。在狂风骤雨之中，她被压弯了腰，但却不曾倒下;在恶劣的环境和较差的条件下，她依旧顽强地生长着，绽放着。她永远都比那些看似高贵美丽的花要坚强，更有耐力，更有意志。

我俯下身来，轻轻地抚摸着她的花瓣，用手掌托起着，久久地凝视着她，嗅着那淡淡的花香——在这土地里，她就是一道亮丽的风景线，随轻风摇摆着，虽然这里依旧同往常一样。

一花一世界，一叶一菩提。一朵花就可以让你读懂世界，一朵花也可以让你了解人生。即使没有先天的优越，也可以通过不懈地努力赢得他人的赞赏和认可。人生总是在不断历练中，磨练得更加坚强，更加坚韧。所以有风雨又怎样，风雨再大，都是世界送给你的最美的风景。

我站在那儿，久久没有离去。和着夕阳，任衣角同她一样随风轻轻地飘动着，飘动着……

我们活在世上，不免要承担各种责任，小到对家庭、亲戚朋友，对自己的职务，大至国家和社会。 When we live in the world, we cant help but bear various responsibilities, as small as family, relatives and friends, to our own position, to the country and society.

承担责任是每一个人走向成熟的必经历程。对于人的成长来说，承担责任，是走向成熟的重要标志。

“最美司机”吴斌，在被突如其来的石块砸中时，强忍着剧痛，快打方向盘，猛踩刹车，快速按下按钮打开车门，扶着栏杆站了起来，捂着腹部对乘客说：“不要乱跑，等待救援。”然后就倒在地上。乘客得到救援，可他，却倒在了他最热爱的岗位上。

一个人惟有对自己的人生负责，建立真正属于自己的人生目标和生活信念，他才可能由之出发，自觉地选择和承担起对他人和对社会的责任。正如歌德所说：“责任就是对自己要求去做的事情有一种爱”。因为这种爱，责任本身就成了生命意义的一种实现。吴斌用他的实际行动，完美的诠释了“尽责”两字。

不仅仅是普通司机吴斌表现出强烈的责任意识，时光追溯到汉朝，苏武作为一朝之使节，他高远的责任意识更是令人所赞叹。

公元前100年，苏武被匈奴所擒，面对美女酒色不为所动，匈奴迫于无奈将其流放，面对“公羊下崽”这种不可能完成的要求，他选择了坚守，选择了忍耐，他孤身一人与羊群相伴19年，始终不辱汉使节气，他用自己宝贵的岁月，雄振汉朝之风。在孤寂、荒凉的岁月，他用忍耐与坚守保持了汉使之节操。公元前81年，匈奴与汉和好，一朝汉君将其保回，回朝之际，名振四海，流芳千古，经磨难而不屈的坚贞不渝的民族节气和爱国之心，千百年来一直被人们所传颂。

只有每个人都对社会，对国家负责，真正做到视天下为己任，整个社会才能向前发展。正如范仲淹所说“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。因为承担责任，社会才得以发展。相反，如果这些人把尽责看做从外面加给他的负担而勉强接受，看做纯粹的付出而索求回报，整个社会乃至国家都会停滞不前。

柔之春——春之绿 Rou Zhichun -spring green

春天踏着轻盈的舞步来到校园。校园里小草迫不及待的从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的，放眼望去，一大片一大片满是的;还有各种不知名的花散在草地里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。最妙的该是微风拂过，刚刚苏醒的冬青澎湃着青翠的绿涛，那游戏在树间的雀儿远远看去，好似跃动的黑点，增添了些许春的生机。闭上眼，用心感受那弥漫在空气中淡淡的芳香，混着青草味儿，似乎思绪随着风游离到校园的每一个角落。

烈之夏——夏之赤

六月，绯阳投下夏日特有的热情，高大的树木遮住了炽热的阳光，留下了细碎、斑驳的阴凉。为孩子们开辟一片嬉戏的宝地，树上的蝉不知疲倦的叫着，仿佛在为孩子们的胜利所喝彩，为其他孩子的失败所给予安慰。中午，绯阳不再是炽热的，而是更加让人难以抗拒的炙热，连吹来的风都是滚烫滚烫的。还好有高大挺拔的树木，当劲风抚过老银杏的时候，送来的，不是炙热，而是清凉。要感谢的，不是这棵老银杏，而是那颗太阳，是它让我们感受到夏难以抗拒的热情。

清之秋——秋之彩

宜人艳丽的秋终于迈进校园，天高云淡。让人心旷神怡。一朵朵纯洁的“棉花”从蓝色的天空缓慢的向校园飘来。老银杏巨大的金黄色树叶从空中飘落下来，仿佛顽皮的孩子，而那些细挑的枫叶，好似赤色的仙子，在风中飞舞。红的比火、黄的赛金、白的如雪、绿的似玉，秋天里，各色各样的菊花含苞待放，装点着校园的每一个角落。校园有着特有的美，就像彩锦，五彩斑斓。

雅之冬——冬之素

寒冷的冬雪拂过校园，所有的楼宇都披上了白色的棉袄，无论是大树，还是小树，都围上了雪白色的围巾，只有那株梅花还是显出淡雅的气息，她一定不想让校园显得单调。整个冬天，只有她陪着我们，直到漫长的严冬过去。

春天的校园透出绿，因为春天的校园是生机勃勃的;夏天的校园透出赤，因为夏天的校园是充溢着活力的;秋天的校园透出彩，是因为秋天的校园是五彩缤纷的;冬天的校园透出素，因为冬天的校园是宁静典雅的。

嫩柳轻摇，飞絮竞逐，游丝相赛。行走在旖旎的春天，虽然刚经历寒冬的洗礼，但万物复苏，生机盎然，大自然正以崭新的相貌展现在人们眼前。

我喜欢春天，不仅因为她有鸟语花香，春光融融的美景，更是因为她是希望和活力的象征。春天中的万物都只有经历严寒后才能复苏，她所蕴含的不畏挫折，积极进取的精神激励着我奋力前行。

半树青葱，半树春。

恰同学少年，风华正茂，俊采星驰。从古到今，年少而有为者触目皆是。“初唐四杰”之一的王勃，少有奇才，六岁属文，二十岁作《滕王阁序》，名扬四海，“落霞与孤鹭齐飞，秋水共长天一色”成为千古名句。苏轼，生十年，闻古今成败，辄能语其要。博通经史，属文日数千言。正值青春年华的我们，也一样有着“不破楼兰终不还”的激情，有着“直挂云帆济沧海”的固执，有着“天生我材必有用”的傲骨，我们当然要勤字当头，为了自己的梦想，不惧艰险，努力前行!

半米阳光，半米香。

人生如四季，我们正处在最美的春天。年少的我们，自信却不自负，张扬却不张狂。我们要用自己的双手撑起自己的蓝天。放眼今朝，90后的创业青年发奋有为，最近，一款能帮你淘到时下潮流礼物的APP应用“礼物说”在网上火了起来，短短四个月，用户就到达200万，而成功开发这款软件的人，竟是年仅21岁的温成辉。他也曾因资金问习题面临窘境，但他笃定的说;“你不放手，失败才会撒手”。有志不在年高，追梦的路，迷雾茫茫，但我们仍然要信心满满地走向前方，所有的磕磕绊绊都只是暂时的考验，对梦想“不放手”的温成辉成功后笑得清清爽爽，在路上的我们，对追求不言弃，也定能赢得痛痛快快，让我们的春天绚丽多彩，繁花似锦。

半院桃李，半院花。

身在考场的我们，正在用笔尖与考试试卷的窸窣声谱写着最动听的音符。我们从升入重点初中时开始编织自己的梦想，在父母教师的支持与鼓励中踏上追梦之旅。我们知道，有梦在，这个春天必会留下难忘的记忆，这个春天里，校园里的半院桃树和李树和我们一起共逐高中中学梦，一路欢歌，一路精彩。桃李用满树鲜花换一个春天的倩影，我们会用努力换一个无怨无悔的结局。

碧草如酥处，繁华锦上时。左岸梦想，右岸幸福，将青春的道途，点缀得满径花香。而我将在这漫漫长途中，收获自己的风景。春嫩不惧寒，于蝶舞蹁跹处，我自铿锵!

从小到大，我似乎都没有享受过父爱。因为种.种原因，从小我是在爷爷、奶奶的抚养下长大的，所以与父亲相处的时间真是太少了。诚然，至今我与父亲之间是没有太多话题的。 From small to large, I dont seem to have enjoyed fathers love.Because of the kind of species, I grew up under the support of my grandpa and grandma since I was a child, so I spent too little time to get along with my father.It is true that there are not many topics between me and my father so far.

虽然现在我长大了，但我清楚地记得在我六岁那年发生的一件事。父亲和母亲可能认为一个家没有了孩子的喧闹总是缺点什么似的，于是，他们琢磨出一个把我从爷爷那儿“抢走”的计划。但结果父亲没能实现这个“阴谋”，他聪明的儿子让他们的希望化为泡影。就在他们刚要把我弄到家时，我借口一泡尿把我给憋坏了，就匆匆溜了出去，迅速跑到爷爷家，一去不复返了。母亲很担心，而懂我的父亲却说没事，这孩子跑回爷爷家去了。自此以后，父亲再也没有想把我弄回家，所以我与他在一起的时间真的是太少太少了。

我不得不承认时间和距离是“稀盐酸”，在一定情况下会腐蚀一些东西的。我心痛地发现我们之间的感情确实因具有强大腐蚀能力的“稀盐酸”而渐渐疏远。可它始终腐蚀不掉那伟大的父爱，接下来的一次我深刻体会到了这一点。

记得刚上高中时，因为要到县城读书，我开心极了，我感觉自己像一只被笼子关了许久的小鸟，头一次去迎接蔚蓝的天空。那一次父亲对我说，明天我要送你上学去。他的话音刚落，我当时就感觉似乎遇到了一个霹雳，全身都要发抖了。在我的记忆中，他好像从未送我去上过学。我愣了一下，漫不经心地说：“好吧，这次怎么太阳从西边出来了。”事后，我才发现自己的鲁莽与无知，竟然说出这么不知好歹的话来。

天刚微亮，雾尚未散去，父亲就骑着摩托车载着我一路疾驰。一路上，我们一句话也没有说。到了车站，父亲说了一声：“上车吧。”我一声没吭地上了车。这时，我下意识地回头发现他没有离开，而是像雕塑一样，久久地伫立在有着丝丝凉意的晨风中，向车内伸着永不转方向的头。那一刻，我诧异了;那一刻，我发现我错得一塌糊涂;那一刻，我懂得了什么是父爱。

“父亲是儿登天的梯，父亲是那拉车的牛”这时，车厢里传来了歌唱父亲的歌声。哦，父亲，您总是默默地爱着我，您的爱是一种无怨无悔的奉献，伟大而浩瀚。很多时候，我感觉不到您的爱，只是因为您的爱总是默默无闻。您的爱是一种寓于无形之中的感情，只有真正用心的人才能体验到。这时，汽车启动了，我再也抑制不住内心的感情流下了那久违的泪水，我推开车窗向外喊道：“爸，回去吧，车要走了。”“记得要好好学习”父亲那熟悉的关切声穿透雾霭和着汽车的笛声伴着我驶向了远方。再见了，父亲;再见了，苍老的背影和在生活中为家操劳而长出的白发。我的父亲已不再年轻。

父亲，虽然水长山远路漫长，但您和我的心却越来越近。我在此祈求时光，你慢些吧、仁慈些吧，请不要带走我父亲的青春，我要用一生的努力抚平父亲脸上那无尽的沧桑。

我圆圆的脸上镶嵌着一双水汪汪的大眼睛，鼻梁上架着一副金丝边眼镜，一副文文静静的样子，别以为我是一个娇气的小女生，我却有一种坚持不懈的品质。什么，你不信?那让我给你讲一个故事吧!到时候保证你心服口服。 My round face is embedded with a pair of large watery eyes, a pair of golden glasses on the bridge of the nose, a quiet look, dont think of itI am a coquettish girl, but I have a unremitting quality.What, dont you believe it? Let me tell you a story! At that time, I guarantee that you are convinced.

去年夏天，天气闷热得很。更别说下午了，太阳把大地烤得滚烫滚烫的，火烧火燎的风令人感到窒息，甚至连蝉也在树上拼命的叫着：“热死了，热死了。”“我们去游泳吧!”爸爸拍着我的肩膀，提议到。“真的?”我惊奇的问道，高兴得一蹦三尺高，“那我们快走吧!”

到了游泳馆，我套上救生圈，正准备跳下去，爸爸阻止了我：“我教你自由泳吧，好不好?”啊?“我无可奈何地发出了一声感叹，“好吧!”。爸爸一跃，跳入了水中：“下来，我在下面接着你。”，这时我望着足有两米深的水，又有一些胆怯了：我不会游泳，万一淹到了怎么办?这时，几滴水花溅在了我脸上，打断了我的思路，原来是几个6、7岁的小朋友。我不禁责问自己：几个小同学都可以做到的事，我为什么不可以?记得在春季运动会，800米赛跑中只有五个人跑完了全程，我就在其中;上学期老师留积累素材的作业，一个学期过后，只有我一个人坚持了下来。我为什么不能把在跑步和积累中坚持不懈的品质延伸到游泳中来呢?我怎么能因为小小的游泳而退缩呢?

于是，我跳入了水中，活动了一下。爸爸说：“学好游泳首先要会憋气。”于是，我先扶着池边练习，不一会儿便掌握了技巧。然后，我又练习了手和脚的动作，爸爸让我上身趴在游泳池边上，两臂向前伸直，臂下压着划板，双手只能轻轻抓住划板，没过多长时间，我已运用自如了。接着，我便学习划水，我开始试着自己独自游，两腿刚腾空，身子就猛得一歪，沉入水中。哎呀，我赶紧两脚找地，“咕噜咕噜”几口水已经灌进了嘴里，鼻子也呛得难受极了，我要退缩。

但又想到了自己的座右铭：坚持就是胜利，对，坚持下去，我给自己鼓着劲儿。爸爸教给了我一些技巧，我按爸爸教的方法练习，先把手高高举起，伸得笔直，然后深深地吸一口气，向前一跃，一头扎进水里，划出了一道弧形，接着两手一伸，双腿用力拍打水面，身体便快速向前移动。我会游泳了!可是到时间了，我恋恋不舍地离开了游泳馆。

你们认识我了吧!这就是坚持不懈的我。如果你也是一个坚持不懈的人，就快来找我吧!

每个人都有理想和追求，如果说人生如船，那么梦想就是帆。梦想是人们对美好事物的憧憬和渴望，它点燃了生命的希望和热情，激发出无限的智慧，鼓舞着人们奋斗的勇气和决心。 Everyone has ideals and pursuits. If life is like a boat, then dream is sail.Dream is peoples longing and desire for beautiful things. It ignites the hope and enthusiasm of life, inspires infinite wisdom, and inspires the courage and determination of people to struggle.

青春是一个多梦的年纪，更是一个敢于追梦的年纪。想要随风飞翔就需要有梦做翅膀，敢想敢做勇敢闯一闯，哪怕遇见再大的风再大的浪，也会有默契的目光。在这青春的梦想里有憧憬、有激情、有奋斗、有拼搏，更有着与祖国和时代共同前行的无限的希望。

我也有梦，我有一个五彩的梦想，那是年轻美丽的憧憬;它像天边绚丽的彩虹;它像夜空里闪烁的星星。我要飞，乘着白云去看彩虹的美;我要飞，伴着星星去喝银河里的水;我要飞，带着梦想飞向彩虹。

回首峥嵘岁月，多少辉煌的成就，在埋头苦干中铸就;多少豪迈的跨越，在挥汗如雨中实现;多少伟大的梦想，在胼手胝足中变为现实。

正是劳动，成就了一个充满活力和魅力的今天;也正是劳动，让我们今天无比接近中华民族伟大复兴的梦想。劳动是产生一切的力量、一切道德和一切幸福的威力无比的源泉。用劳动和创造托起自己的梦，托起中国的梦，将圆梦的目标转化为实实在在的行动，转化成每个劳动者一锤一钉的劳作、一砖一瓦的建设。为明天，为梦想，我们一定要汇聚起实干兴邦的正能量，为我们赢得一个更加值得期待的未来。

同志强调，“劳动是推动人类社会进步的根本力量。幸福不会从天而降，梦想不会自动成真。”不热爱劳动，任何蓝图都不过是纸上谈兵;不努力工作，一切梦想都只能是一枕黄粱。我们需要以主人翁的姿态、以只争朝夕的精神，共同投身中华民族伟大复兴事业，我们才能不断抵达发展的新境界、梦想的新高度。

历尽天华成此景，人间万事出艰辛。我们的梦想不可能一夜成真。人世间的美好梦想，只有通过诚实劳动才能实现;发展中的各种难题，只有通过诚实劳动才能解;生命里的一切辉煌，只有通过诚实劳动才能铸就。劳动是推动人类社会进步的根本力量，是梦想成真的根本途径。人民创造历史，劳动开创未来。勤劳智慧造就了中华民族的辉煌历史，热爱劳动成为中华民族的优良传统。

越是美好的未来，越需要我们付出艰辛的努力。中国梦归根到底是人民的梦，个人的梦，我们每一个人都是中国梦的参与者、书写者。中国梦承载与寄托了劳动者的守望，实现中国梦，让更多劳动者人生出彩、梦想成真。

梦在前方，路在脚下。为青春，我们不怕失败，努力往前飞，为梦想，我们有用不完的精力，使不完的劲，去迎接生命的巅峰，就让我们扬起青春的风帆，向着实现中国梦的方向，奋勇前进!

尊敬的各位老师，同学们：

大家好!

我今天演讲的题目是《尊重劳动，才有美好未来》。

现代科技的飞速发展，给我们的生活带来了极大的便利。未来仿佛一部手机在手，绝大部分生活中的人工劳动都可以轻松地由智能替代，比如，洗衣做饭、卫生保洁都可以由编程机器人替代，甚至，连妈妈叫我遛个狗，都可以让我家的机器人代劳。科技的发展，人工智能机器能几十、上百倍地提高人工生产力，标准化地操作，质量也大为改观，工作效率和本领效果更是惊人。AlphaGo先后击败韩国围棋国手李世石和中国围棋天才柯洁;无人机、无人汽车的先后投产等，极大改变了我们生活的质量和生活节奏。但是，大家不要忘了，在科技改变生活的同时，我们是不是因为过度依赖科技而变懒了?是不是以为科技能替代生活中的大大小小劳动事项?

人工智能的迅速发展，为人的自由全面发展创造了条件。但是，我感觉我们现代人太过于依赖科技成果。从我们中学生的视角，原先需要查阅纸质工具书的烦琐，被计算机网络的迅速便捷替代;阅读上，更是觉得电子书携带和翻阅便捷，以致可能很长一段时间，我们都没有认真拿起过一本纸质书而导致阅读能力下降。生活中有了除尘机器人，我们都很久没有收拾过自己的屋子，对居住多年的房子逐渐感到陌生;恍惚中，最体现生活智能化的手机即是一切……

人工智能固然便捷高效，如果不慎重对待科技，忽略了人的劳动实践，它也会消解我们人生的意义和价值。要知道，科技本质上是为了实现人的对象性力量，四十多年前，人工智能发展的初衷不过是作为人的“无机的身体”。试想：如果未来发展方向，是科技一步步取代一个人的正常生活节奏，那我们人存在的价值和意义又在哪里呢?再仔细思量，人之所以成为人而区别于其他万物，正在于人具备思考能力——能创造和使用劳动工具——且不断地用勤劳的双手改变彼时和此时的生存环境。在百万年的漫长时光里，依靠劳动实践探索，现代人从人猿一步步进化而来，直至逐步人工智能化的今天。所以，即便是人工智能化，那也是人类为进一步创造美好生活而努力思考，并且用双手勤奋劳动创造出来的科技价值。它本质上是我们人劳动创造的成果。

百年前，孙中山先生说：“天下大势，浩浩荡荡，顺之者昌，逆之者亡。”人工智能是我们生活的需要，是未来社会的发展趋势，是历史的必然。我们需要拥抱科技给我们生活带来的便利，但也必须树立科技时代的生活思维，清醒地认识到：人工智能不可能完全替代人，我们更不能主动让人工智能完全取代我们的思维和劳动，而成为“高能白痴”。对于劳动的价值和意义，我们依然要理性且心存敬畏!除了防范人工智能失控等“异化”风险，作为现代人，我们更要坚持人作为人存在的价值理性和人生意义——未来的美好的智能生活，仍然需要我们现在和未来“干一行、爱一行”地发挥人的主体能动性，扎扎实实地为社会劳动奉献，成就丰富多彩而有价值的人生。

谢谢大家!

有人问：“幸福是什么?”我想说：“幸福像是一颗糖，是甜的;幸福像是一杯水，是热的;幸福是一束光，是暖的……”幸福其实就在我们身边，在某一刻，它会如花儿一般悄然绽放。而我的幸福，藏在冬天的那一杯热糖水里。

寒冷的严冬，河水一改往日的活泼，安静的睡着了。原本茂密的枝叶早已脱落，只剩下光秃秃的树枝和枝干。大地一片银白，雪花依旧如鹅毛般落下。

看了看窗外，双手捂在嘴边哈了几口气，裹紧了身上穿的棉袄又埋头于作业中。门外的外婆悄咪咪地拉开了窗帘，看了看我，脸上逐渐露出笑容，随即又默默把窗帘拉上，转身拄着拐杖走进了厨房。她掀开锅盖，舀了几瓢水倒入锅中，开始烧水。随后又背靠着墙壁，唱起了小曲，咿呀咿呀的，好不惬意。

“咕咚咕咚咕咚……”没过一会，水便开了，外婆先是关上火，然后费力的踮起脚尖，努力够着最上面橱柜里的白糖，好不容易够到了，却又拧不开。她拍了拍瓶底，用围裙包住瓶盖，用力地拧着，脸上的皱纹也是挤在了一起。”砰’的一声盖子开了，外婆舀了一碗开水，又往里加了几勺白糖，轻轻搅开，不停地向冒着热气的碗里吹气，双手还向碗里煽风，急着想让温度降下来些。

外婆觉得温度行了，便双手捧着那一碗盛得满满当当的糖水，朝我的房间走来。

她走的是那么慢，生怕碗里的水撒出来一丝一毫，当她走到我房门口时，怕打扰到我做作业，放下了那碗糖水，敲了敲门，用亲切的语气对我说：‘快别做了，先来喝碗糖水’我放下笔，飞快跑向外婆那里，但却小心翼翼地接过糖水，而后大口大口往嘴里送。“慢点慢点，没人跟你抢，要喝外婆天天做”她亲昵地摸着我的头，对我笑着。我喝着糖水，心里甜滋滋暖洋洋的。那一刻幸福如花朵般绽放，糖水的香味飘散在空气中，却又溢满我的心间。就像那糖水是热的，我的心也是暖的。所以啊，我喝下去的不是水，是爱，是满满的幸福。

冬日的第一抹阳光悄悄拨开了云雾，照射在我与外婆身上，是那么和谐，那么温暖。

幸福，在某一刻如花朵般绽放，空气中弥漫着爱的味道，弥漫着幸福的味道。

早晨7点24分，我跑步回到楼下的时候，正见到小区的物业人员在开晨会。几十个平均年龄不低于60岁的大爷大妈们在努力地挺直他们明显佝偻的腰背。看着他们明显走形的身体在努力地站齐，我的嘴角禁不住轻轻上扬起来。

微笑还没有从我的脸上消失，就听到了女领导略显愤怒，甚至带着点气急败坏的声音不断刺激着我的耳膜。她纯粹的方言我听得不是很懂，其中最清楚明白的就是数字，什么10分钟啦，扣3分了等等。这一刻，我一次深刻地认识到：其实，谁生活得都不容易。

就像这些年近古稀的物业员工，他们都是地地道道的当地农民，在自己六七十年的生涯中估计未曾经历过这样正规的职业培训。没想到晚年出来发挥余热，为自己挣一点养老金的时候，还得经受这样的晨会的洗礼。可见，除非你不工作。只要工作，就得遵从单位的章程，社会的规则，没有谁可以随心所欲。六七十岁的爷爷奶奶也是这样的，四五十岁的我们是这样的，几岁、十几岁的学龄儿童不也是这样的吗?

既然生活中没有永远的安逸，既然苦痛无可逃避，那么与其抱怨，不如接受，不如改变。与其抬头抱怨事情繁多，不如低头奋笔疾书;与其抱怨时间不够，不如省下抱怨的时间，多写几个字，多看几页书，多眺望一下未来。

抱怨生活，会禁锢了自己对美好世界的向往。抱怨别人，就丢失了成就自己的勇气。抱怨规则，就遮挡了别人尊敬自己的目光。……与其埋怨世界，不如改变自我。

杨绛在《我们仨》中曾说过：“人间不会有单纯的快乐，快乐总夹杂着烦恼和忧虑。”如果觉得日子无趣，就让自己变得有趣。如果觉得生活太苦，就自己加点糖。每个人的欢喜，都是自己给的。漫漫人生，我们都是自己的摆渡人。

看着大爷大妈们努力挺直的腰背，看着他们阳光下淡定的面庞，我也不禁向着暖暖的春阳伸出了双手。

又一个美好的春天已经不期而至。相信那些曾经的纠结苦痛、牢骚抱怨，都会化成前行的力量，支撑着我们走向豁然开朗的明天。

雨露滋润禾苗壮，万物生长靠太阳。——题记 Yulu nourish the seedlings, everything grows by the sun.--Inscription

真的是“日月如梭、光阴似箭”，进入初中以后，不知不觉就已经初三了。学习上的压力，青春期的叛逆，当年迈进初中时的新鲜感，已逐渐地从我心中消失，余下的只有对学习的厌倦。

正当我深陷于彷徨而不知何去何从时，老师们及时地给予了我的帮助。他们和我谈人生、讲理想，还给我讲述了一个天生没有四肢的残疾人尼克?胡哲，抱着“生命充满希望，永远不要放弃”的理念，通过努力，克服常人难于想象的困难，最终创造了生命奇迹的故事。

曾记得，当年我在上海市青浦区凤溪小学就读时，学校安排排练英语童话剧“LittleRedRidingHood”(小红帽)，参加上海市教育局安排的“六、一”英语节目汇演。由于英语年级组长、我的任课老师陈薇芬力荐，作为一个进城务工农民工孩子的我，被选中担任了“大灰狼”的A角。那时，我心里真犹如十五只吊桶打水——七上八下。一方面因为我从没有表演过节目，害怕人物把握不好、害怕发音不准出错，有负老师的厚望;更害怕和本地同学配合不好而引起怨恨：“都怪这个乡巴佬”。

那一次，是陈老师对我的鼓励，给了我信心和勇气，让我第一次感受到阳光是那样的温暖。更令我没想到的是，由于这一次的节目排练，我和本地同学之间，开始建立了友谊。对于英语课的学习，我也有了更深的理解和兴趣。

这一次，老师们对我的苦口婆心，让我又一次感受到了到了阳光的温暖，这阳光，令我警醒，促我发奋。想那尼克?胡哲是一个残障人，他经历的困难，是我们所难于想象的，却能够以极其乐观的态度去面对。我作为一个正常人，怎么能一遇到挫折就轻言放弃呢?自那以后，我又开始了发奋努力，从此再一次找回了学习的感觉，学习成绩也逐渐回升到年级的中上水平。

老师们所给予的温暖阳光，使我明白了，凡事只要努力，就一定能够做好。

我珍惜这温暖的阳光!

成长是一种奇妙的声音，人人都在成长，藏在每个角落发出自己的声音，但并不是每个人都在认真地听自己成长的声音。

成长有谁听?

是路旁的小草，他们在听。绿绿嫩嫩的小草摇摆着身干，伸展着腰肢，好像在告诉我“我们听到了”!是的，昨日，我无所顾忌地将小草一棵棵、一片片地踩在脚下，听不到他们的呻吟，看不到他们的愤怒，却自以为很“爽”，身后只留下一串魔鬼般的笑声弥漫在草地上。而今天，我总是款款地在小路上走过，用手去和小草打招呼，而不再伸出双脚。于是小草向我招呼，你成长的`声音是充满爱的。

成长有谁听?

在空旷的校园，他们在听。这时的校园静幽幽地把我托在掌中，他在欣慰，不再有昔日我发出的能把世界都扰乱的尖叫。是的，昨日的我如一匹野马，纵情“驰骋”校园，直至把老师引出来喝我，才把一串串回音收走。而今天，已出落实成一个文质彬彬的小女孩儿的我漫步校园时，少了昔日的吼叫却多了琅琅的读书声。于是校园露出了一抺笑，你成长的声音包含了一份成熟的韵味。

成长有谁听?

成长，是需要我们自己去聆听的。听听自己成长的声音，能检测出自己的成长中是否有污点，能验证我们的成长是否真正长大。

听听自己成长的声音吧!别让别人告诉你怎样成长，而应从声音中摸索出自己成长的过程，这更有助于你的继续成长。

成长，需要你自己去听，而且，有你自己已足矣。

初春来了，它以轻轻的脚步，悄悄地走到了我们的身边。在操场的角落里，有春的印记;在大树的枝头，有春的生机;在青草与花朵的表皮上，有春的魅力。它，是人们心目中美好的幻想与象征。

静静地走在绿如翡翠的环城河旁，吸着饱含花草之芬芳，大地之精华的空气，清新又那样美好。初春，晴天，它身上披洒着灿烂的阳光，一股柔和有力的暖风从它发梢边拂过，从他身边掠过，一丝暖意涌上心头，呼吸一口只有初春才能所拥有的芬芳沁香。

春天是所有生命的缔造者。春风和煦了许多，它踩着松软的泥土，草，不知不觉中冒出了尖头，泛上了一层翠绿;它的长发拂过树梢，泛着青绿的叶子抽了出来花苞挺在树梢之上，等待着开放散发出阵阵沁香。微风拂过竹林，发出“沙沙”的声响，一片翠绿;春笋破土而出，依然是那么肥壮，那么诱人。这时，桃花已盛开，五瓣粉里透白的花瓣，白里透红，从里到外，几乎没有一丝瑕疵，露出了久违的笑容，引得路人驻足观看，真是一道奇景。

天空那么的湛蓝云是那么的柔白，风是那么的柔和，鸟儿是那么的轻快，树是那么的茁壮，花是那么的艳丽，草是那么的潇洒。倾听着，大自然的气息，鸟儿停在梢头，婉转啼叫着，优美动听;溪儿在山涧“哗哗”的流着，溅起朵朵晶莹的水花，沾在一旁的野花上，似乎娇嫩的野花正在哭泣，那么楚楚动人。

配上这样一幅春景图，那该有多么美丽，人们也在这美丽又充满幻想的初春中追求着希望。

有人在球场上奔跑;有人在书桌前奋笔疾书;有人在花园中挥洒汗水。而我生命中最难忘的阶段正是现在-追逐梦想，奋斗正当时。

时节下已是初三，全北京市所有初三学子都在奋力备战大家必经之路-中考。看着一个个原本生龙活虎玩个不停的小伙伴们渐渐进入了状态，我不禁也着急起来，学期初的我暗暗下定决心，为了理想，奋斗正当时。

我常在下午的时候坐在教室中独自做着数学题，双目紧盯题目，不放弃一丝一毫的字符，不漏过一点一滴的思路，仿佛那曾经生硬的字符都“活”了起来。笔落在写满过程的纸上，发出刷刷刷的好听声音，每落之处便又新添一笔，像是描绘着我奋斗的痕迹，又像是填满这初三的空白页面。遥远的操场上传来阵阵欢笑声，似是要引诱你出去看一看，可又似乎是在考验你的毅力，并告诉你：为了梦想，请奋斗吧。不知不觉中，卷子上已有了密密麻麻的小字，原本苍白无力的自己被加上了苍劲有力的黑像个荣归故乡的战士，身上刻满了荣耀，而这荣耀，也正是属于我的。抬头看看身边并肩作战的同学，就会发现他们了也正和你一样努力着，他们也在他们的世界中奋斗着，他们和你一样，镌刻着这故事：奋斗正当时。

我的奋斗自然让我的学识更加丰富重要。但体育也同样重要。于是又有了正面这样的场景。

夕阳的余晖庸懒地洒在每个人身上，将傍晚渲染上了一层好看的颜色，给学校的外围加上了一层层金色的大罩。我的蚊子在缓缓且坸句地移动着，而影子的主人--我正健步如飞地跟着，看着一幢幢学校的建筑与我擦肩而过，我心中充满了的充实感。夜归的鸟从天际飞过，唱着疲惫却又欢快的歌，它们的歌声陪伴着奋斗的我，让我也有了同样的充实感。伴随着呼呼的喘气声，凉风贴心的拂过我的面颊，像是亲人一样怜惜地擦去我的汗滴，让我知道我并不是一个人在战斗。

我的奋斗不止以上这些，因为我明白，奋斗才刚刚开始，我明白：为了理想，奋斗正当时。

诚信，是人与人之间架起的一座交往的桥梁。若是失去了诚信，你会终身遗憾，因为你拥有的一切，也会随之而消失。 Integrity is a bridge set up between people.If you lose your integrity, you will regret it for life, because everything you have will disappear.

那是星期五的下午，虽然已经4点半了，但天气还是格外炎热。我放学后，就和一同乘公交车的王婉婷来到校门口的便利店买一瓶冰饮解渴。可正当我左挑右选，犹豫不决的时候，王婉婷催促道：“快点儿，我可要走了!”我也不管三七二十一，随便从冰箱里拿出一瓶就走人。突然，我停下脚步，想道：咦?好像忘了一个步骤，是什么呢?算了吧，也许是天气太热，让我有些疑神疑鬼吧。接着，就把这事儿抛在脑后，连蹦带跳地和王婉婷一起走向公交站台。

“叮叮咚咚叮叮”奇怪，怎么我一跑起步，耳边就会传来一声声硬币互相碰撞的响声?“会不会是小朋友在玩硬币呢?”我猜想道。我下意识地摸了摸口袋，呀，居然有三元钱躺在了里面!怪不得我觉得少了一个步骤，原来是忘了付钱。我的心里顿时犹如十五个吊桶打水七上八下，忐忑不安，浑身上下出冷汗。见我这副模样，一旁的王婉婷开玩笑地说：“哟，干了什么亏心事呀，这么紧张!”听了这话，我的脸一下子红到了耳根，像是个大番茄似的，心里也“咚咚”地打起了小鼓。

我想：“还是回去付钱吧!不然怎么对得起这胸前的红领巾啊!再仔细想想，平日里那个柜台阿姨很是精明的，可今天我拿饮料走的时候，她也只是对我笑笑，是出于对我的信任，她才认为我付过钱的想到这儿，我又跑回了便利店，将钱补给了柜台阿姨，阿姨直夸我懂事儿呢!

鲁迅先生曾经说过：“诚信为人之本。”只有背好诚信的行囊，人生路上的步履才会更加平稳，足音才会更加坚定!

挫折是一把双刃剑，它有利有弊。它有可能成为我们人生中的一大障碍，也有可能成为我们人生中的一笔宝贵财富。关键是看你以怎样的态度去面对挫折。 frustration is a double -edged sword, which has advantages and disadvantages.It may become a major obstacle in our lives, or it may become a valuable wealth in our lives.The key is to see how you face setbacks.

人生不可能是一帆风顺的，在生活中难免会遇到一些挫折。有的人一遇到挫折就唉声叹气，退缩逃避;有的甚至失去了生的希望而轻生自杀。这种消极面对挫折的态度只能使人更加的颓废，甚至给亲人带来无限的伤害。我们学生也一样，在学习中也会遇到一些挫折。有的同学在碰到难题，遇到困难时，自己不去动脑筋想办法，而是一味的依靠别人;有的甚至干脆辍学去打工。可他们有没有想到自己连在学习上的这点挫折都经受不起，又怎能面对社会上的大风大浪。因为消极逃避，所以他们更加颓废，因而挫折也就成了他们的绊脚石。

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。挫折也可能成为我们人生中的一笔宝贵财富。因为挫折，人才会更坚强;因为挫折，人才会更乐观，更自信。挫折，铸造了多少伟人。

孟子说：天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。挫折是锻炼人的熔炉。京剧表演家盖叫天，意志坚强，演艺精湛，一次在演《花蝴蝶》时折断了左臂，演《狮子楼》时又跌折了右腿，后来又接错了断骨，但他在一连串的挫折面前毫不气馁。为了艺术，他毅然把接错的腿骨打断，重新接合。就是这种不怕挫折，勇往直前的精神，终于创造了一个独特的艺术风格和艺术派别。因为坚强，他具有铁一般的意志，因为坚强，所以他越过挫折，再创辉煌。

挫折，在人生的旅途中难以避免。面对挫折，有人失去了奋进的勇气，熄灭了探求的热情;而有人却确立了进取的志向，鼓起了前进的风帆，从而磨练出坚忍不拔的性格。因此，只要我们能够自信乐观地去面对挫折，我们会更坚强，这样，才能在挫折中奋起，获得加倍的报偿。

岁月在指尖随着笔墨缓缓流淌，不知不觉间，我们已经走到了初中生活的尽头。在分道扬镳之际，你是否记得我们曾同舟共济，一同成长? The years flowing slowly with the pen and ink at the fingertips. Unconsciously, we have reached the end of junior high school life.On the occasion of parting ways, do you remember that we have grown together and grow together?

在硕果累累，金秋九月的开学之际，我们开始了这段难忘的初中旅程。记得开学第一天，我去上厕所再回到教室时发现你坐在了我选中的位置上，还把我的书包放到了一边。也许那就是所谓的年少轻狂吧，我竟然怒气冲冲地走过去骂了你一顿。你也不甘示弱，拍案而起，我们最终吵得不欢而散。可是后来我们竟成为了朝夕相处的好朋友。

初三时，我开始着迷于舞蹈，恰好赶上了学校一年一度的元旦晚会。可我不敢在众人面前献丑，这点舞艺，我实在无法接受他人的嘲笑。后来，大大咧咧的你竟主动说要报名，我万分惊讶，你平时对这些东西可是不屑一顾的。你说既然喜欢，就应该努力去争取机会。想到有你的陪伴，我咬咬牙，在报名表上签了字。后来，每天午休的.时间你都陪我在有暖暖的阳光照射的那间教室里僵硬地摆弄身体，费力地记下每个动作。

不记得花了多少个中午，我们终于得到老师的肯定，得以在晚会的舞台上展现自我。耀眼的灯光像一道光屏，遮住我的视线，仿佛我们不是在众人眼前的舞台上，而是在那些我们熟悉的教室里。那时我放松了许多，而你迎面送来一个微笑，点了点头，我便鼓起勇气抵挡忘记动作的恐惧，跟着右前方的你跳完了整支舞。

初三了，我们逃过了两次分离，但最终躲不过十五。你的成绩一直提高不上来，所以在这关键的一年里离开了这个班级，即使我们还是同学，我们还在同一所学校，但你已经不是我的同桌。我害怕分离，害怕忘记，怕你就此忘却，曾经我也是你的同桌。所以那次我流泪了，那天阴雨绵绵不断，向心中抑制不住的悲伤，催生泪水。

现在，我习惯了你不再是我的同桌，你时常到班里找我，让我学会接受现实，看得到眼前的美好。再回首我们一起打打闹闹，哭过笑过，你让我变得成熟稳重了，在这三年初中生活的镜头，请别忘记，我们曾一同成长。

语文像无言之师，它带我遨游知识的海洋;语文似知己朋友，它陪我度过童年最美的时光;语文是万书之母，它与我留下难以忘怀的故事……

语文学习自然离不开语文老师的陪伴。我与语文的情怀，有些随记忆渐渐飘远，有些像烙印熟记于心。三年级时的侯翠云老师就如繁星点点中的那颗明星，永远指引着我继续前行。她和蔼可亲的音容相貌，温文尔雅的得体举止，博学多才的诗书气质，时常在我脑海里回现。

侯老师的语文课堂生动有趣，字词的教学不是乏味的一遍遍书写和老生常谈的说教，而是用各种巧妙的方法激励我们如何把字写好。那是三年级的.一节作文课，当我把作业本呈交上去以后，侯老师拿着我的作业本看了又看，嘴角浮现起了笑容，看着老师甜美的笑容，我像掉进蜜罐似的幸福着。第二节后，她走进教室对大家说：“李明月这次作文写得字非常漂亮，四年级的王老师拿着李明月的作文本到她班里展示，大家猜一猜，四年级的学生都会说些什么?”大家争先恐后地说：“四年级的学生肯定是口服心服，佩服的了不得!”侯老师因势利导：“大家猜的一点也不错，李明月的字不仅受到四年级王老师的赞扬，还让四年级的学生自愧不如。大家是不是应该向李明月学习呢?你是不是也希望王老师拿着你的作业本到班里去展示呢?”同学们纷纷向我投来羡慕的眼光。就这样，在侯老师的鼓励下，我的钢笔字越写越漂亮，自己对语文学习的兴趣也越来越浓厚。

侯老师就是我们学校里的妈妈，她深深的爱着我们这些调皮的小家伙。都说失去了才懂得珍惜，在侯老师调离我们班后，我是真正地体会到了这句话的含义。由于工作安排，五年级开学伊始，侯老师不再担任我们五一班的语文老师。在开完学校任课安排会议之后，侯老师默默地回到办公室里，一个人放声大哭起来。恰巧爸爸经过她的办公室，看到了眼前的一幕，与她谈心得之，她是舍不得我们这些孩子，此时的她感觉就像自己的孩子送给了别人，心里难受极了。见到侯老师的样子，爸爸知道侯老师太爱我们了。回到家以后，爸爸和我说起此事，我也伤心地流下了眼泪，心里像是打翻了五味瓶。我终于体会到：侯老师也是我们的妈妈，她和母亲一样爱我们。虽然侯老师不教我们语文课了，但是我觉着她仍然还是我们心中最美的老师，她永远都是我们最亲的老师。她对我们的爱，我永远也忘不了。

人们都说爱屋及乌。的确，正因为有这样一位爱我们的语文老师，我也爱上了语文。与其说语文的精彩纷呈吸引了我，不如说侯老师的个人魅力感化了我。亲爱的侯老师如星火燎原，点燃了一颗颗热爱语文的种子……

爷爷对我来说是最好的人，遇见他是我最大的幸运。

爷爷有点瘦，但身体很好。当我六七岁的时候，他经常带我和表哥去建筑工地。那时候，给我印象最深的是，他轻而易举地把一车砖头稳步向前拉，他的整个身体就像一个完整的弓，手臂上青筋暴起，他觉得自己不是一个老人，而是一个年轻人。

我和表哥都喜欢零食。然而，我们没有钱，我奶奶拦住了我们，所以我们不得不跑到我爷爷的房间，不好意思说话。我们只是站在那里抿着嘴。你推我，我推你。每个人都想吃东西，但是没有人会说什么。爷爷微笑着看着我们，露出一口洁白的牙齿，脸上的皱纹挤在一起。眼睛几乎没了，只剩下两只，黑色的，像珍珠一样闪亮，让人觉得可爱又亲切。

他从枕头下拿出一枚10美元的硬币。我和表哥感到精神焕发。我们的眼睛都没了，就像狼看见了羊。他用粗糙的大手揉了揉我表哥的头，然后站起来说:“我们走吧。”奶奶看着我们走出大门，冲在我们后面说:“零食对他们不好。别走。”我和表哥的表情立刻变得阴郁。爷爷看着我们两个，转过身，挥了挥他的大手:“他们喜欢买。”拉着我们继续前进。虽然那时我不知道什么是爱，但他的影子在我心中留下了深刻的印象。

爷爷身体一直很好，直到前年摔倒，病情急剧恶化，被发现患有癌症。他去年大部分时间都在医院度过。因为我的学习，我没有去看过他很多次。我在家里又见到了他。

大人在屋外聊天。妈妈让我进去看看爷爷。我轻轻地走了一步，他变得超出了我的想象。他变成了一层薄薄的皮肤，他的手上布满了老年斑，他的头发是灰色的，他的皮肤像一棵干枯的树。他以前的形象闪现在我眼前，我不禁心痛。他似乎醒了，我轻轻地叫他。他慢慢地转过身来，他呆滞的眼睛闪着一点光，用虚弱、沙哑的声音说:“钱启维来了。去吃个苹果。家里没有小吃。”他用力指着床头，僵硬地挤出一丝微笑。这是我对他的最后印象。

不管他给我买零食还是橘子，他都给了我他能给的一切。我什么也没做。现在他已经离开了。我遇见了我最不想遇见的人。我也知道对此我无能为力。我所能做的就是记住他。