外婆的肩膀作文通用20篇

关于儿时的回忆，外婆和外婆的那块小小菜地，是我心中永远的怀念。

外婆是位很传统的乡下老人，在她心中有许多理所应当的规矩与讲究，而这些规矩却成为儿时的我心中最痛恨的回忆。

每当吃饭时，条条规矩毫不客气地摆上餐桌。从餐前到餐中以至结束，外婆对我要求都十分严格。她那黝黑而蜡黄的脸上，两条紧皱在一起的眉毛似要粘在了一起，苍老却锋利的眼神盯得我很不自在，不知该怎么做才好。

见我沉默着，她便抬起满是皱纹的手，用龟裂且指甲缝里带着些许泥土的手指敲了下饭桌说：

“饭碗要端起来！吃饭时不要发出那样的声音！”

她极其严肃的表情和严厉的语气让我惧掸着眼前的外婆。从此，吃饭就变成我每天最紧张最担心的时刻，似乎连手都不知该放哪合适。因为紧张害怕，便处处小心翼翼，也不太敢和她说太多话，而她其余的时间，大多都在房子边上的那块菜地里忙活。

说到菜地，外婆一天中大多数时间就在那儿度过。还记得有一次，我因好奇把一个还未长大成形的萝卜拔了出来，为此，外婆数落了我好几天。我因此更加不敢靠近她，但偏偏又喜欢和她一起去菜地玩。因为只有在菜地，外婆才肯与我开些玩笑，并教我认识好多城里没有的我也从未见过的新鲜玩意儿，甚至还可以和她一起摘豆角。外婆也很乐意教我如何辨别芝麻花和韭菜花，认识谷粒、玉米等。每次出了菜地，心情大好的外婆就给我买糖吃，还带我去附近的镇上赶集市，而是所有与外婆那块菜地有关的记忆总是甜蜜且快乐的。

慢慢的，我不再像以前那样怕外婆，幼小的心中渐渐对她喜欢起来。

在那块菜地里，我和外婆度过了一段最美好甜蜜的时光，那些美好与甜蜜也成为渐渐长高长大的我，心灵深处最柔软、最温暖的回忆。

我知道，那块永远生机勃勃的绿油油的菜地，也是远方的外婆心中最甜蜜、最美好、最温暖的回忆。

星期日，我如愿以偿地回到了风景优美的外婆家。刚一进门，一只小狗就欢天喜地跑了过来，用它那悦耳的声音对着我温和的叫。它是我外婆养的狗，我叫它——小可爱。

吃过午饭，我迫不及待的牵上小可爱去沙堆玩。沙堆是修完路后没用了的沙子。我把小可爱牵到一旁用绳子拴住它，和它一起玩。想了一会儿，我决定玩用沙子堆出的城堡和山。当然是要堆出来呀。我把山给小可爱堆，把城堡留给我堆。我先把城堡的形状想了一下，再把高低确定好后就“开工”。可小可爱已经在我前面了，于时我加快了速度。结果，我和小可爱同时“完工”。我开心的摸了一下小可爱的头，小可爱也在我身旁跳来跳去，我情不自禁地笑了。

城堡金黄金黄的，就像无数颗金子在闪耀；山黄澄澄的，犹如一颗颗金子堆成的金山。

这样的山紧挨着这样的城堡，这样的城堡紧挨着这样的山。再加上夕阳姐姐的照映，旁边的绿树红花，显得更加光彩夺目，让你感觉像是走进了金黄色的世界。

此时此刻，我心里有说不出的高兴。我想小可爱上时应该比我更加兴奋吧。

我有一个好外婆，她十分爱我和我的妹妹。

有段时间，爸爸和妈妈工作很忙，每天早出晚归，外婆拖着受了伤的脚坚持着每天来照顾我和妹妹。早晨，我和妹妹还在睡梦中，外婆轻重有律的脚步声就在家门口响起，她一瘸一拐的来到三楼的房间，照顾我们吃完早餐，等我去上学，再送妹妹去幼儿园。放学时又分别把我们接回家，然后买菜做饭……本来应该好好养伤的外婆，由于太操劳，脚上的伤恢复得更慢了。

有几次上学，我粗心地把作业本落在了家里，都是外婆抽空帮我送来学校。放学时，我曾把书本落在教室，也是外婆不顾辛苦的带着我去取，让我能及时的完成作业。看着外婆忙碌的身影，我暗暗下决心要改掉这个丢三落四的坏毛病。

有一次我生病了，外婆听到了咳嗽声，立刻走了过来，递给我一杯温开水，关切的问：“没事吧，要不要紧？”，然后带着我去了医院。那天晚上，我的咳嗽让外婆费尽了心思，担心的一夜没有睡好。

外婆对我这么好，可是我为外婆做一点点事，她就十分高兴。上次母亲节，我只是送给了外婆一张贺卡，她就高兴的把我抱了起来！

每一次我成绩有了进步，外婆也十分高兴。她的笑容时刻激励着我要更加努力的学习，长大后我要好好孝敬我的好外婆！

“不对，不是你这样甩的，笨闺女，要像我这样”

“才不是，傻外婆，我这样才是标准的。”

……

屋里陈设的一切早已对我们祖孙俩司空见惯的拌嘴声置若罔闻。

我的外婆年正七旬，历经沧桑岁月，脸上已布满皱纹。看，额头上有个扎眼的“三”，眼角印着个“彡”，下巴刻着个“王”。如今与她齐高的我，经常搭着她的肩膀呢喃：“我的老冤家耶，我已经和你平起平坐咯。虽然咱俩都是小学文化，但不需要伤怀，知道不？因为你的脸上已经写满了‘知识’。”我边说边含着坏笑，但外婆听完总是眯缝着两只眼睛，脸上带着甜甜的微笑，乐呵呵的，十分和蔼可亲。

这不，我俩今天又因从抖音上学来的一个老年舞蹈动作产生了分歧。“你不要欺负我老花眼，就是先上面挥两下，再往下“搓”两下，右脚再向前迈一步……”外婆振振有词，并用笨拙的手脚演示着。看我漫不经心的神情，她如沟似壑的皱纹渐渐舒展，并神采奕奕地抢过我的手机说：“咱俩打开抖音对质？你若输了就送我一双老北京布鞋……见证奇迹的时刻到喽！”老外婆迫不及待地戴上老花镜麻利地寻着那段抖音视频，快乐得像个小孩子。唉，外婆这智商，很明显，我才是需要“扶智”的对象。

果不其然，我惨败。外婆像领到“六一”奖状似的，立马娴熟地遨游于淘宝觅着心怡的老北京布鞋……过了半晌，“好了，就这双。来来来，可怜虫，微信收款去，这可是我春节抢的大红包嘞。不过，以后你工作了要十倍利息还我啊。”

老外婆与“两鬢斑白”、“满头银发”绝缘，偶尔一两根白发还得像丛林探险似的才能发现。她常在老人团的公愤中自我解嘲：“我喝了一辈子的黑芝麻擂茶嘞。”这不，看着我们沙县小吃驰名中外，她也不罢休，常常摆拍各种场合的将乐擂茶在“美篇”上发表，图文并茂，煞是内行。虽不能绣出美文，但质朴、真实、接地气。久而久之，家族内流传着外婆经典语录：“好东西就要分享。”

阳光的外婆生于开国大典之年，如今她仍与时代同频共振，新信息时代的条条脉搏像汩汩甘泉滋润着她年迈的心灵，淡了沧桑，欢乐满怀。这积极向上的势头还真与建国70周年的祖国母亲如出一辙呢。

此时一种莫名的温馨在我心田荡漾着，荡漾着……

“爱”是动词——音乐响起，放学了。同学们拿出书包，从抽屉里拿出一叠书本，当然，我也不例外！

当我背起书包时，因书包太重，我情不自禁地发出了声音，“太重了！”但是，我不背不行呀，于是，我走向队伍，一起与队伍走出校门，瞬间，一个熟悉的“踪影”出现在我目前——外婆。她披着大棉袄，缩着脖子，双手戴着那厚厚的，黑色保暖的手套，鞋子上下全是绒毛。

我刚到外婆身边，外婆就连忙对我说，“你书包沉，外婆帮你背吧。”说完，就卸下了我肩上的书包。然后，用力一甩，一边就背上了左肩，另一只手呢，马上往后拉起书包带往身子右侧往上一抬，稳放到肩上。当时，我觉得轻松了许多。

这时，外婆温和地问：“轻松了吧，负担有没有减轻呀？”嗯，“两边肩膀舒服多了！”

“前面楼道到了，走楼梯注意看脚下。”外婆握着我的手，亲切地说。

到了家，外婆用坚定地眼神看着我，温柔地说：“你以后，看到我在，书包给我背，因为你现在长个儿，要达标，才可实现你的梦想。”

我听了这句话，我的眼泪在眼眶里不停地打着滚儿，又慢慢地流过我脸颊，落到了地面上……

外婆依然背着我的书包，一直背到我书桌上，才肯放下来，我以为外婆这样就走了。没想到，外婆竟然把我的书全部拿出来，从小到大有序的排列整齐，放进书包后才走。

外婆肩上背的是那沉甸甸的书包，但又何止是书！而是外婆对我深深的爱………。外婆“我爱你”

时光微凉，记忆被风雪吹散成流萤，再回首，那个背影，仍鲜活如初。

——题记

并不喜欢这里。

深绿的杂草随处可见，破败的老屋，蔓延及墙角的青苔，这里就是外婆家。

“还有些作业没有完成，明天还要早起上学，还要……”嘴里念叨着，心中却焦灼起来，不由地催促道：“妈妈，快点吃完，我们回家吧！”“那，下个星期……”外婆充满期待地问。“外婆，最近学习忙，可能都来不了了。”“那，我去挑点新鲜蔬菜给你们带回家吧！”外婆脸上的笑容慢慢消失了，目光也渐渐黯然下来，不等我回答，她起身出去了。

跟着外婆，信步踱到门外，目光不觉被一张老旧的藤椅吸引，那是我最熟悉不过的了。小时候，我总是在月明星稀的夏夜伴着外婆的童谣与凉风的轻拂入睡，沉浸在编织的美梦中。多少次，她不断追赶着四处乱蹿的我；多少次，她牵着我的手说“不哭”；多少次，她满脸幸福地看着我的笑容……一切的一切，多像一个无比美好而奢侈的梦，但，梦碎了，一切都不再是曾经。

抚摸着已磨出光泽的藤椅，心中陡然涌出难以自抑的眷恋和怀念，望向不远处，那昔日健步如飞的身影已不复，佝偻且矮小的背影如一枚风干的小小核桃，头上的银丝被风吹着翻起，刺痛了我的眼睛。她不时停住，捶着腰，又弯下腰来继续，那一捧蔬菜，如开在她手边的一丛花，鲜嫩欲滴。

“等急了吧，马上就好。”熟悉的声音又飘过耳际。“外婆，”我轻轻走上前，轻轻抱住了面前这个已不及我高的外婆，轻轻地唤了一声。“你这孩子，快，松开，别弄脏了你的衣服！”虽是责备的语气，但却带着一丝丝的惊喜。我却抱得更紧了：“外婆，下个星期我要来吃饭的！”“好好好，外婆一定等着你！”我感受到了外婆微笑时舒展的皱纹，以及那无比爽朗的笑声，久久回响。

岁月匆匆像一阵风，但那一抹背影，却依然清晰，在无形中，让我悄然改变。

在我们肇庆，一年一度的美食节又到来了。这个事情是令人开心的，但是，我却有一种感动涌上心头……

在一年美食节来临时，一位同学约我出去打羽毛球。我就和外婆说了。那时，室外的太阳火辣辣的，外婆不放心，怕我会中暑，于是不让我去，可在我的软硬兼施的情况下，外婆答应了，可是，外婆说，要她和我一起去，我也答应了。在街上，太阳毫不留情的烤着我的脸，可是，这一点也不影响我的好心情。外婆走得很慢，我一直在催促，外婆笑嘻嘻地说：“外婆都一把年纪了，走得不快。”

外婆和我好不容易才到达约定地点，可周围却不见我同学的身影。外婆躲开强烈的阳光，说：“你同学呢?”“应该快来了吧。”我也四处张望。“哎，歇会吧。”我和外婆一起坐到那边的草地上，苦苦地等待着同学。十分钟到了，二十分钟到了，时间慢慢的从我们身边溜走了，还没见同学的身影。外婆平时是很节省的，一般没事是不会乱花钱的，可见我被炎热的太阳烤着，立刻掏出一张五元的钞票，让我去买一支雪糕解解暑。我惊讶地看着外婆，“去吧。”我紧紧地抓着这五元钱，去买了一支雪糕。回来以后，我把雪糕给外婆，让她吃，可外婆却说“你自己吃吧

唉，一个熟悉的身影向我们走进，啊，是我的同学。“总算等到你了，去哪了?”“没，去逛了一下。”“既然你同学来了，那我就先回去了。”外婆用一双疲惫的眼睛看着我说。看着外婆歪歪斜斜的身影逐渐消失了，我心里却有一点舍不得。

我玩得满身汗回来，却让我看到了使我意想不到的事——外婆拿着一瓶油在自己的太阳穴揉。“外婆，你怎么啦?”“没什么，可能刚出去晒了一下，有点中暑了，没事的。”我的眼泪再也不能忍受在眼睛里生活了，情不自禁地流出。我激动地去抱住外婆，我的外婆。

我爱你，外婆!

2018年7月19日下午4点08分，我写了这篇文章，送给我已故的外婆。

记忆中，外婆有一头净落的短头发，身材小小的，爱穿一双布鞋，衣服也是穿得特别素。在我很小的时候，每年过年回外婆家，我刚下大巴车，就到了村子口，走几步路就能看到我的外婆佝偻着身子站在路口等我们。北风吹起了她单薄的衣裳，每当这时，妈妈总会冲过去抱住外婆。那时候的路都是泥路，冬天又下了雪，十分不好走，回去的路上，年迈的外婆几次差点摔跤，还好我和妈妈眼疾手快地扶住了她。这时，外婆总是笑着说：“人老了，身体不行喽。”妈妈总是强忍着泪水说：“不老不老，过几年等我们稳定下来，就把您接到苏州享福。”好不容易回到家，外婆就开始忙活了，她颤颤巍巍地打开柜子，取了五个鸡蛋出来，说要给我做白煮蛋，可是我却看到，那柜子里拿出五个鸡蛋后，就已经没有鸡蛋了，我偷偷告诉妈妈，妈妈刚擦干泪水的眼睛瞬间又泛红了。那时候的我不明白妈妈为什么这么伤心。不一会儿，妈妈说她出去找老朋友，我点点头，过了大半个小时，妈妈回来了，手上拎了一袋鸡蛋，偷偷放到柜子里，那时候的我以为鸡蛋是妈妈的老朋友给的，现在想想，那时候的我真傻。妈妈回来后，外婆把浸过凉水的鸡蛋拿给我们吃，我吃着吃着发现只有我一个人在吃，于是我说：“外婆，妈妈，你们也吃啊。”外婆摆摆手，慈祥地说她不吃，妈妈也说不吃。我一听，想：我怎么能吃独食呢？然后我就说：“我也不吃了。”外婆一听，着急了，说：“吃呀，多吃鸡蛋对身体好。”我对外婆说：“那你也一起吃嘛。”外婆一开始不吃，后来我固执地要让她吃，她才做做样子吃了几口。我看着外婆花白的头发，脸上的皱纹，干瘦的手，忽然就湿了眼眶。

后来啊，我四岁那年，外婆去世了，我和妈妈赶回老家时，妈妈把我放在了别人家，我连外婆的最后一面都没见到，只知道外婆在送去抢救的路上就已经没了呼吸。那时候的我，还不懂死亡是什么，只是觉得外婆睡着了，我轻轻拉住外婆的手，觉得外婆的手好冷，我用我的小手包住外婆的手，但怎么也捂不热，我感到了害怕、心慌。妈妈哭着对我说，她没有妈妈了。我不知怎么的，也哭了出来。那之后的几年，我还是跟爸爸妈妈睡，在好几个深夜，我总能被妈妈压抑的哭声吵醒，但我不敢出声。直到很多年后，我长大了，才明白妈妈当时有多难过。

外婆，我知道您一定化作了夜空最亮的那颗星，在守护祝福着我和妈妈，对吗？

真讨厌!在外婆家真无聊，既不能玩电脑，也不能看电视。而妈妈给我的理由竟然是怕我视力下降……我就这样一边哎声叹气、一边闲逛，不知不觉地走近了外婆的小院。

刚推开篱笆搭成的院门，一股芬芳的香气就扑鼻而来。里面混合着各种花的香味，还有泥土的清新。此时，我已经完全陶醉在这香味中了，我贪婪地闻着、呼吸着，闭上眼睛享受着。几天前的鼻塞，竟这样不治而愈了。再睁开眼睛一瞧，映入眼帘的是各种各样的花儿，有桂花、菊花、向日葵、海棠，还有许多我叫不出名字的花，这儿一从、那儿一簇，分布在外婆的院子里，给外婆的院子增添了几分美丽。再看花上，几只蝴蝶正在上面翩翩起舞，那婀娜的舞姿，谁见了都会忍不住夸它一下。一群蚂蚁也从院子角落边的巢穴中跑出来，为蝴蝶捧场。就连鸟儿也大老远地从电线杆上飞下来，叽叽喳喳地抢着为蝴蝶伴奏。看到这些情景，我情不自禁的随着“音乐”跳起舞来。

时间总是在不知不觉中流逝，妈妈已经在车里按着喇叭催我回家了。于是，我只好依依不舍地退出外婆的小院，心里默默期待下个周未早点到来……

在她的呕心沥血、无私奉献中，又有多少祖国的花朵成为九州华夏的栋梁之材!谁又能知道，这其中包含着多少的汗水与泪水，无数次温暖的手拍向你的肩膀。

不知是哪个花开的时刻，悄悄地，悄悄地，我们--二十一世纪的接班人就来到了世上，慢慢地，慢慢地到了上学的年龄，便缠着爸爸要去上学。我们永远忘不了那人生的第一次，是多么地高兴、快乐。老师轻轻拍下你的肩膀，里面却含有千万种力量。原来是老师和蔼的微笑，温和的话语就像快活的音符一样奏出美妙的乐章，让我们如痴如醉。

就这样，老师在我们心里播下了快乐的火种，校园里时时响着我们清脆、明亮的声音。那是怎样的一种幸福啊!于是，我们感受到的一切欢乐因老师的爱而起。老师把所有的希冀寄托在我们的肩膀上。正是这样，苦心培育我们的老师在这爱的路上艰难跋涉，教我们如何做人，怎样处事。

当我们感受到知识的魅力时，他们拍下你的肩膀叮咛：同学们，别忘了奋进呀;当我们在学习上失败时，他们拍着你的肩膀鼓励：成功是从这里起步的;当我们悲伤时，他们拍着你的肩膀在安慰：同学们振作起来呀!多少个难忘的日子呀!是您--光荣的人民教师，让我们学会如何面对困难，如何感受生活，如何珍惜幸福，如何自我发展。每一次我看向肩膀，就有无限力量。您不仅带着我们在知识的海洋里遨游，更重要的是教会了我们肩膀上的重任。这其中的点点滴滴，一个个动人的情景把我们的生活点缀得精彩美丽，也把我们的记忆巩固得刻骨铭心。

虽然我们只是一轮初升的太阳，我们也要学着释放温暖，更要怀着对老师感恩的心去思考、行动，毕竟老师为我们付出的太多太多。亲爱的老师，因为有了您，我们的世界才会变得如此美丽，混沌之中，才有了指路的明灯，迷茫的夜空，才有了永恒的北斗。您肩负着神圣的使命，您肩负着祖国的未来，您肩负着民族的昌盛，您肩负着历史的重任，就这样，一代又一代的少年在您的抚爱下健康成长，在您的关注下奔赴远大的前程。

这时，我真想大声对同学们说：当我们拥抱成功，享受喜悦时，别忘了我们老师都付出了自己的青春和汗水，这就是天天在我们身边却最让我们最容易忽视的爱。谁在最需要的时候轻轻拍着我们的肩膀。

翻开相册，外婆工作的身影映入眼帘。每每看到这张照片，就想起外婆那长长的，银白色的圆规。

圆规，早已成为数学课上的常用工具，没有人觉得圆规是什么珍贵的物品。但直到我知道那个圆规的来历后，我才明白，在以前，一个普普通通的圆规，曾经是那么令人梦寐以求。

我的外婆，是一名机械工程师，画过许多图。一支铅笔，一把尺子，一个圆规，在外婆的手下，就是一张一张复杂的图表，一个一个精美的机械，外婆也因此取得了很高的成就，在厂里也有很高的声望，厂里几乎所有的人都听说过外婆的高超画图技术。

铅笔和尺子，在当时不算珍贵，但圆规就不一样了。那时候的圆规，是厂里配发的，一人只有一个，这也是为什么外婆对圆规视若珍宝的原因。

外婆的圆规，我见到过，也用到过。银白色的外表，长长的，用起来十分顺手，但由于年代的久远，螺丝钉的螺纹磨得平了，所以针很容易掉出来，铅也是。用了两个月，坏掉了，但我也一直珍藏着，后来，它突然找不到了，我只能告诉外婆，而自己无能为力。

为此，外婆哭了一整天，后来一直念叨着。圆规的款式，网上还能买得到，但是是不是正版就不一定了。而外婆的圆规，虽然由于时间久远，可能不太好用，但是那也是一代人的回忆呀！我很内疚，把它弄丢了。可是已经丢的东西，又怎么找得到呢？于是，那个圆规就成了一个疙瘩，永远长在我心头。

现在，每每看到相册中外婆工作的照片时，就想起外婆那长长的，银白色的圆规来。

外婆虽然已经六十岁了，精神却很好，尤其是那双炯炯有神的眼睛，外婆的心情就像天气一般，刚刚还风和日丽，晴空万里；霎时又变得乌云密布，雷雨交加，让人捉摸不透。

今天您似乎心情很好，笑着对我柔声说道：“丫丫，作业做完了吗？”“还差作文就做完了！”我答道，“哦？是吗，那你快做吧”我又答道：可是现在我没有灵感，明天再做吧！“那好吧！”你应允了我的要求，笑着走向了卧室。

但当你看到我叠的衣服乱七八糟时，脸上又变得“乌云密布”开始找我的“麻烦”了——“刘沅你叠的衣服是怎么回事？”你黑着脸问道。感觉到“暴风雨”的来临，我急忙向卧室跑去，手刚刚碰到衣服，您又找到一个“漏洞”，“发夹就摆在那儿了？”我急忙又拿起发夹……

接着，您打起了“机关枪”：刘沅啊，不是我说你，你怎么不能跟你哥哥学学，你哥哥都拿他们学校英语演讲比赛第三名了，而你呢？”外婆在这里我想对你说：虽然我没有哥哥优秀，但是我也是有优点的。

有时您却像阳光般的和煦温暖，您会早上柔声叫我起床；中午坐在门口等我回来吃饭；晚上我不吃饭的话你也不会吃，当我问你为什么的时候，你微笑的摇着头说不饿……

我常常想象你是一个来到我身边的天使，当你年轻的时候，淡淡的柔和光芒笼罩在你的身上，长长的犹如丝绸般的金发拖至脚踝，你穿着纯白的连衣裙，裙边上有精致的花纹缠绕，裙子下是一双晶莹剔透的脚，露在空气之中。从你的背后伸出一对巨大的白色翅膀，那是圣洁的天使的象征。你微微扬起脸看着天上，淡金色的光中，你的面容平静而安详，微笑着，精致的五官找不出一丝瑕疵。听着远处传来的钟声，你合上手，虔诚的祈祷……

外婆，你真是让我“又爱又恨”啊。

从我记事开始，父亲并不经常陪在我的身边。幼时的我对父亲并不熟悉，记忆里的他并不像母亲那样把爱我的深情写在脸上，他的爱总是安安静静的。

父亲总是奔波在外，不辞辛劳，他自己的肩膀撑起了整片家。竭尽全力用自己的双手为我和母亲打拼出美好的生活条件。父亲虽然奔波在外，却总是惦记着我，每次回到家时，总会给我带来一些好吃的和好玩的。虽然父亲不说，可我心里都明白，那些都是他自己舍不得吃的舍不得用的，从手缝牙缝里挤出来留给我的。

随着我年龄的长大，父亲的工作越来越忙，忙的总是没有足够的时间去休息，每当他下班回来时，我看到他那张因风吹日晒而黝黑的脸，脸上满满是一道一道深深浅浅的皱纹，眼神中布满了血丝，穿的衣服上溅满了泥点，父亲拖着他那疲惫的身体，走路是摇摇晃晃。他见到我勉强的笑了笑，轻轻揉揉我的头，便拉开门躺下睡觉了。我看到这时候的他总是很心疼，因为我知道，父亲没日没夜的干活都是为了我。第二天天还没亮，父亲便早早起床，又陷入一天的奔波中，我能听到的就只剩下在我耳边回响的摩托车声。

有时，我总是觉得自己不够孝顺，不够关爱自己的父母，他们总为了我而付出而我却没有回报。我想，我应该给父亲一个肩膀，让他在疲劳时有个可以休息的地方，有个可以依靠的港湾。它虽小，却足够让父亲放下身心，静下心来，给自己放个假，给自己个轻松的机会，别累着自己。

让我给你个肩膀吧！累的时候就依靠吧！休息吧！

大家都知道，粽子是在端午节时吃的。通常在离端午节还有好几天时，超市里就在最显著的地方摆上各式各样、各种口味的粽子了。但我认为，世界上最好吃的粽子，莫过于外婆亲手包的糯米粽。

外婆包粽子，对材料要求可是很高的呢！糯米专挑农家人自己家种的，这样的糯米天然无污染，尝起来香软嫩滑；而粽叶选择芦苇叶，只要芦苇叶上最绿最嫩的部分，否则煮出来的粽子就没有那么香了。

做糯米粽，首先要将粽叶放入锅中煮上一会，等水沸腾后就可以捞上来了。然后再将粽叶放入清水中洗干净，将水沥干。糯米也要用筲箕淘洗干净，加入少量的食用碱，就可以开始包粽子了。

先将粽叶的三分之一处折成漏斗状，再用手抓上一把糯米，一点一点地放进去，直至“漏斗”装满。再用大拇指在最上面的糯米上轻轻地按压，使每一粒糯米都紧挨着另一粒糯米。你还可以依照自己的口味，在里面添加一些别的食物，如：板粟、豆沙、咸肉……

放置好材料后，再用粽叶剩余的三分之二将糯米裸露处包裹起来。一般情况下，为了防止粽子散掉，会再包上一层粽叶，再用一根细绳扎起来。绳子扎得要紧，否则在煮粽子时容易散。

就这样，一个锥形的粽子就做好了。

等做上二十个粽子，就把它们放入一口大锅中，锅内放上水，用中火加热，直至水沸腾。再改用小火煮上几十分钟左右，等粽香飘满屋子，这时粽子差不多煮好了。

揭开锅，粽香扑面而来。将它们逐一捞上来，拣一个肥实的，待它冷却，剥去粽叶，戳在筷子上。粘些白糖，咬一口，便觉得唇齿飘香，口舌生津。吃完一个后，总忍不住吃第二个，让人回味无穷。

外婆的粽子，是世界上最好吃粽子！粽子的味道，外婆的味道，家乡的味道。

个子不高，一双大眼睛好像会说话似的。卷卷的齐肩短发，时而扎个马尾时而披散下来。衣服很多，穿得花花绿绿，但是又很得体，恨不得每天来个新造型。你知道这个人是谁吗？她就是我的外婆。我的外婆是一个想把自己打扮得不像老人，是一个爱美又很时髦的“年轻人”外婆。为什么这么说她呢？你看了下面几个实例，你就会同意我的看法了。

实例一：如果你要约我的外婆去外面玩，你一定要提前半个小时通知她。因为她又要挑头饰，又要选发型，又要化妆，还要选衣服……全副武装准备出门前，还要再到衣帽间的穿衣镜那边“报个到”才能放心又满意地踏出家门。

实例二：有一次，我和小伙伴菲菲在小区里玩沙包，真巧，遇到外婆和外公也下楼来，菲菲看见了我年轻的外婆，叫了一声“阿姨好”！外婆听见了，脸上乐开了花，差点要请她吃饭呢！回到家还对我这个不明就里的伙伴赞不绝口呢！

实例三：所有年轻人喜欢的东西，外婆都要尝试。外婆很喜欢玩手机，喜欢看韩剧，喜欢吃西餐。她只要空下来，就会在手上机看韩剧，有时看得眼泪汪汪，有时又咧嘴大笑呢！她还经常为了看韩剧废寝忘食，把妈妈气得直接没收她的手机。我看了真是哭笑不得！

现在，你同意我的想法了吧？我爱我年轻可爱的外婆！

我的书桌上有一个水杯，每一次看到那个水杯，我就会想起我的外婆。

我的外婆长得不高也不矮，头发非常短，爱穿一件红色的衣服。

有一次外婆和我去看电影，电影还没开始时，工作人员给我们发了3D眼镜。外婆疑惑地说：“我视力这么好，不用戴眼镜。”说完外婆看向了我，很奇怪的问：“你带着墨镜怎么看电影？”我听了哈哈大笑，跟她说为什么要带这个眼镜，外婆恍然大悟说：“现在的科技真发达呀！”看完电影之后，外婆说：“刚刚那个大老虎好像跑到我的身上，太吓人了！”

放暑假的时候我和外婆去乡下老家玩，结果下午我出去玩的时候，被村里的大白鹅和大黄狗追，外婆看见一把拿起旁边的棍子，追着大黄狗满村跑，大黄狗都被吓得汪汪叫。那只大白鹅，也被外婆一把抓起来扔进池塘里了。我顿时觉得外婆像电视《复仇者联盟》里的女超人。这时外婆走过来说：“狗和鹅有什么好怕的，下次再遇到，不要怕，要不然它们就欺负你，要狠狠的把它们打一顿。”外婆的这句话我一直都记在心中，从那以后我再也不怕那些看上去很凶的狗或者鹅了。

我爱我的外婆，马上就要到中秋节了，我一定要去看望她，送给她好多好吃的月饼。

旋律的肩膀，总是令人无比舒畅。

七月盛夏，蝉声聒噪。在成荫的大梧桐树下，我不时记起那过去的几番经历，想起母亲的那种特别用心……

儿时，每当听到歌谣，我总是不由自主地跟着节拍蹦跳。爷爷是个喜好音乐的人，经常唱歌、弹琴，这熏陶着我，使我对音乐人如痴如狂，立志要成为一名音乐家。

初见老师，印象最深的是她那条特别闪亮的水晶腰带，在她纤细的腰身上勾勒出一道婀娜。我想：这样臭美的老师怎么会事事精通呢？果不出所料，那位老师并非对钢琴造诣颇深，只是教我一些简单的音符，唉，最后我只好放弃。

初学阶段就这样结束了。

那时，我对旋律的肩膀无比渴望，想触摸但又遥不可及。

稍大时，母亲仿佛时间的使者，又找了家琴行。那里的隔音效果极好，蚊子翕动翅膀的声音都好似直升飞机的轰鸣。在那么寂静的新环境里，我自然不适应，常开了隔间的门，在琴行里乱跑，无数次老师被我气得语无伦次。妈妈听后大发雷霆……

“唉，我都想不通为什么要发明钢琴，我恨透了钢琴！”我一面对钢琴，听到旋律，就像老鼠见了猫……

那时，我与旋律的肩膀差点失之交臂。

在母亲的威逼利诱，我不得不每天“苦练”两小时的琴，从不间断，风雨无阻。就这样，持续坚持了五年。渐渐地我爱上了钢琴，恋上了练琴，迷上了旋律，又对自己充满了自信……

现在的我，通过坚持和努力已通过钢琴十级。对钢琴，可谓是情有独钟，去留无意。一听到它那“叮叮铛铛”的清脆声响，悠扬婉转的旋律，我的思绪就会情不自禁地随着它的跌宕起伏而奔走、跳跃，转瞬昏黄。

是啊！我已触摸到旋律的肩膀，下一步我将跃过它高度，与它齐肩！

莫扎特说过：“我每天花14小时练琴，人们都看到了我的天份，但却不看到我的勤恳与认真。”没错，这世界上如果没有勤奋，那么谁也不会获得成功！

哦！旋律的肩膀……

这个周日，我去了外婆家。外婆家周围的景色特别美丽。

山里种了很多茶叶，远远望去山上特别绿。外婆家乡的山又高又多，真是群山环绕啊！山上还有一条条小路，这风景让我想起了诗句“远山寒山石径斜，白云深处有人家”。

泉水从山上流下来，山上的小溪似乎在山里欢快地唱歌。记得有一次，我和外公一起上山去，半路上看见好多动物，有鸡、鸭、鹅、羊、牛，还有猪。当我们上山的时候，那些动物似乎在和我们打招呼，我觉得山林里的动物好热情啊！

外婆家有很多和我们家不同的地方。外婆家是用灶头烧饭的，而我家是用煤气灶烧饭的。外婆家的话音和我们的不一样，所以我听不懂他们在说些什么，要妈妈给我解释我才懂。

外婆家还有一个姐姐，她的名字叫“周茜”，所以我叫她“茜茜姐姐”，她今年十五岁，在上初三，她是一个很有趣的人。

这次去外婆家，我觉得真好。

亲爱的外婆：

您好！窗外柳树的叶子越来越绿，天气也渐渐热起来，麦熟杏黄、鲜粽飘香的日子，告诉我又一个暑假快要到来了。我很高兴，又可以和外婆在一起生活了。

从记事起，就是外婆您在照顾我。外公经常住院，大人们需要轮流照顾，根本无暇管我们，常常是撇下我们一老一小在家相依为命。

两岁那年的冬天，出奇的寒冷，连续地下雪让整个世界变得一片洁白，路上冻得结了厚厚的冰，空气中透着一股刺骨的寒气。外公在吐了很多血后又一次被紧急送到了医院，大人们都急急忙忙地赶去医院照顾外公，留下了我和外婆您在家。也许您是怕我长时间呆在家里闷得慌，一天下午，雪暂时停了下来，您决定带我去外面透透空气。这可是妈妈一再嘱咐不让做的事情，本身就行动缓慢的您要是再出点什么事情，家里可就是雪上加霜了。可您好像不顾及这些，只是不断重复一句话：“下这么大雪很少见，我可得让我孙女好好玩玩。”怕我冻着，您用一床厚厚的棉被裹住了我的大半个身子，抱着我笨拙地走在街道上。直到现在，我还是无法想像在那样寒冷的日子里，您是怎样拖着我这个“小包袱”在冰天雪地走出一两里地，又是怎样安然无恙地回到家中去的。后来，妈妈才告诉我，您回来后就感冒了一场，妈妈责怪您的时候，您只是不停地说：“只要我的孙女没事就好。”每当我想起这件事时，鼻子总是酸酸的，但心头划过的却是一股暖流。

留在我儿时记忆中，这样的事情太多了。每当幼儿园放学，不管刮风还是下雨，总是能见到您颤巍巍站在门口的身影，手里拿着的是我爱吃各种零食；六一文艺汇演，您顾不得腿脚不方便，坚持要来看我表演，为我鼓掌加油；每当爸爸妈妈出差，您总会在第一时间将我接到家中，细心照顾、呵护着我。

然而，世事难料，我一向慈祥善良的外公，在我四岁那年又一个寒冷的冬夜里，悄无无息地离开了这个人世。他走的是那样令人措不及防，甚至都没来得及见上我们最后一面。当时我还小，并不明白这件事意味着什么。直到那一天，您因为长期沉浸在外公去世的悲哀中无法自拔，导致您的帕金森病情恶化。一次上楼梯时，因为手颤抖得厉害而无法控制，整个人从楼梯摔了下来，造成骨折。这一摔，将您摔得身体彻底不如以前，本来就矮小的您，佝偻得更加厉害，生活也不能自理，但您却因为怕打扰我平时的学习，坚持要和姨妈住在一起，只有节假日才和我们一起住。

外婆，您还记得吗？有一年暑假，妈妈去上班了，您突然帕金森发作，腿抖的厉害，满身发烫，长满皱纹的前额上，挂着许多豆大的汗珠。我吓得手足无措，急得像热锅上的蚂蚁，一边给您扇风，一边把药拿来给你吃。可见您还是没有好转，于是我说：“不如我给妈妈打个电话吧！”您却坚持说：“别，别麻烦她。”我担心您，还是偷偷给妈妈发了个短信。当我拿起毛巾，为您擦汗时，我突然发现，外婆，您变老了，以前的您，虽然行动很缓慢，但精神气一点也不差，现在的您，整个人像一株快要枯萎的树，脸色也大不如以前；以前的您，身材虽然矮小，但还算硬朗，现在的您，背也驼了，腰也弯了，步履蹒跚，每走一步路，似乎要耗尽您全身的力气……而这一切改变，仅仅只是外公离世还不到一年间。妈妈回来时，您已经恢复正常了，您当时笑着说：“多亏了我的孙女，真是太谢谢我的孙女了！只有我光会给你们增加负担！”

外婆，您知道吗，我不需要您谢谢我，因为您为我做过的事情太多了。人老了，身体就会渐渐衰弱，这是自然规律啊！您一天天变老，而我，却一天天长大了；您一天天带我长大，而我，也要一天天扶您到老！

又一个暑假即将到来了，我期待的，不是那自由快乐的假期，我期待的，是和外婆在一起的时光。相互陪伴，我相信这就是对“孝心”最美好的诠释吧！

此致

敬礼！

爱您的孙女：XX

外婆换新发型，我一边夸赞，一边提出疑问：“怎么会卷成那么大的波浪呢？总感觉有点儿像假发。”

外婆一听不高兴了：“怎么可能像假发呢？楼下王婶的才是假发呢！”

我心里却想：外婆的头发真有点儿像打着旋的羊毛卷。如果头上再添两个角，不就是“喜羊羊”外婆了吗？我不禁被自己的想象逗乐了！“让我摸摸你的头发吧。”我伸手一碰，哎呀，硬邦邦的，我不敢再用力按了，生怕一使劲儿弄断了发丝，她会找我算账。

外婆进了厨房，我又陷入了遐想：她的头发又硬又卷，不就像——刷碗用的“钢丝球”？一边想着，我竟然把“钢丝球”说出了口。外婆耳朵可灵光了，她猛一扭头：“什么钢丝球！在说我的头发吗？”吓得我“花容失色”：“呃……不，不！是家里的锅要用钢丝球清洗了！”

外婆这才转过身去继续忙碌。不过，我的想象力根本停不下来，越盯着她的头发看，越是垂涎三尺 ——在我的脑海中，外婆的头发正慢慢“变幻”成一种美食——对，真像泡面啊！而且还是我最爱吃的“正宗老坛酸菜牛肉面”。我又忍不住嘀咕了一句：“好劲道的泡面啊！”“什么泡面！又在说我的新发型吗？”外婆几乎要“火山爆发”了。

世界有太多隐藏的秘密，而这些真理却一个一个地被揭开面纱。是那些科学家，那些追求真理的人们，他们善于思考，勇于探索，为科学打开了一扇新的大门。他们揭开了秘密，又发现了许多秘密，比如，UFO之谜、巨石阵、金字塔之谜。

先人的故事神秘莫测，又有多少秘密还在沉睡。一些故事被淹没在宇宙的长河中，像星星一样迷失在宇宙的长河中，也许，科学家的墓地，就是那茫茫的宇宙吧。比如霍金就在宇宙中获得了永生。

我们是站在巨人的肩膀上的，若没有这些巨人们的肩膀，也许我们还没有电视、手机，汽车火车，是他们给我们的科技打下了基础，只有他们做出的贡献才有现在的高科技生活。

也许是他们的一个实验和假说打破了原来人们的愚昧，就像人们以前认为地球是方形的，可是事实并非他们想像的那样，地球是球形的。

而提出“地球是球形”的这个人，是麦哲伦，可是，过了不久，他就被处死了。就是因为旧社会的黑暗和愚昧使像他一样的许多科学家都死在了断头台，他们的灵魂在宇宙的空间里遨游。

就在一个不经意的实验中，人们磨出了一种可以放大的镜片。

经过的人们的改进，研究，人们制造出了一台显微镜，甚至用显微镜还发现了隐藏在生活中的——细胞。

随着时间的推进，发生了一次绝无仅有的“科学大地震”。

这次“大地震”，使许多科学家都震惊了。一只叫“多莉”的绵羊凭空出世，它就是科学界的第一个克隆体，一只绵羊。绵羊多莉在羊群中几乎辨别不出来它是一个克隆体，羊毛，羊蹄跟别的绵羊没有差别，它甚至可以繁殖后代，它跟别的羊一样吃草，喝水，已经超越了科学的界线。

我们是站在巨人肩膀上的，感谢他们！是科学家的呕心沥血，是科学技术的日新月异，才获取了现代社会的巨大成就。