外婆的肩膀作文合集20篇

亲爱的外婆：

您好！窗外柳树的叶子越来越绿，天气也渐渐热起来，麦熟杏黄、鲜粽飘香的日子，告诉我又一个暑假快要到来了。我很高兴，又可以和外婆在一起生活了。

从记事起，就是外婆您在照顾我。外公经常住院，大人们需要轮流照顾，根本无暇管我们，常常是撇下我们一老一小在家相依为命。

两岁那年的冬天，出奇的寒冷，连续地下雪让整个世界变得一片洁白，路上冻得结了厚厚的冰，空气中透着一股刺骨的寒气。外公在吐了很多血后又一次被紧急送到了医院，大人们都急急忙忙地赶去医院照顾外公，留下了我和外婆您在家。也许您是怕我长时间呆在家里闷得慌，一天下午，雪暂时停了下来，您决定带我去外面透透空气。这可是妈妈一再嘱咐不让做的事情，本身就行动缓慢的您要是再出点什么事情，家里可就是雪上加霜了。可您好像不顾及这些，只是不断重复一句话：“下这么大雪很少见，我可得让我孙女好好玩玩。”怕我冻着，您用一床厚厚的棉被裹住了我的大半个身子，抱着我笨拙地走在街道上。直到现在，我还是无法想像在那样寒冷的日子里，您是怎样拖着我这个“小包袱”在冰天雪地走出一两里地，又是怎样安然无恙地回到家中去的。后来，妈妈才告诉我，您回来后就感冒了一场，妈妈责怪您的时候，您只是不停地说：“只要我的孙女没事就好。”每当我想起这件事时，鼻子总是酸酸的，但心头划过的却是一股暖流。

留在我儿时记忆中，这样的事情太多了。每当幼儿园放学，不管刮风还是下雨，总是能见到您颤巍巍站在门口的身影，手里拿着的是我爱吃各种零食；六一文艺汇演，您顾不得腿脚不方便，坚持要来看我表演，为我鼓掌加油；每当爸爸妈妈出差，您总会在第一时间将我接到家中，细心照顾、呵护着我。

然而，世事难料，我一向慈祥善良的外公，在我四岁那年又一个寒冷的冬夜里，悄无无息地离开了这个人世。他走的是那样令人措不及防，甚至都没来得及见上我们最后一面。当时我还小，并不明白这件事意味着什么。直到那一天，您因为长期沉浸在外公去世的悲哀中无法自拔，导致您的帕金森病情恶化。一次上楼梯时，因为手颤抖得厉害而无法控制，整个人从楼梯摔了下来，造成骨折。这一摔，将您摔得身体彻底不如以前，本来就矮小的您，佝偻得更加厉害，生活也不能自理，但您却因为怕打扰我平时的学习，坚持要和姨妈住在一起，只有节假日才和我们一起住。

外婆，您还记得吗？有一年暑假，妈妈去上班了，您突然帕金森发作，腿抖的厉害，满身发烫，长满皱纹的前额上，挂着许多豆大的汗珠。我吓得手足无措，急得像热锅上的蚂蚁，一边给您扇风，一边把药拿来给你吃。可见您还是没有好转，于是我说：“不如我给妈妈打个电话吧！”您却坚持说：“别，别麻烦她。”我担心您，还是偷偷给妈妈发了个短信。当我拿起毛巾，为您擦汗时，我突然发现，外婆，您变老了，以前的您，虽然行动很缓慢，但精神气一点也不差，现在的您，整个人像一株快要枯萎的树，脸色也大不如以前；以前的您，身材虽然矮小，但还算硬朗，现在的您，背也驼了，腰也弯了，步履蹒跚，每走一步路，似乎要耗尽您全身的力气……而这一切改变，仅仅只是外公离世还不到一年间。妈妈回来时，您已经恢复正常了，您当时笑着说：“多亏了我的孙女，真是太谢谢我的孙女了！只有我光会给你们增加负担！”

外婆，您知道吗，我不需要您谢谢我，因为您为我做过的事情太多了。人老了，身体就会渐渐衰弱，这是自然规律啊！您一天天变老，而我，却一天天长大了；您一天天带我长大，而我，也要一天天扶您到老！

又一个暑假即将到来了，我期待的，不是那自由快乐的假期，我期待的，是和外婆在一起的时光。相互陪伴，我相信这就是对“孝心”最美好的诠释吧！

此致

敬礼！

爱您的孙女：XX

今年是建国七十周年，在这七十年里中国有哪些变化呢？我们就从学习来说吧！

现在的我们很幸运地生活在鼎盛时代。一大早又闹钟叫早，有汽车送去学校，学校里有数学、语文、英语、体育等等好多有趣的课程，还有丰富的社团活动。课余时间，我们可以和小伙伴一起玩耍，周末还能上兴趣班！真是好不快活！可是……在以前，学习条件有这么好吗？以前的学生是怎样学习的呢？

我跑去问外婆，她意味深长地说：“我们那时候学习条件，生活条件哪会有你们现在这么好？我们以前都是在私塾那里上课的。我还记得，那时候教室里也都是泥地。教室里只有小桌子，没有小椅子，所以我们都是站着上课的。”“那时候，根本没有汽车，公交车，就连自行车也很少见，我们都是自己跑到学校去的。学校里没有食堂，我们中午要回家吃饭。也没有操场，下了课就只能在教室里待着。老师就教我们认识几个字，哪有什么体育课、美术课、音乐课呀？更别提什么英语课了。”“哦，对了。那时候我们的书包在意义上是书包，其实就是一个布袋子。”“你看，我们多苦，所以呀，你们要珍惜现在的好时光，努力学习。”

听到这儿，我陷入沉思：以前的人们如此想学习，如此爱学习，可是条件却这么艰苦，更多人还上不了学。我们现在有了好条件，好的学习环境，优秀的老师，为何不好好念书呢？

我不禁感叹：人民富裕了，国家富强了，我们更要勤奋读书，实现中华民族的伟大复兴！

昨天，我的外婆被妈妈请来，到我家里来吃饭。我上完课后回家，在电梯开门之前，妈妈对我说：“下电梯后，一定要记得叫外婆好，不然就没礼貌！”“好的！”我回答道。电梯门开了，我大声地喊：“外婆好！”“玮玮好。”“不用叫这么大声啦！”妈妈提醒我。进门后，妈妈立刻冲进了厨房，拿起了大锅和菜刀，啊，切！切！切！青椒肉丝变成丁！啊，剁！剁！剁！土豆青菜变成条！

做完拿手好菜后，我妈妈小心地把菜端到餐桌上来。“哈哈哈！”爽朗的笑声不时回荡在屋里，奶奶与外婆说的是什么呀？这么开心。我们坐上桌，听外婆讲笑话：“有个朋友，男的，问他儿子：你更爱爸爸还是妈妈？孩子想了会说：妈妈。这个时候，爸爸把胸脯掀开说：你居然更爱妈妈，你看你把我喝得奶都没得了，你妈妈的还有那么多。于是，孩子很感动地说：爸爸最好了！”听到这，我们哈哈大笑起来，奶奶还笑出了眼泪。嘻唰唰！嘻唰唰！大家多快乐！

吃完饭后外婆要走了，妈妈给了她坐公交车的钱，我嬉皮笑脸地对婆婆说：“欢迎你下次再来我家做客。”“什么？我是客人？”外婆伸出手，装着要打我的样子。“不——不——，外婆是亲人！亲人！不是客人，这就是你的家。”我缩了一下头，伸出舌头，做了个鬼脸。“这还差不多。”外婆嗔怪道。

我有一个年轻时很漂亮的外婆，可如今她的头发就像染上了一层层厚厚的白霜。在那白花花的银线下面还有着刀刻般深深的皱纹。但是，别看她已经年过六旬，她仍依旧充满青春般的活力。她那早已韶华不再的脸上，却一天到晚从那深深的皱纹里喷发出幸福美好的笑意。

自从外公买了笔记本电脑，我的外婆就天天在家里“拳打脚踢”，还有“舞扇弄剑”。呵呵，她不是在搞破坏，而是总霸占着电脑，在客厅的一角专心致志地打着太极拳，舞着太极扇。这不外婆又爱上了太极剑。妈妈还特地为她买来一把可伸缩的太极剑和一把专业的龙泉宝剑，还有一身枣红色的太极服。

外婆一拿到礼物高兴地像个孩子，天天在家勤学苦练。她买的太极光盘都播完了，怎么办呢？于是，她就问人借，还有一些借不到的，她便叫妈妈在网上找，一个个下载下来，再刻成光盘。原本帮外婆干了件大活儿的妈妈以为就这样可以轻闲了，没想到，外婆几个月后竟会再次交给妈妈一份儿新的作业。外婆从小就很苦，没读过书，这次却很认真地抄了一份太极视频的清单。说是外面店里买不到，希望妈妈能在万能的淘宝上再找找。我见过外婆的字，一颗一颗像刚上学的孩子写出来的字，一笔一划工工整整。我想起了她舞扇弄剑之前，都会将视频暂停，把字幕上的那些招式的名称都抄下来，一边识字，一边练字，嘴巴里念念有词，特别认真。

其实，外婆在外面是有一个太极团队的。她在那个团队里应该不是打得最好的，但我清楚外婆一定是最勤奋的。外婆有幸还参加了整个团队在街道的表演。真是了不起。

我的外婆虽然识字少，但是她仍在刻苦地学习。太极拳、扇、剑，她从零开始学，到现在能打出各种套路招式，外婆勤奋努力的劲头，让她生活得无比开心快活。外婆如此地执着，总是对生活充满了美好的憧景。我仿佛穿越时空，看到了一个光鲜靓丽的外婆。外婆，你真美！

感动，就是在漫漫寒冬里的一个热乎乎的热水袋，为我的身心带来温暖与光明。

小时候，总认为热水袋是样好神奇的“法宝”，只要往它那小小的身躯中灌上热水，藏在被窝里，它就像一个微型火炉，一下子就把被窝变得暖烘烘的。

也许今天的你会说，不就是区区一个热水袋吗，有什么好稀奇的？但在我的童年，空调尚未普及到乡下外婆家时，热水袋却已是寻求温暖的最好办法。

但是由于不凑巧，我如果用了热水袋的话，外婆就用不上了。可外婆总说自己不冷，而是把它留给我。偶尔在夜里瞥见外婆被窝中瑟瑟发抖的身影，我的心竟会不由自主的漏跳半拍，但外婆却笑着说没什么大不了的，用她的笑容来化解我的担忧。

那个冬夜，冷得掉冰渣的空气令天生怕冷的我冻得瑟瑟发抖，以至于不愿上床睡觉，因为每脱下一件衣服，就像去刑场的人离刑场又近了一步似的，要感受到十倍的刺骨寒冷。好在外婆心疼我，给我捂了一个热水袋，却又怕烫伤我，就用毛巾轻轻地裹起来，小心翼翼地放进我的被窝里。

哦，这温暖的热水袋！我一钻进被窝，就感觉到了一阵幸福的暖意——所有的寒冷在霎那间都烟消云散了。我紧紧地抱着它，翻了个身，咦？背后怎么还是凉飕飕的？对寒冷的不满令我想出了一个“好”办法——我把热水袋垫在背后不就行了吗。我真的这样做了。可没等我为自己的“聪明”得意一下，只听“嘭”的一声闷响……我条件反射般地直起身，床上湿了一大片，水已渗到地上，背上的衣服全湿了，烫伤的后背火辣辣的痛。那热水袋毫无生气地躺在床上。在钻心的疼痛和害怕的逼迫下，我的眼泪早已不听使唤，夺眶而出。

“外婆！外婆！”

听到我带着哭腔的喊声后，一阵嘎吱嘎吱乱响，我知道有人从床上爬起来了。外婆的身影出现在门口，单薄的睡衣，散下来的头发，光着脚，踩在冰冷的瓷砖地上。

“热、热水袋破了……”

她立刻尖声叫了起来：“快，快走开，去换件衣服，到我床上去睡！”她转身拿了件衣服，缩着身子奔向厕所，拿来了拖把。耳边响起“噔噔噔噔……”的脚步声。外婆使劲又卖力地拖起地板来。为了加快速度，她干脆双手拧起了拖把。

身上一阵凉意袭来，我打了一个寒战。身影在眼前晃动，渐渐变模糊，外婆赤着的脚有没有冻僵，单薄的身躯有没有发抖，还是她压根没注意？她一个劲地埋怨热水袋质量差，完全忘了责备我。

地拖好了，床单换好了，外婆大喘一口气：“呼，终于好了。你去我床上睡吧，那儿已经被我捂暖了。”我愣愣地看着外婆，好像以前从没见过她似的。外婆明显是老了，消瘦的脸庞，垂下的眼袋，深深的皱纹里刻满了岁月的痕迹。曾经听妈妈说过，外婆年轻时是个美人，后来因辛苦劳作而失了容颜。外婆瑟瑟发抖的背影又在我脑海里浮现了。我回想起自己曾经因为不懂事而做过许多让外婆伤心的事，泪水又流下来了，可这次它包含着一种暗暗的决心，我也不顾冷，光脚踩在了地板上，推着外婆：“外婆快去睡吧。”一老一小两双脚冻得发红，但她们的心此刻却像捂着一个热水袋。

感动常在，像热水袋，包含着外婆对我深沉的、浓浓的爱。

来到地里干活，这是我第一次扛起扁担。即使满怀成就和喜悦，但比起姐姐那是少了一种满足，一种说不上来的满足。依稀记得那时扛扁担的人是我的姐姐。

2020年的夏天，在那座青翠欲滴的半山腰上，透过浓密的树林，瞥见了记忆中、那个上高中的姐姐。她两手空空，只是在她小小的肩膀后，能清楚的望见一个比她个头还大的我。那时，我总以身高取笑我这个似乎没长大的姐姐。

山腰的风景被染上了夏天的颜色，风醉了，鸟倦了。花间，草间，树叶间，透来了如弦似线的缕缕金光。

不禁意间，眼角中出现了这样一位平凡的70岁老人。他铁着一张黝黑的脸，脸上深陷着几条明了的皱纹，穿着一件打过补丁的蓝色衬衫与黑色短裤。在短裤的下方露出了结实而又粗糙皮肤，身体自然是矮矮的，驼着背。他的肩上担着几个破烂罐儿，这些破烂罐儿用一根扁担撺掇在了一起。

姐姐一路小跑赶上前去，蹲下身子，与老人唠叨了几句。也不知说了什么，老人低头沉思，眼角里闪烁的不再是汗水而是热泪。当他再抬起头时，竟露出了微笑，黑皮肤衬着微黄的牙，显得单纯自然。老人挽起袖子擦了擦脸上的汗，将扁担放在了花岗岩砌成的台阶上。台阶上的扁担，落满了灰尘与泥土，表面被晒得已不成样子。姐姐毫不犹豫将老人放下的扁担扛在肩上，瘦弱的肩膀与扁担显得格外分明。我压根儿没想到，个头还不如我、瘦削的姐姐竟能挑起这样的担子，那个瘦削的肩膀竟能挺住重压，一步一步顺着山路往上走。我惊呆了，一时不知该说什么好。就在这时，我竟在她的眼角处寻得了一丝亮光。之后，便是片刻的寂静。

我走在老人身边，感受到了一股热度，这热度使我享受，使我羞愧。每每走过几级台阶，总是留意到老人的这样一个动作：掏钱，掏着那不多的钱。显而易见，这个动作已是他多年养成的习惯了。

不知走了多久的山路，老人问起话来：

小姑娘，你们多，多大了。

18了，这两个是我的弟弟”姐姐笑着说。

“学习不，不错吧!”老人又问，显然有些结巴。

“不太好”……

随着这些简单不过的对话，我顺着老人走过的台阶，不知不觉就到了山顶。老人又重新扛起了他的扁担，向姐姐道了谢，便转身离去……

我望着离去的背影——矮矮的，驼着背，扛着破烂罐儿的竟是那个柔弱而又显得异常坚韧的肩膀……

“柴米油盐酱醋茶”这是活生必备的七样东西。中国茶文化博大精深，不但包含物质文化层面，还包含深厚的精神文明层面。茶，可以追溯到远古时代，是从唐代与宋代兴盛起来的。有些人就因为茶而出名，像茶圣陆羽，他精通茶，他写的《茶经》让它流传于世。

茶可以分为六大种：绿茶、红茶、乌龙茶、白茶、黄茶、黑茶。绿茶是历史最早的茶类，距今三千多年，也是我国产量最大的茶类，产区主要分布于浙江等地。而在我的家乡江山，最有名的要数绿牡丹了，它就是绿茶的一种。

外婆家在乡下。茶叶大摘的季节，外婆会带着我到山上去采茶叶，只见外婆“手指舞动”，片片茶叶就落在竹篮里。我让外婆把采茶叶的“秘诀”告诉我。外婆点点头，手把手地教我，先用食指与拇指挟住叶间幼梗的中部，然后用两指的弹力将茶叶摘断。哎呀，原来这般简单，我信心十足的采摘了起来，先挟住叶间幼梗的中部，然后用两指将茶叶摘断，咦？这茶叶怎么还没下来，我使劲地拔，结果茶叶是拔下来，但它的根也被我拔下来了，我呢还扑通一声坐到了“黄土高原”上。我没有气馁，拍拍身上的泥土，重新学着外婆的诀窍来，终于摘下茶叶。外婆看到我这么快就学会，告诉我，采茶多练习就能熟能生巧。学会了采茶的我心里乐滋滋的。

我们把采到的茶青经过烘、搓、焙等一道道工序变成了可以泡茶的茶叶。外婆家泡茶用清花大碗，放上一把刚刚制作成的清茶，倒入刚烧开的费水冲泡，顿时清香四溢。这个时候，外婆总叮嘱我“心急喝不了热茶”，茶是慢慢品的。其实，我更喜欢在酷热的夏天，喝上一碗泡好的凉茶，那个感觉就是一个“透心凉”。

外婆家的大碗茶，喝出来的不仅仅是茶的味道，还让我喝出了茶的生气，家的味道。

每年放假，我都会跟妈妈回外婆家---安溪边远的一小山村---福春村。

当汽车行驶在宽敞的水泥路，准备向福春村进发时，妈妈就会向我讲起她小时候的艰苦生活。她说：“以前这哪里有这么宽敞的水泥路，只有单车道的土路，到处坑坑洼洼，那是我初中三年的必经之路，那会儿的交通工具只有“土车”、“三脚虎”，谁家有一辆摩托车算是不得了了，每周五下午，放学铃声一响，同学们就匆匆忙忙背上书包，带上手电，买点点心就行走在这条弯弯曲曲的土路上，要走两个多小时才能到家，晴天还好，要是下雨天，到处是泥潭，有时候不小心踩下去，脚伸上来了，鞋子还留在里面……”

妈妈说着说着，爸爸的小轿车已经到达福春村了，道路两旁是密密麻麻的钢筋水泥屋，放眼望去，还有很多装修得很高档的小洋楼。我不禁大声叫起来：“妈妈，好漂亮的房子呀！”妈妈忍不住跟我介绍起来：“这里以前都是田地，用来种庄稼的，房子很少，都是土木结构，盖瓦片，谁家的房子涂点白灰算是高档的了。谁家有一台14寸的黑白电视机算是不得了了，大家都会不约而同地挤到他家去看电视。妈妈小时候经常边烧柴火边跑到邻居家看电视，不是饭没煮熟，就是烧焦，经常挨你外婆骂。”

我在想象着外婆家那破破烂烂的没有电视的土木房子时，妈妈来了句：“儿子，外婆家到了。”映入眼帘的是一栋宽敞明亮的两层钢筋水泥屋，电视、冰箱、沙发、煤气灶……应有尽有。我不屑地说：“哼，妈妈骗人，外婆家根本不像你说的那么穷。”

妈妈不禁感慨到：“这得多亏党的正确领导，改革开放40年来百姓生活发生了巨大变化！”

父亲，一个庄严的称谓;父亲，一座雄伟的山;父亲，一种爱的代名词。父亲，从我们呱呱坠地起便是时刻都在呵护着我们，父亲，就是我们温暖的彼岸。

我大

约4岁多的时候，还在上幼儿园。有一天晚上我们吃过饭后正在沙发上玩儿，“咚咚咚”，传来一阵熟悉敲门声，不开门就能猜出是对门的小玩伴，叫我到他家去玩。我爽快的应了声，好!回头对爸爸说：“我去对门玩了!”“行，去吧。”随后又紧叮一句注意别乱跑啊!我飞也似的就进了对门小朋友的家。

由于事情过去了这么长时间，我记不太清当时玩什么游戏了，只是依稀记得是在他追我的时候，脚底下一滑摔倒了。同时便哇哇大哭了，这一哭可把我的好朋友吓坏了。他急忙叫来了我们的爸爸妈妈。大人们一见我还坐在地上赶忙把我扶起，只见爸爸焦急的贴近我亲切的问道：“女儿，摔到哪了?哪里疼呢?”我哭着断断续续的说道：“胳，胳膊疼”。爸爸这时轻轻地抬起我的胳膊一看，急忙叫妈妈到孩子要上医院，快走吧!话音未落我就被爸爸抱着下了楼，朝医院跑去。

到了医院，医生说骨折了，在爸爸的怀里医生给我接了骨有绑上了石膏，我没事了。虽说是把年过去了，随着岁月的流逝那件事情留给我的只有父亲的温暖的肩膀。

父亲的肩膀，温暖的港湾，无论何时，无论何地，都是我坚实的依靠。他能陪我渡过幸福、彷徨的生活。这就是父亲，父爱终生陪伴在我的身边。

每逢过年，我们全家都会齐聚在外婆家，亲朋好友欢聚一堂，别提有多热闹啦！

夜深时，窗户流进像牛乳一样的月光，散发着幽幽的气息。屋内火炉旁，我总会将头倚在外婆的肩上，拉着外婆的手撒娇似的说道：“外婆，我想听听您小时候的故事，快给我讲讲吧！”外婆笑着点点头，慢慢舒展下身子，才开始讲起儿时的故事。

外婆出生在解放前，那时候的人们都非常穷苦，而外婆呢？在她四五岁时，父母为了撑起这个家，天不亮就要到外面做苦工。那时候的外婆人还没有灶台高，就开始学做饭，料理家务。时光如白驹过隙，转眼到了八九岁的时候，家里又迎来了一位新成员——外婆的妹妹。从此，外婆的肩膀就扛起了更重大的责任。妹妹没有奶吃，她就将米磨成粉，熬成米糊，拿勺子一点一点地喂。在外婆的精心照顾下，妹妹长得白白胖胖的。

十分不幸的是在外婆十几岁时，父母就先后去世了。年幼的外婆在工厂里找了一份工作，真是穷人的孩子早当家呀。这份工作十分辛苦。二十多岁的成年人才能扛两百多斤的竹子，而她却要扛两百多斤竹子，从不偷懒。就这样，外婆白天到工厂里工作，晚上还要照顾年幼的妹妹，奔波于两点一线的生活中。顽强的毅力使她更加坚强，这样坚苦的生活，她没有报怨，没有泄气，而是努力奋斗，终于迎来了今天的幸福生活。

讲完故事，我看见外婆在悄悄地抹眼泪，我的眼角也是湿润的。是呀，今天我坐在宽敞明亮的教室上课，不愁吃穿，比起外婆来不知要幸福多少倍。这来之不易的幸福生活浸透着长辈们的辛勤汗水，我一定要好好珍惜，并时刻不忘孝顺长辈。

“恭喜恭喜恭喜你……”农历腊月二十九了，大街小巷盘旋着熟悉而欢快的旋律，过年的脚步“嗒嗒嗒”地向我们走来。过年的气氛，随着喜庆的音乐声也愈加浓郁……

“你们怎么来啦！昨天不是刚走么，咋又回来了！”外婆虽然有疑问但见到我们喜出望外的神情溢于颜表。

“妈，小陈子今年要回来陪外婆过年呢！我们当然都得回来啦！”妈妈一边忙着搬东西一边笑着说。

“真的，那可真是太好了！”外婆脸上立刻漾起了一圈一圈的菊花纹，那花纹那么深，那么美，“还是我家陈子贴心，什么时候都想着外婆！”

看着外婆那高兴地样儿，我心里别提多高兴了，我读懂了外婆的心思……

事情是这样的，时值农历腊月二十五，放假在家的妈妈一边哼着歌一边热火朝天地忙着大打除。“叮呤呤……”突然的手机铃声打破了忙碌的节奏，“妈，什么事？”只见她用肩膀和耳朵夹着手机，手里继续忙和着：“啊，什么时候的事，严重么？”妈妈停下手里的动作，摘下手套专注的接起电话，我也跑过去注意地听起来。只见妈妈接完电话，没等我发问：“外婆摔了一跤，我得带她去医院检查下才放心！，你在家好好写作业，别再让我操心噢！听话点！”说完披着衣服风风火火地走了。

中午的时候，妈妈回来了，经过检查外婆虽然没伤到骨头，但她的右手也得半个月吊着不能干活。“我得先去外婆家，帮外婆把卫生搞好，把馄饨包好，把圆子搓好……”妈妈看着打扫了一半的家，也不知道是在对我说还是想跟我商议，“反正得让外婆舒舒服服过大年！”

妈妈是个说干就干的性子，带着我来到外婆家整整忙活了三天，总算完成她所谓的过年前的家务活。“妈，馄饨、圆子我都放冰箱了！我就先回去啦！”妈妈一边整理东西一边跟外婆说着，“哦，知道了，我怎么就摔了呢，这回让你吃苦喽！”外婆心疼妈妈，我看得出来，但外婆听到我们要走，情绪更是低落了几分。

“妈，我先走啦啊！”“外婆，再见！”“哦，路上小心！”妈妈载着我走了好远，可我回头还看到外婆站在门口望着我们的方向……“妈妈，我们为什么不在外婆家过年呢？我看外婆好像舍不得我们呢！”“是吗？”妈妈顿了顿“噢……这是个好建议，我怎么就没想到呢？我们如果在外婆家过年，外婆可以更方便点，手可以好得更快些！”后来就有开头的那一幕。

妈妈是一个很孝顺的人，只是有了我以后，她把更多的心思都放在我的身上，而忽略了外婆对我们的依恋。对外婆来说，她不要妈妈帮她干更多的活，只要我们能多点时间的陪伴。也许每个做父母的人都是这样的。外婆爱妈妈，妈妈爱我，我以后更要多关心外婆，让外婆脸上的笑颜长驻！

风夹着雨。我走在路上，只听耳边呼呼风响，细密的雨丝不时蹿进耳朵。空气因雨水变得湿润而清新，但我却无暇感受，只想快些到车站，快些坐上车回家。

我挤上拥挤的公交车，座位没有了，只得站着。在我旁边的单人座位上坐着个黑衣黑裤的男子，看不出年龄。他背对着我，用他略显瘦弱的右肩紧贴着窗子。

后面传来喧闹声，他便转过头好奇地望。见车上这么多人，而且旁边站着个学生，他便不再观望，又转过去，把肩膀贴得更紧，像那肩膀后有什么宝贝。

我本以为他会让座给我的，可是他没有。他只是不停地将自己缩得更紧，上半身几乎全粘在那窗玻璃上。

干什么呢?我既疑惑又愤怒。是怕有人抢他的座位吗?肩膀仿佛长在那玻璃上似的。

忽然窗外雨声突然变大，一下子下起了倾盆大雨。树枝在风雨中剧烈地摇晃，被吹打下来的树叶在空中毫无目的地乱舞，感觉天上像有一支透明的，无形的巨棍，在疯狂地搅拌大地这口大锅。我旁边的男子开始瑟瑟发抖，但是他仍然在把自己往窗玻璃上挤。

窗户可是关得好好的，怎么会冷呢?我看着边发抖边把肩膀往玻璃上挤的男子，心中的问号越来越多。他……他该不会是神经病吧?我脑中蹦出这样一个想法，连我都被自己吓到了。

想着，只见那男子缓缓站起身。哦，要下车了。我忙向后挤，好像他就是一个神经病患者，我要避着他似的。

当他起身时，我看到他的右肩，湿了大片。

紧接着，一阵风杂着雨丝闯进来——只见那窗玻璃上，有个手掌大的裂洞。

我顿时明白了什么——那雨中的肩膀，其实，并不瘦弱……

我毅然坐到那座位上，把书包放在膝上，死死堵住那洞。

通过窗子我看见那男子，雨中，他的身影显得格外高大。

又是一个雨雾迷离的清明节。我随着爸爸、妈妈和舅舅来到公墓，外婆就安葬在这里。

汽车离公墓越来越近，我的心也越来越沉重。渐渐地，外婆生前的面容又浮现在我的眼前。记忆中的外婆，消瘦的脸庞带着温暖的微笑。外婆虽然大了，但却总是那么精神抖擞。她笔挺的鼻梁上架一副老花镜。透过老花镜，外婆那双眼，总会闪烁着慈祥的目光。

外婆临走前，想要见我，可没等我到医院，她就已经……

外婆走了，永远离去了，临走时留下了永远的期盼，而留给我的却是永久的遗憾！

车猛地颠簸了一下，把我从回忆中拉了回来，车开到了外婆的墓前，妈妈把外婆生前爱吃的东西摆上了，我深深地鞠了三个躬。雨水落在我的脸上，我却全然不察，它同我的泪[来源]水掺和在一起，在脸上汇成了一条 ” 小溪 ” 。

外婆，这个曾经对我熟悉的字眼，如今几乎变得陌生了，只能在梦中一次又一次地呼唤。

外婆，你安息吧！明年的清明节我再来看您。外婆放心吧，我会做一个好好学习，做一个懂事、听话的好少年！

乡下的外婆家养着好多动物，有猪、狗、猫、兔、鸡……我觉得最逗人喜欢的就是小狗了。

小狗长得胖乎乎、毛茸茸的，有着一身淡黄柔滑的毛，摸起来特别舒服。它那对黑溜溜的眼睛总是闪闪发光。最有趣的是它的耳朵，一会儿竖着，一会儿耷拉着，真是可爱极了。

小狗不像城里的狗那样挑食，只要有一碗米饭，再倒上一些油汤，它就会非常满意地跑过去，用两条前腿挟在碗两边，后面双条腿伸得老长，把嘴伸进米饭中，吧嗒吧嗒吃个不停。当然，如果有好吃的，它会更高兴！有一次，我故意拿了一些火腿肠逗它。我将火腿肠拿在手上，让它跳起来抢，它接连跳了好几次都没能够得着。后来它干脆用后腿站立起来，前腿耷拉着，做出一副可怜的模样，让我都不忍心再逗它……

小狗玩累了，吃饱了，就会乖乖地趴在火炉旁边，用前腿当枕头，美美地睡上一觉。别看它的样子睡得挺香的，可是它的警惕性非常高。只要一听见隔壁的狗叫声或有什么响动，它立刻就会冲出门外。如果是自家人回来了，它就会摇着尾巴在主人身上蹦上跳下，又舔手，又扯衣角，尽情地向主人表达欢迎之意。假如有生人靠近，它会汪汪大叫，露出凶相，不允许别人进门。

小狗通人性，从小就知道看家护院，它是人类最好的朋友。

外婆家中有大片的菜田，小时候，外婆在田间工作，我就在田边玩耍，那是我最快乐的时光。

小时候总爱在田边跑来跑去，“昨天那株小苗长大了吗？那只小蜗牛还在叶片上吗？那个泛青的番茄熟了吗？”我从田边跑到河边，再从河边跑回田边，一路上尘土飞扬，我却乐此不疲。因为，这菜田有着别样的魅力。

春天时，菜田周围的迎春花就开了，一朵朵黄色的小花陆陆续续地从枝头跳着舞，缓缓落地，沉进土中消失不见，我拾起一朵，别在头上，晚上睡觉想摘下时，它却已经逃走了，只留下油绿的花萼错落的镶在我的发间。

夏天时，闷热的天气和蝉鸣混在一起，叫人心烦，菜园中却美好依旧。打桶水，洗净刚采的黄瓜，咬一口，清香扑鼻。在清凉井水的浇灌下，蔬菜们依然挺立着没倒下。我拎着一把小锄头去松土，不小心把一条蚯蚓分成了两截，看着它痛苦扭动的身体，我吓得以最快速度逃离了“案发现场”，直到妈妈向我解释了一番我才知道那生命没有被我“谋杀”。

秋冬之际，我仍在菜田中玩耍，一朵小花能让我驻足观赏，一只小虫足以让我蹲下逗弄，我在这里无忧无虑的玩耍，这里有我美好的记忆。

我曾为老房的拆除而伤心，但现在却因为没有物是人非而庆幸。

希望，我能在夏天的傍晚，再一次躺在外婆菜田的田埂上进入梦乡。

今天是牛年的大年初一，是个天气晴朗的日子。我和爸爸、妈妈带着春节的喜悦和礼物，回到老家去拜年。

我们先去了我爷爷家。还没进门，一幅红底金字的大幅春联，首先映入了我的眼帘。上联是“华堂盈瑞气”，下联是“牛年如意春”，横批是“万事胜意”。

当我和爸爸、妈妈正在欣赏春联时，爷爷、叔叔、婶婶和堂姐满面春风地迎了出来。堂姐说：“祝大伯、大妈和思齐弟弟新年好!”爸爸、妈妈非常高兴，直夸堂姐嘴甜!接着就给她发了一张100元的压岁钱。我也向爷爷、叔叔和婶婶祝贺新年，他们也给我发了压岁钱。

到了午饭时间了，饭菜端上来了。爷爷家的年饭可真是丰盛，有鱼有虾，有鸡有肉……大盘小盘的摆了满满的一大桌。爷爷高兴地拿出品王酒要和爸爸对饮，我和妈妈、婶婶、堂姐喝的是酸奶和饮料。饭桌上，我和堂姐向爷爷、爸爸、妈妈、叔叔、婶婶都敬了酒，祝他们身体健康、万事如意;我们不停地和大人们碰杯，个个肚子都喝得鼓鼓的。

吃完饭，我和堂姐又到院子里去放鞭炮。鞭炮的品种可真不少，有“二脚踢”、“大雷子”，还有100多响的小鞭炮。鞭炮声噼里啪啦，震得我们个个双手捂着耳朵，远远地站着。我和堂姐手里拿着“雷子”和鞭炮，堂姐胆小，不敢放，让我去放。我壮着胆子，点燃了一串鞭炮，刚刚点燃，我就飞速的向远处跑去，一看堂姐，她已经远远的躲进了院子旁边的蚕室里。放完鞭炮，堂姐说：“弟弟，我来放雷子!”我说：“放雷子危险，你敢吗?”

她说：“敢!”没办法，我只好把一个小雷子夹在砖缝里，把引火棒烧好，让她去放。她小心翼翼的走到“雷子”跟前，还没点燃，她就把引火棒一扔，撒腿就跑。炮没点着，她倒是先摔了一跤。这次，她是再也不敢放炮了。

今天在爷爷家拜年，我们玩得确实是太开心了!

“我和我的祖国一刻也不能分割，无论我走到哪里都流出一首赞歌……”。当悠扬旋律响起，歌唱家款款深情地演唱，我总能跟着音乐轻声吟唱、翩翩起舞，而身旁的外婆时常热泪盈眶地看着我微笑……

我问她为什么又哭又笑，外婆从书柜里捧出一本厚厚的相册，向我叙述她所经历悠悠岁月和幸福时光。

外婆指着相册里一群绿军装合影告诉我，70年代她和同学们曾啃着夹着榨菜的馒头，挎着军用水壶一起挤上北上的火车，在欢声笑语中坐了近30个小时绿皮火车赶到北京，为的就是在国庆节当天在天安门前拍一张合影。当她和同学们第一次看到天安门广场飘扬的五星红旗时，所有人欢声雷动、相拥而泣，大家似乎在心里最深处高喊：祖国啊祖国，我们无时不刻在一起，都感觉到自己是全世界最幸福的人。

80年代中期，改革开放实施好几年了，外婆家里的生活有了好大改善。外公和外婆有了妈妈，虽然条件并不富裕，但一家人偶尔去外地旅游已经成为了可能。外婆翻开相册后一页向我描绘她一家人外出旅游的情景：仍然是在北京天安门广场，外公穿着的白色的确凉衬衫戴着眼镜帅气十足。年轻外婆烫时尚的发型，右手搂着我的妈妈。妈妈扎起了小辫、穿上了漂亮的连衣裙，胸前系着鲜艳的红领巾非常可爱，一家人都在灿烂的微笑，背后的天安门城楼和妈妈手里的五星红旗格外引人注目。

听外婆叙说陈年往事，恍若隔世，细细翻阅手中这本相册，却很是有趣。

另一张照片又吸引了我，这是90年代外婆与她学生合影。照片是在学校操场上拍的，背景是“祖国在我心中”中国地图装饰画和写有“教育要面向现代化，面向世界，面向未来”的红字标语。照片上外婆虽然已是人到中年，但神采飞扬、笑靥如花，手中捧着一大束鲜花，几位学生也是精神抖擞如众星捧月般站立在她的身旁。外婆得意地对我说：这都是她教过的学生，是毕业多年后返校看望她时的合影。现在，当年学生早已为人父、为人母了，在各自重要岗位上努力工作，有的成为国家的栋梁。外婆继续说“现在啊他们每逢节假日，都会通过微信向我发来祝福，我的手机相册里满满当当的”。

“快看，这些有我的照片了”我高兴嚷着。外婆看到我急不可耐的样子忍不住笑出声来。原来这些照片都是我和爸爸妈妈外出旅游时的照片：呼伦贝尔大草原、长江三峡、四川、新疆、海南岛、云南……外婆笑着说：“你现在多幸福啊，小小年纪游遍了大半个中国了。啊，”我昂起头调皮地晃着脑袋说“行到水穷处，坐看云起时”。

“外婆你看，这张照片我也有，我们都是在一个地方拍的。”“对，是天安门广场，还有五星红旗”……外婆慈祥地看着我：“虽然照片年代不一样，穿着不一样了，祖国始终在我们每个人的心中，这一点一直没有改变……”

弹指一挥间，新中国成立70年了，经济建设、社会发展都取得了举世瞩目的巨大的成就，无论是50后的外公外婆，80后的父母，还是00后的我，都充分享受着改革开放的红利。“一滴水可以见太阳”一本相册中见证祖国的发展、人民命运的改变。现如今，共建“一带一路”开创美好未来的理念正在被世界各国人民所接受。正值青春年少的我们，更应该珍惜眼前美好时光，把握住时代发展节奏，为了100多年前那句“少年强则国强”誓愿，与祖国共成长，与祖国共命运，续写更加豪迈的新篇章！

何研泽

我的外婆留着一头时尚的发型，一双炯炯有神的眼睛露出慈爱的目光，她那高高的鼻梁上有时架着一副老光镜。虽然我的外婆已经退休了，可还是那么精神抖擞。她每天晚上都要坚持去散步，她走起路来健步如飞连我都跟不上。大家都说我的外婆越来越年轻了。

外婆对我的生活关怀无微不至，对我的学习也十分关心。无论刮风下雨，她都要同我妈妈一起送我到校接我回家。外婆的手机和家校通是连网的，一有什么作业上的通知等情况，她就及时提醒叮咛。我的学习成绩的起落就像写在她脸上的“晴雨表”，一会儿多云转晴，一会儿又多云转阴，常对我是唠叨不停。

我的外婆不仅对我疼爱有加，而且她对外人也十分热心。记得去年寒冬的一天早晨，她正在准备早饭，忽然听见门外有几声剧烈的咳嗽声，外婆打开门一看，原来是扫打楼道卫生的老阿姨，只见她用手捂住胸口边咳嗽边不停地擦洗楼梯扶手，外婆连忙倒了一杯热水送去，关心地对老阿姨说：＂阿姨，您咳得这么厉害，休息一会再打扫吧，先喝点热水润润喉咙。＂我外婆看她穿得单薄又显得难受的样子，就赶忙从家中拿了一件厚外套给她披上。当时老阿姨感激地连声说：“谢谢你了，你对我一个打扫卫生的人都这么好，你真是一个大好人！＂

这就是我的一个时髦可亲又富有爱心的外婆，怎么能不叫我从心底夸她呢！

花离不开水，瓜儿离不开阳光，就像我离不开“巨人”的肩膀。

你还记得吗？小时候的每次放学，你总会早早地来到学校门口的石堆旁等着我，用你那双炯炯有神的眼睛注视着出校门的每一个人，直到看见我的那一刻你的目光才会变得柔和，那时，你总喜欢把我放在你你那宽厚的肩膀上，哼着小曲，行走在回家的道路上，那路不算长却凹凸不平，而你让我感受不到丝毫颠簸，“巨人”的肩膀是那样的平稳。

夏天的暴雨季，连绵的雨敲打窗户最可怕的是夏风的吼叫，每夜我都会在被子里蜷缩，听着窗外的吼叫而瑟瑟发抖，因为我感觉被子外面就是无尽而黑暗的、寒冷而可怕的，就是以这个状态直至每夜的十二点，那是我会感觉到一个宽厚而又温暖的肩膀停靠在我的身旁，搂着我知道我安然入睡，“巨人”的肩膀是那样的温暖。

秋天的麦香，给我以无尽的喜悦，而给你带来的却是一种力量，在田间地头奔走的你，好像不需要吃饭、不需要休息从不停息，每一个来回，你的脚步便会更加有力，这可能是因为你肩上的那个家，你从不叫苦叫累，也许是因为我吧！“巨人”的肩膀是那样的坚固。

我最亲爱的“巨人”，我最亲爱的爸爸，你的肩膀是无比的伟大，它给了我力量，它陪伴我长大。

每当我看见你肩上的那一道道伤疤，这些都是你为了这个家所受的惩罚吗？如果真是这样我愿意为你分担一下，不要让你的肩上再一道疤、不要让你的肩膀渐渐瘦下。

父亲的肩膀是那么的伟大，它是我的避风港，我愿我的双手去修补它，让他再次成为一个完美无暇的避风港，可是这无法实现，你的头发已经白了，你的身体已经倦了，再也无法像小时候那样了，但你的肩膀还是温暖的、宽厚的、坚固的，我会好好的去爱护它。

我离不开你父亲因为你的肩膀真的很伟大。

我看见过妈妈、姐姐、哥哥、阿姨、同学和朋友哭，但是在我脑海中印象最深刻的是外婆的一次眼泪。

记得我和哥哥小时候都是外婆带大的，长大后去外婆家的次数却少之又少了。现在读书了我们一年中最多也只会去三四次，就这样我们和外婆的关系渐渐疏远了。外婆独自一人在家也很冷清，但外婆对我们的好却从未改变。有一次我们的到来使外婆异常兴奋，让我印象特别深刻。

那一次我们一家人都去看望外婆，但没过多久，哥哥就问：“什么时候回去啊？”妈妈说：“你们暂时不能回去，那么长时间不来，要在这里陪外婆歇两晚，我和你爸爸吃完午饭就回去，后天中午舅舅就会来接你们的。”哥哥本想争辩，但还是把话咽了下去。

时间过得可真快，两天转眼间就到了。在离开外婆的前一个晚上，外婆对我说了许多令人心酸的话，让我久久不能忘怀，最后还说了一句：“快睡吧，明天就要走了，在这两天中我非常高兴你们能留下来陪我，让我特别开心。”说完后，当我准备入睡时，却感觉到了一滴冰凉的泪水落到了我脸上。这一刻我知道：外婆哭了，这滴眼泪代表了外婆开心又不舍的心情。

亲爱的外婆：

您好!感谢您对我们全家的辛勤付出与劳动。是您每天去菜地给蔬菜浇水施肥，让菜苗儿长大，才让我们吃到了既新鲜又环保的蔬菜;是您每天给我们做好一日三餐可口而香甜的饭菜，才能保证我的营养，我才能健康茁壮成长;是您每天送我上学与放学，我才安全地到达学校学习知识，长大后报效祖国!

感谢您对我的关心和照顾。记得有一次，我吃饭时喉咙里不小心卡到了鱼刺，我疼得哇哇叫，是您轻轻拍着我的后背，不一会我就把鱼刺吐出来了，及时解除了我的痛苦，也避免了去医院做检查;记得有一次，我咳嗽发烧，爸爸在医院先挂好了号，是您打了的士及时送我去了医院，赶在下班前看了医生，吃了几副中药就好了;还记得有一次，我期中成绩没考好，是您及时安慰与鼓励我，让我重新振作精神，奋发图强!

希望您不要太劳累了，多多休息，注意保重身体!最后祝您身体健康，万事如意!

您的外孙女