外婆的肩膀作文（热门20篇）

我有一个不老的外婆。我的外婆与别的老年人不同，她快70岁了，可还是那么精神抖擞。鼻梁上架着一副眼镜，显得很有学问。她虽然年纪大了，但是她的脑筋永远都不显得“老”，这就是我聪明的外婆。

外婆是我的学习机。她的数学水平可了不得。上个星期，我有道奥数题怎么想都想不出来，就拿着去问“数学高手”爸爸，可连他也咬着笔头苦思半天没有任何结果。这时，恰逢外婆来到我家，我当即跑过去把她拖住，请她当我的老师。她坐下来，看了几遍题目，认真耐心地给我讲起解题思路来。可是我脑筋没转过来，一遍听不懂，她再讲一遍，但我还是似懂非懂。外婆沉思了一会儿，紧紧缩着的眉头慢慢舒展开来了。她又开辟了一条“捷径”——画了一张草图，再次向我讲解了一遍。我恍然大悟，很快就明白了这道题。我心里不禁佩服起外婆来：我的外婆可真聪明呀，没想到她脑筋转得那么快，一点都不像一个上了年纪的老太太！

我的外婆不仅数学好，她对音乐方面也非常了解。每当我和姐姐要钢琴考级的时候，外婆都会到家里来辅导我和姐姐弹要考级的曲目。考级的曲目是五线谱，非常复杂，有各种各样奇怪的符号。但是外婆都看得懂，连一个小小的错音她都能听出来。每次考级都帮助我们两人顺利通过了。原来，我的外婆年轻的时候会拉手风琴。现在，还去老年大学学会了弹琵琶呢！她弹的琵琶优美动听，有时我听着听着就着了迷，等外婆练完曲子后，我才依依不舍地离开了。我心里不禁赞叹：外婆可真聪明，她可真是个多才多艺的老太太。

最近，姐姐的脾气不太好，妈妈的脾气也比较急躁。妈妈一直用强迫的方法，让姐姐学习，姐姐就是不听妈妈的话。到了暑假，姐姐一到外婆家，却非常听外婆的话，学习也自觉了。因为外婆从来不会强迫她学习，而是巧妙地让她自己喜欢上学习。我觉得外婆比妈妈聪明，因为她比妈妈更高明。

“哦，我聪明的外婆，你为什么会这么聪明啊？”外婆告诉我，因为她一直在不断地学习，活到老，学到老。外婆，我也想要像您一样，成为一个聪明的人。

《诗经》有云：给我以木瓜，报之以琼琚。今人有云：给我以温暖，报之以成就，匪报也，永以为生也。

我很惭愧地承认一个事实：我偏科偏得无比严重，理科奇差无比。文科在优秀的边缘徘徊，理科在不及格的边缘大鹏展翅，疯狂试探。当时，几乎所有的老师都对我的理科绝望了，连激励的话都千篇一律，后来干脆没有了，似乎放弃我了。

但你不一样，你看着我只能用惨不忍睹来形容的数学卷子，皱着好看的眉，手中的笔有一下没一下地敲着桌子，一片死寂。我低着头，面上波澜不惊，内心却极度紧张，初三第一次月考，数学就差点不及格，换做是谁都会惭愧的。然后你终于开口打破这片死寂，半是戏谑半是责备：“你怎么考得这么差?”我大大的吃了一惊，怎么跟剧本写的不一样?你已经用笔狠狠地敲了我的额头，然后严肃地说：“下次你再只考这么点分，就让你上一整天的数学课!”我连忙点头，收回了卷子。

我当时可真是不懂事，现在的我闲来无事乘着小舟顺着记忆长河飘回那段动荡不安的辛苦岁月，看到那个时候的自己，恨不得掐死然后取而代之。

只可惜不能，只能眼睁睁看她像个小魔鬼一样的折腾。

为了不上一整天的数学课，我开始努力学数学，而下一次的考试数学成绩也比上一次好了一些。

“怎么还是只有一点分?”你恨铁不成钢地看着我，“你知道你数学拉了多少分?拖了多少名次?”又是熟悉的笔敲桌子声。你单薄的肩上站着期待。“比起上次你进步很大，但是离我的要求还有一段距离，老师相信你下次能考得更好的，对吧?”明明是个疑问句，你说的斩钉截铁。我鼻子一酸，眼眶里涌起些晶莹的东西，似乎要往外涌。我忍下哭腔用力点头，偏头对上你单薄肩上的慢慢期待。

若是没有你，我的理科一定会坠入深渊，连带着我的未来也一起摔下去，粉身碎骨，万劫不复。

后来数学成绩越来越好，物理化学也有了起色，然后在一个不上不下的尴尬位置卡住，任凭我怎么努力，它就是一点也不挪动，然后扬起脸，给我一个大大的嘲笑和大大的不屑。

你看着我的眼神第一次有了无奈和疲惫，仿佛一盆冰冷刺骨的水从我头上泼了下来，浇熄了我内心的小火苗，冻住了我奋斗的热情。那时的我已经准备豁出去了，做好了裸考数学的准备，自暴自弃。

“为什么会卡在这里呢?”你皱着眉，眉间写满无奈，挤走了那份疲惫。“小题没丢分，大题能做的也做了，但这肯定不是你的真实水平。”你展颜，“下次考试你试着把不会的题也写一写，好吗?”有一个红衣小人，在你温柔的话语中，悄悄地，重新点燃了我心中的小火苗。

我最终没有辜负你的热诚，中考的数学成绩是A等，你很开心。

老师，你一定不会知道，你用单薄的肩膀撑起一个小世界，充满着希望、期待与信任，组成的小太阳，温暖了我。这是个温暖的秘密，我会好好保守。

我去过山水甲天下的桂林；游览过气势的洞庭湖、举世闻名的北京，但是我对外婆家的小院子感情最深。

刚要走进小院子的大门，就看见两排绿油油的茶花树，冬天茶花开了、红的、黄的、白的它们争其斗艳，绿的树叶和五颜六色的茶花互相点缀、互相衬托，那么的好看。我弯下腰把鼻尖轻轻地挨着花瓣，那股清香沁人心脾，令人陶醉。

一走进院子，右边就看见一颗威武挺拔的松树直冲云霄，每天清晨穿着一身晶莹剔透的露珠衣裳，要是冬天下雪的日子它就穿一身雪白的婚纱，像一个要出嫁的姑娘。它多么像一个士兵一年四季守护着外婆的家园。

再往左边一看，一颗茂盛的桂花树就像一把遮阴挡雨大伞，秋天，桂花开了，那一串串金黄色的桂花香飘十里，大人们在树下面打牌、品茶，我们就爬到树上躺着，把饮食挂着树枝上，一边讲故事，一边吃东西，一边享受着花的清香，冾意极了，很多开发商都看中了这棵树，要高价把它买走，可我爷爷说再多对的钱也不卖，这是我们家的宝贝。桂花树的下面有一个小池塘，清清的水里面隐隐约约看见鱼儿在游来游去，你要放点嫩草或者很香的那种饲料，鱼儿会争先恐后的探出头来抢着吃，水里面还冒出一串串白色的气泡呢，天气晴朗的日子我爷爷总喜欢在池塘垂钓。夏天我和姐姐哥哥到池子里游泳，那感觉爽极了。

再往里看，有两棵桔子树，春天，桔花开了，花是白色的，不是很大一朵，但很香。到了秋天金黄的桔子挂满枝头，就像一盏盏小灯笼挂在树上，桔子熟了的时候我们一手拿剪刀，一手拿篮子，忽而树上，忽儿树下，笑声，歌声，荡漾在院子的上空。

院子里还有很多有趣的东西，那条可爱的狗狗，还有可以结出鲜红透亮的葡萄的葡萄架……我爱外婆家的小院子，它陪我成长，给我快乐。

冬天悄然而去，但春天却无声无息地悄然而至，风，也不再是原本那样恐怖且寒冷，变得轻柔，且十分温顺。

那年的春是外婆家的春，门前的杨柳摇曳，点点绿叶看着是如此地美丽、动人。外婆家前的杨柳泛着绿的枝丫，不知什么时候，一只不知名的鸦儿飞来，落在枝头，仿佛在迎接着春天的到来。

春天的野花，斑斑点点，绽放在院中，有黄，有红，五彩缤纷。我静静地望前，伸手想去摘下一朵，可是，看他是如此地艳丽与动人，我真难以下手，看着它们美丽而动人的外表，它们如同经过名家的手下，是如此地玲珑精致，那样细长的绿茎，又从中衬出了他的美，这样可爱的小花，谁会忍心把它摘下呢？

外公的盆栽也在春天从土里探出头来，那指甲般大小的绿叶看着是如此地矫小，细茎舒展着身体，当春风拂过，为他涂鸦上了它那微微的笑，当我走近时，他便用他的叶子包住了自己，怯生生地低头吟唱着春的余韵。

隔壁家的小宝宝，愈发惹人喜爱了，她如此地眉清目秀，撅起的小嘴，还有那洁白如雪的肌肤，充满了春的韵律，她不再是一只裹着厚实棉袄的小黑熊了，而是穿上了薄薄的卫衣。她走着，摆他细小的双手，银铃“叮……”地响，在院里快活地跑上一圈才好。

外婆的家，有着一股泥土的香味，那门前的杨柳，还在春色中摇曳着……

星期天我们去外婆家玩。刚到门口就传来了一阵汪汪……的叫声。一进门只见一只小狗用它黑溜溜眼睛很警觉得看着我们，只见它一身细细的白毛，像个大雪球，可爱极了。我非常喜欢它，向它小跑过去，它可能有点怕生，缩在墙角里，一动不动。我轻轻的抱起它，摸着它的头，对它说：“不要害怕。”过了一会儿它就和我熟悉起来了，我把它放到了地上它就开始来添我的脚，高高兴兴地和我玩了起来。我拿起妈妈的手机，正要给小狗拍照的时候，它就摇着尾巴绕着我跑来跑去，好像知道我要给它拍照似的。

时间过的真快啊，吃完饭我们就要回家了，当我要去的时候小狗抱着我的小腿，好像很舍不得我离开。以前经常听妈妈说狗是人们的好朋友，不明白什么意思，现在好像有点懂了。狗是一种有感情的动物。

今天我度过了一个美好的周末，再见了小狗，我会想你的。

当你在某个方面取得了最大限度的成功后，即便你放眼望去，再也难逢敌手，你也不要因此而失去目标，因为失去目标就失去了动力。这个时候，你不妨对自己说：或许我可以比现在做得更好，继续努力，争取赢自己一把。

初中时，英语成为了新修的一门学科，似乎这门外国的语言是我们的天敌，怎么也记不住那么几个字母，成绩总不尽如人意。于是大家自我安慰，所谓“英语不及格，证明我爱国”嘛，由着它去吧。但渐渐地，我发现即使其它学科做得再好，英语不行，总分也根本排不上名次，想考上好的高中，那简直是蚂蚁坐沙发——弹（谈）都不弹（谈）。于是，我开始为英语“奔走效劳”，早上记单词，中午记单词，晚上还是记单词。生活变得枯燥无聊。但为了不辜负父母那期盼的目光，为了考上好的高中，咬咬牙，我还是坚持下来了。学好英语得学好语法，也要培养语感。于是一有空，我就读英语阅读短文，终于，在我不懈的努力下，我的英语成绩开始了一次次的攀升，超越了我定下的一个个竞争对手，完成了自己定下的一个个目标，到了初二年级，我已成为了班上的英语学习委员。即使在年级里，英语这科成绩名列榜首，自豪之感便油然而生。

于是，我再没有给自己定下目标，学英语也不如从前那么认真刻苦，失去目标就等于失去了动力。学如逆水行舟，不进则退。事实证明这是对的，在我松懈下来的一个多月后，班上开始出现考试分数超过我的人，但我不以为然，觉得自己只是没认真考，我一动真格，哪有他们夺魁的机会啊。但渐渐地我发现即使我认真答题，也不如以前那样能够稳拿第一，于是我意识到是自己骄傲了。知错能改，善莫大焉，经过下半学期的努力，我又回到了班上英语第一的宝座。我终于明白不能像以前一样犯同样的错误了。在和老师的交谈中，我知道了可以以自己为目标，去进行一次次超越。于是我不再松懈，一次次超越自己，尽管只是多了一两分，但也是难能可贵的吧。直到在中考中取得可喜的成绩，我才终于明白嬴自己一把是多么可喜的进步。

取得可喜的成功是不容易的，但保持成功更难能可贵。而保持成功的方法就是踩着自己的肩膀攀登，赢自己一把、两把甚至更多。

我的外婆最疼我，她对我的爱是谁也代替不了的，我最喜欢我的外婆。

我每次到外婆家，她都会拿好吃的给我吃，就算我弟弟来了，外婆也会先给我，后给弟弟。

今年暑假，我终于如愿以偿地到外婆家住了几天，我刚到外婆就问我：“饿不饿？渴不渴？要不然我给你煮几个鸡蛋

吧！”我不停地说我不饿、我不饿、不用了，可是还没等我说完，外婆就给我煮鸡蛋去了。外婆煮，我在一旁看，煮好后，外婆热得满头大汗。

我每天总是能睡到了9点多，在外婆家真好，想睡多久就睡多久。醒来后，外婆总是把一碗热腾腾的粥端到床前让我吃，吃完以后，外婆就问我，还睡不睡了？想睡的话还可以继续睡。我吃饱睡足后，才起床出去玩。

外婆，你是最疼爱我的人，下次放假了，只要有机会，我还会再来这儿住的。

外婆的家在山脚下，是野猫经常光顾的地方。野猫们有的黑白相间，有的全身黑不溜秋的，也有的全身长着漂亮的花纹。有一只全身覆盖着像雪一样白的毛的小猫，竟赖在外婆家不肯走，成了外婆家的“白雪公主”。外婆对它特别好，真叫我有点“妒忌”。可是它既可爱又淘气，又让我非常欢喜。

“公主”的眼睛圆圆的犹如宝石，白天总是眯着成了一条缝，可到了晚上发出耀眼的光芒，又好像矿井工人头上的照明灯。小小的鼻子下有一张三角嘴，嘴角两边漂亮的“八”字胡须像钢针一样的坚硬。圆圆的脑袋上竖起两只尖尖的耳朵，显得特别神气，小巧玲珑的身上披着洁白雪亮的毛。脚底有着厚厚的肉垫，走起路来悄然无声，一下子就像精灵一样出现在你的眼前，把你吓一跳。

一天中午，“公主”有些饿了，就抬起头，东瞧瞧西望望，喵喵地叫着。突然它好像发现了什么，飞快地向墙边的箱子跑去，眼睛放大，目光炯炯有神，头贴着箱子，蹲下身子，竖起尾巴，翘起屁股，一副严肃的样子。原来是一只“倒霉”的老鼠从箱子底下探头探脑地钻了出来。说时迟，那时快，只见“公主”以迅雷不及掩耳之势就把老鼠扑倒在地，锋利的爪子嵌入老鼠的身体，痛得它“吱吱”乱叫。“公主”张开嘴在老鼠身上乱咬，不一会儿老鼠就变得奄奄一息，不省人事。淘气的“公主”又把老鼠放开，把它当皮球一样踢了几下，这才狼吞虎咽地吃了起来，美美地饱餐一顿。

吃饱的“公主”特别贪睡，总是眯着眼睛在阳光底下打盹，做着美梦，可是睡觉时它的耳朵也特别灵敏，只要有声音它的耳朵就会竖起来动几下，如果有人走近，就会突然睁开眼睛站起来，冷不防的会吓到你。

每当我去外婆家的时候，“公主”就会出来迎接我这位“真公主”，喵喵地叫着，舔着我的脚，好像在说：“小主人，你可来了，我好想你，陪我玩玩吧！”

这就是我童年的好伙伴——“白雪公主”。

我的外婆是一个忽冷忽热的人，她高兴了就特别好，不高兴就什么话也不说了。我的外婆长着一张圆圆的脸，眼睛大大的，脸颊上、眼角上都有了皱纹，看着外婆那苍白的头发，我心里多了一丝心疼。

记得那是在一个暑假，我和爸爸妈妈赶着来到外婆家，那时我们已经一年没有见了，因为在外面读书的原因。外婆一见了我，立马把我抱住了，上下打量着我，说：“这么久不见，我的孙女长高了长漂亮了不少啊！”我害羞的摸着头说：“哪有啊，外婆。”说完，外婆又问到：“怎么样，在学校没人欺负你吧，吃饭能吃饱吗，爸爸妈妈没有打你骂你吧，晚上睡觉睡的好吗？”我一听，说：“没有，外婆你一下问这么多问题，我也回答不过来啊。”外婆笑着说：“哈哈，好了，饿了吧，我去做饭。”

说完，外婆去了厨房，我本来先去帮忙，但是外婆始终不让，不知过了多久，饭做好了。外婆给我盛了一大碗米饭，还给夹了好多菜，有肉也有素菜，说：“多吃点，下次就吃不到了。”我看着这些菜，心理有说不出的滋味。

后来，爸爸妈妈因为工作的关系没有时间照顾我，就把外婆接过来了，外婆每天和我们在一起很开心，就是有时做错了事情，外婆的脸立马就变了，变得严肃了，外婆会教我做人应该怎么做，犯了错应该怎么办，如何做饭，不能撒谎，也正因为因为如此，我在外婆教导下，变得更优秀更有礼貌了。

我的外婆对我很好，虽然有时候很严厉，但是我知道这是为了我好，世界上除了爸爸妈妈之外，最爱我的人就是外婆了。我想对外婆说：外婆您辛苦了，我爱您！

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”春节那几天是非常美好的，因为那时可以尽情地吃喝玩乐。

我的老家在江西，当地有一种习俗，每年的大年三十下午都要到祠堂——供奉祖宗、鬼神或有功德的人的庙宇或房屋——那儿去拜祖宗和鬼神。村里二三十户人家家家带着一大卷鞭炮和许多饭菜来供奉，有的人带桃子、香蕉，有的人带烧鸡，有的人带年糕，总之应有尽有，全部摆在一张有普通餐桌二三倍大的条桌上，然后大家一起跪下向祖宗们磕头，再把那些鞭炮点燃，“噼噼啪啪”地响个不停，足足响了十几分钟。我很怕鞭炮，总是捂住耳朵躲在一旁，生怕那些鞭炮炸到我。

晚上，做好年饭后，大家先不吃饭，而是敬酒，接着长辈们给晚辈们发红包，再说几句吉祥的祝福的话，然后才吃饭。吃完饭后，我们一大家子人团团围坐在一张桌子旁看春晚、打牌、聊天或是玩电脑。到了十二点钟，家家在自家门前放烟花爆竹，持续非常久。

正月初一早上要很早起床，不管除夕夜里睡得怎样晚，大家都必定赶在中午前到亲戚、朋友家拜年。别人说，过年拜年拿红包很容易，我却不这么认为。我们这些晚辈给长辈拜年时，年纪比自己大一辈的人要拱手拜年，还要说“恭喜发财，万事如意”之类的话;对于比自己大两三辈的人，可能还要磕头，说“寿比南山，长命百岁”这些话。一上午，累得满头大汗的我在村子里拐来拐去，终于回到了家。辛辛苦苦换来的东西却是几条香烟，红包只有几个!

虽然我怕烟花爆竹，而且还要很辛苦地给每家亲朋拜年，但大家团聚在一起热热闹闹的，也给长辈们送出了祝福的话，心里很是开心!

一天，妈妈给我讲了一个关于外婆的故事，一个让我震惊的故事。

那一年，我的妈妈正在读高三，学习非常紧张。有一天，外婆突然生病了，一开始，外婆没太在意，渐渐地发现身体越来越不对劲，便去医院检查。检查结果对我们家来说简直是一个晴天霹雳——医生说，外婆得的是癌症二期，做完手术还要去重庆继续治疗，不然会危及生命。外公和外婆听到这个消息都很害怕。冷静下来后，外公二话没说，立刻收拾行李，带着外婆去了重庆。临走前，外婆告诉女儿不要担心，自己只是去进一步治疗，不是什么大事，并叮嘱她照顾好自己，安心学习。我的妈妈并不知道外婆的病情如此严重，但心里还是默默地希望她快点好起来。

到了重庆的医院，外婆天天要做化疗和放疗，这是对她身体的极限挑战。放疗和化疗的药物，在杀死癌细胞的同时，也会杀死一些正常细胞。外婆的身体越来越虚弱，头发也大把大把地掉，虽然觉得非常痛苦，但她还是坚持了下来。外婆心里想着：女儿还这么小呢，我不能就这么死了，我还没有看着她上大学呢，这也太遗憾了。我一定要活下去！于是，外婆强忍着痛苦，坚持接受治疗。而我的妈妈此时正在紧张的学习之中，祖祖就负责照顾她的生活。

一个多月后，外婆回来了，她变得脸色苍白，四肢无力，走路都需要人扶。她每天都要喝很多中药，吃一些营养品。为了快速地补充白血球，外婆要多喝泥鳅汤，因为汤里不能放盐和油，是白味的，腥味特别大，所以外婆每次闻着都想吐，但她还是咬着牙喝了下去。外婆没有被疾病压垮，而是靠着坚强的毅力与病魔做着斗争。外公也请了假，天天陪着外婆治病，安慰她、鼓励她。为了不让女儿担心，外婆一直没有说跟我妈妈说自己得的是什么病，她是怕影响女儿学习！直到我的妈妈考上大学，外婆才告诉了她事情的真相！

在外公无微不至的照顾下，外婆的病有所好转，病情得到了控制，一家人都很开心。后来，外婆还坚持锻炼身体，经常打太极拳、跳舞。她还喜欢唱歌、旅游，交了很多朋友。就这样，她的身体渐渐恢复了，而且越来越健康，直到现在也没有复发过。

外婆靠着坚强和乐观创造了生命的奇迹。感谢妈妈告诉我外婆的故事。以后我遇到困难的时候，也要像外婆那样坚强乐观，勇敢面对，我相信，我一定会战胜困难的。

亲爱的外婆：

您好!

这两年来，您辛苦了!从外公得病到去世，从妹妹出生到现在，从我受伤到做手术，您和我的家人一刻没有停过，甚至睡觉都合不上眼。从前，您的头发黑而多，身体坚韧挺拔，精神抖擞，可自从外公得病后，您的头发越来越白，脸上的笑容被困难、无助给抹去。

有一次，凌晨一点左右，外公的腿突然肿得像一根小树干那么粗，还痛不欲生，大声哭了起来。您没有抱怨，而是不停地帮外公按摩。您坐在床上，昏昏欲睡，等外公睡着了，您的眼泪从眼眶里流了出来，您抹了抹眼泪，继续按着。当太阳公公露出脸时，您又忙着去给外公做早餐，忙着各种家务。

就这样，一天重复着一天，外公的病情有所好转，您的皱纹却越来越多，越来越深，有一回您有空时，我好奇地问：“外婆，您这样天天搞通宵，不累吗?”外婆给了我这样一个回答：“我既然嫁给了你外公，我就得陪他过完最后的年华!”

在外公去世后，您在我们走后，躲在门后大哭起来，说：“我该怎么办啊?”我回头看您在哭泣，心想：不能让外婆这么孤独，愿老天保佑外婆身体健康

外婆，您是一位顶天立地的女强人，在面临一边是外公生病，一边是妈妈生崽的情况下，您扮演了外公这个顶梁柱的角色，您辛苦了!外婆，我祝愿您：长命百岁

祝您：

身体健康

长命百岁

天天开心

刘俊杰

我的外婆在我们家是出了名的“省”，比如一个东西，要是能用五元钱买的，绝不会用六元钱买。所以外婆的嘴边总是挂着那最经典的四个字：能省则省！

外婆是个麻将迷，很爱在电脑上打麻将。而且外婆打麻将有个习惯，那就是从不点灯！她总说那样比较省电！不论是白天还是晚上她都不点灯，就算我每次将灯点起来，外婆也照样会再把灯关上。

一次，外婆住在我家。那天，我很困便很早睡下了。躺在床上过了几分钟，我突然想起刚刚打开的电脑忘记关了，就连忙从床上起身，走向书房。

我推开门，发现书房的灯没开，可是电脑的屏幕却开着，而且有人正在操作着，但是乌黑的一片，我根本看不清楚，只知道有人正在操纵着电脑。

我想：天哪，不会是鬼吧！接下来只听见我大叫一声，“救命啊。”我赶紧跑到妈妈跟前，指着书房的位置说：“妈妈，书房里……书房里有鬼！”“别瞎说，哪有鬼，那是外婆。”我又走进书房，点起灯。果然，真的是外婆正在打麻将呢！我刚刚差点被吓死，现在还心有余悸，于是我缓下来喘了口气说：“外婆你下次可千万别这样，把我魂都吓丢了！”外婆笑笑说：“我也是为了你们好，能省则省嘛。”我无奈地摇摇头，外婆可真能省啊！

每次外婆吃完饭都要当家里的“垃圾桶”，收拾我们吃剩下的菜，所以外婆总是最后一个离开餐桌的。我每次劝她不要吃剩菜，可却每次都被反驳，她还是那句话——能省则省。有一次，外婆在储藏室里找零食，结果找到一包过期已久的紫菜，颜色都变了。我怎么劝外婆别吃也没用，她硬是要尝尝。尝了之后发现味道没变，结果把整包都吃完了，还对我说：“以后这种东西千万别丢，给我吃，绝对不能浪费啊。”太冒险了，万一变质了呢？我坐在那儿哑口无言，顿时无语了，只能眼睁睁看着外婆吃了。

哈哈，看看外婆我才明白：钱不是挣来的，而是一点一点省出来的！

这周我住在外婆家，在那里发生了许多故事。

其中最有趣的就是，外婆带我去了花鸟市场，那里有许多各种各样的花、草、还有许多小动物。我看上了一只可爱的小仓鼠，外婆就给我买了下来。

小仓鼠长着一双水灵灵的大眼睛，胖胖的小身子，细细的小脚丫。它全身长着白灰色毛，耳朵和背这里是深灰色的，因为它非常非常小，所以别提多可爱了！

小仓鼠住在笼子里，底下铺了一层厚厚的木屑，笼子的左右各放了一个盘子，用来放水和食物的。它最爱吃谷粒，为此外婆还专门给它买了一包仓鼠粮。笼子里有一个大滑轮，是用来给它活动玩耍的。

小仓鼠除了爱线还喜欢到处磨牙咬东西。只要见到木棍或类似木棍的东西都会凑上去咬，虽然它很可爱，但是它也有不可爱的地方，那就是拉大便，臭死人了。所以我和外公要经常给它清理打扫卫生，给它一个干净清爽的生活环境。

好不容易熬到了放假，原本对假期十二分的热情却被刚结束的期中考试冲散得一干二净。我有些麻木地挤出校门口的人山人海，独自一人往不远处的公园走去。

天色还早，爸爸也还没下班。我并不着急回去，便在公园找了个安静的地方坐下来看书。可脑子里不断浮现出的那道数学题和似乎偏题的作文让我懊恼不已。无心看书，我就这样呆呆地坐着，一阵银铃般的笑声突然闯入耳中。

我不禁抬起头，看见一对骑着自行车穿过花坛间的小路的年轻情侣。男孩在前面有些吃力地蹬着脚踏，两边的肩胛骨有节奏的上下耸动着;女孩斜坐在后座，红红的脸贴在男孩的后背。两人开心地说笑着，摇摇晃晃地骑远了。

我微微怔了一会，才发觉那情景是多么的似曾相识。我想起我刚上小学的时候，爸爸也是像这样骑着家里破旧的自行车接我放学。

而我也像那个女孩一样，喜欢把小脸贴在爸爸的后背。有时候觉得还不过瘾，就索性站在后座上，抱紧爸爸，把下巴搭在爸爸的肩窝上。爸爸骑车时的肩膀有节奏的耸动着，我就像枕着一个按摩枕头一样，舒服惬意得要睡着。

我一直享受着这种舒服惬意的感觉，直到有一次我骑自行车带我弟弟，他也像我那样做时，我才知道那样不仅让骑车变得艰难，肩膀还被压得生疼。可爸爸从来没有提起过，也似乎并不介意。

那时，我们一路上有说有笑，甚至旁若无人地大声唱着不成调的歌，无忧无虑，整个世界都是那么的美好。

我摇了摇头，把渐远的思绪拉了回来。还想什么呢?都过去这么久了。后来，爸爸的肩膀受了伤，断了锁骨，虽然几个月后痊愈了，肩膀上却留下了一道非常显眼的疤;再后来，我学会了骑自行车，也就不需要爸爸的接送了。

而现在妈妈去了外地工作，留下爸爸一人一边工作一边照顾我。一切变化似乎都自然得顺理成章。当时觉得生活颠覆得太过突然，现在我却能如此平静地回忆。

我知道我长大了，再也不会调皮胡闹爱哭鼻子，也不会像小时候那样喜欢把下巴搭在爸爸的肩膀上了，我跟爸爸之间甚至连话都少了许多。我有些悲哀和无奈地想，大概这就是成长吧。

在公园乱晃了会我就回家了。爸爸还没回来，我有些不舒服，早早地上床睡了。朦胧中听到爸爸回来的动静，自己的房门似乎被轻轻地开了一下又关了起来。肚子开始隐隐作痛，我混混沌沌地就这么睡着了。

半夜，我被一阵疼痛绞醒，出了一身冷汗，不由自主地叫了声“爸”。

爸爸急忙跑了进来，轻轻地把我扶起来，焦急地问：“怎么了?是不是胃病又犯了?”我疼得说不出话，只得点了点头。爸爸倒来热水，搂着我喂我吃了药，然后把我的头拢到他肩膀上，像妈妈哄小孩睡觉一样轻轻拍着我的背。

时隔多年，我又一次靠在了爸爸的肩膀上。爸爸的肩膀依旧温暖，却不似从前那般宽厚有力。

爸爸真的老了，肩瘦了，腰弯了，白发多了，连声音都沙哑了。脸靠在爸爸的肩膀上，我甚至感觉得到爸爸肩膀上那道伤疤的痕迹。

我这才意识到，妈妈不在身边，爸爸一边工作一边照顾我的辛苦。原来，我与爸爸的感情从未淡过，此时此刻，我依然是那个爱靠在爸爸肩膀上的小孩。

第二天清晨，我朦胧醒来，发现爸爸竟然趴在我的床边睡着了。明媚的阳光透过窗温柔地落在爸爸身上，纤细的尘埃在空气里跳跃，房间里氤氲着温暖。

我潸然泪下，感到前所未有的辛福，正如《花田半亩》中的那句“万物美好，我在中央”。

安迪既没有祖母也没有祖母，所以他羡慕他同学的祖母和他们一起玩旋转木马。我羡慕我的同学有一位美国祖母，并对他们说:“你好，警察”。但是安迪一无所有。他的父母也很忙。我的兄弟姐妹有他们自己的东西。虽然我妈妈说她会陪她去兜兜风，但他知道我妈妈会觉得头晕，而且我妈妈工作需要休息。我父亲喜欢周末去大理花园。作为一个明智的人，他抑制了自己的愿望。所以安迪经常坐在苹果树上沉思。

孤独的安迪想象着自己的祖母在苹果树上，带他去玩旋转木马，去“魔鬼宫”，在草原上放马，甚至去印度抓老虎...祖母实际上就是“安迪”。安迪内心渴望做自己，变成一个“祖母”，和自己一起玩耍和探索。外面哦无所不能，尽情地慢着满足自己每天无法满足的愿望。当他妈妈知道安迪在玩“奶奶”的游戏时，她反复提醒他不要忘记这是虚构的“奶奶”。一位新祖母搬进了隔壁。虽然她很穷，但她喜欢孩子，非常和蔼可亲。安迪也非常喜欢奶奶。他帮她搬家具，整理房间。当人们有困难时，他也会向奶奶寻求帮助。渐渐地，安迪去苹果树找奶奶的次数越来越少了。为了感谢安迪，奶奶烤了梅子蛋糕，送到安迪家。她还称赞安迪的母亲是个好孩子。这让安迪非常自豪。虽然奶奶不如奶奶强壮，安迪觉得奶奶需要他。这就是为什么他有强烈的幸福感。

期盼已久的周末终于来到了。外婆会给我做什么好吃的呢？真是令人期待呀！

啊哈！外婆要给我做她的拿手绝活——红烧鸡块，这下我可以一饱口福了！我来看看有什么秘密过程，才能使生鸡肉变成一道美味佳肴。

外婆先将买来的鸡块洗干净，再把洗好的鸡块放入沸水中焯一下，这样就能彻底去除血水和细菌。然后往干净的锅中倒油，把油烧热，之后往锅中放入葱蒜和大料等佐料。我有点着急了，于是我问外婆说：“外婆，鸡块怎么还不下锅？”外婆不慌不忙地说：“别急，做菜不能着急。”外婆将鸡块放入锅中后，用锅铲翻炒，一边翻炒一边依次放入料酒、糖和酱油。翻炒出漂亮的红色后，再往锅里加水，注意，水必须要漫过鸡肉才行。接着要把火开大，待水烧开后，将火关小。这时你可以根据自己的口味添加碘盐和醋。接下来，只要等待一段时间，鸡肉熟透了就可以出锅了！我在一旁等得垂涎三尺。终于可以装盘了，让我来尝尝。嗯！色、香、味俱全，真是美味啊！

通过看外婆烧菜，我觉得烧菜是一项很重要的本领，它既能让我体验烧菜的乐趣，又能使我一个人在家时解决自己的温饱问题。我一定要学会烧菜。

外婆留着一头长发，感觉很年轻；长着一双小眼睛，常常用慈爱的眼光望着我；印象里她的嘴巴能说会道，经常给妈妈讲大道理。

外婆非常温柔而且有耐心。就拿上次的事情来说吧。她教舅舅做菜，舅舅学习过程中要么油放多了，要么就是水放少了……我在一旁看着都不耐烦了，可是外婆教得很认真，脸上没有露出一丝不耐烦的表情。

说到外婆的能说会道，那我也可以滔滔不绝地讲述。上周日，我和外婆一起出去买菜，看见一个小贩和一个买菜的大妈吵得可凶了！她实在看不下去了。于是走上前去，说：“哎，别吵了行不？还让不让其他人做生意了！都别吵了！吵下去又不是一个办法！”许多人都诧异地看着她，可外婆却全不在乎，又接了一句：“各自退一步！”我看了看小贩，又看了看大妈，他们脸上露出尴尬的表情，各自退了一步。围观群众都说外婆挺厉害哩！

外婆干什么事都有点心血来潮的兴奋。就在上个星期，她听说妈妈要带她去海边，兴奋得不得了。每天晚上总会用手机视频和我妈聊上半天，说到了海边还有多拍照呀，涂点防晒霜呀……一聊就能聊上“十天半个月”。去的前一天，外婆更加兴奋了，说什么“睡不着觉，太期待了！”我还是第一次见到她这么兴奋呢！

聊了这么多，你们是不是觉得我的外婆很可爱？对，她就是一个“天真无邪”的老太婆。

我的外婆今年70岁，和新中国同龄。新中国发展的滚滚车轮上镌刻着外婆难忘的记忆。

外婆出生在农村，她的爸爸是解放前的游击队长，和那个年代的普通人家一样，吃不饱、穿不暖。听外婆说她小的时候，捡过别人不要的东西吃，10岁时，她的脖子上长了个毒疮，没条件医治，“游击队长”直接用刀剜了，再用河水冲洗，至今脖子上还残留着明显的疤痕，触目惊心。

“狠心的游击队长”却做了那个年代最了不起的事，克服万难让他的五个孩子上学。“为祖国自由而战斗，为中华崛起而读书”是“游击队长”一生的信念，也教育着外婆成为了正直而勤勉的人。60年代，外婆考上了师范学校，家到学校之间，现在2小时的车程，在那时，却是“千山万水、障碍重重”，一年只能回家一次，一封书信也要跑上几个星期，年少的她只能将对家人的思念深藏在心底。后来外婆嫁给了同学外公，留在了读书的地方，孝顺的她将每月20多元工资的一大半，寄回娘家和供养婆家，自己的日子却过得紧紧巴巴。外婆生我妈妈的时候，鸡蛋都吃不起，那时她有一个奢侈的梦：啥时条件好了，一定把鸡蛋吃个够。

经历了艰苦的岁月，外婆养成了勤俭节约的好习惯，也练就了一双巧手。我的裤子短了、衣服瘦了，外婆总是帮我接接补补，还美其名曰：“穿旧衣服环保”，外婆老习惯里还融入了新时代的绿色理念呢。

在高速公路四通八达的现在，外婆回家很方便了，与家乡老姐妹联系的方式更是多种多样。常听她在电话里聊天，有时还用微信视频，边说话边哈哈笑。外婆常常感慨：“几十年的变化太大了，感谢国家、感谢党！”她的脸上轻写着岁月的痕迹、笑容里蕴含着现在的幸福。

新中国经历了70年的探索，40年改革开放，在外婆这一代人及我们父辈的拼搏下，创造了世界历史上的发展奇迹，也为我们创造了今天的幸福生活。作为新时代的少年，我们沐浴在阳光下，生活在温暖中，丰衣足食，记忆中没有苦难。但我们会牢记历史，珍惜来之不易的幸福。“少年强则国强、少年进步则国进步”，我们将肩负新时代“实现中华民族伟大复兴的中国梦”的重任，沿着上代人的拼搏之路继续前行。习近平爷爷说：“新时代是奋斗者的时代”，让我们为祖国更加美好的明天探索求知、努力奋斗！

在我已走过短暂如一瞬的十几年光阴中，在我年轻得尚且有一点脆弱单薄的十八岁之前，我常常就那样回过头，看那样一条走过的路短得如同一道晶莹的泪痕，可却热血沸腾兴奋不已，那些日子纯净得如同浪尖上舞蹈的鱼溅起的浪花。那段日子里还有许许多多温馨而又厚实的眷顾，还有一双双温暖的手如春风般拂走我心头的积尘，还有一个个美丽得如同六月里湛蓝的天空的眼神，以及所有允许我伏在上面哭泣的肩膀，在我十八岁之前成为我的全部依恋，而将成为我记忆永恒的刻骨铭心。

母亲永远是最值得我信任的人。岁月无情，我分明看见分分秒秒从每个人的身边流过去。可是我真的感觉不到别人眼里的母亲的衰老，母亲的双眼即使早已不再如往昔般清澈明亮在我的眼中它们依旧美丽，母亲的双手即使布满伤痕它们依旧优雅。母亲用肩膀为我在阴云密布的青春扛起湛蓝的天空，用宽容盛下了我那本不该轻弹的男儿泪。

即使我太年轻以至于不能懂得成年人的疲累她也不会在乎几个月一次的见面时她没有收到我一声象样的问候，在我和房东吵的不可开交的时候在我连续两次拿班级倒数的时候，看见母亲的那一刹那，我的心还是踏实下来了。可就是在两年前，当年少和我决绝地踏上离家的列车来到这座陌生得有一点荒凉的城市的那一瞬间的回望我分明看到她的肩膀其实并不坚强。

哦，还有你，在今天黯淡的灰蓝色的天空下我又想起了你，和你在一起的日子里我从没有过孤独的泪水，记忆中只剩下天空湛蓝，阳光灿烂。你在我憔悴得有一点苍白的脸上点缀上浅浅的笑。

那些年轻的有点莽撞的日子我的冲动就那样被你宽容，青涩的年纪里我说什么你都不会在乎，在那个最绝望的午夜我伏在你的肩膀上哭泣，那时你的单薄的肩膀显得那样的宽厚。也许，正是因为你的包容，我那段有点仓皇的青春才不至于太狼狈不堪。你在秋天的风里清澈的笑容明亮的瞳仁，早已被我收盛入记忆的锦囊，永不会褪色……

也许，也许只是因为有如此之多的仰望中的肩膀，我才有了一往无前的勇气，再灰暗的日子也可以默默坚守。这段日子里有哭有笑，有欢乐亦有悲伤，对过错过却不曾擦肩而过，坚信过怀疑过却不曾后悔过。我的所有的亲人与朋友，我十八岁之前的青春有你们的肩膀支撑，那么十八岁之后我将为你们擎起蓝天……

我，在城中长大，不爱城市的繁华，偏爱乡村的宁静。城市在快速发展，也带动了乡村的发展。真正的“世外桃源”被贪婪的人类开发殆尽，到处盖起了高楼大厦，美丽的原生态环境已逐渐远离我们。

我早已厌倦了泡在题海的疯狂学习生活，向往去乡下的外婆家，那儿有一群淳朴、忠厚的人们，给我第二个温暖的家。

我的学习算班上中上游，是由于我学习不太努力吧。又考差了，本来可以在外婆家多呆两天的，爸妈却只限定我留下一天，真应了那句老话“祸不单行”。我沉重的心恍如加盖了一块大石头，压得喘不过气来。

外婆是我心中的大厨，手掌锅铲，撒下香甜苦辣，用一些普通的食材也能做出“绝世美味”。让我吃得乐呵呵的，只会说：“好吃”。

往常，我都会夸赞外婆厨艺好，接着大快朵颐。今天，我不开心地吃着饭，山珍海味也变得平淡无奇，饭菜含在嘴里半天也没咽下去。外婆发觉了，也许她猜到了七八分，但没有说什么。又做了一道酸菜豆腐肉末汤。酸菜是外婆自己腌的，甜中带辣。我喝了一口，又机械地喝了第二口，突然觉得，“不对呀，没咸味啊”。我对正在喝水的外婆说到：“外婆，没味道啊，是不是没盐了。”

“对。”外婆严肃地对我说，“外婆是故意没放，就像你考试粗心了吧，又没考好，就像菜没放盐，美中不足。”

我记得，外婆又给我讲了很多道理，是根据每道菜说的……

后来，外婆越来越衰老，厨艺也不如从前了，但熟悉的品道不会变，依然很“咸”，因为外婆做事很认真，一丝不苟，总是记得“放盐”。

而那碗无盐的“外婆汤”，多年后我依然记得，因为它时刻提醒我所有事都要记得“放盐”！（公众号：涵城语文）