余华的《活着》小说内容简介推荐20篇

一线法医秦明和他的现场勘查小队阅尸无数，遭遇种种奇怪的重口味现场，但无论是地狱旅馆、车尾游魂，还是夺面老屋、深山屠戮，在这12个诡异荒诞的现场中，他们总能找出蛛丝马迹，让真相大白。

然而，一个新的神秘杀手正出现在城市之中，无声地狩猎着拾荒者与流浪汉们，作案几乎毫无痕迹，还在杀戮现场留下挑衅的"清道夫"血字签名，秦明他们是否能通过细微的线索抓住这个幽灵杀手? "法医秦明"系列，每一秒，都让你细思恐极!

《云画的月光》围绕朝鲜后期爱好礼乐的天才君主孝明世子为中心，讲述了史书上未记载的梦想复兴朝鲜的孝明世子、放浪诗人金炳渊和逆贼的女儿洪罗温之间的青春故事。

洪乐瑥(金裕贞 饰)女扮男装化名洪三郎，靠着替人撰写情书牵线搭桥维持生计。某日，一个偶然的失误令洪乐瑥惹上了一大堆的麻烦，不仅欠下巨额债务，还身处于危险之中，与此同时，洪乐瑥结识了名为李韺(朴宝剑 饰)的书生，话不投机的两人之间因为种种误会而产生了诸多矛盾。

机遇巧合之下，洪乐瑥入宫成为了內侍，可是，让她没有想到的是，她竟然在宫中和李韺重逢了，原来，此人的真实身份竟然是高贵的王世子，而李韺为了替妹妹讨一口气，遂决定将洪乐瑥留在身边，想好好作弄作弄她。随着时间的推移，洪乐瑥和李韺患难与共，彼此之间竟然生成了真挚的感情，李韺再也无法无视内心里的悸动，而此时的他还并不知和自己朝夕相处的洪乐瑥，竟然是女儿身。

《屠龙术·逆鳞》，集职场角力、灵异术数、中国美食于一身，以大都市上海为背景，展现餐饮行业内部及同行间人事竞争的种种内幕，深入反映上海白领职场生涯，将诸多面相、手相、周易、风水、法术等知识和白领的日常职业生涯自然契合起来，使一些平时影影绰绰、高不可攀的周易术数知识真正变得触手可及、平易近人，并在很大程度上阐释了其中科学合理的一面，创造了一个亦真亦幻的神奇世界。

天生废材，遭遇龙神附体。继承了神龙的意念和能力，生鳞幻爪、御水龙息、行云降雨，肉身无敌。

在这个人人都想屠龙的时代，李牧羊一直生活的很有压力。

内容简介：

1937年，日军进攻上海，双方大军在浦东一个没有任何战略价值的小村庄大打出手。蒋介石三大风水顾问之一董和宾，茅山派传人陆轩，日本天皇谋臣、九菊派风水传人高岛及日本军方精锐“九菊别动队”亦不约而同齐聚此地，高岛意欲“屠龙”，却触动了“逆鳞”，双方斗智斗勇，一场大战，“九菊别动队”全军覆没，日军通过屠龙而控制上海的计划宣告失败。

六十年后，中国餐饮百强之一的厦门鹭岛酒店在上海开设分店，宿舍地址就选在了被称为“凶地”的新开村内荒地。宿舍落成后，怪事不断，尤其是作为当年战场的村外荒地，时晴时雨，常有杀伐之声。

身负家传多门传统术数绝技的周易大专毕业三年后只身到上海谋生，一次陪同学去参加鹭岛餐饮公司的面试，因风水、择日绝技而被公司老板看中，阴差阳错地顶替同学开始了他陌生的人事经理生涯。面对前任人事经理埋下的一颗颗地雷，面对五百余员工的管理，面对管理层内的钩心斗角，面对另一餐饮公司“海上人家”不择手段的竞争，面对和公司内外五个美女的情感纠葛，周易如何逐渐适应并利用所学一一化解?

周易上任伊始，就面临着前任于师蓝留给他的种种陷阱：先是五百多人的工资发放问题，再是劳动监察部门巨额罚款问题，加上加班费和个税问题被举报，最后是大批服务员中秋前夜的集体哗变。尤其是那笔不可避免的罚款，从一开始就给周易的职业生涯蒙上一层阴影。

他的人事助理西羽涵，居然已经和他相识千年。唐武宗年间御封的道教左护法周南和一个女妖在皇宫内发生过那样一场惊天动地的爱情，唐朝那段不堪回首的情事，让西羽涵对周易痴心无限的同时，每每欲言又止，黯然神伤。右护法陆道士居然将关乎中华民族国运的“屠龙术”重金卖给日本遣唐使，而周南在机缘巧合中得到了更为重要的屠龙时如何拔除“逆鳞”的口诀。周南与陆道士师侄秦灵宿的恩怨，一直纠葛到千年以后的上海。

鹭岛迎宾部部长方锦骊，因为长相酷似一尊新出土的妈祖石像而受到公司总经理的特别宠信，而与周易不能公开的恋情则让她痛苦不堪。

鹭岛后厨鲍鱼公主邬凡凡，在和周易的交往中渐生爱慕之意，可她的身后，却有厨房的一只黑手完全操控着她的命运。

在与人才中介公司经理袁姗交往后，周易在招聘员工时越来越依赖她的帮助。一次机缘巧合的春风一度后，周易终于了解到袁姗早年求学日本时的艰辛。

法国留学归来的朱成碧，在鹭岛应聘人事助理后，又成了周易的对手，在南昌上演了一场人才争夺战，结果，二人却因为网络中原有的一层特殊关系而化敌为友，雪中携手游览滕王阁。朱成碧，居然是中国五大神秘家族之一“屠龙术”朱家的后裔。

鹭岛花副总，机关算尽，翻云覆雨，却在最志得意满时东窗事发，被借故调回厦门。周易在鹭岛的沉浮与他息息相关。

从唐武宗年间穿越至今的种种爱恨纠葛，让周易痛苦不堪;和三个道士的斗法，让他几度徘徊在生死边缘……

小说名字取自《庄子·列御寇》：“朱泙漫学屠龙於支离益，单干金之家，三年技成，而无所用其巧。”以及《韩非子·说难》：“夫龙之为虫也，柔可狎而骑也;然其喉下有逆鳞径尺，若人有婴之者，则必杀人。”

南疆兵锋东指，草原铁蹄南踏。

蛊影闪烁，万千生命即将被收割?

怒海争锋，恶蛟船队背后隐藏什么?

守护与隐忍，谁以一死成就半生大爱?

大陆新武侠首部男女合著作品《逆鳞》闪亮登录11月末，

西失、苏镜倾情奉献。

新疆喀拉峻从来就是一片神奇的土地。这里不仅雪山皑皑，林海深深，芳草萋萋，静美如画，还有大自然留个人间的“最后一块净土”——天堂湖。

当一位叫墨菲的女孩循着草原的血脉踏上喀拉峻的土地时，一个掩藏在草原上的悲情故事便被慢慢剥开。围绕着警察的一段恩仇扑朔迷离地展开。戏剧性特征和情节思维是本书的最大特点，多条线索、人物交织的冲突集中在一起事件中暴发，直到那个美若仙境的地方出现，所有的谜底才开始初露端倪。掩卷长叹，不禁发问，为何一个复仇的故事背后隐藏了这么多的恩情，所有人被莫名卷入一场颠倒交织的因果循环中，一件事追着另一件事，来不及喘息、来不及思索，谁都没有做错，却最终互相伤害。一只南美洲热带雨林的蝴蝶轻轻扇动翅膀，引起了两周后美国德克萨斯州的一场龙卷风，这就是蝴蝶效应的连锁反应。但是在这个悲剧故事中，谁能理出头绪?谁能找出扇动这场悲剧的最初那只蝴蝶翅膀?

《天堂湖》是一种现实与虚构间的介质，一种表象背后的灵魂，它真实存在，又仿佛从不曾发生。就像俄狄浦斯的寓言，你深知，却又无法避免地陷入悲剧。也许就在你合上书的明天，也会遭遇这样的困境，而会在瞬间无意识中暴发仇恨偏激，当然你或许会因为读过此书而随即平静下来淡然处之，这大概就是这个故事的由来。

远古众神凋零，现今只存了龙族、凤族、九尾白狐一族还留了些后人。狐帝白止膝下得了四个儿子一个女儿，这唯一的一个女儿长得颇好，却是个炮灰命，活到十四万岁的高龄，笼统不过遇得五朵桃花。

一朵碍于异族不能通婚。那思慕尚处于萌芽期，便被该桃花的爹娘终结了。

一朵误以为她是个男儿身。纠结于这段断袖情，待出现个跟她长得相似的女子，立刻便跟着人跑了。

一朵是他爹娘亲自做主给她定的亲。待到他们家走一趟，却看上了她的婢女，两人私奔了。

一朵在心底里暗恋她暗恋了万儿八千年不敢表白。待鼓起勇气来表白时，她前未婚夫的爹娘为了补偿她，又与她重新结了一门亲。

前头四朵桃花有三朵都是烂桃花，唯一算得上好的一朵，却又是个才打骨苞儿的，

这五朵桃花中的最后一朵，是她命中注定的夫君，九重天上的太子夜华，恩怨纠葛如浮云过，她遗憾没在最好的年华里遇上他。

《红高粱》是中国当代著名作家莫言的作品。

《红高粱》主要通过"我的奶奶"戴凤莲以及"我的爷爷"余占鳌两个人之间的故事，讲述发生在山东的生命赞歌。在充满野性的红高粱地里，我的爷爷和我的奶奶在红高粱地里进行了野合。《红高粱》主线是"爷爷"余占敖率领的武装压击日军，辅线是"爷爷"余占鳌和"我奶奶"戴凤莲之间的爱情故事。故事发生的主要地点是高密东北乡。小说里的主要人物有的是自发的造反势力，有的是混乱和无纪律的地方首领。他们没有救国家和人民群众的主动意识。他们反抗的原因来源于为自身的生存而抗争。整部小说中没有着墨太多的正面形象，"我爷爷"这个人物形象的塑造既是"土匪"又是"抗日英雄"的双重身份，土匪的野性和英雄的血气使人物更加丰满和真实，还原了真实的历史一幕。

在小说中，莫言竭尽全力的对几乎所有的战争场面都进行了精心的雕刻，无论战争场面的大小，甚至人与野狗在吞噬尸体时的较量也用了极多的笔触，展现了一幅幅尸横遍野、血肉横飞的血淋淋的画面。在这些血肉交汇之中，莫言描绘了一片红如鲜血的红高粱，整个世界都是血红的。莫言正是以这种狂欢式的语言、天马行空式的笔触，塑造了一个在伦理道德边缘的红高粱世界，一种土匪式英雄，他们做尽坏事但也报效国家，他们缱绻相爱、英勇搏杀，充满着又离经叛道又拥有无限生气的时代气息。

《红高粱》是一部表现高密人民在抗日战争中的顽强生命力和充满血性与民族精神的经典之作。

内容介绍：

《红高粱》通过"我"的叙述，描写了抗日战争期间，"我"的祖先在高密东北乡轰轰烈烈、英勇悲壮的人生故事。故事的主线是"我"的爷爷和奶奶，故事发生的主要地点是高密东北乡。

"我"的爷爷叫余占鳌，奶奶叫戴凤莲，至于高密东北乡这个地方作者对其做过如下的描述:"最美丽最丑陋、最超脱最世俗同时最圣洁最龌龊，也是最英雄好汉最王八蛋以及最能喝酒和最能爱的地方，这就是高密东北乡。"我"奶奶戴凤莲，做大姑娘时因为有一双难得的小脚和姣好的面容，被拥有高粱酒作坊的财主单廷秀看重，曾外祖父为了钱财小利不惜将刚满十六岁的戴凤莲嫁给了单廷秀得麻风病的独生儿子单扁郎。奶奶曾盼着嫁给一个识文解字、眉清目秀、知冷知热的好丈夫......当奶奶恐怖地看到单扁郎那张开花绽彩的麻风病人的面容，她感红高粱到恐怖，生不如死。奶奶在出嫁前就准备了一把锋利的剪刀，无论是为单扁郎准备的，还是为她自己准备的，都充分地表现了奶奶捍卫自己的婚姻、追求爱情自由的精神。"我奶奶"是抗日英雄，她不仅仅要自己的丈夫和儿子奔赴抗战前线，而且最终献身于抗日战争中。当奶奶为潜伏在河堤坝的游击队员们送大饼，不幸遭遇敌人的袭击，中弹身亡，完成了人格的升华。

我爷爷余占鳌在开篇一出场就表现出了土匪头子兼抗日英雄的双重身份。余占鳌不愿意受制于任何一方势力，对于各种政治势力及地方势力的拉拢，他一概拒绝。当卑鄙狡猾的国民党冷队长来 收拢他时，他断然拒绝;打过伏击战后，共产党胶高大队长想要与之联合，他也坚决地拒绝了。他不愿意受制于任何人，这不是敌对，而是他独立人格的体现。在迎亲的路上，面对突然跳出的"吃拤饼"的劫匪，同行的轿夫们停住了，呆呆地看着劈腿横在路当中的劫路人，都把身上的铜钱掏出来仍到劫匪脚边。当劫匪催逼戴凤莲向高粱深处走时，余占鳌被"我奶奶"盯着的眼神所触动。他冒着生命危险与劫匪展开了搏斗，最终打死了劫匪，保障了戴凤莲的人身安全。余占鳌的亲叔余大牙，当时任军需股长，他嗜酒如命，贪财好色。一日醉酒后，余大牙糟蹋了村里的第一号美女--曹玲子。

余占鳌没有念及余大牙是其亲叔，依军纪处决了他。在大义灭亲后，余占鳌为叔叔披麻戴孝，以报答他的养育之恩。在国共纷争的大背景下，看到日寇疯狂屠杀百姓，余占鳌奋起反抗。他自发地组织了一支抗日队伍并带来他们去胶平公路伏击日寇的汽车队。他带领着一支七零八落的小队伍，却实实在在地伏击了日寇的汽车队。余占鳌从一个地道的土匪成为抗日英雄。

余占鳌领导的农民队伍，没有经过先进革命思想的洗礼，也没有明确的奋斗目标。他们抗日，是因为看到了日军对中国人民的疯狂屠杀，看到了罗汉大爷的惨死等生发出一种复仇心理，也是为了生存自由的一种强烈的生命意识。

《红与黑》是法国著名作家司汤达的代表作。

主人公于连是小业主的儿子，凭着聪明才智，在当地市长家当家庭教师时与市长夫人勾搭成奸，事情败露后逃离市长家，进了神学院。经神学院院长举荐，到巴黎给极端保王党中坚人物拉莫尔侯爵当私人秘书，很快得到侯爵的赏识和重用。与此同时，于连又与侯爵的女儿有了私情。最后在教会的策划下，市长夫人被逼写了一封告密信揭发他，使他的飞黄腾达毁于一旦。他在气愤之下，开枪击伤市长夫人，被判处死刑，上了断头台。

小说发表后，当时的社会流传“不读《红与黑》，就无法在政界混”的谚语，而本书则被许多国家列为禁书。《红与黑》在心理深度的挖掘上远远超出了同时代作家所能及的层次。它开创了后世“意识流小说”、“心理小说”的先河。后来者竞相仿效这种“司汤达文体”，使小说创作“向内转”，发展到重心理刻画、重情绪抒发的现代形态。人们因此称司汤达为"现代小说之父"。《红与黑》在今天仍被公认为欧洲文学皇冠上一枚最为璀璨精致的艺术宝石，是文学史上描写政治黑暗最经典的著作之一，100多年来，被译成多种文字广为流传，并被多次改编为戏剧、电影。

小说内容：

小说主人公于连，是一个木匠的儿子，年轻英俊，意志坚强，精明能干，从小就希望借助个人的努力与奋斗跻身上流社会。

在法国与瑞士接壤的维立叶尔城，坐落在山坡上，美丽的杜伯河绕城而过，河岸上矗立着许多锯木厂。 市长德瑞那是个出身贵族，在扣上挂满勋章的人。

他五十岁左右，他的房子有全城最漂亮的花园，他的妻子是最有钱而又最漂亮的妻子，但他才智不足，“他只能办到严格地收讨他人的欠债，当他自己欠人家的债时，他愈迟还愈好”。在这座城市还有一个重要人物，是贫民寄养所所长——哇列诺先生。他花了一万到一万两千法郎才弄到这个职位，他体格强壮棕红色的脸，黑而精粗的小胡子，在别人眼中他是个美男子，连市长都惧他三分。但市长为了显示自己高人一等，决心请一个家庭教师。 木匠索黑尔的儿子于连，由于精通拉丁文，被选作市长家的家庭教师。他约十八九岁，长得文弱清秀，两只又大又黑的眼睛。在宁静时，眼中射出火一般的光辉，又象是熟思和探寻的样子，但一瞬间，又流露出可怕的仇恨，由于他整天抱着书本不放，不愿做力气活，因而遭到全家的嫌弃与怨恨，经常被父亲和两个哥哥毒打。他小时疯狂地崇拜拿破仑，渴望像拿破仑那样身佩长剑，做世界的主人。认为拿破仑“由一个既卑微又穷困的下级军官，只靠他身佩的长剑，便做了世界上的主人”。但后来他又想当神父，因为“如今我们眼见四十岁左右的神父能拿到十万法郎的薪俸。这就是说他们能拿到十万法郎，三倍于拿破仑当时手下的著名的大将的收入。”于是，他投拜在神父西朗的门下，钻研起神学来。他仗着惊人的好记性把一本拉丁文《圣经》全背下来，这事轰动了全城。

市长的年轻漂亮的妻子是在修道院长大的，对像她丈夫那样庸俗粗鲁的男人，打心底里感到厌恶。由于没有爱情，她把心思全放在教养3 个孩子身上。她认为男人“除了金钱、权势、勋章的贪欲以外，对于一切都是麻木不仁”。最初，她把于连想象为一个满面污垢的乡下佬，谁知见面时却大出她的意料：面前这个年轻人竟是这样白皙，眼睛又这样温柔动人。以为他“实际上是一个少女”故意假扮男装。她对于连产生好感，甚至觉得“只有在这个少年教士的心里，才有慷慨、高尚、仁爱”。瑞那夫人的女仆爱丽沙也爱上了于连，爱丽沙得到了一笔遗产，要西郎神父转达她对于连的爱慕，于连拒绝了女仆爱丽沙的爱情。瑞那夫人得知此事心里异常高兴，一股幸福的流泉泻落在她的心海里，她发觉自己对他产生了一种从未有过的一种感情。 夏天市长一家搬到凡尼镇乡下花园别墅居住，晚上乘凉的时候，全家聚在一株菩提树下，于连无意间触到了瑞那夫人的手，她一下子缩回去了，于连以为瑞那夫人看不起他，便决心必须握住这只手。第二天晚上他果然做了，瑞那夫人的手被于连偷偷地紧握着，满足了他的自尊心。瑞那夫人被爱情与道德责任折腾得一夜未合眼。她决定用冷淡的态度去对待于连。可是当于连不在家时，她又忍不住对他的思念。而于连也变得更大胆，他在心里暗想：“我应该再进一步，务必要在这个女人身上达到目的才好。如果我以后发了财，有人耻笑我当家庭教师低贱，我就让大家了解，是爱情使我接受这位置的”。

深夜2 点闯进了她的房里。开始，她对于连的无礼行为很生气，但当她看到“他两眼充满眼泪”时，便同情起他来。她暗想，如果在10年前能爱上于连该多好。不过，在于连的心里则完全没有这种想法，他的爱完全是出于一种野心，一种因占有欲而产生的狂热。他那样贫穷，能够得到这么高贵、这么美丽的妇人，已经是上天的恩赐了。

不久，皇帝驾临维立叶尔，在瑞那夫人的安排下，于连被聘当上了仪仗队队员，使他有在公众面前大出风头的机会。迎驾期间，于连作为陪祭教士参加瞻拜圣骸典礼。之后，他对木尔侯爵的侄子、年轻的安倍主教十分崇敬。心想，安倍主教如此年轻就有显赫的地位，而且倍受女人的青睐，暗下决心“宁愿受宗教的制裁，也要达到令美人羡慕的境界”。 瑞那夫人心爱的儿子病危，她认为这是上帝对自己不道德行为的一种惩罚，她陷入了可怕的忏悔里。这时，爱丽沙又把夫人的事暗中告诉了哇列诺先生，他早先曾贪恋瑞那夫人的美色碰了一鼻子灰，便趁机给市长写了一封告密信。但市长担心如果把妻子赶出家门，自己将失去一大笔遗产，而且也有损于自己的名誉，采取“只怀疑而不证实”的办法。但在这座城市里，街谈巷议对瑞那夫人和于连却越来越不利。一次爱丽沙向西朗神父忏悔时，又谈出于连与瑞那夫人的秘密关系。关心于连的神父要他到省城贝尚松神

红与黑学院进修。告别后的第三天夜里，于连又冒险赶回维立叶尔，与瑞那夫人见面，此时的瑞那夫人由于思念的痛苦，已憔悴得不像人样了。贝尚松是法国一座古城，城墙高大。初到神学院，那门上的铁十字架，修士的黑色道袍，和他们麻木不仁的面孔都使于连感到恐怖。院长彼拉神父是西郎神父的老相识，因此对于连特别关照。他对于连说：“嘻笑就是虚伪的舞台”。在321个学生中，绝大部分是平庸的青年，由此于连自信会迅速获得成功。他悄悄对自己说：“在拿破仑统治下，我会是个军曹，在未来的神父当中，我将是个主教。”由于学习成绩名列前茅，院长竟让他当新旧约全书课程的辅导教师。

但神学院是个伪善的地方，他很快就堕入了忧郁之中。彼拉院长受到排挤辞职不干了，并介绍于连为木尔侯爵的秘书。彼拉神父专门给他介绍侯爵一家他说“你要十分注意，一个象我们这种行业的人，只有靠这些大人先生们才有前途……在这样一个社会里，如果你得不到人家的尊敬，你的不幸是注定的了”。

侯爵瘦削而矮小，有一对十分灵活的眼睛，头上带有金色假发。他是个极端保皇党人

图书《红与黑》，法国大革命时，他逃亡国外，王朝复辟后，他在朝中取得了显赫的地位。于连每天的工作就是为他抄写稿件和公文，侯爵对于连十分满意，派他去管理自己两个省的田庄，还负责自己与贝尚松代理主教福力列之间的诉讼通讯，后又派他到伦敦去搞外交，赠给他一枚十字勋章，这使于连感到获得了极大的成功。

于连在贵族社会的熏陶下，很快学会了巴黎上流社会的艺术，成了一个花花公子，甚至在木尔小姐的眼里，他也已脱了外省青年的土气。木尔小姐名叫玛特儿，是一个有金栗色头发，体态匀称，非常秀丽的姑娘，但“这双眼睛透露出一种内心可怕的冷酷”。她读过许多浪漫主义爱情小说，并被3 世纪前一段家史所激动：她的祖先木尔是皇后玛嘉瑞特的情夫，被国王处死后，皇后向刽子手买下了他的头，在深夜里亲自把它埋葬在蒙马特山脚下。她十分崇拜皇后的这种为爱情而敢冒大不韪的精神，她的名字玛特儿就是皇后的爱称。

起初，于连并不爱玛特儿那清高傲慢的性格，但想到“她却能够把社会上的好地位带给她丈夫”时，便热烈地追求起她来。玛特儿也知道于连出身低微，但她怀着一种“我敢于恋爱一个社会地位离我那样遥远的人，已算是伟大和勇敢了”的浪漫主义感情，因此，她在花园里主动挽着于连的胳膊，还主动给他写信宣布爱情。为了考验于连的胆量，她要于连在明亮的月光下用梯子爬到她的房间去。于连照样做了，当晚她就委身于他了，过后玛特儿很快就后悔了 。 一次，他们在图书室相遇，她边哭边对于连说：“我恨我委身于第一个来到的人”于连感到痛苦，他摘下挂在墙上的一把古剑要杀死她，玛特儿一点都不害怕反而骄傲地走到于连面前，她认为于连爱她已经爱到要杀了她的程度，便又与他好起来。夜里于连再次爬进她的房间，她请求于连做她的“主人”，自己将永远做他的奴隶，表示要永远服从他。可是，只要于连稍许表露出爱慕的意思，她又转为愤怒，毫不掩饰的侮辱他，并公开宣布不再爱他。

因为于连的记忆力很好，木尔侯爵让他列席一次保王党人的秘密会议，会上有政府首相

图书《红与黑》、红衣主教、将军。会后，木尔侯爵让于连把记在心里的会议记录冒着生命危险带到国外去。在驿站换马时，差点被敌方杀害，幸好他机警地逃脱了，与外国使节接上了头，然后留在那等回信。在那儿他遇到俄国柯哈莎夫王子，他是个情场老手，于连便把自己的爱情苦恼讲给他听，他建议于连假装去追求另一个女性，以达到降伏玛特儿的目的，并把自己的五十三封情书交给她，“把这些信转抄一份寄给你所选定的女性，这个女性必须是瞧你不起的对方的熟人。” 于连回到巴黎后，将这些情书一封封寄给元帅夫人，元帅夫人受了感动，给于连回信，玛特儿再也忍耐不住了，跪倒在于连的脚下，求他爱她，于连的虚荣心得到极大的满足，“看呀!这个骄傲的女人，居然躺在我的脚下了!”。不久，玛特儿发现自己怀孕了，她写信告诉父亲，要他原谅于连，并成全他们的婚事。侯爵在爱女坚持下，一再让步。先是给了他们一份田产，准备让他们结婚后搬到田庄去住。随后，又给于连寄去一张骠骑兵中尉的委任状，授予贵族称号。

于连在骠骑兵驻地穿上军官制服，陶醉在个人野心满足的快乐中，“由于恩宠，刚刚

红与黑才作了二天的中尉，他已经在盘算好至迟有象过去的大将军一样，在三十岁上，就能做到司令，那么到二十三岁，就应该在中尉以上。他只想到他的荣誉和他的儿子。”这时，他突然收到了玛特儿寄来的急信。信中说：一切都完了。于连急忙回去，原来瑞那夫人给木尔侯爵写信揭露了他们原先的关系。这时恼羞成怒的于连立即跳上去维拉叶尔的马车，买了一支手枪，随即赶到教堂，向正在祷告的瑞那夫人连发两枪，夫人当场中枪倒地。 于连因开枪杀人被捕了。

入狱后，他头脑冷静下来，对自己行为感到悔恨和耻辱。他意识到野心已经破灭，但死对他并不可怕。瑞那夫人受了枪伤并没有死。稍愈后，她买通狱吏，免得于连受虐待。于连知道后痛哭流涕。玛特儿也从巴黎赶来探监，为营救于连四处奔走，于连对此并不感动，只觉得愤怒。公审的时候，于连当众宣称他不祈求任何人的恩赐，他说：“我决不是被我的同阶级的人审判，我在陪审官的席上，没有看见一个富有的农民，而只是些令人气愤的资产阶级的人。”结果法庭宣布于连犯了蓄谋杀人罪，判处死刑。 瑞那夫人不顾一切前去探监。

于连这才知道，她给侯爵的那封信，是由听她忏悔的教士起草并强迫她写的。于连和瑞那夫人彼此饶恕了，他拒绝上诉，也拒绝做临终祷告，以示对封建贵族阶级专制的抗议。 在一个晴和的日子里，于连走上了断头台。玛特儿买下了他的头颅，按照她敬仰的玛嘉瑞特皇后的方式，亲自埋葬了自己情人的头颅。至于瑞那夫人，在于连死后的第三天，抱吻着她的儿子，也离开了人间。

西厂提督陆焉无心无情，又温柔如水，然而千面之下，藏着他无人可诉的秘密。

都道陆焉心思缜密，可他这一声机关算尽，却独独算漏了景辞。

十年前，骄纵任性的景辞救下了陆焉；十年后，陆焉成了景辞唯一的依靠。

亲人之间相互算计，他便替她遮风挡雨；宫廷之内勾心斗角，他便带她远离纷争。

时光荏苒，她与他都渐渐忘记了彼此之间云泥有别。他还以为自己能一直护她周全，然而他审慎筹谋的计划，却险些让她万劫不复……

当一场大火焚尽了往日的恩怨，还有谁在江南的除夕夜里静候离人？

纨绔公子陶墨花五千两买了谈阳县县官一职，谈阳县为天下最有名的两位讼师林正庸和一锤先生归隐之所，引得无数讼师聚集于此。

陶墨虽“目不识丁、胸无点墨”，却一心想要做个好官，以慰其父在天之灵。却没想上任不久，素好男风的陶墨便对一锤先生关门弟子顾射一见倾心。且看陶墨以其憨直天性另类断案的同时，如何使孤芳自赏的顾射对其另眼相看……

陶墨之父为何而死?

老陶的老东家又是何人?

顾射的真实身份为何?

背叛陶墨的旖雨又为何苦苦纠缠?

重重疑团紧勾读者，苦等一个个真相。老父死后才后悔不已的陶墨，失去才知道难得的旖雨，活过半生才明白当初做错的老陶，一个个悔不当初的人物，让读者再一次领悟“早知今日，何必当初?”的千古名言。

县官陶墨是个不识丁的人，官是捐的，而且好男风，就是由于这个将父亲害死了，到这个县后遇到了顾射，顾射是个当今大才子，而且还是相爷之子，不过由于从小自家变故，与父不合，而且性格孤僻，但是遇到陶墨后就不由自主的喜欢上了，慢慢的后来还结为夫妇。

：

她曾经是天之骄女，骄横、臭美、美丽、张扬，却因为一场连环大案，被杀手集团带走，从此失去姓名，失去身份，也失去记忆。

她被藏于城市最普通的角落中，过着大大咧咧的生活。而他为了寻她，踏遍千山万水，从曾经张扬跋扈的京城公子哥，变成冷酷沉静的刑警。

命运让他们再次相逢。他说：“我在寻找我的未婚妻，不知姓名，不知长相，不知死活。”而她依稀只记得梦中那个挺拔冷峻的身影，却辨不清眼前的人，是否就是情根深种的他。一桩桩大案，在他们面前发生。他的传统刑侦，她的犯罪心理，互不相让，却又互为助力，就像是上辈子已经注定，天衣无缝。而他们一点点挣扎，一次次靠近……

半生残失，如鲠在喉。当他们的记忆苏醒，当他们终于相认、相聚，命运的齿轮也再次转动。前方是幸福，还是深渊?

情节上， 案情比以往两本都复杂，由个人作案升级到了团伙作案，伏笔埋得更深，人物塑造精彩，配角各具特色。即便是杀人如麻的反派也有让人动容的部分和探究的欲望。破案时传统刑侦和犯罪心理相得益彰。我猜大BOSS几乎把除了男女主之外的所有人怀疑了个遍，悬念丛生，情节跌宕。感情上，男主即便失忆也对女主放不下，守着心中影子苦苦寻找。再次对女主动情后，腹黑本质暴露无遗，女主也不扭捏，两人在一起后颇为甜蜜。在对上记忆片段男主认出对方是多年前爱人的时候，真让我看得有点想哭。多年心结，求而不得，黯然自苦。以为遇到女主是重新获得阳关温暖，没想到是曾经的骄阳。你还是你，不管过去多久，不管记得多少，我只会爱上你，唯一的你，从来不是别人。反派大BOSS对女帮助的情也让人心折。

他心里总是有种很无奈，却很沉重的压抑。故事就是围绕着聂传庆和言丹朱所发生的一些寻常且又与众不同的事儿发展的。从中体现了“生之艰难，爱之凄凉”的风格。

文中的聂传庆，生在聂家，没有选择的权利，也没有爱的滋养，因了生父把对生母的憎恨迁怒于他，他跟着父亲生活20年，这20年无名的磨人的忧郁，制造了一个精神残废的聂传庆。聂传庆的母亲碧落是绣在屏风上的鸟———悒郁的紫色缎子屏风上，织金云朵里的一只白鸟。年深月久了，羽毛暗了，霉了，给虫蛀了，死也还死在屏风上。碧落嫁到聂家来，之后生下聂传庆，屏风上又添上了一只鸟，打死他也不能飞下屏风去。即使给了他自由，他也跑不了。

聂传庆明白，那就是爱———二十多年前的，绝望的爱。二十多年后，刀子生锈了，然而还是刀。在他母亲心里的一把刀，又在他心里绞动了。

聂传庆相信，如果他是子夜与碧落的孩子，如果他是一个生活在有爱的家庭里的孩子，不论生活如何的不安定，他会活得跟正常人一样。可偏偏，命运捉弄人，母亲所爱的男人，也就是他惟一欣赏敬仰的对象，现在是别人的父亲。

言丹朱是一个很好的女孩，她想帮助聂传庆，结果他却把她往死里打，一脚接一脚狠狠地踢在她身上，只管发泄内心的不满和怨恨。按照聂传庆的想法，言丹朱根本不应该在这个世界上存在;他对这个世界充满仇恨，他就要找一个报复的对象，他就选定了言丹朱。他憎恨天真少女言丹朱在学校里给他的温情，却又无法摆脱言丹朱给他亲近的诱惑，于是，他的精神陷入了病态……

本文亦通过对言子夜的渴望，寄托了张爱玲对自己父亲的渴念，抒发了张爱玲无法用言辞表达的恋父情结。

故事的结局令人叹息也教人深思。合上书页，于惶惶间审视着身处的这个年代，发现的是一个多么粗糙、单薄和渺小的自己。我们无法摆脱所依附和进行着的命运，我们拽不住渐行渐远的青葱岁月，我们甘于平凡和屈服于现实……在强大的现实面前，我们成了现实的牺牲品，我们原本丰满的生命被扭曲得日渐苍白、空虚和平庸。如何充实精神世界和升华生命质量?我知道，这是一个严肃而又复杂的人生话题。张爱玲的《茉莉香片》看到的不仅仅是一个苦涩故事，一个典型的人物，她产生了思考。极端病态与极端觉悟的人究竟不多，生活是多么的沉重，由不得我们那么容易就大彻大悟。但是，有一点，每个人都应该懂得和需要的，就是爱。

活着，怎么样地活?为什么而活?这样的问题，只有我在无聊的时候，才会突然从脑子里蹦出来。可是以我的资质，实在是想不透，想不明这么高深的问题。其实人的出生就很了不起，因为那是一个从亿万个同类中脱引而出的精子与卵子结合的结果。允许我用从这么微观的角度去分析这个出生的问题，我只是想说明，既然人的出生那么地不易，为什么不好好地活着呢?

在很早的时候，朋友就曾推荐我去看老谋子的电影——《活着》。那段期间，我一直很排斥悲伤色彩的电影，所以一直没看。这次，我是很匆忙地看完了余华的《活着》。整篇小说给人的感觉就是淡淡的，没有华丽的辞藻，每一个字眼都显得那么朴实，真挚。富贵这不寻常的一生，余华用近乎冰冷的笔调娓娓叙说，而这叙说的语气也是平静的。

富贵的人生，真的是充满了传奇色彩，人世间最最凄惨的事情他都遇上了。从他败家，爹娘死后，再到失去儿子，失去妻子，失去女儿，失去女婿，失去外孙，他的一生都在失去至亲。好在到最后，还有一头老牛陪着他。作者在描写余华的亲人去世的方式的时候，我觉得颇感荒谬。有庆是抽血过度死的，二喜是被水泥石夹扁的，古根则是吃豆子噎死的。我想这样的事情放在当时的背景中，是合情合理的，这也是作者用意之深的地方。在看这篇小说的时候，我能隐隐约约感受到那个时代的种种悲哀。从炼钢这一片段，可以凸显出，人们的无知。可见作者对当时的社会也是批判的。

每当福贵的日子过得稍微好一点时候，他家的谁谁又去世了，而且死的方式总是那么的突兀。可是福贵没有一次次的倒下，最后的结局是买了一头牛和自己相依为伴。可能有些人真的是会找根绳子上吊算了。福贵没有这么做，他仍然选择活下去。他对生活还有期盼吗?他的内心是如此的强大，在古根死后，他还安慰自己，说家里人全是自己送走的，这样很踏实。福贵的有一句话我很印象深刻，他说：“做人还是平常点好，挣这个挣那个，挣来挣去赔了自己的命。”他是拿自己跟龙儿和春生做笔记了，他们也只是风光了一阵子，到头来命都丢了。命，才是最重要的。

我们当代人也常常说，身体是1，其他的都是0。没有这个1，有再多的0也还是0。活着才是硬道理!就像余华作者自己说的那样，人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物活着。在这个纸醉金迷的社会里，人们越来越追求物质，为了钱，为了名，为了利而活，当他们得到这些东西的时候，该为什么而活呢?

活着，简简单单的两个字，却包含这一种对生命的负责。当我们从竞争中得到生命的那刻起，就已经是一种生命。只有活着，你才可以体会生活的酸甜苦辣，你才可以回顾昨天展望明天，你才可以感受亲情、友情、爱情的温暖。像福贵那样，到了年老的时候，可以静静地跟旁人讲述自己的过去点滴，自己的人生收获。

其实，活着就是一种幸福，所以还是乐活乐活吧。

七月与安生从小就是两个截然不同的女孩，七月温柔漂亮、文静乖巧，走到哪里都受欢迎，而安生性格阴郁冷僻、桀骜不驯，除了七月没有人愿意和她来往。两个表象看上去极端相反的、带有符号化特质的女孩，其实恰好就是彼此的投射，她们是对方的映射，显现出自己另外一面所隐含的被压抑的天性。

对安生的描述来源于七月男友家明的判断，典型的“安妮宝贝”句式：“安生是个不漂亮的女孩。但是她像一颗散发诡异浓郁芳香的植物。会开出让人恐惧的迷离花朵。”安生天生具有一种奇异的吸引力，在故事中她通篇都是较为强势、鲜明，更具有力量的那一个，虽然这种性格让她此后颠沛流离。

七月和安生在十三岁相识，也是完全处于被动之中：“突然一个女孩转过脸来对七月说，我们去操场转转吧。女孩的微笑很快乐。七月莫名其妙地就跟着她跑了。”

家明和七月第一次相遇是在文学社第一次会议上，这个被形容为“七月十六岁以前包括以后看到过的，最英俊的男人”有一个十分青春片的出场方式——在黑板上写字，然后回过头来看女主，笑容温和。

书中曾经衍化出另外一个象征七月与安生不同命运的意象，就是三人在登山探险旧庙时，家明给七月与安生买的不同玉镯。安生的白镯子与七月的绿镯子刚碰到一起就碎成两半，掉了下来，为安生的死亡埋下伏笔。

在安生发现自己对家明的感情已经非常明晰之后，她选择离开去闯荡，从海南到广州到上海一路北上漂泊，不断给七月写信，地址总在变化中。

随后家明去西安做项目，七月一直等他回家结婚，家明迟迟未归，七月发现他与安生在一起。两个女孩在离别之后本就走上了不同道路，疏远而隔绝，至此闺蜜终于开撕——“七月凝固了全身的力量，重重地打了安生一个耳光。”

七月随后等了家明一个月，家明回归，两人结婚。安生出国，再次写信是告知七月怀了家明的孩子，自己孤身一人。七月让安生回家并照顾她，随后安生不幸难产死亡，七月与家明一直照顾安生的孩子，出版安生小说《七月与安生》。

人在不同时期有不同的困惑与思考，故事之所以能够被广泛阅读，大概也折射出群体一段时期的内在状态。

《七月与安生》从表象上来看有太多让人眼花缭乱的元素，看起来过于亲密的闺蜜、狗血的三角恋，极端的情境在现实里可以说并不存在。然而它既不是基耶斯洛夫斯基梦幻迷离、充满神秘感的《双生花》，也与日式温柔淡雅的《花与爱丽丝》有明显差别。

更多热门文章：

某人幼即慧，过目成诵，人皆以其毕富贵，自渐傲，素人讨教，而闭门不纳，邻人乞助而尤不视。日久而乡人辙恶之，私谓珠余，实刺之板讷。其闻而佯不知，傲娇有甚。后竟恃才凌物，目无尊长，无论老幼，俱恬不为耻，仰俯罾嫌。然其谋职亦然，言辞放肆，试者骂其寡廉少耻，其以冽词对喝，稍几殴斗也。以是，邑人据此为笑柄，尤无近其者也！其母忧溢，五谷不进，期年而卒。殓丧跪守，绝少凭吊，纵与母善久而惧其淫威，沮憾遥望，掩堵而拜。夜而露深，其迁至堂跪，形神兼疲，目不可支，遂倚门成寐。陡闻正正不已，声渐洪，骋目四视，环皆巨菽也，声起菽跃，秕而落远，俯视所踏，藤条编筑，晓以簸箕也。所动者，筛豆也。自焉为菽，殊异之，忽觉身巨动，已而入秕，欲望归返，而俱为之弃，置于荒土，其图以逸，而身不为动，适无计，忽炸雷崩裂，骤雨倾盆，觉浮于惊涛，口噎而饱饮，霎无雨，骄阳似火，身涨数倍，色易黄为青，觉足腹痛裂，竟生根，探土生穴，身而生枝蔓，迅而如树，花开生荚，俨然新菽也。俄而闻人声，意足心满，遍拾其子，逢人辙夸，言之遗珠自馨，纵失之荒野哉！其闻而自愧，悔不当初。忽酲而泪满，叩母自过。孝满而循户作礼拜，乞谅也。人知其易，欣然相待。后其谦逊行事，终得善。

墨轩主人曰：“怀才不遇者，世尽有也，人闻而悯，然倚才而恨世者，人皆恶之。筛豆者，免不为堕满作秕，然纵逸而亦可善终也。”

人的一生中最重要的事情便是好好地活着，余华的《活着》写出了真正的意义，书中主人公经历了人生的大起大落，他的一生曲折多变，最后他没有了所有的依靠，所有的亲人，只剩他一人孤独的活在世间，但他依旧活着，他努力赚钱，只为买一头牛，与自己共度余生。

书中主人公福贵幼时家境富贵，不愁吃不愁穿，他生在福中不知福，每天沉浸在赌场，挥霍人生，挥霍家产，直到有一天，他输光了家产，他们家一落千丈，他爹也因为这样死了，他爹死了，他像染上病似的浑身无力，就这样过了几十日，他妻子的爹——米行的老板来了。他是来接他女儿家珍回去的，家珍肚子里还有个孩子，家珍走后，他找了龙二租了两亩地，他得养活自己一家人啊。

慢慢地，几个月过去了，家珍带着有庆回来了，一家人在一起了，即使穷，但也开开心心地，这样的日子过了一年，福贵他娘病了，他去城中请郎中，可是并不顺利，他被拉去拉大炮，打仗去了，他害怕极了，他担心自己就这样死了，家珍和他的儿女还有娘怎么办，就这样过了许多天，他终于回家了，当他到家时，他娘已经死了，凤霞也因发烧不能说话，后来家珍也病了，她得的是软骨病，可伶的家珍啊!

家中没有米吃，人人只能各吃各的，又过了一些天，有庆出了事，有庆的学校教五年级的学生到医院去给校长献血，校长怀孩子大出血，孩子们一个个的都特别高兴，到了医院，孩子们挨个验血，验了许久，都没有合适的血型，直到有庆才对上校长的血型，可是抽血的医生一直抽，抽到有庆的嘴唇都白，还不停下，有庆死了，福贵他很伤心，因为他只有一个儿子，他要找到害死他儿子的的人，可害死他儿子的人是县长，县长还是当年自己一起打过战的老战友。他还能怎样?

有庆死了，家珍也快不行了，只是后来家珍的病慢慢的好像好了些似的。慢慢的到了凤霞出嫁的年纪，可是她不会说话，没人上门提亲，福贵和家珍就请队长帮忙，没想到还真找到一个，叫做万二喜的人，条件不错，就是个扁头，过了几天，凤霞嫁给二喜，不久也有了孩子，可生完孩子的后一天，凤霞大出血死了，三个月不到家珍也死了，只剩下福贵，二喜和苦根了，最后二喜和苦根都死了，只剩下福贵。

福贵短暂的一生，却经历了许多大困难，但他还是活着，没有放弃生活，依旧为了活着而努力着，他虽然平凡，但却是伟大的。

Chapter.1

安颜洛从小就是老师眼中的三好学生，家长眼中的乖乖女，同学眼中的乖女孩。待在自己的象牙塔中快乐、幸福的生活着。每天按照父母给她的计划，学钢琴、学书法、学绘画、学舞蹈，忙得不可开交。但她总是用微笑来面对，根据她的一句至理名言“笑一笑，没有什么事情过不了的。”她有一个一起长大的好朋友，叫沐雪颜。雪颜喜欢写文章，从小便因写文练得一手好字。她喜欢把感情寄托在文字上，按部就班的上学，没有像安颜洛那样。不过，安颜洛和沐雪颜都是性格比较内向的人，所以就很容易玩到一起。

“雪颜，我们要一直当好朋友哦！”

“洛儿，我会一直陪着你的。”

“雪颜，姐姐说过，好吃的东西要和好朋友一起分享的。所以，我所有的好吃的，都要留一份给你呢！”

“洛儿，这次钢琴考级，你一定可以过的，加油！我就是你强有力的后盾。”

“雪颜，我活得好累，每天都要学这学那的，真的好累。我都不想干了。洛儿，你要听你爸爸妈妈的话，你爸爸妈妈都是为了你好，再说，无论发生什么事，我都会在你身边陪着你，安慰你，为你加油的！

。”

安颜洛每当和沐雪颜在一起的时候，总是她最快乐的时候因为面对沐雪颜，她总能活出真正的自己。一个爱撒娇、爱耍小脾气、爱吵、爱闹的小女孩。安颜洛心里一直在想，除了爸爸、妈妈、姐姐外，沐雪颜就是她最重要的人。我以后要和雪颜一起去旅行，一起工作，一起找男朋友……..绝不和她分开。沐雪颜从遇到安颜洛的那一刻起，就在心里说，我要陪着洛儿到世界的终结。ps：雪颜，这一篇是我边吃包子边喝水写完的。呼呼！

Chapter.2

还记得那年初见沐雪颜。

安颜洛四岁，刚上幼儿园大班，沐雪颜六岁，也在。“大家好，我是安颜洛，喜欢弹钢琴，以后请大家多多指教。”安颜洛带着自信而勇敢的笑容说。这是安妈妈教安颜洛说了六七遍的台词。当到沐雪颜时，“大家好，我是沐雪颜。我喜欢灿烂而阳光的笑容，希望以后与大家共同进步。”沐雪颜自信而坚定的说。随即，全班的自我介绍便结束了，因为沐雪颜是最后一个。当安颜洛看到沐雪颜的那一刻，她似乎便觉得世界上有了可以让她敞开心扉的人，不在于亲情，而是友情。安颜洛是幼儿园大班年龄最小的孩子，而且学东西特别快，每次的比赛、考试总是第一。因此被幼儿园的老师称之为神童。其实，安颜洛很认真的在学，只是别人不知道而已。沐雪颜是第二，她s们两个人总是一起学习。她和安颜洛自从那次自我介绍后,便与对方因为一个苹果而结为朋友.她们两个自此之后,每天都黏在一起,陪伴着对方走过了幼儿园生涯。

Chapter.3

还记得那曾经的小学——樱川小学。这座小学，是安颜洛和沐雪颜快乐的小窝。每年春天，学校里的樱花树都开了，洛儿和雪颜总会手牵着手一起去学校后山坡的树林里观赏樱花。这里是樱花树最多的地方，洛儿和雪颜总会跑到树林的最深处，躺在草地上，一起看着天空，享受樱花瓣并着阳光飘落在脸颊上的感觉。“雪颜，等我们工作后，再回到这里看樱花，好不好？”安颜洛突然灵光一闪说。“嗯，好呀！我们以后自己在这里再种一棵只属于我们两个人的樱花树。”沐雪颜开心的说。“雪颜，我们再在樱花树下埋两个许愿瓶吧!让它承载着我们的愿望，好吗？”安颜洛带着撒娇的语气。“洛儿，我答应你哦！”雪颜温柔的抚摸着洛儿的头。沐雪颜那时心里想的愿望就是能一直陪伴着安颜洛。安颜落的愿望就是可以和沐雪颜在一起。她们两个人的愿望就是这样的纯朴而又简单，不在利益，不在权，只在友情。在买许愿瓶的时候，她们都不许对方看，因为这是一个不能说的秘密。安颜洛总是感觉沐雪颜的笑容能够温暖她的心。

时间就这样在她们日益增长的感情中过去了。一天，安颜洛被她们班级里的一个男生欺负了。主要事件就是安颜洛在收作业的时候，那个男生和洛儿玩，结果就用翻盖手机屏在洛儿的脸颊上打了三下，安颜洛当时就直接被气哭了。因为从小到大，除了安妈妈以外，还没人打过安颜洛的脸颊呢。安颜洛当时很生气，把那个男生狠狠踢了一脚完全不在意自己的形象究竟如何。安颜洛是她们班的小淑女，出了名的脾气好。但第一次被人气的发飙。安颜洛的心中因为这件事而心里堵得难受，气得哭了好一会儿才好。沐雪颜那天因为生病而请假，否则依沐雪颜对安颜洛的疼爱，肯定会把那个男生狠狠骂一顿。雪颜后来知道这件事后，就一直骂安颜洛。“洛儿，你怎么那么笨呢。被人欺负了，你知不知道，我会很担心的，以后我教你练散打，以后要是再有人欺负你，你就给他双倍的奖励。”沐雪颜是出身于散打世家的，她们一家人散打都很厉害，她还得过全国青少年散打冠军呢。对于沐雪颜的关心，安颜洛觉得心里暖暖的。从小，安颜洛就被家人灌输，这个世界上你只能靠自己，靠别人是靠不住的。所有的事情都要自己解决的思想。安颜洛一直就是这样生活的，没想到沐雪颜会这样疼爱自己，把自己当作手心里的宝。沐雪颜从这件事后，就在心里暗暗发誓，她要保护安颜洛一生，不让她受伤害。

Chapter.4

因为梦见你离开，我从哭泣中醒来，看夜风吹过窗台，你能否，感受我的爱。等到老去的一天，你是否还在我身边，看那些誓、谎言，随往事慢慢飘散。多少人曾爱慕你年轻时容颜，可是谁愿承受岁月无情的变迁。多少人曾在你生命终来了忧患，可只有你一生我都陪在你身边。——前言

还记得我们一起买入初中。

安颜洛以全县第一的好成绩进入子衿中学，沐雪颜也以第二名的成绩进入。他们两个总是形影不离。无论是考试或比赛，她们两个总是第一、第二。别人都称她们为“洛雪二人组”。安颜洛很开心，一直有这么一个人陪着她，让她的世界不再孤单，可以与她一同前行，沐雪颜一直很努力的追上安颜洛，与安颜洛同在。一天，沐雪颜和安颜洛一同去送沐雪颜的哥哥－－－沐凌风去当兵。因为沐雪颜的关系，沐凌风从小便认识安颜洛。所以安颜洛也称呼沐凌风——凌风哥哥。凌风很疼爱洛儿的，每次洛儿跑到雪颜家，凌风总会带着安颜洛和沐雪颜出去玩。渐渐的，安颜洛对沐凌风有了依赖感，总会黏着沐凌风。“凌风哥哥，你到部队之后要写信给我哦。”安颜洛不舍的说。“嗯，洛儿

，我会的，你也是一样哦。”沐凌风带着淡淡的微笑。“哥哥，你在部队一定要照顾好自己，不要让我们担心。”，沐雪颜的眼里闪着泪花。“嗯。你们也一样。”沐凌风说完便踏上了远去的列车。那车，随即便开动了。沐雪颜和安颜洛在车开动的那一刻，都暗自流泪。坐在车里的沐凌风也流泪了。他心里想着“爸爸、妈妈、雪颜、洛儿，你们一定要照顾好自己。等我三年后退役回来，再来与你们团圆。洛儿，等我。”沐凌风其实喜欢洛儿已经九年了，从洛儿来他家找雪颜的那一天就是，他从一开始的心疼到现在的喜欢，这种情愫在他的心里已经扎根很久。他只是一直没说，因为他要等洛儿长大，等洛儿成年之后，现在的洛儿13岁，他17岁。等他三年后回来，在部队历练成为一个可以保护洛儿的男生。沐凌风走后，安颜洛一连几天都愁眉不展的，似乎感觉心里好像有一个缺口，在沐凌风走后久留了下来。在这个忧伤而明媚的三月，你从我单薄的青春里打马而过。穿过紫堇，穿过木棉，穿过时隐时现的悲喜和无常。

Chapter.5

距离沐凌风离开已经两年时间。安颜洛和沐雪颜也在读高二了，她们两个人的关系还是那样的好。高二文理分科，沐雪颜选了文科，因为她喜欢古典文学。安颜洛选了理科，她比较懒，文科要背的东西太多。与安颜洛分开后的沐雪颜，每次都是文科第一，安颜洛是理科第一。沐雪颜每天放学后都会等安颜洛一起回家，即使有时候的理科老师拖堂，她也会等。只是她瞒了安颜洛一件事情，就是沐凌风，每次寄给安颜洛的信，她都没给安颜洛，而是直接放在箱子里。安颜洛一直写信给沐凌风，跟他讲自己的心情，最近发生的一些事情。虽然现在是信息时代，可以上网聊，但安颜洛一直喜欢这种写信的方式，所以就一直写信联系。终于有一天，沐凌风给安颜洛打电话，安颜洛问他为什么不回信给自己，沐凌风说他每一封都有回，不过寄到家里了。安颜洛当时就明白了，原来是沐雪颜把信没给她。她跑到沐雪颜家里质问。“雪颜，你为什么不把凌风哥哥写给我的信给我，为什么？我讨厌你。”安颜洛生气的说。“洛儿，那些信被我、被我放在箱子里了。”沐雪颜支支吾吾的。“雪颜，你为什么不给我？为什么？为什么要放在箱子里？”安颜洛用质问的语气。“洛儿，因为我哥哥喜欢你，你还小，我不想让你太早就碰到爱情，这个东西很伤人的，我担心你会受伤，所以就没给你。”沐雪颜心疼的语气。安颜洛却在此刻沉默了，心里想凌风哥哥竟然喜欢她，这不可能吧？他不应该只把她当做妹妹一样疼爱吗？怎么会？怎么会呢？安颜洛同时也在想，她对沐凌风到底是什么感觉？是对哥哥的喜欢？还是对异性的喜欢？她想了好久也没明白。突然，听到一阵声音，好像是沐雪颜在叫她，“洛儿，洛儿，你没事吧！我是沐雪颜，你没事吧？”沐雪颜看着陷入沉思的安颜洛，焦急的问。“嗯，雪颜，我没事，只是太惊讶了！我可以问你一个问题吗？”安颜洛的眼眸中散发出天真的感觉。“嗯，可以，问吧。”沐雪颜感觉有点奇怪。“雪颜，喜欢一个人是什么感觉？就是那个对一个男生的喜欢是怎样的？”安颜洛好奇地问。“洛儿，喜欢一个人就是一直想和他在一起，当回忆起你们两个在一起的画面时，你会很开心的，他的一举一动都会印在你的记忆中之中。”沐雪颜微笑着说。“雪颜，你可不可以把那些信给我？”安颜洛甜甜的笑容似乎让这个世界都变暖了。“嗯，我去取箱子。”沐雪颜在床底下取出了箱子递给安颜洛。安颜洛便抱着箱子回家了。

Chapter.6

当他回到家后，她把自己一个人锁在屋子里，坐在床上，一封一封的阅读沐凌风给她的信，看着看着，泪水布满了她的脸颊。

“洛儿，你每天都要好好吃饭，好好休息。不能再挑食了，那样对身体不好。也不许忙起来就忘记吃饭哦!”

“洛儿，凌风哥哥好想你，我今天学了格斗呢，以后一定会保护你的。”

“洛儿，我今天吃的是回锅肉哦，待遇好吧！你今天吃的是什么呢？不会又是土豆、胡萝卜吧？嘿嘿。”

“洛儿，这是我写给你的第一百封信，不知道你有没有长高一点、吃胖一点？凌风哥哥每天的生活都是千篇一律的，不过我今天当班长了。”

“洛儿，凌风哥哥知道你喜欢旅游，等我回来后，每到假期就陪你去旅游。好不好？”

当安颜洛看完这些信后，她的心中悸动不安，似乎已经停止。她知道凌风哥哥是真的喜欢她。她也明白了自己对沐凌风的感觉，就是对异性的那种喜欢。安颜洛想起这些年沐凌风对她的关心、爱护，心里甜滋滋的。她还记得八岁那年，她从早上到学校后就一直发高烧，沐雪颜请假把她带回了她家。因为那两天安妈妈出差去了，不在家。等到中午沐凌风放学回家后，听沐雪颜说她生病了，在沐雪颜的房间里，他急忙跑去，看到安颜洛昏睡的脸颊，心里很心疼。连忙问沐雪颜，她吃药了没？沐雪颜说吃药了。沐凌风的心就放下一大半，他打电话向老师请了半天假，然后就端了一盆热水，拿了一条毛巾来，把毛巾放在水里浸泡，然后拧干，敷在她的额头。就这样，来来回回。当她醒来时，沐凌风已经累的趴在床边睡着了。她想下床找点水喝，可是却把沐凌风惊醒了。沐凌风醒来就摸摸她的额头，说“幸好，烧退了。洛儿，你好点没？”她说：“凌风哥哥，谢谢你照顾我，我已经好多了。”他从此便更加依赖沐凌风。

一缕暖阳斜射进窗户，安颜洛也从回忆中醒来。她决定要和沐凌风在一起，她要去打电话告诉沐凌风——她喜欢他。安颜洛是一个说做什么事就会立刻去做的人，当即便打电话，当电话接通的那一刻，他突然很紧张，脸瞬间也变得红红的。“喂，凌风哥哥，我、我、我喜欢你，你喜欢我吗？”她的语气结结巴巴的。“洛儿，我喜欢你好久了呢!”沐凌风开心的说。“那我们在一起，，你当我男朋友，好不好？”他一个问句出来，沐凌风沉默了，在这一刻，似乎连针尖落在地上的声音都那样清晰。“你现在才15岁，等你成年后，我们再在一起吧！好吗？”沐凌风压住自己心中的迫切，用平和的语气说。沐凌风是想等洛儿长大，现在的洛儿还小。他害怕在一起会影响洛儿的学习。“凌风哥哥，那好吧!”你的用意我懂，所以咯，你在我18岁生日前要紧紧抓住我的心，不要被别的男生追走哦。嘻嘻。”安颜洛调皮的说。“嗯，我知道，我会努力的。”沐凌风微

笑着。“那，凌风哥哥，午安咯！”安颜洛随即便挂断了电话。现在的安颜洛脸上洋溢着幸福的笑容。对于安颜洛来说，这似乎就是童话的开始，她的王子出现了。

Chapter.7

转瞬已到了大学，沐雪颜和安颜洛不出意料的在一所大学。安颜洛在这所大学认识了两个新的朋友。一个是唐亚轩，一个是陈晓落。她们四个人是一个宿舍的，同时也是死党。沐雪颜是武术冠军，安颜洛琴棋书画样样皆通，唐亚轩是恋爱专家，陈晓落弹得一手好琵琶，四人各有千秋。

据唐亚轩说，她从初中到大学都不知道有多少男朋友了，所以她们一有感情问题就找唐亚轩。每次总会得到解决。雪颜的白马王子也出现了，是尹木槿。听说雪颜和尹木槿是寒假才在一起的，因为她去旅游了，所以对具体的过程不了解。雪颜是先告诉他开头，然后直接说结局。凌风哥哥已经回来了，我们也在一起了。陈晓落是安颜洛的知音人，她们用钢琴和琵琶作了一曲初遇，纪念她们的友情。（ps；这篇小说就这样写完了，累的呀。现在是晚上：22：03，奋斗了四天。各位亲们，看完别忘给个评论。洛儿在此先谢过各位咯。）

十七岁的女孩想变坏。左耳听力不好，如果站在左边说话就听不见，这样一个不起眼而内向的“我”某天突然就暗恋上了男生许弋，而同时许弋却被绿色眼影的长裙放浪女孩黎吧啦追求到手。

心碎的“我”在偶然的机会和吧啦成为朋友，也认识了吧啦真正心爱的男生——张漾。随后吧啦在一次意外中去世了，小耳朵与许弋相恋，但最终分手，张漾和蒋皎来到北京，过着极其颓废的生活，当蒋皎改名为蒋雅希走向舞台时，张漾终与她分手。

《左耳》被各界一致认为是饶雪漫的巅峰之作。因为意犹末尽，她已经开始在创作该书的续集。饶雪漫是一个善于推出概念的作家，《左耳》则给出了一个全新的概念——青春互动小说。为什么被定义为“青春互动小说”?饶雪漫解释，这就是一本从故事、封面、制作到出版后的阅读全程与读者互动的书。

合上《活着》的时候，落日酡红的脸蛋恰好沾上了地平线，那一片黄土便愈发迷蒙，让我仿佛看到了福贵与牛。福贵蹲靠在光秃秃的树干下，一杆烟袋冒着丝缕白烟，老牛许是倦了，耷拉着脑袋，不知在思索还是睡着了。阳光扫过略有雾气的黄土地，将镂刻的剪影慢慢投射过来，印在了我的心上。

福贵的爹是掉下粪缸死的，或许还要更早。在福贵败光了家产后，福贵的爹便已经没有了奔头，生的念头没有了，人也就算死了，不管他是否还是如常吃饭、睡觉、蹲粪缸，行尸走肉与死有什么分别呢?这让我想起了春生。春生的死又何尝不是如此呢?到底他们是没有看透，有什么能比活着更美好呢?老子曰：祸兮福之所倚;福兮祸之所伏。龙二设下赌局骗光了福贵的家产，可下场呢?龙二死前说了一句：福贵，我是替你去死啊。是福是祸，当真难以定论。

福贵的娘是病死的，家珍也是病死的。要说唯一的不同，就是福贵的娘临死没能见上福贵一面吧。生老病死，谁又能左右呢?她们最欣慰的，可能也就是福贵娘死前一遍遍重复的话：福贵是不会去赌钱的。是的，经历了浮沉，钱财再多又能怎样呢?

家珍应该说是福贵的福星了。婚礼上他们常说：你是否愿意无论是顺境或逆境、富裕或贫穷、健康或疾病、快乐或忧愁，都毫无保留的爱他，对他忠诚?家珍从来没有接到这样的提问，却成为了“我愿意”这三个字忠实的践行者。家珍的心栓在整个家上，拴住有庆和凤霞的身上，直到有庆和凤霞全都走了，她也便跟着去了。

有庆死于抽血过多，凤霞死于生孩子。有庆这个善良的孩子，却死于他的善良，让人唏嘘不已;凤霞为了一个生命的诞生而献出了自己的生命，让人愈发感受到生命的可贵。读后感·两个人都死于医院，这让福贵对医院产生了深深的恐惧。那种白发人送黑发人的痛苦，也暗暗锻磨了福贵的生存意志。

二喜放不下的或许只剩苦根了。凤霞死后，他所有的生存意念都放在了儿子身上。可造化弄人，他还是死了。临死前那把胸膛都喊破的苦根，像极了另一个版本的《呐喊》，只不过这个呐喊的主题是活着。

苦根也死了，整个家庭唯一的香火死于穷苦。因为穷苦，他连豆子都很少吃，结果一次性吃了很多豆子，撑死了。所有的亲人都死去了，只剩下孤零零的福贵。

不，还有一头同样年迈的老牛。

夕阳渐渐沉下了地平线，福贵起身，牵着老黄牛渐渐走远。我不敢猛然合上书本，怕把最后一抹生命夹死。扉页的“活着”二字愈来愈显眼，我却突然想起了《红楼梦》，想起了那句：好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净!

安生，原生家庭破碎冰冷，学业很差，性格桀骜、敏锐、叛逆，被公认为是“不健康的颓废”，而七月，原生家庭温暖幸福，学业优异，性格平和、宁静、宽厚，被公认为是“温良恭俭让的乖乖女”。但两个生活和性情迥异的少女却互相吸引，情深意长。

然而，安生默默爱上了七月的男朋友家明，因为家明温厚、淳朴，“能够让所有的喧嚣都失去声音”，家明虽然喜欢七月的温柔贤惠，却也被安生的特立独行所吸引。因为她俩仿佛是彼此的影子，让他看不分明。

很多时候，不是我们没有是非善恶观，只是爱永远是道难题，失去分寸太容易。一场异地相逢使独居的家明与流浪的安生走在了一起。七月得知真相后，在痛苦中狠狠打了安生一耳光。

然而，即使深深受伤，七月仍然看到安生的孤寂与家明的内疚，于是，因着内心深处的怜悯，她原谅了安生，也原谅了家明。此后，当安生带着身孕走投无路之际，七月主动收留并悉心照顾安生，而安生最后在难产中带着深深的负罪感死去。

七月和家明结婚后则收养了安生的孩子。七月在梦中会经常怀念安生——那个穿着花瓣一样的白裙子，坐在操场大樟树最高处，寂寥地看着远方铁轨流泪的小女孩子。

其实，这种“闺蜜爱上同一个男孩”情感纠葛的叙事模式在一些女作家的小说中并不少见。我个人觉得写得最出彩的，当属徐晓斌的小说《迷幻花园》和李碧华的小说《青蛇》，都以冷峻批判之姿，将友情中的争竞与算计，爱情中的残酷与执迷呈现得淋漓尽致，让人读完后对世间情谊不寒而栗。

但与之相比，安妮宝贝的叙事视角则柔细而温暖，且充满对人物软弱处的悲悯与救赎意识，令我深深感动。多年后，安妮宝贝自己在微博中回忆说：“原著中的七月，不断在承担和接受，她有坚定的灵魂。安生与之相比，漂泊、逃避，是脆弱而透明的灵魂。最后安生死去，她的叛逆不容于世。七月存活，代表一种拯救。这是关于一个人的灵魂中两个面彼此对抗与和解的故事。回头看，那一切是过往。是你与我走过的曾经。

是的，那的确是我走过的曾经。在21岁读小说《七月与安生》，会觉得七月象征家与烟火，而安生象征诗与远方，于我却是两难选择;会在七月身上看到梅兰妮，而在安生身上看到郝思嘉;也会觉得自己时而像走在路上虚无而孤寂的安生，也时而像等在家中笃定而温情的七月，时而是内心里的安生望着七月，时而是内心里的七月望着安生。

也许，在青春时代，每个文艺女生心中，都有一个七月，也有一个安生，她们彼此倾听，彼此对话，彼此对峙，彼此凝视。

七月与安生，互换成了对方?

16年后，人到中年的我终于等到了电影。

电影画风唯美干净，情节也精巧迷离，不过，我个人觉得，电影更接地气，而小说则更飘逸空灵，有一种灵魂深处的哀伤。难怪有人说，原著是少女看青春，电影是成人看青春。

最触动我的却是电影中人物性格的深化，安生不再是小说中那个孤傲冷峻、动荡不安、具有攻击人格的女孩，而七月也不再是小说中那个柔慈怜悯，先人后己、全是圣母情怀的女孩。

或者说，七月和安生的关系不再是小说中家园守望的母亲与异域放逐的女儿的不对称关系，而是懵懂成长过程中一个女孩和另一个女孩之间的对等关系。而这一视角正好呈现出人性更多的复杂面和真实面，也为成长这一主题提供更深度观照与聆听的可能。

综观不少影评，解读还停留在“常规与自由”、“安定与漂泊”、“独身与婚姻”等女性不同生活方式的思辨上。仿佛促成七月和安生之所以从对抗走向和解，是她俩终于互换生活方式成为了对方——因为安生停止漂泊生活后选择结婚嫁人，终于得到踏实平稳的幸福，因为七月放弃安逸环境后选择浪迹天涯，终于得到自由轻灵的幸福。

这种评论过于美化了外在的生活方式本身，而忽略了人内心的突破才是根本——毕竟，每一种生活方式都有其利弊。家与烟火的生活，有其踏实平稳的一面，也有其固步自封的一面，诗与远方的生活，有其自由轻灵的一面，也有其颠沛流离的一面。

一个人的内心若没有通透澄明，即使去了远方，也未必活得海阔天空，即使结了婚有了家，也未必活得气定神闲;同样，人的内心足够宽广丰盈，即使没去过远方，也会在寻常风景中乐山乐水，即使没有结婚没有成家，也会安于一个人的独处时光。

在影片前半段，安生更多被呈现的是漂泊生活中颠沛流离的一面，七月更多被呈现的是稳定生活中固步自封的一面，而在影片后半段，安生更多被呈现的是稳定生活中踏实平稳的一面，七月更多被呈现的是漂泊生活中自由轻灵的的一面，不知是不是导演有意为之，所以，我个人觉得，安生从未变成之前的七月，七月也从未变成之前的安生，她们只是在努力变成未来更好的自己。

七月：自以为义的拆毁与重建

七月曾是那么掏心掏肺的对待安生。

13岁开始，一起洗澡，一起睡觉，一起养小松鼠，一起谈论少女情怀的小秘密。

直到有一天，她在山上看到男友家明试图拉住安生的手。但她故意装出天真浪漫一无所知的表情。因为她笃定家明是自己的。

为了成全七月与家明，安生为了避嫌毅然选择离开。站台上，七月送别火车车窗口渐渐离去的安生。两人都是依依不舍，安生最后哽咽着说：“七月，如果你让我留下，我就留下。”

尽管七月流着泪，但并没有挽留。因为她留意到家明的家传玉坠被安生戴在脖子上。七月知道，安生如果留下，会威胁到自己和家明的“爱情”。她有嫉妒，有恐惧，做不到放手与豁达。

回家后，她意识到一件事：她长大了，不再像少年时代那样掏心掏肺的爱安生。逼视到内心中的自保、设防、虚弱，使得18岁的她又内疚地哭了好久。

然而，再过了几年，23岁，当家明北上告别她而去，安生南下投奔她而来，她不再内疚，甚至在漂泊无定流离失所的安生面前不知不觉显出自己的优越感：是啊，她学历比安生高，职业比安生体面，收入比安生优渥，外表比安生漂亮，原生家庭比安生幸福，生活方式比安生正常……

也许正是因为如此，当安生大大咧咧地说起流浪时骗吃骗喝的把戏时，七月却觉得很丢脸。她自以为义地鄙夷安生：“你怎么就这么贱?”之后，又含沙射影地讽刺安生：“为什么你每次给我写信，最后一句都时问候家明?”两人第一次争执起来，七月气冲冲回到酒店，安生则默默离开。友情开始出现裂痕。

又过了几年，26岁，七月发现苦苦等待的家明还是选择和安生在一起后，拿着花洒朝着安生怒吼：“你一无所有，没人愿意和你做朋友，除了我!家明才不会喜欢你这种风格!”她所有的苦毒、傲慢、愤怒、阴郁在瞬间爆发，突然令我想起浪子回头故事中大儿子对小儿子的冷嘲热讽………

直到有一天，七月突然醒悟到，爱不是强求，而是放手，放下掌控欲、放下外在看得见的安全感，放下做迎合世人期待值的乖乖女，也许自己内心能够活得更放松。

她本以为的未来就在那个从不曾离开的小镇，做一份稳定但未必要深爱的工作，找一个合适但未必要深爱的男子，结婚生子，直到终老。

但现在，她能够平静地对家明说：“我无法忍受和一个不爱自己的人过一辈子。”就这样，她辞了工作，也放弃了家明。也许，她并不是那么深的爱着他，只是想证明他爱她，只是想证明自己不会输，只是活在主流价值观的寄望、期许和设定中而已。

其实，摆脱父母的寄望、社会的期许和自身的设定，是很艰难的，但七月愿意走出第一步，她不仅开始学习对爱情不强求，也开始学习对友情不傲慢。离开家乡后，七月做的第一件事就是去住安生曾经住过的旅馆，她尝试去理解安生，体会安生，也发现站在甲板上时，自己其实也喜欢摇晃和飘荡的感觉。

她慢慢成长为一个勇敢、宽广、谦和、不再患得患失，并真正能给予爱的能力的自己。

安生：在漂泊中给出爱

在好朋友的世界，很多是可以分享的，一起吃饭、一起逛街、一起睡觉、一起读书，但似乎唯有一样事情无法分享，那就是爱上同一个男孩。这似乎是一个很纠结的伦理困境。

安生表面洒脱不羁，桀骜不驯，但内心其实是重情重义的女孩，她并不像很多青春片中喜欢上闺蜜男友的女孩那样，高调标榜：“只要没结婚，大家都是自由人，完全可以公平竞争，优胜劣汰。”

当她发现家明对自己的情愫，也意识到自己对家明的情愫后，立刻采取刻意回避的态度。所以，在影片细节中处处可以看到，安生单独面对家明时，表情总是漫不经心的，语言总是划清界限的，“七月在等你回去呢!”“我最近交了新的男朋友!”安生那种大大咧咧的，潇潇洒洒的，满不在乎的微笑，让人看得心疼。

然而，她必须这样，因为家明是七月先喜欢上的男孩子，她要好好保护七月不受任何人的伤害——包括来自家明的伤害，更包括来自自己的伤害。

于是，她选择了离开小城，离开七月和家明，离开了一份温暖的友情和一份朦胧的爱情。在她看来，放逐自己，成全他们，让友情不至撕裂，让爱情不要萌芽，是最好的选择。

“七月，在家明和你之间，如果非要做选择，我自然会选择你。”

然而，当她重新回来，感受到七月变了，那种居高临下和小心设防的优越感。最后，七月当着众人嘲讽道：“你这些年在外闯荡，都是靠男人骗吃骗喝吗?你就那么贱?”安生彻底受伤了。

友情出现深深的裂痕，安生再次离开了七月。此后，际遇的不顺，加上家明的援助，这一次，她到底没有克制住自己压抑的情感，终究和家明走到了一起。

影片并没有展现她与家明相恋这段时间的心态，有没有对七月的罪疚感——那种第三者插足的挣扎和懊悔，也许会有吧，但更多的可能是她自身长期漂泊状态的软弱与疲倦，无力去成全更高的伦理标准。那时的她，只想有一个陪伴她渡过难关的男子。

终于，影片中最残酷的一幕发生了。七月发现男友和最好朋友在一起后，备受打击，对着安生大吼大叫，歇斯底里。

但即使，这一幕的残酷中依然也看到温情，七月发泄完怒火后，随即又懊恼地蹲下去，抱住安生哭：“安生，我们为什么会这样?”

而安生也抱住了七月，紧紧的，充满泪水的。

爱恨恩怨的交织，演绎得生动而缠绵。

最后，安生建议家明回到七月身旁，而自己，却嫁给了另一个对她很好的男人。在她看来，这是唯一的也是最好的选择，和谁不都是过一辈子?

安生从小缺乏爱，没有家。所以，她渴望爱，也渴望家。就像潘美辰的《我想有个家》所唱的那样。但渴望归渴望，现实归现实，她看得很清醒——

似乎，七月爱她，但七月对她的爱是有保留的，遇到利害关系会放弃的;那一天，当她在列车上对流泪的七月说：“七月，如果你让我留下，我就留下。” 或许她隐约期待听到七月的颔首。但七月只是沉默。

似乎，家明爱她，但家明对她的爱也是软弱的，遇到重大选择究竟是茫然无措没有主见的;那一天，当她在操场上对奔跑的家明说：“你不能一直跑，终于要有停下来的一天。”或许她隐约期待听到家明的承诺，但家明只是沉默。

但她还是选择了原谅人性的软弱，正如她知道自己也曾有软弱一样。原谅之后，是给予，是担当，是付出。

当七月走投无路找到她后，安生给出的是拥抱、接纳、家的温暖，以及少年时代最熟悉的那一句：“七月，躺在我臂弯里吧。”

当七月难产死去后，安生始终没有告诉家明七月死亡的真相，以免加重家明的负疚感。

最后，安生以七月的笔名，把七月写进小说，让七月在小说中自由自在的走着，笑着，海阔天空着……作为自己最独特的怀念。

我和兰：分道扬镳十几年后，彼此饶恕

很多女性观众看完电影，都难免想起自己少女时代某些刻骨铭心的友情。

或许那段友情中没有与闺蜜同时爱上一个男孩的尴尬与痛苦，但一定会有欢笑、眼泪、痛楚、误会、猜疑、争执、饶恕、和解。我也不例外。

我生命中第一个最要好的女友叫兰，我的同班同学。

那时，我大约11岁，就像安生一样，总是从冰冷压抑的家里逃跑出来，到兰温暖自在的家里，一呆就是一天。而兰的父母总是表情宽厚，面带微笑地冲我打招呼，给我们做饭吃，就像影片里七月的父母一样。

我们在小房间里一起看同一本书，一起睡同一张床，一起迷恋大观园中的诗情画意，一起尝试办一份文艺手抄小报，一起谈论将来长大后的梦想。

我对她说：我将来会去很远的远方，会谈一场轰轰烈烈的恋爱，但不要结婚，婚姻是爱情的坟墓!她对我说：不结婚怎么行啊，一个人太孤单了!

“那我们俩在一起过好了。”于是，两人咯咯咯的笑成一团，

有那么多点点滴滴的美好回忆。然而，没想到，突然有一天，我俩发生了争执，起因是我无意中看了她的日记。在缺乏界限感的我看来，两人那么那么要好，什么东西都应该是可以分享的，然而，兰却坚持认为日记是最私密的东西，不可以分享给我。

兰沉下脸来，要求我道歉。我性格勇敢顽强、大大咧咧，但比较粗枝大叶，情感不够细腻。虽然道歉了，但依然觉得她有些小题大做，兰性格敏感细腻，对我这种满不在乎的道歉感到非常愤怒。最后，两个小姑娘，谁都不理谁。

那天是她的生日，结果不欢而散。我走的时候故意发狠地说：“我再也不来你这里了。”她也发狠地说：“不来就不来。你可不要以后又反悔。”

我那脆弱而强大的自尊心受伤，发誓君子一言驷马难追，和兰彻底一刀两断。我还记得离开她家那天的黄昏，独自走在大街上，微微下起了小雨，流着自怜自怨的眼泪，伤感而迷离。那是1994年。

从此，我再也没有踏进她家门半步;从此，两人在学校见到也如同陌路;从此，这一分道扬镳就是14年。

2003年我信了主，常常想起这些年人生路上都对谁有过亏欠，第一个想起的就是兰，特别想和她郑重其事的道歉，并表达对她的牵挂与感激。然而，却不知她现在何处，现况安否?

奇妙的是，主垂听我的祷告，2008年，她突然在我博客上留言，说这么多年，她一直在找我;后来，意外搜索到我写的信仰见证，而其中的一段话深深触动了她，再后来，她也因为上帝的奇妙带领，信了主，受了洗。

我惊喜交加，连忙向她道歉，而她说：“未联系你之前，心中那份未被你知道的深深歉意及或许没有被面对的怯怯恨意始终在心中，多年不散，信主不久，我一次做梦，我们相逢在峡谷，我向你道歉，然后你冷冷拒绝了。我伤心不已，直至醒来。我特别感谢上帝，若不是他的爱给到我安全感，我这生可能都没有办法来跟你联系 ，也无从有被释放的机会。虽然我前半生有惊涛骇浪般的苦难。但回首，我却又看到自己有如此多的幸运……”

少女时代的种种嫌隙在坦诚、道歉与宽恕中灰飞烟灭。炼净的却是在基督里更深的故人情谊。就像七月和安生一样。

我们俩重新成为交流最深的朋友，一如当初。我们回忆各自的原生家庭故事，回忆各自在应试教育中所经历的阴霾，回忆各自这些年不同的人生际遇与心路历程，回忆信仰给自己带来的各层面改变……

不仅回忆过往，也分享当下。她参加黄维仁博士“亲密之旅”的课程后，会不遗余力地推荐我;我有了什么传福音的奇特经历后，也会激情澎湃地告诉她;她在主内书店举办读书会后会把感想发给我;我则把我在深圳的福音朋友介绍和托付给她，她总是愿意花时间和心思在他们身上。更会倾听彼此的软弱与创伤。甚至我难以和丈夫交流的某些话题，梅总是最忠实的倾听者、关心者、代祷者。在温柔谦卑这点上，她远远胜过我。

回首，从2009年到至今又是7年，虽然她在深圳，我在北京，但海内存知己，天涯若比邻。好的友情总是在互补和互动中成长……

兰身体一直不太好，记得一次，她发邮件给我：“……我想，我会先于你走。多年来的情绪折磨，已经给我身体留下诸多隐患，也在近年来，逐步呈现。但我内心恐惧之外，更多时候是平静。包括我曾担心不能为父母养老的痛苦，现在也放下了。人生没有什么苦难是不能承受的……”

“我会先于你走”这几个字眼让我重重地震了好久，却久久说不出话来。

前几天，我将小说《七月与安生》大力推荐给她，她看哭了;我又将电影《七月与安生》大力推荐给她，她又看哭了。

情于故人重，迹共少年疏。莫道桑榆晚，为霞尚满天。

而在你的故事中，谁是七月，谁又是安生?

更多热门文章：

立夏突然想到呕吐不是现在七七应该做的事情吗，于景哈哈大笑起来。那些带着滚滚而下的泪水的笑容，是这一生里最难忘的笑容吧。 回到工作室的时候，傅小司已经从浴室里出来了。新换的衣服散发着干净的洗衣粉味道。

可是，现在的小司还干净吗? 立夏看着坐在沙发上一动不动的小司，眼睛里涌起的泪水在黑暗里没有人看到。以前一直觉得小司像是一个天使一样，甚至连自己和他接吻，都会格外紧张，甚至觉得这样会弄脏这个干净漂亮的男孩子，可是现在，自己从小到大的好朋友，告诉自己她有了面前这个自己曾经以为是天使的男人的孩子。

立夏强迫自己不要去想小司和七七亲热的镜头，可是，那些画面源源不断地从脑海里冒出来，傅小司身上的味道，七七女生光滑的皮肤，傅小司从来不让人随便摸的头发，七七精心护理的手。所有的东西都纠缠在一起，甚至可以听到傅小司低沉的呼吸和七七的呻吟，胃里恶心的感觉越来越浓。立夏紧闭着嘴，怕自己忍不住吐出来。 小司，我去武汉的时候，你和七七去喝酒了吧?

那个男孩，教会我成长 那个女孩，教会我爱 他们曾经出现在我的生命里 然后又消失不见 可是，我不相信他们是天使 他们是世间最普通的男孩和女孩 所以我就一直这么站在香樟树下等待着 因为我相信，他们总有一天会回来 回来找我，教会我更多的事。

地主少爷富贵嗜赌成性，终于赌光家业一贫如洗，穷困之中富贵因为母亲生病去城里求医，没想到在半路上被国民党部队抓了壮丁，后被解放军俘虏释放，回到家后他方知母亲已经离世，妻子家珍含辛茹苦带大了一双儿女，但女儿不幸变成了聋哑人，儿子机灵活泼……然而，真正的悲剧从此才开始渐次上演，每读一页，都让我们止不住泪湿双眼，因为生命里难得的温情将被一次次死亡撕扯得粉碎，最后只剩下老了的富贵伴随着一头老牛在阳光下回忆。