回忆我的母亲阅读感悟怎么写(精选20篇)

“夏天的飞鸟，来到我的窗前，歌唱，又飞走了;秋天的黄叶，它们没有什么曲子可唱，一声叹息，飘落在地上。世界上一队小小的流浪者啊，在我的字里行间留下你们的足迹吧!”

还有比这更优美的文字吗?只有在泰戈尔的笔下，我们才能读到这种天真而又智慧的情趣。

泰戈尔出生于1861年，8岁开始写诗，15岁出版诗集《原野之花》，被誉为“孟加拉的雪莱”。在其创作生涯中，涉足了诗歌、小说、戏剧等不同领域，成就不凡。曾有人如是评价：“他是我们圣人中的第一人：不拒绝生命，而且能说出生命之本身。这就是我们之所以爱他的原因。”

最先品读的是《飞鸟集》。其中的那些短短的小诗，不仅语言精妙、清丽，而且韵意悠长，耐人寻味。

“如果你因错过太阳而哭泣，那么你也会错过群星”，这句话曾是我的座右铭，警诫自己不要因错过而悔恨，而要昂首向前，迎接新的机遇和挑战。曾经考试失利，心情不佳，几节课都未仔细听，结果失去了积累知识的机会，因小失大。而今，又一次读到这句诗，不禁感慨于泰戈尔的智慧，还有那智慧的泰戈尔。我明白，不要沉湎于悲哀，时间不会因眼里的泪水而重来。

除《飞鸟集》，我还看了《吉檀枷利》。这是一首生命之歌，更多地融入了诗人青春时代的生活，细腻地描绘了爱情的幸福、烦恼与忧伤，可视为一部“青春恋歌”，诗人在回首往事时的吟唱。在回味青春心灵的悸动时，又与自己的青春保持一定的距离，并进行了理性的审视与思考，使这部诗集充满理趣与智慧。

还有《新月集》。这是诗人饱经世事沧桑后，从睿智而洁净的心灵唱出的儿歌。诗人熔铸儿时的生活，借助儿童的眼光，营造的一个晶莹无暇的童话世界。深刻的哲理从童稚的话语中流露，智者的心灵与纯真的童心在此达到极致的融合。其中《金色花》《榕树》还被编入中学教材，供学生赏读。

《飞鸟集》中还有这样一句话：虚伪永远不会因为生长在权力中而变得真实。在这样一个充满利欲、权欲的社会环境之下，有多少虚伪未被揭穿，又有多少权力在虚伪中变得庞大。不知该去谴责这样的人还是这样的社会。如此铿锵有力的话语于今却显得如此无力。

初读这题目，可以这样理解：阅读，即品读，而鲁迅，则是大家众所周知的人物；阅读鲁迅，获得感悟，就应从鲁迅的思想开始读起。

我曾读过鲁迅一些作品，为他进步的思想感到振奋，为他犀利的文笔感到赞赏，为当时人的迂腐、愚昧、无知而感到心酸！

我可怜孔乙己，那个生命不值十九文钱的苦学者，从“摆”到“摸”出钱的变化，表现了他日益颓废，到最后的死，也任然没有获得人们的肯定。除了欠掌柜十九文钱，竟没人记得他。

我感叹《伤逝》中子君和涓生可悲的爱情，由于受到封建社会所遗留下来的可悲的思想影响，子君带着对心爱之人的不舍与对现实社会的仇视，离开了伤心欲绝的世界。

我愤慨于《狂人日记》中那帮人吃人的丑恶嘴脸，他们身上每一个毛孔都散发着腐朽、肮脏的气息；那些不认亲情，没有感情的人，就是社会的寄生虫。

很多次，鲁迅先生以笔代戈，一次又一次将利剑插入敌人的要害里，准确而敏捷。他像一面镜子，将那个社会的腐朽、肮脏完整地反射出来，展现在我们眼前。他带领人民在《彷徨》里探索，在《呐喊》中前进，在《药》里思索。阅读他，就像一阵春雨，将自己的思想洗得干干净净，并散发着新的、闪耀着的东西。而阅读他的思想则更是理致易明，让自己有所进步。

在阅读鲁迅的同时，我看到了百草园的美丽；看到了沾着革命者献血的馒头反衬出的社会；看到了祥林嫂悲惨的人生。是的，阅读鲁迅，就好比阅读了自然，阅读了社会，阅读了人生。

鲁迅是一本耐读的书，永远的阅读，就会有永远的收获。品读鲁迅，就像品尝咖啡，香浓萦绕于心头。

[关于阅读鲁迅的感悟作文

“大河向东流哇，天上的星星参北斗哇，说走咱就走你有我有全都有，路见不平一声吼哇，该出手时就出手哇，风风火火闯九州哇!”这歌词让我想起了水浒传中那108位豪放不羁的好汉。正如歌词里面所说，有福同享有难同当是他们为人的前提;路见不平拔刀相助是他们的性格;风风火火闯四方是他们的爱好。就是这样的一帮人在我国历史的长河上上演了

一次轰轰烈烈的反抗运动

最记得天真烂漫的李逵，他颇有些野，动不动就发火，遇事不问青红皂白，总是一说二骂三打。结果不是吃亏就是后悔，但是却有“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的气概，最重要的是他身上有一种英雄气概，有一种愿意为兄弟两肋插刀的仗义，他这一点让我尤其感动。背信弃义是一种可耻的行为，小到对朋友仗义，大到对国家的大义，也就是要把国家建设的繁荣昌盛。这是我从李逵身上学到的东西。

忘不了小旋风柴进的仗义疏财，忘不了豹子头林冲雪夜被逼上梁山，也忘不了行者武松在战场上的潇洒英姿。这些可歌可泣的英雄好汉最后却起义失败，不免让我为他们感到心酸，为了国家和人民的安居乐业，他们豁出了自己的性命和一生，贡献给了全人民，他们这种奉献精神是我们永不能忘并要发扬光大的。

也许，这本书中的有些英雄人物是虚构的，但是我相信作者的意图是让我们知道国家对老百姓的态度是多么重要，同样老百姓对国家的态度也是关系到这个民族的存亡、强大或者衰落。正在成长中的我们要努力学习，一定要把国家建设的昌盛繁荣，让中国真正的步入世界强国之林。

《名人传》由法国著名作家罗曼·罗兰所著，里面包括《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》。在这部书中，作者紧紧把握住这三位不同领域的艺术家的共同之处，用深刻的言语刻画出三位艺术家的不朽的成名历程。在这本《名人传》中最令我感动的就是贝多芬的故事。

贝多芬的童年是十分悲惨的，他的母亲在青年时就去世了，他的父亲变成了麻木的酒鬼。这些不幸压到了贝多芬的头上，在他心中刻下了深深的伤痕，也因此导致他的脾气暴躁而古怪。但是贝多芬没有因此而堕落，他把自己的全部精力，都投入到了自己所热爱的音乐事业中去了。由于他的天分和勤奋，很快就成名了。当他沉醉在音乐给他带来的幸福当中时，不幸的事情又一次降临了：他失聪了。对于一个音乐家而言，最重要的莫过于能够欣赏到动人的音乐;而像贝多芬这样以音乐为生的大音乐家，世界从此变得安静了，这种打击不是常人所能承受得住的。而他却做到了，没有向命运低头，而是仍然挺立于音乐之巅，并说了一句铿锵有力的话：“

“我要扼住命运的咽喉，它决不能使我完全屈服!”

是什么支持着贝多芬?是不向皇权低头的品质，是不被金钱收买的决心，是扼住命运咽喉的勇气!正是依靠着这些超凡的精神力量，贝多芬越过了人生的无数个痛苦险峰，达到了对人生最清醒的领悟。

另外两位名人，有着和贝多芬不相同的悲惨命运，但他们却有着共同的执着信念。所以说，他们是伟大的人，是英雄!

早在二十世纪三四十年代，由我国著名翻译家傅雷先生译成中文，他从《名人传》中得到的启示是:“惟有真实的苦难，才能驱除浪漫底克的幻想的苦难;惟有克服苦难的壮烈的悲剧，才能帮助我们担受残酷的命运;惟有抱着‘我不入地狱谁入地狱’的精神，才能挽救一个萎靡而自私的民族……”而我们，生活在一个物质生活极度丰富的时代，我们应该多读一读像《名人传》这样的书，将我们的思想进一步净化，使我们不单单生活在物质丰富的世界，还在庞大的精神生活里畅游翱翔!

最近，我爱上看动物小说，《小鹿斑比》就是其中的一本，我没花几天的功夫就看完了。我对妈妈说：“妈妈这本书我看完了!”

妈妈说：“这本书主要写了什么?”

我说：“主要写了小鹿斑比的成长故事。”

妈妈又问：“斑比是只怎样的小鹿?”

“是个勇敢的小鹿!”我肯定地答道。

“真的?你能不能给妈妈讲一个关于它勇敢的事儿?”妈妈笑眯眯地问道。

我犹豫了一下，说：“斑比爱上了法丽娜，它们在玩耍时，卡洛斯蹦了出来，它也爱法丽娜，它想和斑比竞争，斑比知道了十分生气，他用角向卡洛斯刺去，卡洛斯被斑比打了个措手不及，斑比向卡洛斯刺了三次。卡洛斯终于败下阵来，灰溜溜地走了。接着，罗诺又来了，它也在追求法丽娜。又一场战争开始了。他们相互打了起来。罗诺想：这小子我经常打它，可是我的手下败将，今天，他居然不逃?斑比好像有一股强大的力量，不一会儿，就把罗诺打趴下了，连角都断了。最终害怕得逃走了。斑比和法丽娜肩并肩走去，沉浸在前所未有的幸福中。”

妈妈听了，意味深长地说：“孩子你要记住，只要有梦想，有追求，就要坚持不懈地去做，一定能获得成功。”我听了，会心地点头笑了。

《名人传》也叫做《巨人三传》，讲述了贝多芬、米开朗琪罗、托尔斯泰的传奇人生，剖析了三位名人成就精彩背后故事。

贝多芬，他的音乐收到欢呼，他的困难却几乎无人问津，在生命的末日写出了不朽的《欢乐颂》。米开朗琪罗，每从事一项工程，都必然遭到一批小人的嫉妒和怨恨，他同贝多芬一样终身未婚，未能享受到真正的爱情。托尔斯泰，要面对整个贵族上流社会，以至被教会开除教籍。

作者罗曼·罗兰，法国思想家，文学家。他一生为争取人类自由、民主与光明进行了不屈的斗争。

正所谓“痛苦和磨难造就的伟人”现如今，像贝多芬这样的人也是存在于此，尽管这样，他们也还是可以歌颂快乐，渴望治愈并充满着希望，所以当他们的生命跌进黑暗，遭遇痛苦的时候，他们也会像贝多芬一样，凭借自身的力量走出生命的辉煌。像米开朗琪罗这样的人也大有人在，为艺术选择而屈服，被迫说谎，去赞美和奉承不喜欢的人。罗曼·罗兰说过“一个伟大人物可悲的弱点，不是屈服于它，而是把他逼得卑怯地在物质力量的暴虐下低头，为的只是保全自己的艺术梦，否则就会被随意的扼杀!”他们就在被动的河流中行走着，尽管如此，他们仍旧依靠自己对艺术的信仰，走出了自己的天地。尤其是像托尔斯泰这样的人，每当他面对一个动作，一个活生生的人物时，人道主义的幻想者消失了，剩下的只是那个具有鹰一般的犀利目光的艺术家，那目光一下子便直射于你心中，但是行动是他真正的目标，而不是艺术。

三人都是人类历史上极富天才而创建至伟的人物，他们的人生丰富多彩，他们的作品精神宏博，他们的影响历经世代而不衰。

在这本书中，这三位伟大的艺术家令我感动。尤其是贝多芬，他备受感情煎熬，又不幸失聪，在肉体和精神的双重痛苦中，他不屈不挠，以顽强的毅力投入创作，谱写出伟大的乐章。

贝多芬——在失聪中突围;米开朗琪罗——在被动接受中突围;托尔斯泰——在不断冒险中突围。他们在肉体和精神上经历了人生种种磨难，为创作不朽的杰作贡献了毕生精力，于是我们赞美他们高尚品格和顽强奋斗精神，对命运的反抗，对艺术的追求。

伟大的天才必须向庸俗且充满敌意的社会进行不屈的斗争，从而获得胜利，完成天才的创造。

《活着》作者余华，1960年4月3日出生于浙江杭州，现代作家。《活着》这一书出版于1993年，余华因这部小说于2004年3月荣获法兰西文学和艺术骑士勋章。

《活着》讲述一个人一生的故事，这是一个历尽世间沧桑和磨难老人的人生感言，是一幕演绎人生苦难经历的戏剧。小说的叙述者“我”在年轻时获得了一个游手好闲的职业——去乡间收集民间歌谣。在夏天刚刚来到的季节，遇到那位名叫福贵的老人，听他讲述了自己坎坷的人生经历;地主少爷福贵嗜赌成性，终于赌光了家业一贫如洗，穷困之中福贵因母亲生病前去求医，没想到半路上被国民党部队抓了壮丁，后被解放军所俘虏，回到家乡他才知道母亲已经过世，妻子家珍含辛茹苦带大了一双儿女，但女儿不幸变成了哑巴。

但真正的悲剧从此才开始渐次上演。家珍因患有软骨病而干不了重活;儿子因与县长夫人血型相同，为救县长夫人抽血过多而亡;女儿凤霞与队长介绍的城里的偏头二喜喜结良缘，产下一男婴后，因大出血死在手术台上;而凤霞死后三个月家珍也相继去世;二喜是搬运工，因吊车出了差错，被两排水泥板夹死;外孙苦根便随福贵回到乡下，生活十分艰难，就连豆子都很难吃上，福贵心疼便给苦根煮豆吃，不料苦根却因吃豆子撑死……生命里难得的温情将被一次次死亡撕扯得粉碎，只剩得老了的福贵伴随着一头老牛在阳光下回忆。

福贵这一生是悲剧性的，苦难，痛苦，磨难和他就像一对“双胞胎”，从来没有离开过这样一位善良的农民。福贵最后感慨出：活着，好好活着，我们只能等待被时间和命运遗弃，而没有权利抛弃生命，在生命面前，也许不能不感叹人类的无力吧，改变不了活着的事实，就改变活着的态度吧，只要活着，总有希望，态度也许至少是可以改变活着的状态，或者好，或者差，只要在生命的尽头至少可以告诉自己，我活过，也曾经努力过。他在不可改变的现实中被妥协，亲人一个个地离世使得福贵得以成长，同时让福贵拥有将生命继续下去的勇气。

在小说的讲述中，富贵的口气一直平平淡淡，似乎在讲述别人的故事一般，而他是旁观者。那里所有的一切都是那样真切，但他自己却没有很强烈的感情投入。甚至故事里还有了许多让人忍俊不禁的场面。富贵的讲述很直白，却很吸引人，不知不觉就被他的故事牵住，不断想知道接下来的事。他做地主少爷时的放荡、颓败，现在看来只能是他人生的一段黑点。那些富有却不会珍惜的日子早如流水一去不返，只能成为脑中回忆。余华说：福贵应该有比别人更多的死去的理由，但他却好好的活着，送走了家里一个又一个亲人，一次次的经历死别，到最后只有他还勇敢的活着。或者正如作者余华自己说的那样：“或者是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。”所以到最后，谁也不知道富贵的活着到底是何种行为，他活着的意义的是什么?仅仅为了活着本身而活着?

《活着》展现了一个又一个人的死亡过程，掀起一波又一波无边无际的苦难波浪，表现了一种面对死亡过程的可能的态度。活着本身很艰难，延续生命就得艰难的活着，正因为异常艰难，活着才具有深刻的含义。没有比活着更美好的事，也没有比活着更艰难。

读完这本书，使我想起了最近的一则新闻消息，10月31日一架从埃及飞往俄罗斯圣彼得堡的俄罗斯航班坠毁，机上共217名乘客和7名机组，除俄罗斯游客还有两名乌克兰公民一名白俄罗斯公民。飞机起航约23分钟，失去联系，最后发现坠毁于埃及西奈半岛，机上224人，没有生还迹象。遇难者中有17名儿童，最小的还不满1岁。在这些失事人员中大部分都是整个家族出境旅游，遇难者遗体陆续运抵开罗。对于这起事件发生的原因，众说纷纭，埃及总理称机上无异常现象，坠机或因技术故障，具体的情况还需进一步的调查。最新消息一架俄罗斯货运机又坠毁了，自马航失事以来，飞机出现意外的频率很高，这不得不让我们反思这个世界到底怎么了，这给一个家庭带来了多少灾难，对一个家庭来说是多么大的痛苦。这也让我们这些活着的人没有理由不再珍惜已经拥有的时间，也没有理由再抱怨现实的残酷。

每天清晨醒来，呼吸着新鲜的空气，看着街道人来人往，你会感觉到：活着真好!在你人生不如意的时候，想想那些还未来得及好好看看这个世界的人，你就会觉得活着真好!因为你比他们幸运，还有时间和家人相聚在一起，还有时间去实现自己的梦想，创造自我价值，为这个世界奉献一份微薄之力。等自己老了，走不到了，回想自己年轻时候的点点滴滴，也不会因为自己碌碌无为而感到后悔，有梦想就去追吧，万一实现了呢?

对于大多数人来说，人活着的意义在于责任，出于一份对父母及家庭的责任。我记得初中时老师给我们讲了一段刻苦铭心的寄语：人为什么要有肩旁，就是因为你生下来就要承担责任，责任伴随着你的一生。是啊，生命只有一次，不管你是怎么来到这个世界，既来之，则安之，每件事物都有它存在的道理。顿时觉得那些因为事事不如意而选择逃避，轻生的人，或许他们是真的没有了人生奋斗的目标，但我觉得无论你对生命的感慨是什么，无论你的生活是多么不如意，你没有理由去选择轻生，因为你还有那么多爱你的人及你爱的人，不管是什么时候，想想那些比你还要悲惨的人，想想你的家庭，你的离去会给他们带来多大的痛苦及多大的伤害，别因为自己承担不了责任，而拖累别人，多为别人着想，多替别人考虑。

珍爱生命，热爱生活。每个人的生命只有一次，并且每个人的生命都是不同的，各具特色。不要埋怨生活的快节奏，也不要因为昨天的逝去而苦恼，把握好今天，规划好明天，活出一个与众不同的自己。

《西游记》向人们展示了一个绚丽多彩的神魔世界，人们无不在作者丰富而大胆的艺术想象面前惊叹不已。然而，任何一部文学作品都是必须社会生活的反映。

孙悟空是《西游记》中第一主人公，是个十分了不起的英雄。他有无穷的本领，天不怕地不怕，具有不屈的反抗精神。他有着大英雄的不凡气度，也有爱听恭维话的缺点。他机智勇敢又诙谐好闹。

说到猪八戒，他的本事比孙悟空可差远了，更谈不上什么光辉高大，但这个形象同样刻画得十分好。猪八戒是一个喜剧形象，他憨厚老实，有力气，也敢与妖魔作斗争，是孙悟空第一得力助手。但他又满身毛病，如好吃，好占小便宜，怕困难，他还时不时地挑拨唐僧念紧箍咒，让孙悟空吃点苦头;他甚至还藏了点私房钱。

师傅唐僧，虽说没有孙悟空的本领、猪八戒的活络、沙僧的勤快、白龙马的脚力，但他品行端正，会念真经，不怕“千刀万剐”，有坚定的信念;沙僧和白龙马虽说没有什么大本事，但都勤勤恳恳，任劳任怨，甘心当好后勤，不好出风头。

书中写唐僧师徒经理了八十一个磨难有让我联想到了他们的执着、不畏艰险、锲而不舍的精神。这着实是一种值得我们学习的精神。再想想自己的半途而废、我不禁惭愧自己当初为。何不能像他们一样坚持到底呢?也许这就是我所缺少的，只要我能把一件事情从头做到尾，不管我是成功了还是失败了，只要我尽力去做了，这对我来说也是一种成功啊!正因我去做了，而且坚持到了最后。

在一个偶然的机会，我读到了海伦•凯勒所著的《假如给我三天光明》这本书，一下子就被吸引住了。当我一口气读完之后，细细咀嚼，不由得被主人公海伦•凯勒顽强勇敢、不屈不挠的奋斗精神所震撼。她感人的一生不断地激励着我。

海伦•凯勒在出生19个月的时候，因为生病失去了宝贵的听力和视力。她的发声器官虽然没有受损，却因为接收不到学习和模仿的刺激，所以不会说话，变成了一个又盲、又聋、又哑的重度残疾儿。然而，她不被命运所屈服，虽然处在一个看不见也听不见的封闭世界里，但对这个美丽新鲜而又充满生机的世界充满了热爱。

她坚持以一个正常人的标准来严格要求自己，为了这个目标，她付出了无数的艰辛和汗水，一步步、一点点在黑暗的漫漫长夜中摸索着生活，最终取得了惊人的成就。在这本书里，更让我震惊的是，海伦•凯勒作为一个又瞎又聋又哑的人，她竟然考上了大学，并以优异的成绩毕业于哈佛大学拉德克利夫女子学院。她一生中还写了14部著作，被美国《时代周刊》评选为20世纪美国十大英雄偶像。

海伦•凯勒不仅把自己的一生用于帮助那些对人生充满失望的残疾人，也以自己的奋斗精神激励着正常的人们去珍惜生活，热爱生活。读着海伦•凯勒一生中那些了不起的故事，总会让人若有所思。一个在我们眼中近于废人的柔弱女子尚且能取得那么高的成就。而作为一个身体健全的人，有谁会像她那样自强不息呢?我们又该如何珍惜自己的生命呢?翻开她的自传《假如给我三天光明》就可以给我们答案。我和我们周围的人，都很珍惜自己的宝贵年华。

每当一学期结束，我总结自己的学习成果时，总是近乎惊奇地发现，我所得到的知识是那么少，每天除了课堂上所学到的知识，其余那么多的时间都在干着些什么?每天的生活，如果都当做再过三天就要死去那样地安排，情况会怎么样呢?那样我们每天除了认真完成自己的功课以外，把课余的时间充分利用，安排得井井有条，这样就会明显地突出人生的价值，这样得到的成果就会有多么的大呀!让我们像盲人珍惜视力那样珍惜自己的生命吧!

少时光，是生命中的无价珍宝；年少时光，是生命中最灿烂耀眼的太阳；年少时光，是一场展翅翱翔于天地间的奇幻旅途，一场夹杂着喜怒哀乐的大冒险。

生命不是一条平稳的康庄大道，而是处处暗蔵着危险困厄的未知海洋，随时有陷入迷航而找不到海港的隐忧。特别是对于还未成长茁壮的年轻人，他们是缺乏保护措施的小渔船，没有了渔人的看守，就极容易漂泊在广大的海洋，直到被海浪完全冲蚀。

每个人在成长过程中，都有失意的人生低潮，把自己困在彷徨的枷锁之时。人生的挫折是无可避免的，它犹如地心引力般牵制着人们的一举一动。对悲观的人而言，犯错会使他们落入失败的深渊，无法在犹豫中打造重新起来的阶梯；然而，对乐观的人而言，犯错是砥励自己奋发向上的磨剑石，进而继续向自己真正的目标昂首阔歩。

生命中的彷徨不见得都是负面的原地踏歩，它有时也提供你更深刻的省思和体悟，引发你向前迈进的动力，但它的存在也使灵魂的防护罩薄弱，充斥于社会上的不良诱惑也因此有机可乘。面临犯罪的气息不断渗透到心灵的角落，我们又该如何抵挡它的入侵？

记忆中仿佛是从《趵突泉》开始知道老舍的，然而，真正算是对老舍有所了解的应是从读他的《骆驼祥子》开始的。而开始读这部小说则是在六年前。如今，重新回忆它，虽不能说是通篇记得，但是有些情节却是深记不忘。

在中国现代文学作品中，人力车夫是一个屡见不鲜的形象。鲁迅、叶圣陶等大家都写过。甚至外国文学家，好像屠格涅夫也写过。但是能好像老舍这样发费众多笔墨和时间，如此废心思来写的，却是凤毛麟角，少之有少了。

故事讲的是生活在北平底层的人力车夫祥子的生活遭际。但是与别的作家极力赞美人力车夫品格高尚或生活遭际之艰难不同的是老舍这些题材的束缚，写了祥子最终无路可走的堕落，也反应出了旧社会罪恶的烙印。前者是作者的表现形式，后者才是老舍所要表达的主题。祥子的遭际代表了那个时代那个社会所有的人力车夫，甚至是所有的靠苦力来维持生计的底层劳动人民在那个社会的艰难生存。环境不能决定人的一生的命运，但是客观上却能影响人的意志。祥子的堕落证明了这点。

故事发生在旧北京，祥子本来也是一个有远大理想的人，他拼命苦干，为的只是开一家车厂来发财致富。但是可悲的是生意刚有所起色，他就被抓去了军营，一切成了烟光炮影。他千方百计逃了出来，顺手牵羊牵了三匹骆驼。但是还是亏了许多。接下来的日子，祥子常由于忧劳成疾而三歇五停的，干不了活。不得已他到刘四爷的厂去当车夫，刘四的女儿虎妞爱上了他，并不惜为了嫁他与父亲刘四爷闹疆，而后他们结了婚，在外面找了房子，住了下来，靠着虎妞私下攒的一些钱勉强过活着。但是过得不久，虎妞因难产而死去了。祥子陷入了哀痛之中，不得自拔。接下来又因于小福子的死，祥子终于失去了人生的最后一丝牵绊，彻底的沦落了，成为一个没有自我和灵魂的躯壳。固然，人力车夫是那个时代底层的缩影，他们的耐劳精神是人们应该赞许和学习的，但老舍能透过人力车夫祥子的堕落，写出那个社会的黑暗和罪恶，不愧为一个大师。

祥子的形象在当今社会仍有代表性，富者愈富，穷者愈穷。社会制度虽然改变了，但底层劳动人民的生活还是艰难的。几十年前老舍先生所写的，为什么时至今日，仍然存在呢?

很久很久以前，我和家人到郊外游玩。虽然事隔多年，但我去记忆犹新。

那天我一早就醒了，因为我盼望，盼望着一天开心的游玩。在路上，我兴高采烈地蹦蹦跳跳，似乎不觉得累。

突然，乌云密布，天快要塌下来似的，我一路兴高采烈的心情现在却怎么也不能开心起来。不一会儿，天下起了大豆般的雨点，“嗒嗒嗒嗒”打在了我们撑着的雨伞。大风呼地吹，大雨嗒嗒地下，伞儿们撑不住了，掀了起来，跳出我们的手，跑开了。

我们走进了避雨亭，看来雨在短时间内是不会停的了。突然，我注意到了一棵榕树，在大风大雨之际，它却坚强地挺着，伫立在大地上。它张开手，挡住雨，为那些在它脚下被雨点打得弯弯曲曲的小草小花避风挡雨，犹如母亲的怀抱，亲切的，温暖的……我的思绪飘在很远很远的地方，在哪儿？就是母亲的爱，她对我一点一滴的爱，在我的心田里流着。我回想起母亲温暖的手，回想起母亲亲切的怀抱，回想起母亲滋润的亲吻……

“ 喂，怎么啦，在想啥？”我的思绪回到现实之中，那是母亲的话。“雨停了，走吧！”

原来，大雨过后，必是晴。雨停了，太阳露出了可爱的脸。我回头望着那棵榕树，发现，它露出了笑脸……

看到这，我不由得加快了脚步……

[阅读自然——母亲的爱作文

艰辛的母亲，在炽热的烈日下饱受着工作劳苦的艰辛。艰辛的母亲，在凛冽的寒冬中饱受着病魔折磨的艰辛。艰辛的母亲，在秋意弥漫之际饱受着对亲人思念而牵挂于心的艰辛。那便是母亲的艰辛。

我与母亲历经了漫长岁月的沉淀，与母亲携手共渡的漫长岁月里。每当母亲在盛夏下班之际，母亲总是把水壶里的水一饮而光，似乎渴求着滋润的快感。每当母亲在凛冽的寒冬夜归家之际，母亲总是把水壶里的热水倒在盘子里，进行泡脚，时常还叫苦呻吟，似乎渴求着温暖的呵护。每当母亲在霜秋降临，面临九月份我的开学之际，母亲总是不厌其烦地警惕我上学注意安全，一旦我反驳，便严厉对呵斥我，似乎渴求着心灵的抚慰和惬意。对于我的立场而言，我却不解其意，体会不到母亲的苦衷，时常与母亲发生冲突，创伤母亲的饱受沧桑心灵。然而，昔日此时此刻的我，并没有感悟到母亲背后的峥嵘岁月蕴含的艰辛……

追溯母亲的足迹，追逐母亲的步伐，目睹母亲的苦衷，便会感受到心灵的涤荡，感悟母亲的艰辛……

前年六月份，正值炽热的盛夏之际，炽热的烈日悬挂在寥廓的长空，闷热的盛夏气息弥漫了苍茫的大地。炽热的烈日似乎绽放着烈焰的光芒，欲要把人间的生灵化为灰烬。盛日的气息宛如洋溢着整个人间，欲要把毫无生机的枯竭人间吞噬。那时的我，正在骑着自行车飞奔去母亲的工作所在地，为母亲送上滋润心灵的水源。骑着骑着，不禁感到心灵的纳闷，身心的疲倦。可是，到达目的地后，目睹母亲仍然充满活力和积极地进行洗碗的卑微工作时，那一幕浮现在我的眼前，让我惊骇极了。尽管烈日迸发的炽热光芒灼伤母亲的肌肤，让母亲呻吟叫苦，母亲仍然坚持不懈地工作。尽管盛夏的气息蔓延到母亲的身躯，让母亲疲倦不堪，母亲仍然以坚贞不屈的意志支撑着自己的身躯，顿时充满活力地工作。尽管他人的冷眼与嘲笑漠视母亲的卑微渺小，母亲仍然以宽宏强大的内心默默忍受着屈辱，积极乐观地工作。不禁看到母亲的肌肤已经汗流如雨了，不禁看到母亲已经被烈日绽放的炽热光芒灼伤了肌肤，不禁看到母亲经历这段峥嵘岁月的沉淀已经变得憔悴消瘦了。母亲让我心酸和伤感的一幕映入眼帘，触动和感伤我一向坚强的心灵，让浪潮般的泪水久违地涌现出来。原来，维持生计的意念一直支撑着母亲默默承受盛夏烈焰折磨的身躯，尽管盛夏的烈焰会把母亲吞噬而化为灰烬，母亲仍然甘愿地忍受着人间的艰辛。今朝此时此刻的我，终于感悟到母亲在盛夏之际的峥嵘岁月里蕴含的艰辛。

有一晚，正值凛冽的寒冬夜，孤独彷徨的我在凄清的家中。凛冽的寒风摧残着窗外的巨树，萧清的寒意弥漫幽暗的黑夜，凛冽的寒风欲要萧杀人间的生灵，萧清的寒意冰封和吞噬窗外的锦绣山河。不禁让凛冽的寒意弥漫到我的身躯，冰冻我的心灵，让我感到凛冽的寒意。妈妈饱受风霜的折磨后归家，目睹妈妈单薄的身躯颤抖着，瘦弱的面孔显露着寒冬飞雪遗留的岁月伤痕。本欲为母亲打一盘热水，久违地母亲洗脚，呵护和温暖她的身躯，实现我对母亲的感激之情，可是母亲却很欣慰地说：“乖孩子，好意心领了，可是不必了，我历经风霜雨雪的脚病会传染的，还是我亲自去洗脚吧，不必牵挂我的病情!”只见母亲在洗脚之际，叫苦地呻吟着，默默忍受着，却得不到儿子对自己的抚慰。目睹母亲的双鬓早已历经峥嵘岁月的沉淀而斑白，目睹母亲的双手已经布满了饱受风霜雨雪折磨的血丝，目睹母亲的双脚一直隐瞒的病情由岁月的变迁愈加严重，不禁让浪潮般的泪水又再次涌现出来。原来，母亲一直避免儿子的牵挂而隐藏病情，默默叫苦呻吟地忍受着，却得不到儿子的亲自抚慰，在凛冽的寒冬中饱受着病魔折磨的艰辛。今朝此时此刻的我，终于感悟到母亲在寒冬之际的峥嵘岁月里蕴含的艰辛。

正值霜秋降临，秋意弥漫的深秋，也正值升入高中离开故乡的开学之际。那天即将乘坐地铁往边远的学校方向进发，妈妈为我送别。离别之际，不禁已是黄昏落幕，残阳的余辉在凄清的湖泊里荡漾着，凋零的落叶飘零到秋意弥漫的人间，萧瑟的秋风吹拂着凋零的落叶，仿佛整个人间也弥漫着浓浓的落幕气息，不禁让人产生离别的伤感，触动心灵的思念。母亲为我送别之际，仍然不厌其烦地唠叨着，强调着：“在空闲的时候记得打电话来哦!”眼神却充满着无比的忧郁。离别后，当我奔赴学校的几个星期后，猛然发现手机上屏幕上显示着母亲发送的二十条短信，全都是寄寓着母亲对我的牵挂之情，思念之情和关怀之情，也同时倾诉着这位伟大母亲背后所蕴含的对孩子思念的苦楚和艰辛，我扪心自问：“今宵正值中秋团圆夜，在故乡之际，已经享受着家庭团圆的美好时光了，今宵却饱受着亲人分离的思念痛楚和艰辛，连我也感受得到那种思念的痛楚和艰辛了，又何况多愁善感的母亲呢?”回顾至此，不禁让浪潮般的泪水又再次涌现出来。原来，孤独彷徨的母亲，遗留在凄清家中的母亲，得不到父亲和儿子的照顾，却默默地忍受着亲人分离的思念痛楚和艰辛。今朝此时此刻的我，终于感悟到母亲在秋意弥漫的峥嵘岁月里蕴含的艰辛。

每当盛夏酷暑之际，炽热的烈日灼伤了母亲的肌肤，仿佛烈日绽放的炽热光芒也同时灼伤我的心灵，让我从心灵的深处感悟到母亲在炽热的烈日下饱受的艰辛。每当凛冽寒冬之际，凛冽的寒风摧残着母亲瘦弱的身躯，仿佛萧清的寒意萧杀我的心灵，让我从心灵的深处感悟到母亲在凛冽寒冬中饱受的艰辛。每当秋意弥漫之际，长空的圆月触动母亲思念的伤感和艰辛，仿佛让长空圆月寄寓着母亲对我的思念之情，让我从心灵的深处感悟到母亲在霜秋降临之际饱受的艰辛。

最好的珍藏，就是让这一珍藏陶冶你的品格。珍藏在宝匣中，不如留存在心里，提升自我。

太白诗仙：蜀中嬉戏，山川历游；翰林供奉，讨逆将军。“海风吹不断，江月照还空”，雄浑自然，气势磅礴；“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”，狂歌纵酒，豪气千古；“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，不畏权贵，浪漫豪迈。以一骚人之手，书一伟人之心，笔走神州，言出当朝。感悟太白：壮阔胸襟，豪放心怀。我曾视野狭窄，而今五千古今，八万纵横；借鉴历史，思考世界：矿难频发，谁人负责；金融危机，美国何为。珍藏你的壮阔豪气，提升自我。

易安居士：锦衣玉食，金石字画；避乱南迁，孤身漂泊。“知否，知否，应是绿肥红瘦”，清新明丽，凄美脱俗；“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”，夫离情愁，战败国哀；“生当作人杰，死亦为鬼雄”，心系疆场，情怀祖国。以一妇人之手，书一伟人之心，情思脉脉，国运哀哀。感悟易安：不仅家愁，更为国哀。我曾不谙世事，而今华夏儿女，炎黄子孙；为国家喜，为民族悲。震撼神州，哀思心切；奥运华夏，喜乐难眠。珍藏你的爱国情怀，提升自我。

芹溪先生：幼年抄家，中年落魄；卖画赊酒，巨著《红楼》。“傲骨如此世已奇，嶙峋更见此支离”，文笔开阔，画风雄奇，“满纸荒唐言，一把辛酸泪”，坎坷经历，真挚情感；“质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟”，西郊茅舍，笔出美文。以一闲人之手，书一伟人之心，挫折人生，愈挫愈勇。感悟芹溪：一生坎坷，战胜挫折。我曾一蹶不振，而今对比雪芹，此何为难；不言放弃，坚强拼搏，成绩不佳，愈发努力，困难重重，更要坚强。珍藏你的坎坷人生，提升自我。

何止他们，还有屈原、孔夫子、苏东坡、朱熹、罗贯中、鲁迅……文学史上有太多巨人，太多传奇。阅读名著，不仅是知识的沉淀，更是品格的升华。我们不仅要珍藏华美的篇章，更要珍藏深邃深究的思想，高尚的品格、昂扬不屈的精神……

我要扼住命运的咽喉，它妄想使我屈服，这绝对办不到。生活这样美好，活它一辈子吧!——贝多芬

闲来无事，总会静静地走到书架前，用手指划过一排排书本，抽出那本已因被我翻阅多次而略显破损的《名人传》来，默默地读上一段。而我每读到贝多芬那传奇的一生时，我总会不禁心头一震，之后又陷入一阵沉思——究竟何为命运?究竟有没有命运?如果有，那么命运又由谁掌控呢?

命运或许真的是已经被安排好了的，正如老子所想的，天道是自然存在的，但自然宇宙环境变易，是不可预测的。人应该顺道而行，而不应该反其道，人的命运亦如是也。但把目光转回贝多芬的一生，我才发现，也许我错了。

贝多芬，出生于波恩的一个贫穷的家庭，父亲虽是一个男高音歌手，但他酗酒无度，让他始终获得不了名望与钱财。因此他将自己成名的梦寄托在了他那富有音乐才能的儿子——贝多芬。他用暴力逼迫贝多芬练习音乐，他就这样度过了自己黑暗的童年。这便是他的命运吧，虽有超人的天赋，但没有一个温馨的环境。

他又是那么早便开始任劳任怨，十一岁，他进了歌剧院，十七岁，他便成了家庭的顶梁柱。但这并没有影响到他，之后，他来到了音乐之都维也纳。开始他是那么的有活力，他充满自信，大步向前坚信自己会有所成就，然而命运是那么的微妙，就在这一切都看似风平浪静的时候，痛苦再一次敲响了他的门——他的听力越来越差，直到他晚年完全失聪。

这对于一位音乐家来说是多么大的打击啊!他开始变得绝望了，他一度想听天由命，但他还是坚持了下来，他不断创作，《月光曲》、《欢乐颂》，无数篇佳作让后人记住了他的名字，他成功了!

我终于找到了答案，原来命运并不是天意所为，而是取决于我们自己。命运可能会让你输在起跑线上，但是它绝不会将你永远捆绑在起跑线上。

人生是一场长跑比赛，而命运只能决定开始，但结局的好坏还是取决与自己。挫折或许是命运所为，但这块“石头”在半途而废者眼中是一块绊脚石，但在坚持不懈者眼中只是一块垫脚石罢了。就像贝多芬，他是那么的不幸，在痛苦面前，他又是那么的无力，但他依旧能骄傲的说道：“我要扼住命运的喉咙!”

人生之路何其漫长，小磕小绊是再正常不过的了，如果你因此而放弃，因此而听天由命，那么你这一生或许会留下不可弥补的遗憾。如果我们畏畏缩缩，不敢向前，那么，我们就是命运的傀儡，但如果我们不畏艰险，勇敢向前，那么，我们必将有所成就!

“八卦定吉凶，吉凶定大业”，这是古代中国的思想世界;万事上帝做决定，这是古代西方国家的思想。总知，我觉得这些千百年前古代统治者用于做君主专制的过时的思想是该尘封起来了。命运掌握在自己，人必胜天，这才是新时代应有的思想。

也许，世上并不存在命运，就算有，我也能扼住命运的喉咙!

妈妈那张lao照片题记：我的母亲离开我已经有27个年头了，27年中对母亲的愧疚时时折磨着我，对母亲的思念无以言表。她的善良，她的质朴，她的勤劳，她的付出，她的坚强时时鞭策着我！我好想我的母亲！我爱我的———母亲！

七十年代，我的家很穷，父亲一人一个月的工资，只有25元，既要让二哥到xx县城的三中补习高三的课程，又要让我到x县师范读书，还要给队上交一些口粮款，还要购买四个月的粮食补足一年生活中的缺额，那时的我家，真的好穷！在我的记忆里，小时侯没有吃过一块饼干，一颗糖果，更没有照过一次相，因此我一张小时侯的尊容都没有保留下来，那是我一身的遗憾，或许还是我们那一代人的遗憾吧！

虽说我没有一张照片，但我还是见识过照相的。那是大哥成家另过后，哥嫂二人挺吃得苦，农忙季节忙完了家里家外的活计，就利用空闲的时间，悄悄地搞点小本生意，买点什么豌豆油饼，什么麻花，什么白麻糖，什么芝麻饼，什么这样种那样种的，从这个乡场挑到那个乡场，起早摸黑，穿街走巷，有了点进项，慢慢的还有了点儿积蓄，后来又陆陆续续添了两个侄儿，为了给两个侄儿留下点小时侯的记忆，偶尔有打着花伞，背着相机窜乡走村的所谓“照相师傅”，就给俩侄儿卡了几张。其中有一张是我妈妈和大嫂一人抱着一个侄儿照的，那时大侄儿才三岁多，小侄儿才一岁多。这是我印象中唯一一次看见照相的经历，那张照片也是我母亲唯一留存在世的照片，时间是1978年夏季的某一天，母亲那年刚好54岁。我的母亲因头痛病和肺气肿，再加上经年累月的操劳，显得很疲惫，明显消瘦的面容又凭添了许多道皱纹，可难得遇到这样好的天气，也难得遇到和孙子们合影留念的机会，母亲把自己梳理得好齐整，头发绕着头部围缠着，还用长条白布巾圈扎了几圈，留给孙子的是个好善良，好慈祥的奶奶。

我的母亲是1983年5月份去世的，时年59岁，走的那天晚上正好是我从师范学校分到x县城关镇的二小实习报到的时间，遵母亲临终嘱托，父亲大哥大姐没有将母亲去世的消息告诉我，母亲去世的消息是在我实习完，返回学校的当天晚上，班主任老师才告诉我，我听到母亲去世的消息后，先是愣怔了一下，猛然间是泪水止不住的流，赶紧狂跑回寝室，藏到被窝里咬着被角痛哭起来：看到我就要工作了，就要有工资了，就要有钱为母亲治病了，可母亲就这样一声不响地离开了我，永远地离开了我，一个人悄悄地走了，悄悄地走了！一阵紧似一阵的悲哭，让我在极度痛苦的疲惫中沉沉地睡去。当我被同学叫醒的时候，已经是第二天的中午了，同学们知道我失去妈妈的事，饭菜都给我摆置在床边的桌子上，早饭没吃，中饭没吃，晚饭还是没有吃，第三天的早上才勉强从悲痛中走出来，恍惚中，继续着学习，准备毕业的一系列考试。想妈妈的时候，就利用休息时间跑到教室讲台旁边，一边用风琴弹着“再见吧，妈妈”的曲子，一边用沙哑的嗓子，一遍又一遍，反反复复地唱着对“妈妈”离去的不舍的歌词，一连好多天都是如此，好投入，好用心，好悲痛。细心的同桌女生看出了个中端倪，忍不住递来一张纸条：xx，知道你的母亲离开了你，大家都很难过，望你从悲痛中走出来，我们为你加油哦！纸条上短短的一句话，34个字，让我很感动，决心化悲痛为力量，用好的成绩来告慰在天堂的母亲！

一个月后，我以优异的成绩完成了学业，回到家的第一件事，是去母亲坟头拜祭我的母亲。第二件事就是寻找母亲那唯一留存的照片，找到后，用一个自制的镜框，将母亲的照片端端正正地置放于正中，周围在放上一些母亲生前喜欢的不知名的小花，每天空闲时，总要对着母亲的照片，在心里默默地述说良久。后来我安家至20多里的一个镇上，老家中的一切就拜托给在家里的大哥大嫂、二哥二嫂和侄儿们。一次偶然的回家，发现相框中母亲的照片不见了，问了二哥二嫂，又问了大哥大嫂，还审问了两个小侄儿，都不知收拣到什么地方去了。我好心痛，那是母亲唯一的一张照片啊！我翻检了所有的书页，所有的抽屉，就是不见照片的影子，多半是被淘气的两个小侄儿给弄丢了，心里是八个不安逸，十个不舒服。以后，我每次回家，都要留心，四处查看一下，看看能不能有个意外收获，可每次都是满心而回，败兴而归。

偶尔在街头，看到个别谋生的“画师”，好想按着自己的记忆，凭着自己描述的母亲的样子，让画师给母亲画张像。可在画师的面前，无论我怎么绘生绘色的讲，怎么翻来覆去的叙述，画师画出来的像，不论怎么修，怎么改，都不是我母亲的样子。我知道是我自己不能干，表述不够清楚，不够明白。

偶尔思母心切，一时兴起，用自己的工资，买回画纸和画笔，想就着记忆中母亲的操劳的场景，拿起笔在纸上涂抹着母亲熟悉的影痕，好想描摹出一副惟妙惟肖的母亲形象。可手中的笔似有千斤重，满脑的思绪好凌乱，纸不知换了多少张，笔不知削了多少次，总是不能把母亲再纸上展现出来，愈画愈无知，好似有无从下笔的困境，那满腔的热情和满满的信心都不知跑到哪里去了，这时熟悉的母亲形象似乎变得陌生起来。我好生遗憾，也好恼恨自己，为什么不多长几个“艺术细胞”？为什么读师范时，不好好学习绘画的基本功？为什么读师范时不好好掌握绘画的技能和技巧？这时的我才感受到黔驴技穷的窘态，真实地领悟到“书到用时方恨少”的滋味！

现在，苦恼的时候，快乐的时候，有事无事总会想到我的母亲，她那慈祥，那和蔼，那善良的面容总是清晰的出现在我的生活中，我的梦里。有一次，梦里的母亲化身为一条金色黄龙，闪着金光，从那禾苗间腾身飞向天堂；有时的母亲和父亲手牵着手，置身于天堂的奇花异草，亭台楼榭之中，面色红润，远离了人间的痛苦，享尽了天堂无尽的乐趣。每当年节下，或是母亲的生日，母亲的忌日，我总要去到母亲和父亲的坟头，烧烧纸，放放鞭炮，以示拜祭、致意：祝福妈妈爸爸，在天堂的日子过得舒心快乐！

《儒林外史》是我国文学史上讽刺艺术达到最高峰的一部巨著，也是一面封建社会的照妖镜。它通过对封建文人、官僚豪绅、市井无赖等各类人物的真实生动的描写，并涉及当时的政治制度、伦理道德、社会风气等，让人深刻地认识当时的封建社会。

说到读史，有必要说说读史的境界，在此借用佛教中的三种境界：“看山就是山，看水就是水;看山不是山，看水不是水;看山还是山，看水还是水”。读史的境界或许会因人而异，但大概不会偏离这三层意思：第一层境界是只看到历史的表象，“看山就是山，看水就是水”;第二层境界是能透过历史表象看到当时社会的本质，“看山不是山，看水不是水”;第三层境界是通过对历史的了解从而提炼出能为当今社会所用的意识并运用于当今社会，“看山还是山，看水还是水”。

闲斋老人说《儒林外史》“读之者无论是何人品，无不可取以自镜”，此仅为读《儒林外史》的第一层境界;透过《儒林外史》深刻认识当时的封建社会统治者大兴文字狱，设博学宏词科以作诱饵，考八股、开科举以牢笼士人，以理学统治思想等方法来对付知识分子，其中，尤以科举制为害最深，影响最广，使许多知识分子堕入追求利禄的圈套，成为统治者的玩偶、学而无用的市侩，此为读《儒林外史》的第二层境界。

《儒林外史》中反映的是当时封建社会的客观现实，但士子们醉心制艺，热衷功名利禄的习尚，看不清当时的社会现实，则纯属当时人们的主观意识问题，吴敬梓是“世人皆醉我独醒”，他深切期盼能唤醒世人，或者说得更伟大些，他想医治社会、拯救世人。如果这当真是吴敬梓写作《儒林外史》的目的的话，则他的思想意识很值得当今社会有责任心的人所借用，此当为读《儒林外史》的第三层境界的首要内容。

当今社会有责任心的人应当如吴敬梓那般，用明晰的眼光和准确的判断力，认识社会、认识事物，准确表现和揭露社会，了解社会和事物的本质，掌握社会和事物发展的规律，分清是非，引人爱俗、乐俗，或者因为忧世伤俗，奋而医世救俗，从而促进社会进步和发展，切不可以一己私利的眼光看待社会、看待事物，愤世嫉俗，蛊惑他人弃俗、反俗，让人误入歧途，更不可以扰乱社会谋取个人私利为目的做出反人民、危害人民，反社会、危害社会的事情。

每当我翻开《西游记》这本书时时，总是有不一样的情绪。它在四大名著中，是最生动活泼的，小时候的我，读起它来总觉得既过瘾又搞笑。但今时今日，不变的是那光怪陆离，色彩斑斓的`神话世界，我的领悟却变了。这是一部人人都爱读的经典大作，每个人都能在解读它时获取不一样的感觉和启示，有人喜爱它鲜明的人物个性;有人喜爱它瑰丽的整体形象;有人喜爱它活泼诙谐的对话旁白;有人还研究它的历史背景、社会现象。但在我看来，他那曲折的情节中暗藏着人们渴望而不可及的生活理想和人性追求，那就是自由。在经历了日复一日个性受约束的日子，二十一世纪的人们都格外向往自由，向往那个自由的化身：孙悟空。

孙悟空破土而出，“不伏麒麟辖，不服凤凰管，又不服人间王位所约束”，闯龙宫，闹冥司，自花果山上目在称王。能够说已经到达人性摆脱一切束缚，彻底自由的状态。孙悟空其实就是自由的化身，他的品质中最突出的就是向往自由，他始终在追求自由，它的一切斗争也是为了争取自由。这样一个鲜活的形象给予了读者一种追求自由，追逐自由的力量和勇气。然而，每个人都明白，在此刻，即使是将来，完全的自由终究是不可能的，人始终要受到这般那般的约束。尽管包围着我们的是个受约束的世界，但我们能够让内心尽量变得广阔而幽深，让它能够无边无际、包容天地。然而，目前社会上还有许多人被一些价值不大的东西所束缚，却自得其乐，还觉得很满足。经过几百年的探索和发展，人们对物质需求已不再迫切，但对于精神自由的需求却无端被抹杀了。总之，我认为现代人最缺乏的就是一种开阔进取，寻找自由的精神。在厉尽时刻锤炼的《西游记》中，竟深深蕴含着新世纪人们最渴望的自由精神……我更明白为什么它能够传承至今了。

那个男孩教会我成长；那个女孩教会我爱。他们曾经出现在我的生命里，然后又消失不见。可是，我不相信他们是天使。他们是世间最普通的男孩和女孩，所以我就一直这么站在香樟树下等着。他们总有一天会回来，回来找我，教会我更多的事。这句是对《夏至未至》主人公陆之昂内心的真实写照。

在我们这个青春无限飞扬的年纪，一定要发生些难忘的事。我们会在焦急地奔跑中撞到一个穿着白衬衫的男孩，一直记得他清秀的模样；我们会在某些重大变故之后逃避现实，期待着那个男孩的疏导；我们会在迷茫时随意地在黑暗中走着，等待着那个女孩带来光亮。

都说90后是个早熟感性的时代，我“随波逐流”，爱看青春小说。众人都爱喜剧，我却偏喜凄美的结局。

第一次读的小说便是《夏至未至》，是舍友借给我的。读到深夜十二点也不肯放下。后来又偏爱古装剧情，缠着母亲买了《三生三世十里桃花》，我想这也是我现在选修历史的重要原因。

主人公傅小司就是在下楼时被立夏撞到的，书落了一地。傅小司永远是个安静的男生，与他随时随地在一起的还有那个永远嬉皮笑脸的陆之昂。也就是在这个时候，立夏才注意到新校园里有两个穿着白衬衫的干净酷爽的男孩。故事就这样按照情节发展下去。我会因傅小司与立夏相恋而感受到朦胧爱情的美好，也会因为程七七的打断而愤愤不平。这不禁让我想到在校园中的早恋行为，而老师就像文中的“程七七”，打断了一段段美好的恋情。我们的青春虽可任意挥霍，但这样总是违背大人的世界观的。

流年未亡，夏日已尽。可那香樟似是不会枯黄的，它永远在等待着谁。它就这样站在黄昏中看着风把黄昏吹成了飞鸟，把过往吹成了回忆。而因为帮傅小司而被抓进监狱的陆之昂释放后就一直在树下等待着。

我们终究也是要毕业的，大家会告别后头也不回地朝着不同的方向走去。但当初在一起的喜怒哀乐都会永远记得，毕竟曾经那么用力地在一起过。

现在老师们很反对同学们读青春小说，说是会浪费时间，荒废学业。而我认为青春小说也不是毫无价值的，有些小说则句句让人惊叹。

《三生三世十里桃花》中的夜华是天帝之孙，因下凡历练忘却记忆的九天玄女白浅救他一命，玄女一句玩笑二人结为夫妻。古来神凡相恋都是没有好结果的，玄女生下姜离（将要分离之意）便跳下诛仙台。她不知道，诛仙台诛的只是神仙的修行，凡人跳下诛仙台，却是灰飞烟灭。我不禁纠紧了心，为何玄女会如此傻，心不再是七上八下，而是一沉到底。闪电劈开了玄女的记忆和封印：你本是神女，无需修炼便是地位无上。阴差阳错的她却是与夜华早已定下婚约。夜华也不似之前那样淡漠，失去一次懂得珍惜。而最后差点死去的夜华在她身后叫了声“素素”，令人不禁泪流满面。也许这是我见过的写得最好的掺合着悲剧的美好结局了。

我也曾想过如果我是玄女，我会用心头之血来维持师父的魂魄吗？我会花几千年光阴来等待一个未知的人吗？若说龙葵等了哥哥一千年，紫萱等了长卿三生三世，我想我大概是不能的，由此更加佩服他们的矢志不渝。

世间的感情都是纯洁的，有人一开始便视若珍宝，有人失去后才后悔，懂得珍惜，可当时爱人的心都是真实的。命运中有许多羁绊，但就算被命运的铁蹄狠狠践踏，也要顽强地长出自己的根芽。只因如果那个曾出现过，其他人都会变成将就，而你不愿将就。

阅读教会了我许多，以后还会继续教会我更多。

[感悟因阅读而生作文

我一边大哭，一边喊，想用自己弱小的手去推开那巨大的手掌，结果反被他们狠狠的推倒在地。他们直到掰断了我母亲的手指才一散而去。没讨回公理，却受了一身欺负的母亲牵着我，踉跄到家，迎着我们母女俩的是冰冷的屋子。我的母亲满腹委屈地坐在床边，无言地流着泪，她的手很疼，然而，她的心更痛。在很长的一段时间里，母亲的手不能干粗重的活儿。直到今天，过去了二三十年，留在我母亲手上的伤痛时时隐痛发作。

村里的人对母亲不待见，那是外人，隔着一堵墙，可是，让人心寒的是我的亲戚和本家人，对我母亲的态度也是那样的冷落，这使我贫苦母亲更添了一份心酸的事。

我的三奶奶，即我爷爷的弟媳。在我的记忆里，她只有一只眼睛，另一只眼睛不知道何故坏掉了，她的心和她那只睁不开的眼睛一样的不完整。每一次种水稻的时候，我的母亲总是抢不到给自家水田放水的权利，只能在晚上，趁别人都息去了才轮着她的机会。我家的稻田和三奶奶家的仅隔着一个田埂。母亲辛苦地放了一夜的水，结果全去了三奶奶的稻田里。要知道，我那可恶的三奶奶，乘着我母亲不留心，在那条田埂上开了一个大口子，依着田地的下顺，这水自然地灌满了她家的水田。

我的三爷爷和她不同，他是一位博学多才的老教师、为人正直谦和。他，每一次上街回来，就会偷偷地给我们一些好吃的东西，他瞒着三奶奶，不让她知道，不是因为他怕三奶奶，而是因为爱三奶奶。尽管三奶奶对我们不好，可是她也很爱三爷爷，在我的映像中，我从没有见过他们吵一次架。

尽管如此，困顿的生活，并没有扼杀我母亲对美好生活的向往。常言道：树挪死，人挪活。既然村里容不下我的母亲，她心灰意冷地带着我们回到了外婆家，期盼开启新的生活。只当是日子有所好转了，母亲依然念念不忘我的父亲，希望着他和我们合家团聚。

也许，真的是应了那一句“江山移改，禀性难移”的古话，无论我母亲怎样的苦口婆心，身体力行，终不能让我萎靡不振的父亲有一丝一毫的变化，一点点改变的希望。

在我的心里，我的母亲是千千万万母亲中很不显眼的一位，是平常得不能再平常不过的一位，然而，她又是我最伟大的一位母亲，她凭着她一己的勤劳，一身的负累，让我们姊妹俩的生活自始至终地尤如沐浴着阳光。

也许，有一种爱，是一座山，任凭电闪雷鸣，任凭风雨交加，天地同日，不改的是岁月青山。我唯愿我的母亲在她余下的后半生里有她期待的雨后现彩虹的兴喜，安享她平平安安的晚年。

一本好书让人受益一生，而一本富有感情的书却能让人去改变一生!当我合上简爱的最后一页时，心中百感交集…感动，敬佩，震撼，时刻萦绕在我心中。《简。爱》讲述了一个名叫简爱的小女孩的故事。她不美，不高，没有动人的样貌与衣着。但她却有着对人生的乐观豁达，与坚毅，永不服从命运的韧劲。她的一生，是绚烂的彩虹，是动人的音乐，是给人以教育的永恒经典……

简爱，他是一个没有爸爸，也没有妈妈的可怜小女孩儿，过着贫苦的生活。虽然这个小女孩没有了家庭的温暖，失去了亲人的关爱。但她却没一再困难中低头，没有在舅母的打骂与凌辱中屈服，虽然她要承受中人的横眉冷对遇不公平的待遇。但是这却换来了他战胜生活的决心，她相信，我可以掌握自己的命运!他热爱学习，刻苦努力，凭借自己顽强的毅力与坚韧不拔的精神，使自己过上了美好的生活。

从简爱的身上，我看到的他对生活的乐观于自信，对命运的坚持与追求，用毅力与拼搏杀出了一片属于自己的挂广阔天地。自尊，自爱，自强，努力，拼搏，顽强，奋发。他的这些精神拿到我们不该学习吗?

的确，生活的贫富，命运的好坏。都是不能选择的。我们只能顺其自然，只能听天游民。但是，后来的命运是我们自己掌握的。我们应该去努力拼搏，奋发向上，让自己活得精彩万分。面对生活，学习，工作的压力。我们不能选择逃避，而要越挫越勇，用乐观，积极向上的心态去面对新的每一天。生活学习中，我们更要学会自尊，自爱，自立，自强。尽在学会独立，让自己成熟起来。不去依靠任何人。生活是乏味的，但有了追求便是五彩缤纷的。我未来的道路，我会用心去走，让自己的成长熠熠发光。

不要害怕命运的折磨，因为，彩虹的背后永远是风雨!坚持自己想要的，去努力追寻吧!