哈利波特与魔法石读后感作文【精彩20篇】

一个个奋不顾身的身影，体现着党组织的强大力量，是党员践行党的宗旨、为民服务的体现。“疫情就是使命，我们是党员，我们义不容辞!”“我们也担忧，但是我们不会退缩，因为这是我们的初心与使命。”“病毒无情，但人间有爱，相信我们能够打赢这一仗!”在疫情防控的一线，党员这样说道。

2020才刚刚开始，新型冠状病毒引起的肺炎疫情也悄然蔓延，面对疫情的快速蔓延，‘以最快的速度救治患者，以最快的速度控制疫情’成了当前的头等大事，容不得有丝毫犹豫、丝毫侥幸。

这一切，还要从一只蝙蝠说起……

可别小看一只小小的蝙蝠，它携带了上百种病毒。但是它们生活在阴暗的洞穴中，晚上出行，与人类互不相干。从未想过要伤害人类。可是到底是道德的沦丧还是人性的泯灭!人类主动去伤害蝙蝠，将它送上了餐桌!他们丝毫没有觉得不对，甚至吃的津津有味，还拍视频传到网上!这到底是为什么?为了胶原蛋白?是大鸡腿不好吃吗?蝙蝠已经尽量长的不像食材了，人们还要去伤害它。

吃了便吃了，有病毒的第一时间大家都会想到的是隔离，预防。而武汉这次确实没有及时采取措施，再加上春运期间，武汉市出来共有五百多万人，这也是导致病毒传播速度很快的原因之一。

但是现在已经成为这样了，我们便不要再纠结武汉的问题了，应该乖乖待在家中，没事不要出门。即使要出门，也要带好口罩，做好防护措施，不去人多的地方。全世界都在支援武汉，我们也应该尽一己之力去帮助武汉。

在这里，非常感谢奋斗在一线的义务人员!是他们在凭自己的力量保护着我们!

日本，韩国等国家向中国捐赠了很多医疗物品，患难见真情!我们不应该一味纠结历史。应以史为鉴，友好相处!

我们中国的历史所有人可见，从鸦片战争开始我国历经无数苦难但一一挺了过来，在人民的共同努力下建立了新中国。如今区区一个病毒我们依旧可以打败它。让我们把(远离武汉)改为(援助武汉)!我可能会像大家一样害怕但我绝不会退缩!我相信我们一定可以战胜它，因为我们有一个众志成城的心。

我有抑郁症，所以就去死一死，没什么重要的原因，大家不必在意我的离开。拜拜啦。

——走饭

你知道的，就是有人可以这样轻松自然的谈论死亡，仿佛在谈论一日三餐、周末旅行。

生存并且不厌恶自己，并不是人人都有的能力，痛苦这种东西，与生具来根植于一些人的心里。时值四月，张国荣先生已经离开十四载，十四年前，他在遗书中写下：“我一生没做坏事，为何这样……”

生而为人，我很抱歉。

并不是每个人的理想都有珠光宝气的光泽，鲁迅先生在《病后杂谈》中写到：“大愿，原是每个人都有的……一位是愿天下的人都死掉，只剩下他自己和一个好看的姑娘，还有一个卖大饼的;另一位是愿秋天薄暮，吐半口血，两个侍儿扶着，恹恹的到阶前去看白海棠”。如此阴暗的理想，听起来却不觉反感，“扶白海棠吐血”，竟有了些雅的味道。

相比之下，太宰治先生的理想就不仅仅限于“吐半口血”了，他一生都在追求死亡，打开太宰治先生的履历，除了获奖，便是自杀未遂，直到39岁那年他终于如愿以偿。我没有考证过太宰治是否真的患有抑郁症，但毫无疑问，他的文字里透着抑郁倾向。人们说，这是“无赖派”文学。

太宰治的人生信条可能就是：如果没什么事的话，那我就去死一下。

第一次自杀，太宰治20岁。他在寄宿的家中服下大量的安眠药，却因为未到致死量，自杀失败。研究者说这次自杀是因为他的学业不佳。

第二次自杀，时年21岁的太宰治与银座酒吧的女招待殉情，这次同样是服用了大量的安眠药，情人离他而去，太宰治却被救了回来。这让他一生都觉得背负罪责。

第三次是太宰治26岁时，学业门门挂科，毕业希望渺茫，报考报社不及格，绝望之余，便跑到山中上吊自杀，可是上吊的绳子却断了，太宰治悻悻而归。

第四次是在1937年春天，得知妻子与人有染，他悲苦愤懑，带着妻子前往群马县水上村谷川温泉，打算两人结伴共赴黄泉。这次两人也因药量不足致死而幸存了下来。

连死都死不了，我有何用?

最后一次，就是1948年6月13日与山崎富荣的情死了。那时具有自传性质的小说《人间失格》刚刚成书不久，太宰治已经开始屡屡咯血，病情恶化。据说投水之前，二人还服用了氰化钾，看来这一次当真是决意赴死，39岁的生命，终于如愿。

对于有的人来说，相比活着，死亡真的不可怕。

读《人间失格》，能够清晰的感受到作者的挣扎与痛苦。然而却丝毫不觉得同情，因为“同情”总是给他人，而《人间失格》里的种.种阴暗，总有一款适合你。就像张国荣先生在《异度空间》中所饰演的心理医生，以为看到的是“他人即地狱”，殊不知，自己才是地狱。

我们每个人苟活于世，除了见诸于朋友圈的种.种正能量，总还有更多的阴暗情绪缠绕着我们。有时候你隐隐的感觉到了它，却又难以具体描摹，甚至不敢面对，便放它匆匆溜走，如果你不幸并非生性乐观之人，那么诸多颓丧会更加肆无忌惮的在你内心肆虐。后来那些游离的阴暗情绪在深夜流出你的脑海，幻化成一本《人间失格》。

对内心世界采取几近白描的方式，毫不掩饰的告诉这个世界：我就是这样卑躬屈膝的一个无赖，我过着混乱的私生活，没有责任感，面对现实只知道一味的逃避，我颇有才华却不愿有丝毫进益，我面目可亲却只是混吃混喝的皮囊……我唯一热衷的事情便是死亡。

叶藏(书中主角)说，他是用“丑角精神”作为对人最后的求爱，可他其实根本不会爱，因为他缺乏袒露自己内心，或是探视他人内心的那点勇气。叶藏在小的时候发现，自己佯装一个蠢货的时候，貌似会得到周围人的认可与喜欢。于是他便走上了耍宝搞笑的道路，甚至当他发现“模仿劳埃德和大家寒暄的样子，她们笑得更欢畅了”。从那往后，每逢镇上播放劳埃德的电影，叶藏必坐在台下，偷偷揣摩他的神情举止。仔细回想的话，我们的生活中是不是都遇见过这样依赖耍宝搞笑博得他人认可的人?甚至我们自己，是否也在某些时刻扮演了这样的角色?站在高处的时候，莫名期盼自己会突然跌倒。

所以我们总是听说，真正的喜剧大师，台下总是沉默寡言，而真正出色的喜剧，都有那么一丝悲凉的味道。陈奕迅的《浮夸》被很多人翻唱，我总以为最出色的是王祖蓝那一版，除却技巧，我想是因为王祖蓝更能理解歌曲中所描述的“丑角精神”。

我没有能力分析这种行为背后的心理机制到底是什么，就像我无法真正理解太宰治为什么如此执着于死亡。因为在他人的记忆里“我们所认识的阿叶非常率真机灵，若是不喝酒，不，就算喝了酒，也是个像天神般的大好人呢。”以及“我早就注意到你了。对，就是这种腼腆的笑，这是大有前途的艺术家特有的表情哦。为我们的相识，干杯!小娟，这家伙是个美男子吧?可别被他迷倒哦，都是这家伙来了画塾，才害我沦为第二美男子啦。”

可是，这些根本无法填补心灵上的空缺。太宰治说，没办法，我只是想死啊。

这是一个暴露负能量会被咪蒙小姐骂翻的时代，我们太需要显现自己痴迷于读书旅行健身的政治正确了，没有人敢像《人间失格》一样，把阴暗的自己撕碎了给别人看。可是如果你像我一样，在凌晨三点和太宰治来一次精神碰撞，那么你不愿意再佯装幸福。谈到人生的真实状态，我在本书里也找到了最恰如其分的一句描述：

现在的我，谈不上幸福，也谈不上不幸。

只是一个谈不上幸与不幸的存在罢了。何为生活?

昨夜，美酒入喉，我心欢畅。今朝，酒冷香落，徒留荒凉。

最近闲来无事，重看了《伊索寓言》。这是我接触的比较早的书，那时觉得挺好看的，现在也是，但多了些疑惑。我不是质疑权威，只是想表明一些自己的看法。

第一个寓言是《狐狸和荆棘》。狐狸窜上篱笆，滑了一下，快要跌下来的时候，他抓住荆棘求救，不料刺破了脚，直流血，疼得要命。他对荆棘说：“哎呀，我逃到你这里，是要你救我一把。”荆棘说：“朋友，你抓住我求救是个错误，我是习惯了看见东西就刺的。”

寓意：谁向生来作恶的人求救，谁就是傻瓜。

我的看法：荆棘生来就满身是刺，那是用来自卫的，怎么可以说是用来作恶?荆棘若没有了刺，就是柔弱的茎，那就很容易被吃掉，被伤害。何为作恶?是别人不侵犯你，你主动侵犯别人。荆棘并未主动去刺狐狸，那就构不成作恶。而且，狐狸若不抓住荆棘，那就会摔得粉身碎骨，现在至少命保住了。跟死亡相比，受伤算是幸运了。被救了一命，狐狸应该怀有感恩之心，不应有埋怨。狐狸只不过求救的方法不得当，也不至于是傻瓜。我觉得这则寓言有点奇怪，说不出寓意。难道在古希腊荆棘是被认作作恶之物么?

古人曾云：梅花香自苦寒来……从这些著名的诗句我们可以看出梅花是多么的纯洁，它那不畏严寒的品性曾经影响着多少世人。

而我又想到了我们所学的课文《梅花魂》这一课，更加让我对梅花产生了许多敬佩之情。本文通过描写梅花的秉性，揭示了“梅花魂”的含义，也揭示了一位老华侨那一颗怀念祖国的心。

是呀， 很多被唤起的情感，也许只是出自意外，就好像窗台上那些细碎的灰尘，被掸起之后在空气里急剧飞舞，再也无法沉淀到原处。一位身在异乡的华侨，却不能回到 祖国感受美丽的大好河山，不能体验那拥有长江、黄河、万里长城的自豪，不能亲自走一走那蕴含着浓浓乡情的国土，对于一个老华侨来说将是多么的遗憾!

有些事，即使成天在我眼前摇摆，我也会很快忘记，因为，我不想记住;有些人，只能在记忆里搜寻她的影子，却永远无法遗忘。

当一段生活真的划上句号的时候，站在句号的后面回顾，有些事原来是可以轻易记祝古人曾云：梅花香自苦寒来……从这些著名的诗句我们可以看出梅花是多么的纯洁，它那不畏严寒的品性曾经影响着多少世人。

而我又想到了我们所学的课文《梅花魂》这一课，更加让我对梅花产生了许多敬佩之情。本文通过描写梅花的秉性，揭示了“梅花魂”的含义，也揭示了一位老华侨那一颗怀念祖国的心。

是呀， 很多被唤起的情感，也许只是出自意外，就好像窗台上那些细碎的灰尘，被掸起之后在空气里急剧飞舞，再也无法沉淀到原处。一位身在异乡的华侨，却不能回到祖国感受美丽的大好河山，不能体验那拥有长江、黄河、万里长城的自豪，不能亲自走一走那蕴含着浓浓乡情的国土，对于一个老华侨来说将是多么的遗憾!

再读此文，思绪飞扬，不仅是梅花的高洁影响着我，激荡着我的更是如梅花一样清逸飘香的思乡情怀，爱国之心。更能体现出外祖父拥有一颗眷恋祖国的心。

《安徒生童话》这本书给了我很多的启迪和感受。

我读的是“卖火柴的小女孩”，我从中知道，她是一个吃苦耐劳的好孩子。

这是一个冬天的晚上，人家都在家里面吃东西，坐在火旁取暖。而卖火柴的小女孩却穿着简陋的布鞋在雪地里走着，她的手和脚都冻得通红通红。于是，他就坐在一个暗暗的角落里。从自己的包里拿出一根火柴，轻轻地在火柴盒上擦了一下，突然，她自己变得暖和起来，可每一次擦亮火柴，每一次又会被大风吹灭。小女孩哭了，但她不敢回家，就一直在角落里，孤苦伶仃的。当她把最后一根火柴擦亮，她的生命也就走到了尽头，她的灵魂被她的奶奶带到了天堂。这时候，我被深深地打动了。

我想：现在生活条件是那么的好，而我们却不珍惜。就连童话里的许多人物，都是那么珍惜自己所处的环境，而我们却是那么的浪费。我们现在是过着衣来伸手，饭来张口的生活，根本不用我们去挣钱，根本不用我们去劳作，所以我们认为一切都是应有的，我们根本就不在乎!

因此，我们一定要好好学习，珍惜我们现在的生活条件。我们现在不好好学习，就不会有好的明天。如果我们不把学习当回事，我们就对不起父母，更对不起自己!我们要学习童话故事里吃苦耐劳的农夫，而不是学习贪婪无度的渔夫妻子。故事里许多人物都经历过困苦的磨历，我们要在光明和快乐中越飞越高，飞到我们幸福的彼岸。这是我们一个共有的愿望，这是我们对新一代的希望在她当时所处的生活条件下，这就是痴心妄想，从来不可能的。她只有把一切愿望都寄托在上帝的身上。但上帝是怎样的呢?他也不灵。这就是时代带给她的思想所带来的局限，也是他作为一个同情人民的作家的苦恼。

保护牙齿有很多种方法。《十万个为什么》告诉我经常只用一边的牙嚼食物，会让这一侧的咀嚼肌发达，而另一侧会相对萎缩，时间一久，会影响美观。还有，经常偏用一侧牙会使这一侧牙齿负担过重而引发牙齿疾病。所以两侧牙齿均衡使用很重要。

另外，吃东西时，食物的残渣很容易附在牙齿周围，或嵌在牙缝里。口腔里的细菌就会产生酸性物质腐蚀牙齿的牙釉质，就会把牙齿蛀成一个个龋洞，因此，大家从小就要养成早晚刷牙和饭后漱口的好习惯。

我一直认为地球上的水是源源不断，从来没有想过水会缺乏。《十万个为什么》告诉我地球上的水很多，但只有1%才是人类赖以生存的淡水，多么少!这1%的水主要来自地表水和地下水。地表水容易获得，但也容易被污染。地下水受到土壤的过滤，水质比较干净。但是现在地下水也渐渐被污水、废水污染，有些已经不能直接饮用了。所以，节约水源和保护水源是很重要的一件事。平时我们要节约用水，减少垃圾，不随意往河流中丢弃脏东西和排放污水废水。

今天我读了《丑小鸭》，颇有感触。

丑小鸭刚一生下，因为长的很丑，人们和动物都不喜欢它。

寒冷的冬天，它在森林受尽了折磨，后来它靠自己的努力，忠于飞了起来。它成了一只美丽的、在蓝天自由飞翔的天鹅。

丑小鸭变天鹅，靠的正是自己的努力。看了《丑小鸭》的故事，我明白了一个道理：无论做什么事情，不要怕自己笨，只要用心去学去做，就一定能成功。

我常常梦想着未来，也许我长大可以当一名医生，发明一种药，病人吃了就会好;也许我长大了会发明一件衣服，人们穿着它就会飞起来;也许我长大了会发明一种笔，笔上有灯，晚上写字就方便多了;也许我长大了会到月球上去造天堂……无论我将来干什么，都要通过“努力”才能实现。我相信：经过我们的努力，中国一定会圆梦。

暑假期间，我读了长篇小说《红楼梦》。《红楼梦》是我国古代章回体长篇小说，它成书于清代乾隆年间，由曹雪芹和高鹗所著，是我国古典四大名著之一。这本书以贾宝玉与林黛玉、薛宝钗的爱情和婚姻悲剧为主线，真实的再现了当时的社会生活。

在红楼梦中，我最喜欢看的是《刘姥姥醉酒》这一章。在贾府吃饭时，刘姥姥边喝酒边行酒令说：“老刘老刘，食大如牛，吃一个老母猪不抬头。”看了刘姥姥风趣的言语，我差点笑破肚皮。接着贾母领她到省亲别墅牌坊下，刘姥姥以为是大庙，便趴下磕头。后来刘姥姥竟迷了路。她顺着石子路走进一门，拐两拐，见一女孩含笑迎来，忙道：“姑娘们把我丢了。”说着去拉她的手，不料“咕咚”一声，头碰板壁上，仔细一看原来是一幅画。哈哈，刘姥姥真是一个大活宝呀!你看到这里是不是觉得刘姥姥很傻呀!其实刘姥姥并不傻，我看她不过是装疯卖傻，她的小心眼是逗贾府的人开心，好得到赏钱罢了。

《红楼梦》是一本博大精深包罗万象的“百科全书”，上面有一些东西我还不能理解，我决定今年寒假，再读一遍《红楼梦》，相信到时我一定会有新的收获。

在翻开这本《狼王梦》前，我一直对用两足或四足行走的动物怀有歧视之心。为自己是个有手有脚，有头脑的人感到自豪。当我看到沈石溪写的动物小说时，不由得想：难道我们强大的拥有无穷智慧的人类没有什么实际可以被描写被歌颂了吗?为什么要描写那些低级没有“文明概念”的动物们呢?带着这些疑问，我翻开了书。

《狼王梦》主要讲了母狼紫岚想把后代培养成狼王。但四只小公狼相继死去，他只有寄希望于狼孙。并为狼孙的安全与金雕同归于尽的故事。读完这本书。我不禁对狼改变了态度。没错，狼凶恶、狠毒嗜血成性。但在严酷的自然法则下。她们别无他法。就例如有狼吃奶的野蛮来讲，人有温情狼也有，但摆在狼面前的“生存问题”固然比温情重要。想到这里。我又想到我们—文明的人类。是的，我们进化了，我们有思想，有能力。从茹毛饮血、刀耕火种到鸿雁传书，马上相逢，再到电子游戏，抹去亲情，这，就是“文明的进化”吗?如果我们“高级的人类”能够被手中方寸屏幕剥夺奇亲情，那么为何不会到茹毛饮血的时代呢?

我们不需要再茹毛饮血，因为我们“征服”了自然法则，我们不需要再鸿雁传书，因为我们“拥有”信息世界。但是，我们需要放下手机，离开电脑，去感受自己身处的时代的幸福，去反思，那辈祖先自豪记载历史书上的“进化史”……让动物撕开我们“文明”，让动物重教我们亲情。

在《中外名人故事》中，讲述了很多名人的成长经历，其中，在“中国卷”中我最喜欢诸葛亮！水镜先生出了很多难题，诸葛亮都一一答对了！最后成功地出师了！

我还明白李嘉诚是如何成功的！他不断的变换工作！找到自己在行的工作！再加上不断地努力，让自己获得了今天的成功！

我还十分敬佩李时珍！在小时候大胆的给人开药单，还读了十分多的医学书，看到很多老百姓不懂得用草药，他用了41年，写了一本《本草纲目》，让老百姓也懂得如何用医、用药。

在“外国卷”中，我十分喜欢牛顿，在他的学习中，发生了很多有趣的趣事！牛顿在煮鸡蛋是把鸡蛋当成了手表，和朋友玩时，拿个东西，却去做实验了！

一个个名人在这本书上都让我认识了！我要向他们学习！做一个对社会有贡献的人。

今天中午，邻居送给奶奶一只老母鸡?550字作文回首历史，六十年前的今天，伟大领袖带领人们重振中华。这就是尊重，这就是尊重的力量。原来，主人发了大财，去了大城市，扔下了我，和一地黄金我没有了主人带来的干稻草，日益消瘦，地里黄金光泽也淡了？那不是人类最需要的东西吗。

《成语故事》里的成语故事多不胜数，这本读物，它不止有对成语由来的小故事，对其中的生僻字做了详细的解说之外,

还增设了历史典故,人物介绍和小知识等小栏目。让我们在认识成语的同时对当时的背景与学者的认识加深巩固。

“妒贤嫉能”这个故事写出了项羽的愚昧，他之所以不能得到天下，这便是最主要的原因，从古至今，不赏识人才的人，都是失败者。《成语故事》里关于三国的故事也有许多，还可以一边补充对三国的认识。

有个“名落孙山”的故事让我苦笑不得，讲述的是一个叫孙山的人和同乡去考科举，结果自己最后一名，而同乡没有居榜上，结果回到家，同乡的父亲问他儿子的成绩，孙山还委婉得意的说最后一名是自己，你儿子榜上无名。趁机显露了自己的才华，但其实在别人看来，滑稽了点。

“程门立雪”更是印象深刻，因为看了《恰同学少年》的缘故，看到了借鉴前人“袁门立雨”，在外人看来是可笑的，为什么一定要一动不动呢？特别是“程门立雪”，杨时和游酢，因为老师睡着了就一直站在门口，下雪也不进去，这种行为其实可以称为“愚昧”，其实我个人认为这种做法半对半错，毕竟是初次登门拜访，该有的礼数还是要有的，而且古代的思想和我们不一样，因此评论的话还是少说为妙，他们的老师也都被这精神感动了。

“害群之马”这个成语见的多，它的典故却是才了解，原来治理国家和放马的道理相似，只是除掉那些对马群有害的坏马罢了。朝廷上，只是将危害江山社稷的奸臣扫除而已。这个以小见大的道理，就那么简单。

一个又一个的成语，只是短短数十字，却全都蕴涵大道理，“勤能补拙”，既然我的基础不好，就要“亡羊补牢”了！

当我看了这本书以后，我的感触很多。这本书很多优点，也有很多缺点。

这本书是葛竞写的，主要人物有汪小旺、丁立立、段小克、米楠、李小唯、杜小拉、孙喵喵、金同同……主要讲了米楠、汪小旺、丁立立等人在魔法学校里的一个又一个惊心动魄的经历。其中有《小女巫》、《禁林幽灵》、《三眼猫》等故事。这本书同时也有不缺点。比如文学性不高，不像名著那样受千万人拥护等缺点。但是，它也有不少优点。它很受少年儿童的青睐，还可以让少年儿童发展健康，真是数也数不清。读了这本书以后，我的感触很深，它使我明白了，同学之间要友爱，还要互相帮助，这样才可以创造出一个美好的家园。

暑假里，我读了一本名字很有趣、内容很感人的一本书——《夏洛的网》。这本书的故事是这样的：在朱克曼家的仓库里，快乐地生活着一群动物，其中小猪威尔伯和蜘蛛夏洛建立了最真挚的友谊。然而，一个最丑恶的消息打破了谷仓的平静：威尔伯未来的命运竟然是成为熏肉火腿。作为一只猪，悲痛绝望的威尔伯似乎只能接受任人宰割的命运了。但是，看似渺小的夏洛却说：“我救你!”于是，夏洛用自己的丝在猪栏织出了被人类视为奇迹的网络文字，彻底逆转了威尔伯的命运，终于让它在集市大赛中赢得特别奖。但这时，夏洛的命运却走到了尽头。

我想起，有一次我和一个朋友去公园里的浅湖边玩。本来我朋友想要去浅湖边摘柚子，眼看着要摘到了……朋友晃了一下，差点掉进湖里。我脑中突然闪现“夏洛救威尔伯”的场景，作为好朋友，我应该去救朋友。所以我猛地扯住他朋友，把他拉了上来，混乱中自己却不小心一脚采在了水里。

生活中，我们要像夏洛一样舍己为人，尽自己最大的努力去帮助别人。卢梭说的好，“你帮助别人,别人就会帮助你”。让我们珍惜友情，互帮互助吧，生活将会变得更加美好!

今天中午我借了一本书，书名为《伊索寓言》，内容是这样的：

有一只公路上的青蛙与一只住在河边的青蛙是好朋友，一天，河边的青蛙邀请公路上的青蛙去它家，公路上的青蛙高兴的答应了，它来到河边，在河里自由自在的畅游嬉戏着，河边的青蛙问：“你喜不喜欢这儿?”“喜欢。”公路上的青蛙回答。“那你就搬来住吧!”河边的青蛙说。但公路上的青蛙的一句话十分的出人意料，他说：“不!我以习惯了公路上的生活，要我搬过来我会不适应的，再说我也懒得搬，多累呀!”公路上的青蛙回去没几天，就被那突如其来的大货车给压扁了。

这个故事告诉我们做任何事都不能因为自己的坏习惯而去搬，就像故事中的公路上的青蛙因为习惯公路上的生活，又不愿改正，最后得到的下场就是结束了自己的一生，习惯是可以改变，只要你愿意，那些生活中的陋习便可以改变成好的习惯，否则就会像那只懒惰的青蛙，毁掉自己的一生。

《人间失格》是躺在书架里好久的一本书，翻了几页，深感压抑，便再没有读起。直到前几天学弟说他在读，又恰好成立读书小组，便又和这书重逢。

坦白说，读这本书的时候，我不是在看叶藏的故事，而更像在回顾和剖析过去的我。这一过程是痛苦而艰难的，却也是刺激而痛快的。以至于在读的过程中，我一直都在问自己:我们该以什么样的态度去面对过去?假若你也曾有过一段晦涩孤寂的时光的话。

叶藏从小生活在一个古板的旧式乡下家族，“大家都板着面孔吃饭，就俨然成了一种仪式。全家老小，一日三餐，在规定的时间内聚集到阴暗的屋子里，井然有序地摆好饭菜，即便没有食欲，也得低着头，一声不吭地嚼着饭粒”，如此压抑的气氛导致他对用餐时刻充满了恐惧。而那时的他，还只是个小孩子。一直在想是什么让小叶藏如此敏感，对与人交往充满了恐惧和渴望?也许是因为生来就体弱多病，天生的性格阴郁，以及少与人接触，让他只画地为牢在自己的小小世界里。人之初，性本善，他从书本中学到的绝对的善恶是非中为自己戴了枷锁。当他看到世间与他所想并不一样甚至完全相反时，(例如当他看到大人们若无其事的虚伪做作时)，他的价值观开始动摇，他不知道怎么做才是对的，正常的。他从一个旁观者的角度去看待芸芸众生，一方面以高尚的道德要求鄙视人间，一方面又害怕自己不正常，渴望融入人间。他的潜意识里希望自己变成一个俗人。而不是活的如此挣扎而痛苦。颇有种众人皆醉我独醒的自负，可这只不过是他自以为的。

如果用一个词去评价叶藏的话，那就是“混沌”。如叶藏一样的人的共同点是:敏感多疑，玻璃心，害怕受伤，极度恐惧人际关系以至于处理时战战兢兢，自我认同感低。然而，在面对与自己价值观全然不同的人间，有的人选择了极端对抗，可想而知撞得头破血流;而叶藏选择了伪装自己，讨好别人，努力做一个能够融入人间的正常人。而正是这种伪装和偏执，让他始终游离于人间之外，且日日挣扎灵魂难以救赎。苏格拉底说，要认识你自己，这真的是人生中最重要的一个课题。而叶藏，很可悲，他无法认识自己，也无法客观的认识世界。他不知道自己喜欢什么，也不知道自己饿不饿，他的一切都依附于别人的喜欢，别人的要求。可怜，可悲，可叹。

可我也曾有过那样一段艰难的时光。只不过我选择的是对抗，固执己见。现在看来，大概年少时多一些坎坷和碰撞，未必是坏事。若不残酷，哪得顿悟。若是像叶藏一样不断地伪装和逞强，终有一天会不堪负累。许是和叶藏有过相似的经历或者说心路历程，读书笔记·所以阅读手记的过程中我十分理解他，但我却不能同情他。哀其不幸，怒其不争，大概就是这样的感觉。叶藏只把自己拘禁在一个小圈子里，他的所有痛苦挣扎都是真实的，痛彻的。可是，在外人看来那就是一种不知所云的矫情，甚至当你走过那一段路再回望的时候，也会骂自己一句傻比啊我当时都在想些什么。可我也明白走出来有多么不容易，那是一段多么黑暗无助的时光。

我很遗憾，叶藏没有和这个世界和解。叶藏最后感慨他失去作人的资格，是他在做出了那么多努力之后发现，他终究还是无法做一个正常人，他的灵魂依然无法得到救赎。更可悲的是，这些并非是别人的过错，而是他自己。是他的灵魂出了问题，难以修补。这无疑是最绝望的事情。就好像一个完美主义者看到自己忽然残缺的身体，难以挽回的那种悲恸。他再也没有勇气，也找不到办法去融入人间了。

而我，以一个曾经的病友，现在的胜利者的姿态，不能去尽更大善意的理解和心疼叶藏，多了些许漠然，这也是我的悲哀。可我也庆幸，有时的漠然也是我性格的一部分，我坦然接受它，并不以它为耻。毕竟，我只是芸芸众生中的一俗人啊。

愿所有迷茫的人，坚定的做自己，都能够与这个世界和解。快乐的生活。

读书如品茶，品第一口是苦涩的;第二口苦涩中却能品出丝丝甘甜，唇齿留香……每次品都别有一番滋味，但越品越醇，越品越香。

与《城南旧事》的第一次邂逅在书店，虽没荡气回肠的文字，却写得朴实可贵。但一向喜欢热闹的我还是更青睐像《鲁滨逊漂流记》那样的书。

第二次与它相遇，是妈妈推荐我读的。这回读，我总觉得这字里行间透着股神奇的力量，捧起书来便放不下了。主人公小英子是一个被温柔而又严厉的父母、善良能干的宋妈等人宠爱着的女孩，几乎每年都会多个新的弟弟妹妹。她拥有着一颗纯洁美丽的心灵。大人们因世俗，时常分不清美丑与善恶，她却能看得清清楚楚。小英子上学之前，家附近有一个惠安馆，听大人们说里面住着个“疯子”。他们每次经过那儿，都会不禁地加快脚步。可英子却不，她背着大人偷偷进了惠安馆，还与“疯子”成了好朋友，也慢慢知道：原来秀贞不是真疯，而是因为太想念自己失散多年的孩子——小桂子才“疯”的。

那个在雨中目送秀贞母女渐渐远去的女孩;那个与宋妈妈挨家挨户找孩子的女孩;那个站在高高的领奖台上的女孩……都把我给感动得稀里哗啦的。读着这书，就像是在看一场真真实实的“生活剧”。小英子的成长是充满坎坷的，但她却总以阳光的心态面对一切。

也许每经历一次辛酸就是一次成长，每一次成长都是一次心灵的蜕变。人生如戏，最美的镜头在童年。请将这镜头好好地珍藏在心间，因为杨柳枯了可以再青，燕子飞了还会再来，但我们的童年是一去不复返的。

四年级下学期我学过林海音的《冬阳·童年·骆驼队》，知道这篇文章摘自《城南旧事》。于是，刚放暑假，我就用零花钱到新华书店买了这本书，一买回家，我就如饥似渴地看了起来。

《城南旧事》是一部自传体小说，讲述了20世纪20年代小英子在北京城南经历的童年往事，透过小主人公英子童稚的眼睛，展示了一个孩子眼中的老北京。小说的语言清丽、优美，像小英子一样单纯、明朗。恍惚间，我变成了小英子，像个小大人似的闪现在爸爸、妈妈、和宋妈之间，脑子里有永远解决不完的问题。我为秀贞和妞儿的命运哭，为德先叔叔和兰姨娘的结合而笑，为宋妈的家庭遭遇而愤……

同英子的童年相比，我是幸福的。我有看不完的书;有各种样式的新衣服;有吃不完的美食……但是，我也有烦恼，比如说我想自己出去旅游，可是妈妈不放心;我想有更多的自己支配的时间，可是妈妈给我安排的满满的;我再怎么努力，她也会说你离谁谁还差的远哪……对啦，我也要向英子一样，把自己的童年趣事记录下来，题目就叫《成长中的我》吧!

《西游记》是四大名著之一，讲述了唐僧师徒奉唐王李世民指令，跋山涉水，历尽九九八十一难后取得真经，终成正果的故事。

读完以后，我的感触很多，幻想艺术在这本神魔小说中很好地体现了。在《西游记》中，到处都是天马行空的幻想：孙悟空一个筋斗十万八千里、天上一天，地上一年、魏征梦斩黑龙……在佩服吴承恩幻想能力的同时，我不由得展开了思索：幻想与现实应该是有关联的，吴承恩为何会如此幻想，如此塑造各种人物形象及性格呢?通过这些幻想他想表达什么呢?

我查找了关于吴承恩的资料，了解了当时的背景。吴承恩生活在明末嘉靖年间，当时厂卫横行，民不聊生，他幻想有一位嫉恶如仇追求自由平等的人能站出来反抗当朝社会，所以作者塑造了这样的悟空形象。而《西游记》中几乎没有一个好道士的现象，也是由于当时社会崇尚道教，道士擅权，成为当时社会上无恶不作的特权阶层，所以作者才幻想出各种妖道形象，如：车迟国三道乱政、比丘国妖道食婴等。作者在幻想艺术中巧妙植入社会现实，暗中表达了自己心中的不满之情，批判了道士“干扰时事，牵引群邪”的现象。在唐僧师徒到达西天并准备取回直经之时，阿难、枷叶二佛却向身无分文的师徒索要贿赂，最后唐僧无奈地把唐王所赠的紫金钵给他们才拿到有字真经。作者幻想出这件荒.唐无比的事，充满铜臭味。如此暗示社会的例子，在《西游记》中不胜枚举。

我没有想到，《西游记》中的幻想艺术竟能让我体味表现手法，发现那么多表达目的，看来，不可小看幻想艺术啊!

最近，我看了《中外名人故事》，从中又认识了许多科学家、政治家、军事家、艺术家、经济学家……比如才能全面的科学家张衡，他在天文、历法、文学、地理等方面都取得了巨大的成就，是一个罕见的全才式人物。

张衡生活在东汉时期，他发明的地球仪整整领先了欧洲1000多年，他还发明了可以测定风向的候风仪，可以自己运行的自行车，能够自己飞的木鸟；在数学方面，他计算出圆周率是3。162；在地理方面，他绘制的一幅《地形图》流传了几百年；在艺术领域，除了写文章外，他还擅长绘画，是东汉时六大画家之一。

我还从中吸取了一些政治家治理国家的思想，一些为人处事的道理。《中外名人故事》时时提醒我要有志气，又要刻苦努力和团结人！

大家一定都看了《伊索寓言》吧，咱们来看看《狐狸和仙鹤》这个故事。狐狸和仙鹤是一对好朋友，有一天，狐狸说邀请仙鹤吃饭，狐狸是个爱说自己秘密的人，它在市场炫耀：“我请仙鹤吃饭了!”动物们都说狐狸很大方。狐狸做好香喷喷的饭，仙鹤来了，它闻着香喷喷菜，觉着满意极了。结果他却端来一个平盘子，里面只剩点肉汤了。仙鹤傻眼了，它用尖尖地嘴巴吃，吃不着，很生气，一看狐狸大口大口的吃，仙鹤生气的说:“明天我请你去。”狐狸很高兴。第二天，狐狸心想：“留个空肚子，好在仙鹤那吃饭。”到了中午，狐狸来到仙鹤家，闻到了香味，仙鹤从厨房里端出两个瓶子，仙鹤把嘴伸到瓶子里吃饭，还问：“好吃吗?”

这个故事告诉我们：做人要诚实，不能说谎，要做一个诚实的孩子。

《水浒传》是我国第一部农民起义题的小说。它不仅描述了一个个作恶多端，欺压百姓的害民贼，而且也描述了一个个劫富挤贫、铤而走险的好汉，他们被那些大大小小的统治者，上至宋朝皇帝、高官显宦，下至恶霸地主、差役爪牙，逼得无法再生活下去，走投无路，只好走上反抗的道路。全书中最让我记忆犹新的，还算是英雄好汉武松醉后打虎的故事了。

《水浒传》中那些紧张曲折又有生活气息的故事;那些英雄的人物，永远都活在我们的心中，永不磨灭!