走进小说天地：巴金《家》读后感(经典20篇)

及时雨宋江,智多星吴用，玉麒麟卢俊义……这些英雄好汉的名字和称号不仅是在中国，甚至在全世界都可谓是如雷贯耳，家喻户晓 。而记录他们的《水浒传》这本书我是从小“抱”到大，里面一百单八好汉的形象读着读着就跃然纸上，把我看的是热血沸腾，恨不得马上提起把大刀，先出门砍倒五六十个恶贼再说。而在这一百零八个活灵活现的人物中，最吸引我，最让我崇拜的既不是以仁义争天下的宋江，也不是一身武艺无双，威震八方的卢俊义，而是智慧超群，赤胆忠心的吴用。

相较于立于梁山泊首位，得一众好汉拥戴 ，慈悲心怀的宋江，或是神勇无双，屡建战功的卢俊义，吴用在水浒传中的色彩就淡了很多，诚然，他的确没有宋江的仁义心怀，也没有卢俊义那种久经沙场的气势，但他却有一种智慧，一种忠勇，就是这几个因素让他成为了梁山泊中最为重要的一个人。

说他智慧超群，是在一个个妙计中体现。就拿“智取生辰纲”来说，他在开始行动之前，就已经摸清了杨林的性格，先让假扮成卖枣的人喝下一些酒，是为了消除杨林的疑心。而后面趁着众人抢酒造成的混乱，吴用才偷偷跑进林子，把药撒进瓢里，然后又混入众人间，假装用瓢子去抢酒喝，实则是把药混进了水里。一环扣一环，紧密无间，不但骗过了军士，还瞒过了生性谨慎的杨林。说他赤胆忠心，是在结尾众好汉大都被奸臣算计而死，而他侥幸逃脱，明明可以隐居起来，独善其身，但他仍然选择自尽而亡，与弟兄们在九泉之下相见。

不管是在开头“智取生辰纲”，还是在之后一场一场的战役中，都有着吴用的身影。虽然他从未与敌人正面交锋，但每一次都是他在出谋划策，布下一个一个谜局让敌人昏头转向。也许有人会觉得，在智谋和忠心上，吴用比不上《三国演义》中的诸葛亮，但他却有一点是诸葛亮也比不上的：进退有度，从初始做到了最终。

翻开水浒传，浏览梁山泊起义从盛而衰的过程，就可以发现，虽然梁山泊上好汉如云，但从创立梁山泊到最后一直在的，人数也没超过二位数，吴用就是这几个人中的一个。从开始一个默默无闻的山寨，到能与朝廷对抗，战无不胜的梁山泊，再到之后盛极而衰，寨破人亡，也就只有吴用几人，在乱世中进退有度，步步为营，默默陪着这个寨子，直到消亡……

《水浒传》所演绎的是不仅是一个纷争乱世，更是一曲悲壮的绝唱，也告诉我们，就算处境再不堪，不管成功与否，都要挺直腰杆，做出属于自己的反击!

这个暑假，我在家重读了“科幻小说之父”凡尔纳先生的著作《海底两万里》，读后我被深深地触动了。

这部小说大概讲述了：人们在海上发现了一只“怪物”，教授阿龙纳斯参加了捕捉行动，但在行动中，他意外落水。后来，他到了这个“怪物”身上，发现这“怪物”其实是一艘构造奇妙的潜水艇，之后他被迫留在了潜水艇中，直到环游海底两万里之后，才将这个惊人的秘密公之于世。

看了这本书，让我爱不释手的不是那一波未平一波又起的跌宕起伏的探险经历，也不是那浩瀚大海中千奇百怪的珍珠贝壳，更不是那临危不惧，冷静沉着的尼摩船长，而是作者那丰富的想象力让我折服。

凡尔纳先生在创作的时候，当时波兰人民反对黑暗的沙皇统治的起义正遭到残酷镇压。那个时代有的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的场景，有的是残暴统治者肆意虐杀的画面，可以想象当时的科技还没有发达，这世上还没有电灯的出现，何况是潜水艇这样的庞然大物，简直是闻所未闻。那么在那个年代，凡尔纳先生又是如何像一个预言家一般，描绘出让人欲罢不能的海底世界和一架先进的潜水艇呢?

相信许多人百思不得其解，答案可能是想象力，在《哲学与当代世界》中有这样一句话“想象力是能动的知识，是创造力和智慧的必要背景”。凡尔纳先生虽没有探索过海洋世界，没有见过潜水艇，但它却能描绘出这么一幅充满诗情画意而又神秘的海底世界。是我们身临其境，这表明了他非凡的想象力。

想到现如今，虽然中国已经走向了科技创新时代，但我们青年人却独独缺了想象力，爱因斯坦曾经说过“人的想象力比知识更重要”。从古至今，中外人民无不拥有想象力：十五世纪的一位威尼斯商人经常出门做生意，又担心妻子会在外风流。一个雨天，他因鞋后跟沾了许多泥而举步维艰。所以他就发明了高跟鞋，让妻子雨天无法出门。但至于后来高跟鞋流传于世，在这也就不细细说了。

没有想象力，生活将会变得平淡无味;没有想象力，文章就会变得千篇一律;没有想象力，整个人就会变得死气沉沉。所以作为新时代的接班人，祖国的花朵，我们就应该培养想象力，好好学习文化知识，将来让想象力变为现实，让我们不负时光，舞出精彩人生!

最后，感谢《海底两万里》这本书，让我的假期变得充实且快乐!

天色渐渐暗了下来，江水平静下来，月亮正从水天相接的地方升起来，霎时间江面上洒遍了银光;我深深的感受到在我受伤的时候，是您用温暖的手抚平我的创伤。"我觉得自己就好象在坐牢似的，样样都要被人管，无聊极了。如果你们是孩子，你的父母这么说你，你是否感到没有信心;全书字里行间流淌的全是浓浓的爱意，对土地，对父老乡亲的亲情、友情、爱情。特别是孙少平，也是我最佩服的角色。一个出身卑微，家境极端恶劣的农村少年，一个忍辱奋进，不卑不亢的学子，又或者说，农村的孩子，因自卑而上进，以上进求尊严。少平平凡的一生，分化于农田、城市工地，还有煤烟四起的地下坑道中。田晓霞的出现，给了少平的生活更加丰富的内容。关于她的章节，我都会一遍又一遍的通读因为有她出现的时候，总会让人觉得生活充满了阳光，有了她，少平就算生活再苦也还是幸福的。田晓霞是少平的一个梦，她的牺牲，让人认识到这就是生活。总之，世间所有的真情都在这里得到了体现。

我想起冰心曾说：“爱在左，情在右，走在生命的两旁。随时撒种，随时开花，将这一路长径点缀得花香弥漫，使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，却不是凄凉。”这爱情，这友情，再加上一份亲情，便一定可以使你的生命之树翠绿茂盛。

读完路遥先生的这一著作后，我的心如同书名一样，平静又平凡地接受了平淡的结局。但是，在这平凡的世界里，却隐藏着一些不平凡的东西。当生命的搏斗，命运的抗争，精神的洗礼，社会的变迁，爱情的萌动等第诸多人性交织在一起的时候，就是一种不平凡。

假期里，一本十厘米厚的《三国演义》改变了我的生活，陪我度过了一个快乐的暑假。

《三国演义》讲述了东汉末年(公元184年)黄巾军起义开始至公元280年晋灭吴统一天下为止，从刘备起兵击破黄巾军到形成三国鼎立，邓艾破蜀都后司马昭杀魏帝灭吴国改国号为晋，长达一个多世纪的历史。众多故事个个引人入胜、精彩绝伦，如家喻户晓的三顾茅庐、火烧赤壁、三英战吕布、关羽斩华雄、空城计、孔明舌战群儒，草船借箭等。

众多人物性格鲜明，像仁德刘备、奸雄曹操、神机妙算诸葛亮、文武双全姜维、虎痴许诸、国士无双吕布、马超、美鬓公关羽以及怒吼长板桥的张飞。

其中，诸葛亮是我最喜欢的人物，他是蜀国的军师，机智过人，神机妙算。初出茅庐，他三分论天下，随后在七星坛借东风破曹公，气死周瑜。晚年时他六出祁山，造木牛流马。临终前，他将兵法赠予姜维，姜维果真成人才。诸葛亮出山后数次破曹、吴及羌兵。他认为最好的防守是进攻，先后为蜀国攻下了西川荆州等地。他能把握人物性格，先后收下孟获、马超，姜维等大将，说服众多兵将归顺刘备。当然，他也失算过，他曾错用马谡，失守街亭、导致挥泪斩马谡的结果。不过，诸葛亮又总能在失利时尽量挽回局面。诸葛亮精通天文地理，善于利用地形、气候一次又一次的化解危机。

三国演义不光故事精彩，更让我很好的了解那一段历史。书籍带我领略知识的海洋，让我脱胎换骨，接下来我还会读更多的书充实自己。

在《水浒传》中，卢俊义和宋江看起来关系很好，其实他们两个暗地里斗。卢俊义是北京城里的员外大户，绰号“玉麒麟 ”，一身好武艺，棍棒天下无双。他是名师周侗的首徒，林冲、武松、岳飞的师兄。卢俊义一开始家庭很富裕，生活很不错，但是宋江一伙看上了他的本事和家财， 便让吴用去用计逼他上梁山。

吴用逼的卢俊义进了牢，又带兵劫狱救出了卢俊义，让他感恩。卢俊义的老婆也跟自己的佣人跑了。卢俊义被害的家破人亡，只能上梁山。卢俊义到梁山后生擒史文 恭，本应该坐上第一把交椅，可李逵、武松等人(宋江的嫡系)非要让宋江坐上第一把交椅，无奈之下，卢俊义只好让位。后来的几次征战，宋江和卢俊义都是分兵 出击，宋江带领的都是名将，给卢俊义的都是偏将，可卢俊义每次也都好好的完成了任务……

如果不是宋江的投降主义，梁山好汉们不会去招安，也就不会落到那般地步!卢俊义也一样，真是“一失足成千古恨，英雄无用武之地”呀!

读完后，感觉余韵很深。

从生活的角度讲，我觉得每一个人都很平凡，平凡的渺小，很像站在大海面前的感觉。人的伟大或者一个人活着的意义，在于不断的追求，通过更高大的理想来体现人生价值的。一个安于现实的人，只能被生命体平凡的大海所淹没。只有努力过了才能有价值的体现。可是孙少平用自己的一生告诉我们，年少的我们或多或少的有自己的理想

希望 爱，或许你努力了，但也可能没有结果。我们就这样敬畏着这个平凡的世界。

感情上说，爱是平凡的世界最伟大的东东。既然它不分贵贱，不分权势，无私的给了我们每个人，就意味着我们可以追求我们的爱人，不分贵贱

不分权势。只要十分爱。幸福真的就是有花不完的钱吗?除非你有足够的漠视。润萍姐开始的悲剧，请大家永远不要忘记。我很难过。

个人角度讲，那片黄土地就是我的家乡，看着平凡的世界，我彷佛看到了我的父辈们的成长，他们也曾有过青春的幻想，他们也曾经为爱迷茫，他们也曾为一个黑面馍馍而满脸通红。在这个黄土地上，他们奉献出了自己平凡的一生。一茬一茬的男人，就是这样被推上了生活的舞台。

人最难做出的就是选择，因为一旦选择，就必然会有得到和失去。同时，人最关键的也是选择。小的时候，父母用一生的经验，为我们做出了正确的选择。当我们成长的岁月有天把我们都推上了生活的舞台，该如何选择呢?

可笑的我，在以前做试题的时候总认为选择题是最简单的一类题。我抽我俩个巴掌，自我检讨。

一次机会 只有对与错。

在我读了《三国演义》后，我就从中懂得了许多道理。比如做人地道理，如何对待明友的道理等等等。

还有关羽，张飞。刘备他们的故事，他们的三结义让我看到了友情，桃园三结义是在一个桃园里关、张、刘三人在此结拜成为兄弟，他们结拜有一个原因，1、是为了平定乱世，2、他们有一样的志向。3、是为了报效国家。

他们的相遇也是偶然的，他们只是两个相遇说出了自己的志向和愿望发现他们都是要平定天下。

在他们结拜后去和黄巾军一战。张飞和关羽那可是战无不胜啊，刚上阵张飞就刹掉了邓茂，接着程远又上去来只见关羽手起刀落将他砍成两片。黄巾军首领见了，纷纷掉头鼠窜。

接着刘备等人去解救青州，通过几番斗智斗勇终于胜了，接着刘、关、张三人便带着卢植的军中效命，卢植派刘备等人到颖川的打探战况。谁知还没到时，已将判军打败。败军为首的张梁、张宝带着手下正在逃跑，却被曹操上前拦住斩杀无数。

这篇文章给我的启示是友情是无限的我们一定要好好珍惜这些时光，对自己的朋友好一些，干事情心先动动头脑，不蛮干。

我明白了我们一定要像刘备一样有智慧，我们一定要多读书，我还明白了友情是用金钱买不来的。

我很喜欢这本书，因为这本书里有很多好词好句，形声词也很多，我推荐大家去看。

这个暑假，我又读了几遍《三国演义》，对其中的三位主人公刘备、曹操、孙权产生了很深的感受。

首先是刘备，刘备是一个稳重的人，很有爱心，关爱百姓。刘备为人以大局为重，就像三顾茅庐，为了统一乱世，牺牲了很多时间，三次才请到诸葛亮。他还十分重视兄弟之情，对关羽、张飞关爱有加，虽然不是同一个母亲生的，可却走到了一起，结为兄弟，不求同年同月同日生，只求同年同月同日死，共同为天下百姓做事，一生无怨无悔。虽然刘备优点很多，但还有一个大缺点，那就是受到巨大打击就不能维持平时的情绪，就像关羽张飞被杀害后，刘备就变的性情急躁，也不听诸葛亮的话，执意伐吴，导致陆逊火烧连营，死在白帝城。如果那时他能以平时对待事情的情绪来对待，那么他肯定能完成建立蜀国的大业。

接着是曹操，曹操是一个有名的政治家、哲学家，他统治魏国时，可以说是百战百胜，强大的兵力，厉害的大将，还有他的军略，如果他能够更加的合理运用，绝对能让魏国称霸天下。虽然曹操有着这么多的好处，可是一点对它们造成了很大的影响，那就是多疑。在赤壁大战，因为周瑜的一点小计策，就让他杀掉了能为自己立大功的忠臣蔡瑁、张允，导致魏军没有好的水军将领，没能识破庞统为他提供的连环舟战术，结果被孙刘联盟打败，几乎是全军覆没。

最后是孙权，孙权有十分厉害的大将，吕蒙、鲁肃、陆逊、周泰、凌统……将士可是数不胜数，还可以合理运用将士的才能、敌人的弱点来赢得战争，可说是一个文武双全的君主，把吴国治理的很好。虽然看起来是三国演义里的配角，可他也为政治作出了贡献，曾经派鲁肃去海上巡游，找寻新大陆。他也是以大局为重，与蜀国绝交后，还可以很快的和好，同意共同抗击魏国，从这位君王的身上，实在找不出什么缺点，可说是一个十分完美的君主了。

在三国里的三位君王身上，让我们学到了很多，比如刘备教育我们的：急躁必定坏事，冷静对待才可以成功。曹操教育我们的：不要多疑，要做到用人不疑，疑人不用，才可以知己知彼，百战百胜。孙权教育我们的：只有合理运用条件，才可以做到上下连心，互相帮助，取得胜利。在这些事情里，告诉了我们很多，同时我也知道，只有注意了细节，全面看问题，才能做出正确的推断。我们只要做到这些，就可以战胜一切，一起努力吧!

书中的，是一个对我来说陌生的世界：茫茫的黄土高错纵横，贫穷的村落，面朝黄土背朝天的是一代代的农民——衣不遮体、食不果腹。

我为现在的生活而感到庆幸，同时又不禁扪心自问：究竟什么是平凡?什么是“平凡的世界”?

我想，对于书中的这些人来说--平凡便是日出而作，日落而息，这样日复一日，年复一年，直至化为黄土。书中的人生像演戏一样，是浓缩的。各种悲欢离合、跌宕起伏紧凑在一起，在生活中，也是有这样刻骨铭心的经历，我想纵然是强者，也难免会于此——在绝望中痛苦，在痛苦中挣扎。

也正所谓“人生如戏”，这一路中也难免遇上“九九八十一难”，但不同的人也会有别样的反应--有人会与其坚强的斗争，高呼着“我命由我不由天”的口号，也会有人屈服于命运，坚持着知难而退的原则，书中的孙家兄弟便是坚强地面对苦难并与其作斗争，誓必要在这出戏上唱一出慷慨淋漓的战歌。

孙家的孙少安和孙少平也是我喜欢的角色，尽管家庭贫困，迫使成绩突出的二人都未能完成学业，早早的去承担了家庭的重任，但他们也没有气馁：哥哥办起了砖场，经历了大起大落才让家人过上了富裕的日子，还让全村人走上了致富之路。弟弟也经历波折，从农民到教师，再到朝不保夕的揽工汉，又到煤矿成了名矿工，再来又当上了班长。孙家兄弟两个的的确经历了阴晴圆缺，才有了如此的生活，令人唏嘘不已。

在这平凡的世界中，有多少执着的平凡人的一生有着这平凡的生活，又有着这样平凡的感情。我们不应该也学会在逆境中历练心境，经历人生的磨砺，做个强大的人吗?

相信很多的同学都喜欢看《一千零一夜》，我也不例外。喜欢这本书的原因嘛，肯定是为故事里的人物的机智与善良，对吧!

《一千零一夜》讲述了一个国王让丞相给他每天找个美女结婚，然后第二天就把她杀了。因此当地有女儿的人家都吓得纷纷搬走了。丞相为找不到女孩而烦恼，他的大女儿说：“父亲，让我去吧。”虽然丞相不同意，可是大女儿却说：“父亲，放心吧，我有办法救自己。”父亲拗不过女儿只好同意了。大女儿嫁给国王之后，每天给国王讲一点故事然后说：“我得歇一歇了，明天再讲吧!”为了听故事，国王只好一次次的放过她。后来国王发现了自己的错误并且改正，与王后幸福的生活着。

这本书是那么的迷人，它让我明白了：知识和智慧能够战胜一切可怕的事情。我们一定要学好知识，不能偷懒。用知识武装头脑，不但是为了保护好自己，也期待有一天能够为祖国的繁荣富强做贡献。智慧的人生才是幸福的人生，不是吗?

我们的历史中有很多有智慧的人，比如说纪晓岚。和他同朝为官的大贪官和珅，虽然有权有势，可是遇到聪明的纪晓岚，总是会矮一截，频频被纪晓岚捉弄。一次，和珅在宰相府内修建一座凉亭，需要一幅亭额，便请纪晓岚题字。纪晓岚爽快答应后，写了两个字“竹苞”人们常以“竹苞松茂”颂扬华屋落成，家族兴旺。”和珅得到这样的题字之后，十分高兴。乾隆到和珅府上，一见到纪晓岚题字就笑着对和珅说：“纪晓岚是在骂你一家个个草包呢。”

智慧的魅力不小吧，好好学习知识，总有一天你也会成为有智慧的人哦!

读完了《中国神话故事》这本书，我被这本书深深地吸引了。这本书里有神女瑶姬化巫山、沉香救母、吴刚伐桂、泰山娘娘、等神话故事。其中，“老子出世”这个神话故事给我留下了深刻的印象。

“老子出世”讲的是在春秋时期，鹿邑城东有个村庄，叫曲仁里。村前有条蜿蜒的赖乡沟，沟水清凌凌，两岸有许多李了树。沟边住一户人家，这家有个闺女，芳龄十八。决定终身不嫁，侍奉爹娘。

有一天，她去赖乡沟洗衣裳，忽然看见水面上漂着一枚模样怪异的李子，她把李子捞起来，便吃了一口，这枚李子酸甜可口，好吃极了。她顾不上品味，几口就吃完了。吃完李子，肚子难受起来，传出了一个小孩的声音，说是她的孩子，但现在不能出来，要等到东方的天长严实了，牵骆驼的人来了，才能出来。这闺女又等了十个月小孩还是那句话。最后，整整过了九九八十一个年头，这闺女变成了白发苍苍的老太太，她实在不想等了，就骗孩子说：“孩子，快出来吧，天长严了，牵骆驼的来了，”结果，母亲右胁流血不止，孩子知道妈妈骗了他。

这个故事使我明白，每个人都不能撒谎，她骗了孩子，也等于欺骗了自己，生活不是那么简单。李耳的出生是不是很不同，后来，人们把李耳称为老子。

读完《斑羚飞渡》合上书，斑羚那奋力一跳，仍清晰地印在脑海里。

一群斑羚，为狩猎队所追杀，逃到悬崖边。当“斑羚们发现自己陷入了进退维谷的绝境”时，显得多么惊慌、无助，它们“胡乱蹿跳”，一只老斑羚竟想奋力“跳过 六米宽的山涧”，结果“像颗流星似的笔直坠落下去”。接下来发生的事情完全出乎我们的意料。斑羚群凭借娴熟的跳跃技巧，以牺牲老斑羚的生命为代价，成功地 完成了山涧上的飞渡，赢得了种群的生存机会。老斑羚心甘情愿地用生命为下一代搭起一条生存的道路。最后伤心崖上，只剩下那只临危不乱的领导者和一道见证过 死亡的彩虹。

在斑羚集体遇难时，为了让部分的斑羚存活，斑羚群以一半的牺牲，挽救了另一半的生命。老斑羚及一些成年的大斑羚不惜牺牲自己的生命，成为一块工具般的跳 板。牺牲的斑羚们那样地“从容”，接受“生命的援助”的斑羚也没有表现出特别的感激，只是“兴奋地咩叫一声，钻到磐石后面不见了”。没有什么要特别感激 的，因为这些获救者有一天也会站到老年斑羚那一拨，去为另一群年轻斑羚做“桥墩”。

在情况危急的时候，动物可以不惜生命的成为别人的逃生工具，而没有丝毫的畏惧，也没有要试图逃生，这种精神是人类所没有的。斑羚的举动让我明白了付出，人只有懂得付出，懂得爱，才算一个完整的人。

范文一

这是一个美国的单亲家庭。家里只有一位母亲和四个孩子。母亲玛莉非常关心自己的四个儿女，因为这是她唯一的希望。大儿子杰克已经14岁了，正在上初中，二妹安妮12岁，在读小学。也许是家庭的缘故，杰克和安妮非常厌恶对方，甚至产生了某种意义上的嫉妒。为了一个布娃娃，他们会争到撕破为止。

再过一个星期就是圣诞节了。为了让一家人快快乐乐的迎接圣子耶酥的降临，母亲想了一个好办法。这天晚上，妈妈召来了四个孩子说：“圣子就要降临了，你们希望他降到我们家吗?孩子们异口同声地说：“想。“如果想，从现在开始，我们就开始做一个摇床，你们必须每天都给家里的其他人做好事，这样你们就会得到一根稻草，铺在摇床里，等到圣诞来临，摇床里的稻草如果够柔软的话，圣子耶酥一定会降临的。

第二天杰克做好了摇床，妈妈准备好了稻草。晚上，妈妈写了五张纸条，上面写的是家里五个人的名字，谁抓到纸上的名字，第二天就得为他做好事，妈妈先抓，看后切切地笑了，由于小弟罗伯太小，不认识字，妈妈看了他的字条偷偷地对他的耳朵说出了纸上的人名。杰克翻开纸条过后，没有任何表示，默默地走开了。

一切都变了!早上，妈妈准备起来做早饭，但早饭已经整整齐齐地放在桌子上了;杰克的书包坏了，准备去告诉妈妈，谁知已被人缝好;安妮晚上睡觉时准备找睡衣，已经有人替她放好了;三妹珍妮的一道数学题目不会做，回来后已经被人给写好了;小弟罗伯起床过后就去刷牙，转身床铺已经被人整理得干干净净了。所有的变化只是因为一根稻草。

明天就是圣诞节了。摇床里的稻草已经堆得像小山了。妈妈鼓励孩子们说：“你们要坚持，等到圣子看到以后一定会到我们家的。中午，杰克没有吃饭，他跑出去了，妈妈发现后，就去找他，他躲在草垛后哭泣，说：“妈妈，为什么每次纸上的名字都是安妮，每次在她睡前我都为她准备好睡衣，早上我都会为她叠好被子，布娃娃我都让给她玩，妈妈我已经受够了!母亲默默地对杰克说：“杰克，如果你觉得委屈，妈妈不强求你，最后一天，你可以放弃!然后就悄悄地走了。终于到了晚上，妈妈在静等一个人的到来，终于他来了，悄悄地放下了一根稻草走开拉。

最后一根稻草是杰克的!

范文二

凡卡怀着甜蜜的希望睡熟了。他在梦里看见一铺暖炕，炕上坐着爷爷，耷拉着两条腿，正在念他的信……可爱的泥鳅在炕边走来走去，还不时摇着尾巴。眼前的一切是多么的清晰啊!好像是真的一样。凡卡激动极了，他的嘴角微微地颤抖着，双手情不自禁地捂住了嘴巴，他的眼睛里盛满了晶莹的泪珠，好像一不小心就会决堤似的。“爷，爷爷!凡卡哽咽了，他不敢相信眼前的一切。凡卡的爷爷似乎察觉到了，他放下信，慢慢地站起身来，眼睛有些红肿，好像哭过了一样。“爷爷!我终于回来了!您知道吗?在这段时间里，我一直过着生不如死的日子，连狗都不如!还好上帝怜悯我这个无父无母的孤儿，让我回到了您的身边，不然，我真的就只有死路一条了!爷爷，我再也不离开您了……凡卡的眼泪像断了线似的珍珠一样，不停地落下来。就这样，凡卡幸福的紧紧地拥抱着爷爷，在也不会离开爷爷了。仿佛一松手，爷爷就会消失似的。难道幸福真的来得那么快吗?不，那不会是真的，那只是一个梦而已。

“哇，哇……一阵婴儿的啼哭声把凡卡惊醒了，他不情愿的睁开眼睛，他太希望永远都沉睡在梦里，永远不要苏醒过来，然而，老天不许，眼前的一切全都没有了。慈祥的爷爷，可爱的泥鳅，还有那铺暖炕……就在一瞬间里消失了。是的，幸福还是与凡卡擦肩而过。凡卡失望了。他揉了揉朦胧的睡眼，刚才的景象还清晰可见。他一直认为，那不是个梦，而是个现实。至于为什么，凡卡也不知道，但他坚信，他的爷爷一定会来接他的!于是，凡卡深深地呼吸了一口新鲜的空气，直径走向了对面的婴儿房……唉!又要给那个小崽子摇摇篮了。

夜很静，皎洁的月光在朦胧的云雾中若隐若现，天空中的星星一闪一闪的。这样的夜晚，那么的美好，又那么的凄凉，只怕是有人欢喜有人愁啊!“砰——一声巨响在浩瀚的天际中划过，打破了夜的寂静，好刺耳!凡卡一下子被惊醒了，它无助地盯着眼前的一切，不幸的事情终于还是发生了——老板和老板娘回来了。凡卡一下子跪倒在地上，他颤抖着说：老板，我，我不是故意的，求求您饶了我吧!谁知那个可恶的老板却不给凡卡丝毫解释的机会，他凶神恶煞地瞪着凡卡，气急败坏地将他揪到过道里，拿起旁边的皮鞭就是一阵恨抽猛打。从老板那愤怒的眼神里，凡卡清清楚楚地看到了一团火苗正在燃烧。痛，痛极了!这是凡卡当时唯一的感受。他被打得皮开肉绽，一道道鲜红的伤口显得那么刺眼。然而，面对眼前的种种委屈，种种不平，凡卡却没有留下一滴眼泪，它只是不停的呻吟，不停的颤抖。“你这个小兔崽子，老子供你吃、供你喝，还供你住，到头来你却反咬我一口，看我今天不打死你!凡卡的眼神那么空洞，仿佛已没有了焦距。老板依旧一鞭接着一鞭地抽着可怜的小凡卡，他恶狠狠的说：“你的胆子还真是不小啊，敢偷偷写信向你爷爷告状，你活得不耐烦了吗?哼!要不是我那个邮递员朋友将这件事情告诉我，我到现在还被蒙在鼓里呢!老板挥动鞭子的力度越来越大，凡卡身上绽开的伤口也越来越多。“不过也没什么，你爷爷不过是个穷乡巴佬罢了，他连自己都快养活不起了，哪顾得上你啊!他是不会来接你的，你就死了这条心吧!老板轻蔑地冷笑道，他的话如同晴天霹雳般深深地刺痛了凡卡的心。“爷爷真的不会来接我了吗?凡卡反复地问自己。尽管老板的话让他很伤心，但他却始终倔强的不肯留下一滴眼泪，因为他不相信上帝连他那仅剩的一丝希望也要剥夺。对凡卡而言，只要能离开这个如人间炼狱般的地方，哪怕只有零点零一的机会，他也要牢牢地抓住。但是，凡卡毕竟是个孩子，他怎能受得了老板如此残忍的虐待呢?终于，凡卡再也忍受不了那刻骨铭心的痛苦了，他晕倒了，眼角渗出一滴小小的、晶莹而透明的泪珠……

半个小时后，凡卡被老板用一盆脏水泼醒了。“你这个小兔崽子，揍你两下就装晕，有那么虚弱吗?凡卡太累了，他不想再争辩什么了，不管老板想怎样对待自己都随他去吧!凡卡艰难地把头扭向了另一边。“你，你敢不理我，你吃了熊心豹子胆了吗?哼，看我怎么收拾你!老板转身走进了旁边的一间屋子里。许久，他抱着一大堆脏兮兮的衣服走到凡卡面前，一股脑地将衣服丢给了他。“给我全部洗干净，否则就别想吃饭!老板气急败坏地说，眼神中的怒火烧得很旺。凡卡并没有拒绝，他拖着才刚刚被鞭子抽打过的身子，一瘸一拐地到院子里去打水了。凡卡洗呀洗，他那伤痕累累的手侵在冰冷的水中，一种前所未有的痛在他的心中蔓延开来。旁边的老板懒洋洋地坐在扶手椅上，一边晒太阳，一边监督凡卡干活。凡卡全身都痛极了，他看看旁边怎么洗都不见少的衣服，那上面的灰尘显然是老板故意染上去的。他稍稍愣了一下神，继而无奈的叹了一口气。“嘿，快点儿!我警告你，你要是敢偷懒，我就狠狠地整你!老板大声呵斥一旁的凡卡。一个小时，两个小时，三个小时……不知道多长时间过去了，凡卡一直都在洗衣服，不停地洗……

光阴似箭，日月如梭，转眼间一年过去了。小凡卡又长大了一岁，他变聪明了，学会了察言观色。虽然老板和伙计们还是经常捉弄、虐待小凡卡，但是他起码不会再无缘无故的挨揍了，这是唯一让小凡卡感到幸运的事。

凡卡就这样一天一天地等啊、盼啊，他知道，自己的愿望可能永远都无法实现了，但他依然不想放弃。虽然上帝狠心地封闭了小凡卡的大门，又无情地关上了他仅剩的一扇窗户，但至少在他濒临绝望的时候又给了他一丝希望，对于像他这样穷苦的孩子来说，这样已经足够了。

凡卡一直等待着，等待着那遥不可及的幸福能够降临到自己的身上……幸福啊!你到底在那里呢?

范文三

冰山运动之雄伟壮观，是因为它只有八分之一在水面上。 ——海明威

一部不足百页的作品，却能让一代代人一读再读。我从那朴素、精确而又洋溢着浓郁生活气息的描写中，进入了老渔民桑提亚哥的晚年生活。我读出了他的贫穷、凄凉，也读出了他的倔强和不甘，同时，他虽已年老体衰，对生活却仍保持那份固有的信心。他出海了，在经历了一次次失败后，他捕到了一条大得惊人的鱼，这是他多少年来梦寐以求的事。经过了三天三夜的周旋，通过与大鱼的殊死搏斗，他在筋疲力尽的最后关头，终于战胜了大鱼，把它绑到了自己的船舷上。在搏斗的过程中，他心中一再出现一个念头：“人不是生来要给打败的。他曾这样高喊着激励着自己：“你尽可把他消灭掉，可就是打不败他。然而，最终，他还是失败了：在归途中，饥饿的鲨鱼接二连三地追上来，他拼尽全力，一条条地杀死这些掠夺者;老人回到岸边，他带回的只是一条巨大的鱼骨，一条残破的小船和一副疲惫不堪的躯体。他失败了，但他内心的骄傲丝毫不受损伤。他英勇地失败了，他是真正凯旋的英雄，一身伤痕则成了他非凡勇气的见证。在小小的窝棚中老人安然入睡。他没有失望，他没有被打败，睡梦中又要准备出海了，他梦见了狮子。

读完这篇小说，我发现，老人的故事不仅象征着人与自然的关系，而且象征着整个人类坚不可摧的精神。在现实中，他虽然失败了，但在精神上，他却是胜利者，他那顽强搏击的精神，展示了人的高贵和尊严。遍顾所有的人生，谁没有经历过失败呢?哪怕再成功的人。失败的原因可以不尽相同，但无论如何失败总是一个让你难以承受的打击。关键是你会梦见“狮子么?你还会准备“出海么?再出海，你就会有胜利的希望。我想，这种险恶的人生环境和这种坚忍的人生态度，正是这部作品越来越吸引人的原因。人生本来就是一种无止境的追求，至于最后是捕到一条完整的马林鱼，还是马林鱼的一副空骨头架子，这都是无所谓的，因为一个人的生命价值，已在那追捕马林鱼的过程中充分地体现了。曾经尽生命的能量，为自己的理想追求过、奋斗过的老人，不是一个真正的胜利者吗?这样的人生应该无怨无悔。

我最近读了一本有趣的书名叫《爷爷一定有办法》。

讲的是有一个小娃娃，名叫约琴。当约琴小的时候，爷爷给他缝了一条奇妙的毯子。毯子很舒服，约琴渐渐长大，毯子也变小了。有一天，妈妈对约琴说:“毯子又旧又破，把它丢掉吧。”约琴说，“我给爷爷这个毯子，爷爷就能再给我缝一样神奇的东西。”爷爷给约琴缝了一件外套，约琴渐渐长大，外套变小了，妈妈说：“约琴，你看看你的外套，变小了，一点也不合身了，把它丢了吧!”爷爷又缝了一件背心，约琴渐渐长大，背心也变小了，妈妈说：“背心小了应该扔了。”约琴把背心给爷爷，爷爷又缝了一个领带，约琴渐渐长大，领带又变小了，妈妈说：领带也变小了，把它扔了吧。爷爷又缝了扣子，约琴帮妈妈干活的时候把扣子弄丢了。最后约琴什么神奇的东西也没有了，因为就连最后一样东西都被约琴弄丢了。

看完这个故事，我懂得了不能随意抛弃自己的东西，要爱惜每一样物品，不能随便浪费。

从儿时爸爸给我买的第一本昆虫漫画，到刚上小学时的昆虫百科，让我对这些小东西产生了浓厚的兴趣。直到现在的这本文字生动、内容丰富的《昆虫记》。是它把我从钢筋水泥建造的城市带到了那充满虫鸣鸟啼的“深山老林”，和法布尔一起投入到昆虫世界的怀抱中。

第一次看这本书的名字，只以为是单调而枯燥的科普介绍，便漫不经心地随意翻看起来，可刚刚读了一小段，就被他对昆虫细致又不缺乏幽默的描写深深迷住了。在作者的笔下，每一只昆虫都是独特的，有个性的：萤火虫会给蜗牛打“麻醉药”;聪明的蜜蜂无论被带到哪里都能认出家的方向;勤劳的蝉整个夏天都在树上忙忙碌碌……这本书把昆虫们写的栩栩如生，让人们对它的认识越来越清晰，也不由让我想起了我小时候的事情。

在那时，我最喜欢看蚂蚁搬东西，因此，我经常在蚂蚁窝旁撒一些饼干屑，蹲上好长时间来看它们搬着食物来回穿梭于巢和地面。偶尔，我会从灌木丛里翻出来一只瓢虫，把它装进瓶子，细细观赏;夏夜，我钻进草丛，寻找那些生命短暂的歌唱家。在外婆家，我连叮在西瓜皮上的苍蝇也不放过。随着时间的推移，我渐渐厌恶并开始淡忘它们。而这本《昆虫记》，让我找回了它们调皮有趣的一面，对这些昆虫重又有了好感。

读完《昆虫记》我想到了这本书的作者，法布尔，并被他那一丝不苟的研究、严谨的实验、大胆的思考的精神所敬佩。他几十年如一日，毫无厌倦，全身心投入这项事业，逐步深入到了昆虫的天地，用自己最大的努力去了解各种昆虫的习性与生活，用确切的文字把辛苦得来的研究成果展现在世人眼前。书中的每一个字都是他辛勤钻研的结果，都饱含着法布尔对科学和大自然的热爱。

我喜欢法布尔的持之以恒、勇于探索、敢于实践，更喜欢他用毕生精力凝成的结晶：《昆虫记》，他让我们无比向往那个小巧玲珑的科学世界。

第一次读到《草房子》这本书时，觉得这本书很厚，上面有许许多多的字在上面密密麻麻地排列着，连点儿拼音插画都没有，我当时就放下了这本书，老师让写读后感，我也只是上网上随随便便搜了一篇，连看都没看这本书，就翻来翻去看到好看的图画看了几眼。

后来有一年夏天，我上五年级，婵儿在树上哇哇的叫着，我觉得很烦。于是我翻了翻书柜，发现原来还有一本书没有读，便打开了这本《草房子》，读进去的时候我就入迷啦！这本书虽然第一眼看上去给人的感觉很枯燥，但是你读进去的时候很有趣，很有趣。

桑桑一家住在油麻地，油麻地是一片充满了趣事的地方。桑桑在这个年纪也有他喜欢的人，俺这个人呐，是一位长得眉清目秀的人，他俩也经常因为这个被误会，但是桑桑的喜欢并不是那种喜欢。秃鹤是一个没有头发的孩子，因此他很苦恼，他爸带他吃尽了偏方，可还是不见效果，同学们对他的嘲笑给他带来的异样眼光，让他非常难受，他常常疏远同学们，但是在话剧上，他可帮上了大忙呢，同学们要演的那个话剧有一个角色就是光秃，然而很多同学都不愿意把自己的头发剃光，秃鹤在同学们的劝说下演的这部戏，反响很好，夺得了第一名，同学们都很高兴，秃鹤却哭了。还有一个孩子的家里很有钱，但是因为种种原因，他家的钱，全没了，店铺也倒啦！他实属心难受，有些接受不了这个现实，但是生活总是要继续的，所以他又开始过着穷孩子们的`生活，在这种种种穷生活的磨难中，让一个原本的富家少爷真正的长大啦！在最后桑桑因为个人原因离开了油麻地，他养了鸽子，一直在为他送行，

《草房子》是值得每个孩子都读一读的书，这本书里有很多鲜活的人物，有很多隐藏的道理，值得我们每一个人品味，现在想起来，我还是想去读一读，重温一下，同学们放下手机吧！保护眼睛，一起看书吧。

看书籍、读文章，我们总能长见识。这几天，我一口气看完《神秘岛》，深深地被书中的精彩故事给迷住了！这个故事讲述的是在美国南北战争中五个北方人：史密斯、纳布、潘克洛夫、史佩莱、赫伯特，在一次偶然的机会，坐着一个热气球，逃离了俘虏营，结果天公不作美，热气球降落在一座荒岛上。这个岛上什么东西也没有，但大家都没有绝望，也没有丧失生活下去的勇气和力量，而是团结互助，运用大家的智慧以及辛勤的劳动，从赤手空拳、一无所有到制造出陶器、玻璃、风磨、电报机……经过坚持不懈的努力，最终建立了幸福圆满的生活。每当在他们最危难的时刻，总有一个神秘人物在援助他们，尽管疑点重重，最后终于揭开真相，原来这个人就是在他们到达之前就已经住在岛上一个岩洞里的尼摩船长。最后在一次火山爆发中，这几个人都险些丧命，直到格兰特船长的儿子罗伯特所指挥的“邓肯号”经过那里时，才把他们搭救了，最后回到了美国……

坚持不懈就是胜利，虽然我们可能面临重重挑战和失败，但是只要坚持到最后，就一定能成功。比如说我有一次去参加比赛，第一次预赛只得了170分，我心灰意冷，队友安慰我：不要放弃，继续来！第二次比得好也能拿第一。我鼓足干劲，马上开始修改相关程序，结果后来总评成绩得了第二名。

我们干什么事都要有恒心，要持之以恒，坚持到底就是胜利！所以我们做事要坚持下去，不能半途而废，如果本来可以成功的却因自己的不坚持而变成了失败，那是多么可惜的一件事啊！

看完了余华的《活着》，不明白该怎样去评价福贵这个人，说他不幸，他却度过了最为漫长而黑暗的一夜，乐观而坚强地活着;说他幸运，他又亲手埋葬了自己所有的亲人，只剩一头比他年纪还大的病牛陪伴着。其实，福贵的人生代表了那个时代大部分中国人的命途：从身为地主的浮华到败家后遭压迫;从被国民党逼迫去打仗到遇到解放军回家团聚;经历了人民公社化运动、大炼钢铁……

书中有很多可圈可点的地方，但此刻一向盘旋在我脑海中的是福贵的儿子有庆给镇长的女儿献血时被活活抽死的场景。我仿佛看到有庆嘴唇发乌，脸色铁青地呢喃着头晕，我仿佛触摸到他想要抽出那被医生死死握住的全是骨头的手。我似乎就在那样一个场景中，想要上去帮一把有庆，却被什么阻挡着，只能眼睁睁看着，心发憷。其实有庆是不是代表着那个年代想要拯救中国的有志之士呢，他们一腔热血被时代活活抽干，成为有权阶级的美食。

画面一转，是老人福贵和他的老牛福贵。我看到两个福贵一样黝黑的脊背在余晖中发光，听到老人用浑浊的嗓音在空旷的田野间响起：少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。整本书以老人的叙述为主，作者和我都是旁听者，坐在下午的山头上，听老人默默细数。正如作者所说，很少有人能这么详细地讲述自己的一生，我想这大概是因为福贵这大半辈子都用在回忆过去了，一个人守着7个人的人生，不断在脑海中放映，无论巨细。就像书中有这样一个情节，老人福贵“责骂”老牛福贵道：“这天有庆，家珍耕了2亩田，苦根还小，也耕了1亩田，你呢，我明白你年纪大了，也就不说出来羞你了。”我不解，明明那里就只有一人一牛，哪儿来的那么多名字福贵得意地解释说，：“如果它(牛)明白只有它在耕作，就会偷懒的。”呵，多么搞笑而忧伤的画面，其实福贵和他的牛一样，他们都假想着自己的亲人还在，所以从来不曾忘记。

故事的最后，黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。我久久停留在故事中，眼前一会儿是少年时飞扬跋扈的少爷福贵，一会儿是得了软骨症不能干活而哭泣的家珍，一会儿又是饿的撑死的苦根。我仿佛是想要哭出来的，但却又觉得连福贵自己都从未哭泣过，我又在那里流着谁的眼泪呢

原先，《活着》便是最好的幸运，亦是最大的勇气。

这个暑假里，妈妈给我买了很多书，我最喜欢的是一本科幻小说，名字叫《地心游记》，作者是被誉为“科幻小说之父”的法国作家儒勒.凡尔纳。

这本书主要讲的是主人公阿克塞尔的科学家叔叔李登布洛克教授偶然了前人萨克努塞姆的一封密码信，获得了通往地心的方法，便偕同阿克塞尔和向导汉斯，进行了一次穿越地心的探险旅行。他们从冰岛的斯奈菲尔火山口下降，一路克服缺水、迷路、风暴、原始野生动物袭击等各种困难，终于在一次火山喷发中从西西里岛的斯德隆布利火山回到地面的故事。这虽然是一个科幻故事，但在作者笔下就像真正发生过一样，我仿佛也跟着他们到了地下世界，进行了一次奇妙的探险。

故事中，阿克塞尔的蜕变令我感触最深。他先后克服了恐高症，经历了与同伴失散的恐惧，也经历了饥渴、晕眩、劳累……但他没有被打倒，他一次次从恐惧和绝望中寻找希望，并重新站起来，最终从一个优柔寡断的毛头小子脱变成了一个坚强、勇敢的少年。阿克塞尔让我明白了在探索知识的道路上只有坚持不懈、克服艰难险阻才能取得最后的胜利。我要学习阿克塞尔，学习他的精神，做一个不畏艰险、勇敢机智、永不放弃的人，这样我们才能克服困难、取得成功。

书中最后问了一个问题：“如果有一天，有一封密码信出现在你的面前，你愿意开始一场难以置信的旅行吗?”我想我会的，我会像阿克塞尔一样，做一个顶天立地的男子汉!

《地心游记》读后感作文五这个假期，一本叫《地心游记》的小说深深吸引了我。 "Tourism Travel Notes" After reading, I feel composition five , a novel called "Di Xinyou" deeply attracted me.

这本书讲的是十九世纪中期，德国科学家里登布洛克教授偶然得到了一张古老的羊皮纸，上面记载从一个神秘的火山口进入可到达地球中心。深信不疑的教授不顾侄子阿克塞尔的极力反对，带着他的向导汉斯进行了穿越地心的冒险。在冒险途中，炙热、眩晕、饥渴、黑暗、迷茫一路随行。不过他们也有了许多奇遇：雄壮的地下海，海怪们的大战，珍贵的古生物化石，甚至还有一个远古巨人!经历千难万险，但是最后火山竟然喷发了，而他们竟在炙热翻滚的岩浆中死里逃生，回到了地面。

这篇小说构思奇妙，又有很强的科学性，谁能想到作者却只是用想象创作出来的呢?不过我想我们要学习的可不仅仅是作者的想象力，还有作者笔下人物的冒险精神和冷静思维。这让我想起了另外一个故事：

从前，有一个渔夫，他有三个孩子，渔夫死后，这三个孩子不想打鱼，而想通过捞珍珠一夜暴富：老大整日在沙滩上游荡，却不下海，最终他的一生只能穷困潦倒;老二自恃潜水技术好，刚学会就往深处潜，结果再也没回来过;只有老三，既敢潜入海底，又会选择合适的深度，最终，他捞到了珍珠，并因此成了富有的人。

而《地心游记》中的这位教授和上面提到的老三一样，敢于冒险，并毫不畏惧和退缩。他勇敢，虽然有冒险精神，但并不鲁莽，而是冷静思考，毫不慌乱。他的冷静也值得人学习。

我们还要向《地心游记》里的里登布洛克教授那样对未知的事物有热情、有冒险精神，但又不会被热情冲昏头脑，依旧能冷静思考，这也正是我们要学习的!

世界上最不幸的人莫过于那些身体上有残疾的人了，一群可怜的人，他们当中有哪个像海伦.凯勒一样呢?美国著名作家马克.吐温曾经说过：“19世纪出了两个杰出的人物，一个是拿破仑，另一个是凯勒。

海伦从小失聪，失明，变成了哑巴。不过她还是幸运的，导师沙利文老师“从天而降”，为小海伦带来了知识的火花。她们周游世界，出现在大大小小的讲台上，为人们演讲，所有的人都为她们的不屈所动容。

《假如给我三天光明》，一本闻名于世界的巨著，虽然它不是长篇大论，但含义却万份深刻——人们要珍惜现在所得，品味生活的不易，感恩自己所拥有的一切，仿佛自己明天将失去一切似的。在书中，命运已定的主人公，遭遇好运而得到拯救，这时，她深刻体会到生命如此珍贵，不可失去。人啊，总是这样，失去了，才知道珍惜;获得了，才知道它来之不易;品味了，才知道它是多么美好，从而无遗憾。是啊，为什么我们不能改变呢?感恩自己所拥有的一切，感恩自己是四肢健全的人，感恩自己有一个美好的家!

读读这本书吧，它一定会让你对生活有新的感悟、认识，你会发现：你是多么幸福!

我始终的认为曹雪芹本身不是想表达那种形而上的所谓出世哲学，或者说他是为了表达一种个人信仰观点，也许我今天所分析的也并不是他当时内心所要表达的，但却会是他骨子里，灵魂里有这么一种潜意识的存在。

就像我认识一个人要和他成为朋友，通过他和我的交流去洞察他这个人的本性，是我交朋友前必须要做的，这其实是一个道理，红楼梦这本书是曹雪芹的语言，我们不能只理解他语言的含义，而不去认识他内心的灵魂，有人说读书就是交朋友，书就是你要结交的朋友，想结交一个朋友，你不能只懂得他的语言，而要透过语言，了解他的本性。这就是白先勇和蒋勋他们解读的特点，他们只是了解了语言，没有深入到曹雪芹的灵魂中去，也许会误解，也许会歪曲你这个“朋友”的意思，当然这不是绝对的，仅供大家评断。

红楼梦开篇曹雪芹其实是设计了这两个神话，一个是神瑛侍者，一个是石头，神瑛侍者的浇灌绛珠仙草和凡心偶炙我觉得是一种代表“情”的灵魂，于是这种灵魂最终给了贾宝玉，但同时给予贾宝玉的还有一块受到历炼而无才补天的石头，带着去温柔乡享福的欲望，这块石头也自然成了宝玉身体的一部分，他们和宝玉一起降生到凡间，这两者的结合就是一个真正的贾宝玉，他之后屡次的摔石头，其实本质就是一种情与欲望的偶尔冲突。

来到凡间，通过贾宝玉的逐渐成熟，他受到警幻仙姑的告诫，这都是为了让他觉悟，觉悟这种“情”的不可依赖，当然点醒最终没有成功，因为人生往往是需要去经历，于是贾宝玉经历了人生，最终在晴雯死的时候，开始逐渐的醒悟，当晴雯尸体被焚烧的那一刻，他写出了“及闻櫘棺被焚，惭违共穴之盟”的《芙蓉女儿诔》，压垮宝玉的最后一根稻草，是之后林黛玉的死，彻底的让宝玉“悬崖撒手”。

但曹雪芹在开篇，为什么要设计一出让石头回归的戏?我们都知道，最后石头回归了大荒山，其实这才是一个容易被我们忽视的重点，曹雪芹最后是把宝玉的那块有欲望的石头，让它回归到了石头的本真，而不是要诠释贾宝玉的出世，因为这块无才补天的石头，才是曹雪芹一开始寄托的灵魂，石头从无欲到历炼产生了欲望，最后通过温柔乡的经历，又回到了大荒山无稽崖，成为一块没有欲望的石头，一个人生就是这样一个循环，最终无欲才是自己的灵魂解脱，这就是曹雪芹赋予石头所要表达的人生哲学。

这让我想起《庄子》里的一种人生智慧，延伸出我们今天能理解的意思，就是你的幸福，源于你自己把你的欲望控制在你的获取能力之下，也就是说你的欲望要小于你的获取能力，你就是幸福的!这也许恰恰是曹雪芹的一种最后灵魂的回归，用石头来告诉我们，欲的缘起缘灭，而不是让我们出家当和尚，所以，贾宝玉只是一个皮囊，无才补天的石头才是曹雪芹，往往我们最先知道的，却是最后容易忽略的!