写给2年级女儿的一封信（精选20篇）

说到兰州，我的脑海中没有交通不便、幽静美丽的身影，而是想到了兰州著名的牛肉拉面。人们都流传着一句话：人中吕布，马中赤兔。客观!我却认为：市中兰州，食中牛肉面。真实!

兰州拉面，面皮光滑，制作工序严格。所以，兰州拉面才如此美味。它的面皮用手搓制而成，长而光，弹力十足。面皮搓完后，在水中浸十分钟。面汤的味之鲜美，是用牛肉碎和土豆丁加油长久熬制出来的。完工后，再把面皮展开，用四指插入，拉开又合上。“拉面”故此得名。

兰州拉面，油多而汤鲜，汤鲜而美味，味美而便宜。面香气扑鼻，牛肉少却鲜。这里的牛肉味道清美。我曾去过多个地方的牛肉馆，那些地方的牛肉虽然好吃，却没有兰州牛肉拉面中的牛肉油鲜气香。用这样的牛肉配拉面，天衣无缝。我每次吃的时候，总会被其味深深地吸引住，在牛肉拉面的味气中久久徘徊。真可谓是牛肉面布下的“天罗地网”，使我“插翅难逃”了。所以每次有人让我赞扬兰州牛肉拉面，我说出的见解总是滔滔不绝，如黄河流水一般一发不可收拾。

今天的兰州牛肉拉面总使我回忆起以前吃团圆饭的情景，那时候，每逢中秋节，我都会“有幸”尝到美味的牛肉拉面。那时，我充满童真，幼稚中又透着一点可爱呆萌，每天都要吵着闹着要吃兰州牛肉拉面。想起那时，我充满稚气，与现在成熟许多的我有天壤之别。可我还是想念从前吃兰州牛肉拉面的情景。

兰州拉面，气味使人神清气爽，味道让人不禁要高歌一曲，表达自己内心的豪放。它是我吃过的最美味的食品。老鞋匠，我想对你说。

随着火车启动的隆隆声，窗外的树呀，房子呀都开始徐徐后退。放暑假了，我又可以去远方的外婆家——绍兴了。那是一个幽静柔美的古城，青石小路，绿荫掩映;荷香萦萦，树影婆娑;桥映湖中，乌篷欸乃……最让我留恋的却是远方外婆那浓得化不开的爱。

清晨，当第一缕阳光洒落在窗棂，外婆便陪着我漫步在荷塘边。荷叶挨挨挤挤地铺满了整个荷塘，仿佛是个绿色的大舞台;粉色的荷花从中间脱颖而出，仿佛是穿着轻纱的仙子在展示曼妙的舞姿;挂着露珠的莲蓬绿得像翡翠般透亮。采摘莲蓬的人们在欸乃的桨声中，利落地工作着，仿佛在合着桨声起舞。此时外婆总会把她手中的篮子递给采莲人，笑盈盈地说：“老板，给我装一篮最新鲜的莲蓬，我这个外甥女呀从宁波来，她最喜欢吃莲蓬了。”老板娴熟地采摘着，很快递过来满满一篮荷香四溢的莲蓬。外婆掰开莲蓬，剥开一个莲子放到我嘴里：“嗯，真脆真鲜。外婆我也剥一个给你。”话音未落我已将一个剥好的莲子送入了外婆口中。外婆开心地笑了，朝阳下，我和外婆的笑声仿佛响彻了整个荷塘。远方的荷塘边留下了我们爽朗的笑声。

夏日的午后，阳光白晃晃的，柏油马路都似乎已经汗流浃背。我依偎着外婆睡在竹榻上，外婆为我摇着蒲扇，眯起了眼睛。随着那蒲扇的徐徐清风，夏日的燥热仿佛一下子减去了许多。渐渐地外婆开始打起了呼噜，我看着外婆慈祥的脸庞，轻轻拿过了她手中的蒲扇，小心翼翼地为外婆扇起来，那丝丝凉风中是我对远方外婆深深的爱。

晚饭后，落日的余晖染红了窗棂，院里的葡萄架上的绿叶绿得沉郁，映在客厅的玻璃窗上如同一片浓浓的湖水;晚风吹来，绿叶不停地摇曳着，显得虎虎有生气。外婆会把小桌子搬到葡萄架下，摆上各式好吃的水果，让我这小馋猫吃个痛快，而她总是摇着那蒲扇在我身边，笑盈盈地看着我。我总是撒娇地扑入她怀中，让我讲述妈妈小时候的故事。暑假的每一天我都沉浸在远方绍兴外婆家的惬意中，我爱我绍兴，我爱我的外婆。

当暑假结束，我终是恋恋不舍，绍兴城那个远方美丽优雅的古城;远方的外婆浓浓的爱，似夏日的阳光般灿烂耀眼;远方有我的外婆，远方有我对外婆的无限眷恋。

我有一个很爱我的爸爸，可最近家里多了一个新成员，爸爸也就更加辛苦了，更加认真仔细了。

自从有了晓数，爸爸经常和弟弟待在一起，小孩子自己又控制不好大小便，也不会说：“我要上厕所，我要上厕所!”所以经常会听到“扑哧——，扑。”的声音，爸呢，不厌其烦地给弟弟换尿布，我在一旁看着脏兮兮的尿布。

每当我看到这又臭又脏的尿片，就情不自禁的发出厌恶的声音：“嗯，怎么这么恶心啊，我看不下去了!救命啊!我要吐了!”这时，爸爸轻描淡写地说：“你小时候也是这样的呀!你看，我把你养大是多么不容易啊!”

如果你以为爸爸把所有的心思都给了弟弟，那你就错了。每到了晚上，爸爸都会到我房间里来，帮我盖好被子，道一声晚安，再帮我把灯关掉，然后轻轻地离去。每当我进入梦香时，爸爸却没有很好睡觉，只是躺在晓数身边休息一会儿。当晓数嗷嗷一叫，不管多么疲倦他都像打了鸡血似的，就会起来把弟弟再次哄入梦乡。

别看晓数小，却挺爱干净，特会折磨爸爸，只要尿布湿了，他会十分不满意地叫起来，有时候叫一下就停了，有时候哭得没完没了。爸爸只好乖乖地给用温水给他洗屁股，再换上新的尿片，这样他就不会哭了。想想我小时候，爸也是这样照顾我的，也是连续几个月，夜夜不睡，像个放哨的战士一样天天守护着我，我都有点心酸。

我为有一个爱我的、有责任心的爸爸而骄傲。

“十年同窗枕，不知木兰是女郎”，“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳”。英勇的花木兰，豪气的文天祥，爱国的杜甫，在诗中我们总能认识君子，或是能见到作者的君子气概。

从唐代诗人李白诗中能知道，他是个开朗豪迈的君子。“天生我才必有用，千金散尽还复来。烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。”李白是个多么豪迈的人，他把自己称为“天之子”，用千金才能让他回朝廷做官。这种人豪气，还有谁可以和他比?我自己从没想过自己是个天之骄子，而李白能如此大气地说出这种话来，真让我佩服。李白也从不忧伤，他遇见困难总是想的开，有办法解决，是个开朗的君子。正如“今日在世不称意，明朝散发弄扁舟”一样，我在李白的一首首诗中，我认识了一位豪迈开朗的君子。

在各地工作学习的游子们，无不用诗来表达他们的思乡、思亲，死友之情。孟郊在外学习，他思念感激母亲，便写《游子吟》“谁言寸草心，报得三春晖”。王维在外当官，又到了一年一度的重阳节，他思念他在远方的好兄弟，便写下了“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”的千古名句。“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”，李白把他与汪伦的友情比作桃花潭水，可见他们的友情有多深啊!怪不得“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声”呢。王维思念离去的元二，又写下了“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”来表达对元二的不舍。苏轼和他的弟弟苏辙在不同的地方做官，又到中秋佳节，苏轼极其思念他的弟弟就写下了“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟”的千古佳句。这些热爱亲人，热爱朋友，热爱生活的诗人们，无不拥有君子之柔情。

无数文人墨客对于一些事情总有自己的想法，唐代诗人王之涣再登鹳雀楼时感悟出“欲穷千里目，更上一层楼”。“当局者迷，旁观者清”，这正是苏轼在庐山旅游中“不识庐山真面目”，发现是“只缘身在此山中”，明白了看问题要全面。当朱熹看到那一渠水就有了疑问，“问渠哪得清如许?为有源头活水来。”这渠水是因为有新的水不断的流入才清澈，我们也要不断学习才能变得聪明。我们要多做事少说话，正如陆游告诫他儿子的“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”。在诗中，我遇见了一位位博学的君子。

在文人墨客的诗中，我见到了他们的开朗，他们的豪迈，他们的胸怀，他们的博学，这些诗人是我在诗中所遇见的君子啊!

那个雨天，有一双手，为了他人在地上摸索;那个雨天，有一个声音，告诉了我一个浅显而又深刻的道理;那个雨天，有这样一个人……

就在一个星期五，一个春天，一个下着小雨的日子，我遇到了他。

一放学，我就奔出学校，想赶紧回家，雨天地面湿滑，我跑到一个窨井盖前，停住了脚步，窨井盖的盖子没扣好，如果我再跑得快一点，或许就要摔个四脚朝天了吧!我叹了口气，一脚跨过盖子，为自己没事暗自庆幸。

向我迎面走来的，是一个老人，准确地说，是一个盲人。他闭着双眼，岁月在他脸上刻下了不可磨灭的印迹。他拄着拐杖，小心探视着前方的路。他手里拿着一把灰色的伞，我觉得，这就像他内心的颜色。他走到了窨井盖前，我正想提醒，却见老人用拐杖不停地敲打着窨井盖和他站着的平坦路面，他似乎意识到了什么。他皱了皱眉头，随后立即俯下身子，在地面上不停地摸索着，伞，被他搁在了一旁。不久，他摸到了窨井盖，他微微一笑，用力把盖子往前一推，“砰”的一声，盖子回到了原地。

我呆呆地看着这一切，雨点击打着我的雨伞，仿佛在嘲笑我。我奔到老人身边，从口袋里拿出一张餐巾纸递给他，并帮他捡起雨伞。“谢谢。”老人边擦着手边说到，老人的道谢，使我更加内疚了。

“爷爷，我送你回家吧!”出于良心的谴责，我说道。老人先是一惊，然后满是感激地回答道：“那就麻烦你了，孩子。”

我细细地打量着老爷爷，他那和蔼的微笑照射出他善良的内心，那布满皱纹的脸透露出他历经风雨的事实，如果那双眼睛可以睁开来，可以看世界，该多好……

“孩子。”老爷爷问道：“你知道是谁没把盖子扣好吗?”我摇摇头：“不知道。”还好他看不见我那已涨得通红的脸。“现在的人真是太粗心了，万一这一不小心绊倒别人，多危险呀!”老爷爷的话真令我自愧不如，脸仿佛聚集了全身的血一样红，红得发烫，心里默默自责不会为他人着想。

……

“好了，孩子，你快回家吧，父母见你不回家要着急了。”老爷爷的提醒，才让我意识到时间的飞逝。“好……

在回家的路上，我是他的引路人;而在我的人生中，他是我的良师!

假如我突然有了冒险的勇气。我大概先会惊诧一阵，怎么可能?然后开始不知所措。毕竟，我只是一个学生，我能做什么呢?冒险去西藏，还是冒险逃学?不不不，这都不是一劳永逸的解决办法。

人不可能一直在西藏，同样，逃学也可能不出十天就被勤劳的警察叔叔找回家来面壁思过。诚然我这么想的原因在于，坦白的说，我是再平凡不过的一名中学生，没有傲人的资本和成绩可以免受责难，同时心怀不甘，不想放弃考一个好大学的梦想。

假如嘛，毕竟是假的，我有了勇气去西藏冒险。坐在驶向拉萨的列车上，天高云淡的风景，牛羊成群与鲜美的牧草掠过。将鼻尖抵在窗户玻璃上，远处无边的美景尽收眼底，不似北京精心绿化过的街巷，置身此处，天地都好似向你敞开了心扉，倾诉过往悠悠的号角声和马蹄声。这般豪情广阔的天地，令人气冲云霄，不由得联想到自己还未实现的梦想——唉，为什么总是完不成作业，还怎么考大学!为什么就不能咬牙坚持听课，提起勇气向老师提问自己不会的问题呢?

自己有了去冒险的勇气，却没有过认真对待自己的勇气。假如，假如冒险去逃学，离开这个如钟表般严密规划的学校?走在街上，我说不定会看到有人闯红灯，看到被抛弃的共享单车，闻到臭气熏天的垃圾堆。但是我无能为力，我只是一个逃学的中学生，我根本没有足够的本领和影响力去改变这些。

自己有了逃学的勇气，却没有面对世界的勇气。是的，我身处学习的阴影下，奋力感叹世界的阴影。但是，我拥有勇气。不是支撑我去西藏也不是令我逃学的勇气。而是认真对待自己，勇于面对世界的勇气。

爱伦坡曾说过，勇气即是荆棘，也是礼物。我想我能做的，就是拿这份勇气去改变自己，让自己一点一点脱离那个从前的阴影。我有冒险的勇气认真对待自己，面对世界。至于去西藏和逃学，那大概不会是我的目的地了。

宜昌的冬天已经好久没下雪了，每当冬天来临时，只有时而低时而高的气温和阵阵寒风。要不是这寒风，我总会以为冬天从来就没来过宜昌。其实宜昌也不是没下过雪，那已经是好几年前了，估计那么大的雪，是永远也不可能出现了吧……

不知是雪花听见了我的呼唤，还是它刚好路过宜昌。宜昌的雪景我见过，可天问的雪景我还没见过呢!发现雪的时候还是刚起床，那时天还是暗的，只有教室里的电灯是亮的，通过教室里散发的光，我似乎能看见叶子上微微散发的点点雪白堆积在一起，能感受到空气里飘出的阵阵寒意，能感受到落在鼻尖上的丝丝清凉。带着激动的心情，我走进了教室。

上完早自习，天已经亮透了，周围的景也都呈现开来。四处都爬上了白色，像一位年迈的白发爷爷。叶子上，屋顶上，车上……到处都是。这雪说小也不小，说大也不大，可对于我来说，就已经够大了!学校在雪的装扮下也更漂亮了。前往食堂的路上，我们总忍不住这里摸一摸，那里碰一碰，果然冬天里有雪，是让人高兴的一件事!

不止是我，同学们也很兴奋，每上完一节课，我们都会跑到操场上堆雪球，打雪仗，打得满身都是雪，最后感觉冷了，又匆匆赶向教室取暖。为此班主任还批评了我们。虽然被批评了，可我们依旧很快乐。其实我们要的也不多，有时只需一场雪带来的欢乐便足够。操场上嬉闹的同学多了，这点小小的雪花可承受不了，不一会儿，白雪的地面又恢复了原样。站在楼上看着雪一点点消失，又是失望又是难过，于是我们便在各个角落里寻找雪花的踪迹，只要见到哪里还有一点儿白，我们都会高兴得手舞足蹈。看见车上还堆积着雪，我们便在车上“画画”，画爱心，画三角……那都是属于同学们的形状。眼见学校里没什么雪了，我们就望着远处的房檐，上面堆积着好多雪咧!看了真让人心里痒痒。每到夜晚睡觉前，我们都会默默的盼望，希望明天醒来又能看见厚厚的一层雪!

雪持续了2、3天便又匆匆离去，留下了一个有趣的冬天和一片美好的回忆。我多希望明年再下一场雪，不用大，下了就行了……

岭南，她的身上，散发出了一阵阵浓郁的水乡韵味。而至今，她还为人类保留下了典型的传统风格与特色。因此，她那博大的精神，牵引住了我那一颗好奇的心。

当我踏进门口时，眼前就有一种焕然一新的感觉。与外面的高楼大厦相比之下，她却显得那么的与众不同。

一直往前走，我的眼球就被前方那绿荫荫的爬藤植物给迷住了：它千丝万缕的，一阵风吹来，它就飞舞起来，随风飘动着。给人带来一种很迷魂的感觉。

好景一道接一道，接下来，我们要走向那条繁荣热闹的青云巷。我抬头一看，左右两边是那一座座古老的建筑，颇有特色;而一条条小桥则横卧在巷的中央，桥下的水细细流淌着，不时有几条小鱼在这里游过。

不停地往前走，那些不同的建筑就会接二连三的出现在你眼中。

望着那古老而美丽的建筑，我忍不住停下来，细细的欣赏。先从上看，就见到了那旧旧的倾斜的屋檐。这奇怪的屋檐，难免会勾起我的猜测。照我看嘛，那是为了下雨时避免给家里造成雨水堆积而设的，因为这样设的话，雨水只会顺着倾斜的方向流到街上。再加上整栋建筑都是用青砖砌的，用手摸上去，感觉凉凉的。这些当然都是古人给我们留下的一个美丽的智慧。

再看屋檐下那精致的满窗洲、古朴的趟栊门，相称之下显得特有风味。

当我转过身来一看，仿佛那个年代的情境又出现在我眼前：有人背着用布做的大公鸡，边走边吆喝：“鸡公榄啊，有辣有不辣!”也有人摆起了铺子，做草编的、做捏面人的、吹损的……

说到这里，我们当然会想起原汁原味的岭南美食：用料考究的`艇仔粥、口味正宗的牛腩粉、地道口爽的竹升面、鲜嫩爽滑的豆腐花、甜而不腻的双皮奶……

来到了岭南，我的收获的确不少，同时也见证了岭南的特色。然而，岭南，她向人类，展示了她最美丽的一面。

盈盈月光下，我独自坐在书桌前，用拙劣的文笔写着对我对人生的感悟。

人生说长也长，说短方短。有时想想它无非是由昨天，今天，明天串联，那么我将如何去面对这短暂而美丽的三天呢?

对于昨天，我只能怀着一颗感激而欣赏的心情去缅怀，或许是昔日的辉煌，但我会潇洒地放手，静静地看着它，注视着它汇入历史的长河。因为我明白，昔日的辉煌代表的只是曾经的付出与收获，它无法代表我的现在和未来。或许昨日留下的只是一些片段，甚至完全是失意，但我仍然会开心。因为这些都会是我宝贵的回忆，是滋养我成长的风雨，是点缀人生的风景。

对于现在，我要尽情的享受它。现在的每一分每一秒都是宝贵和真实的。我会好好利用它，拓展人生的宽度。用这一刻，去使自己强壮，使自己在下一刻可以承受随时可能到来的打击。用耳朵聆听自然，用眼睛去欣赏山之雄伟，海之广阔，用心去体为生活的味道。

对于未来，我要尽可能地掌控。我会把梦想埋藏在心底最柔软的最深处，为它建造一扇可以无视世俗纷扰，可以抵制消极情绪的窗，让梦想之花在窗台不断汲取养料，即使是风霜雨雪。让后在未来的某一最佳时刻为它再开一扇门，迎接成功的喜悦。

同样，我明白，在现在和那无知的未来的路上，我会遇到许多挫折和磨难，但我会用一颗坚强的心去接受去改变，因为我明白，人生之路不可能永远是康庄大道，而没有羊肠小道;不可能总是“柳暗花明”，而没有“山重水复”。即使我的一切努力都化作泡影放飞，但我仍然会用坚强和微笑去抚平伤口，用拼搏和努力去跨越阻碍。相信，一切都在预料之中。

愿每个人的三天都美好!

回想历史，诗意正浓。逐渐成长，也逐渐在诗中游荡。诗是古代文人表达情感的好方法，也是现代人了解历史、思想的重要途径。百诗亦有百不同，却又有相同之处，各个诗人都有自己别具一格的表达方式。

诗中表现最为显著的无异于乡愁，那么乡愁是什么?

“乡书何处达，归雁洛阳边。”乡愁是王湾看到海边的白昼已代替黑夜，江南的春天在旧年未去时已经到来后想起自己的家书到哪了，对亲人的思念已随归雁来到洛阳边。丝丝乡愁亦是对亲人的丝丝想念。

“临行密密缝，意恐迟迟归。”孟郊的乡愁是忘不了慈母在临行前，独守蜡烛，两鬓斑白，眼睛也时而眯小穿针，不辞辛劳地为儿子连夜缝补衣物。这份乡愁胜过了太阳的光辉!

秋意盎然，本就是一个伤感的季节，孤身在外的游子又怎能忍受流水缓缓，别人一家聚在一起的温馨场面?再看看自己，夕阳将要落下，却仍无期回家，浪迹天涯。这是一种怎样的痛苦，我们常人都无法理解，唯有游子可借诗抒情。思乡因人而异，有人痛苦，而有人则是想象与家人重逢的喜悦。就像李商隐，不知何时能回家，却在巴山夜雨之时，想象着与家人在家乡夜雨时，一起温馨重聚，坐在一起闲聊，剪烛西窗。原诗曰：君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

乡愁是什么?谁也说不清、道不明。因为职业不同，经历不同，见解不同，不同人也给出了不同答案。痛苦悲伤亦或渴望思念终究无济于事，担心故乡亲人安危也只能在“遥怜故园菊，应傍战场开”中体现。岑参也幻想着回家与亲人团聚、重温，可不料身处军中，为国效力却不能留在家乡，守在亲人身旁。但当战乱时，仍思念自己家乡，担心家乡深处战乱之中，家人是否平安?故园的菊花也开在战场旁边。“故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。”或是岑参因想念家人，双袖上沾满泪水但却因公务在身只能让捎信者给家人报个平安。他不想让家人为他担心，思乡的伤感和建功立业的迫切交织在一起，心情复杂。丝丝乡愁也是如此浓厚。

夜晚向远处望去，带去自己那份乡愁。既简单而又浓厚，既真实而又朦胧。诗人也通过文字传达出他们心中的乡愁。诗中凝聚了他们思乡的情感与自己毕生的文学，流传至今我们仍在诵读理解。回首望去，看到那村头的缕缕炊烟这也许就是诗中的乡愁吧……

人类科学正火速发展，人们登陆太空以不是梦想了!但要上太空需要一些什么样的装备呢?沉重的太空衣、大大的氧气桶、还有一大桶燃烧用的油。在厚厚的太空衣里，万一关节疼痛怎么办?因大气引力不同，人类在太空中飞来飞去又怎么办?

今天，我为大家介绍一套我发明的“CF”太空衣。这套太空衣的重量不足一斤，在太空可以自动调节大气引力穿上它在宇宙活动自如。在这套衣服的脚底有一个空气涡轮，在有空气的地方，只要按下手边的按下手边的按扭，涡轮就会自动运转将人弹如空中。有人会问在宇宙中哪来的空气呢?别急这就给您讲......在浩瀚的宇宙的确没有空气，在人们还没登上宇宙时，太空衣会自动吸取一定量的空气，在衣服帽子里有一个经过纳米技术的微小的中央空气处理器，它分析去空气里含有的成分后就能不断的复制出相同的成分来供应空气，这样不就解决了没空气的问题吗!它的功能还不只这些呢，我还在心脏下面装有一个体温保持器，它随时保证你的体温正常。另外还装有“医疗保健”的功能，随时随地可以测出你是否生病。随时将药物输送到人体需要的地方。

这件“CF”太空衣真棒!当你想登上太空、遨游太空的时候，这件太空衣就是你的选择。

一直认为，爱就是一次生命与生命的生死交换，爱就是病魔与泪水的誓死拼搏;但是，自那以后我明白了，爱，原来这么简单。

那是一个仲夏，我终于购买到了自己朝思暮想的一架飞机模型，欣喜的我，无论到何处都要随身携带。

可是，好景不长，在一次购物之后的回家路上，惊讶的发现飞机的尾翼不知何时少了一支，对这架飞机爱不释手的我，顿时像受到了晴天霹雳的袭击，悲伤的泪水顿时从脸颊滑落了下来，哭着闹着无论如何都要回去商场寻找。

我的哭闹，彻底惹怒了爷爷，他猛地转过身来，一把夺过我手中飞机的残骸扔到了绿化带的草丛中，对我吼道：“哭!你就好好哭!你永远别想见到它了!”我停止了哭泣，瞪着他，心里想着要和他断绝关系，再也不理他了。

到了家，我躲到卫生间，回忆着刚刚的事情，心中万分委屈，爷爷则坐在客厅抽着烟、低着头，好似在冥想些什么，过了一会儿，他将烟灰掐灭在烟灰缸中出门去了。

第二天，当我放学回家时，刚开门就见到爷爷满脸笑容的拿着那架飞机走来，他对我说他昨晚不该对我吼，他对我道歉并且递给我那架飞机，然而与之前不同的是，那架飞机失去的尾翼又回来了，而且比以前更加精致。

是的，那是已经花了双眼的他，自己制作的，尾翼与飞机尾部的接口一毫不差，尾翼上的纹路也是一刀一刀刻上去的……

看着他那慈祥可爱的微笑，我的心中也荡起了温暖的浪。

或许当时年龄还小，现在回忆起来却又感动的让我落泪，也不知道他那晚上出去是怎样用那早已昏花的双眼在黑暗的草丛中寻找到了那个玩具。

这便是爱吧，没有什么生死离别，感天动地，也就是大到一架玩具飞机，小到一片三厘米大小的木排，但却又触及我心灵的最深处。

爱，原来这么简单，微不足道，感人至深。

当你迈出第一步时，那一刻，便成了永恒。

——题记

夜幕降临，窗外斑驳的树影衬着大地，乌鸦凄哀地鸣叫着，撕心裂肺。月影打在古朴的木质地板上，漆黑的房间中，这微弱的光芒是唯一的一束美好。

睡前，我与母亲并排坐在床边，屏息凝视着那砖头大小的手机屏幕。几日前，我参加了一次英文演讲大赛。终于，在千盼万盼的日子里，我迎来了宣布成绩的这一天。晋级与否，全凭此刻，而这场仗，我势在必得!

蓦地，聊天记录里出现了老师发来的一张图片，我迫不及待地点开，盼着身边的母亲欢喜异常。可出乎意料，我嘴角的弧度消失，四个鲜红的字母将我的心扎得鲜血淋淋。FAIL!落选?怎么可能?搞错了吧?可事实摆在眼前，饶是我再怎么不相信也无济于事了。母亲的眼中有失望与无奈，但还是出口说：“没事哈!早点休息!”将手机放在床头，她伸手关了灯，轻轻地走出了卧室。我呆在原地，直到母亲将自己卧室的门关上，我才缓缓躺下。

眼泪夺眶而出，我为了准备比赛，努力了!放弃了自己玩耍的时间，凭什么?三个字几乎要脱口而出。奋斗了就该有回报呀!为什么?正当我满腔不平而无处宣泄时，床头的手机“叮”地响了。我抱着解闷的心态拿起手机，是老师发来的……

一段60秒的语音，我缓缓打开，胡老师轻柔、干净的声音直击耳膜：“宝贝!老师猜你一定掉眼泪了吧!没事的!当老师将这个消息告诉全班时，你是最积极的一个，也是唯一一个有胆量站上舞台面对评审的宝贝。老师为你骄傲!”胡老师真挚的语气让我仿佛能看到她的笑脸。“你勇于尝试，就是最棒的，你施展自己的才华，尽了全力，或许你不是今天名义上的第一名，但未来，你一定会散发属于你自己独有的光芒!”就在那一刻，抽泣声停止了，对啊!我勇于尝试，便不会一直失败。眼泪再度掉了下来，但这次是因为感谢胡老师谆谆教诲流下的感激的泪，同样也是为自己敢于尝试流下的自豪的泪。

只要勇于尝试，我相信凋零的可以是花朵，但不可能是整个春天。

牵住我的手，让我感受你那温暖的爱;我要牵住你的手，一辈子都不松开，直到永远。

——题记

夏夜，静谧。星空，明朗。晚风，吹拂着宁静的黑夜，伴着蝈蝈的鸣叫声，活跃的风把盛叶吹得窸窣作响。夏日繁星点点，夜空异常清澈，此时是那么的寂静与美好!我和你大手，小手，十指相扣。我靠在你的怀里，耳畔掠过蒲扇滑过空气的流动声，风中含着青草与栀子花的气息。你，坐在竹凳上，身体前后轻微地晃动着，光滑的凳脚发出“吱呀，吱呀”的声音。

你的左手轻轻地搭在我的腿上，有节奏地打着拍子。我不禁仰头，侧看着你的脸，那熟悉的轮廓，是那么的亲切、慈爱。你静静地坐在我隔壁给我讲着农村趣事，讲故事的声音，带着你对生活的热爱，在空气中流动，传得很远很远。听着听着我总会不自觉地抬起你的左手，把自己的右手慢慢地放入你的手里。我突然发现你的手是那么的大，那么的粗糙……“奶奶，你的手好大!”这时，我总会惊叹地说。于是，我便把我的小手顺着你的掌纹轻轻掠过，轻轻抚摸着那只属于你的掌纹。

“等你长大后，你的小手也会变成大手。”说这话时，你的嘴角微微上扬，在空气中画出一个好看的弧度。你，浅笑着的你，脸上显现着不少时间在你面容上留下的痕迹，但当时的我却不懂得这是你为了我而形成的皱纹，你用你的大手温暖着我的手，其实也温暖着我的心。“一，二，三……”顺着你的手指，我认真地数着。

那时，你的手，很大很大，大到足以把我小小的世界紧紧地包围住。

渐渐地，我长大了，我有了自己的生活。但，在学学习与生活中，我遇到了一次又一次的挫折，收获的仅仅是一次又一次的受伤。

那天，夕阳拽着余晖滑落在天边，暮色开始消失。我挪着脚步，疲倦地行走于一片蒙蒙中。你立在路的尽头，翘首以盼。远远地，你瘦削的身影摇曳于晚风中。我不禁鼻子一酸，心里，悠然升起了一丝丝忧伤。“累了吧，走吧，我们回家。”你摸了摸我的头，然后，轻轻地牵住我的手，朝家走去。一股温热，在黄昏中荡漾开去。但，你比以前明显老了，你的脚步变得如此缓慢，走一步，停一下，“啪嚓”、“啪嚓”声宣告着你的步伐的沉重。你，已经跟不上我的步伐。

我，止步，回首，等待。

双手轻轻地扣住你的手，轻轻地摩挲着，粗糙、松弛的表皮却传送出丝绸般柔滑的暖意。“奶奶，我的手比你大了!”我惊呼道。你，微微一笑，脸上绽放开一朵灿烂的夏花。

奶奶，以前我在你的爱中成长，那么现在让我用我的手给你带来温暖，不管前方的路途怎样，我会一直牵着你的手，一辈子，再也不分开!

那一年六月中旬，我的祖母突然病倒了。那天夜里，她本安静地躺在摇椅上静观天中星辰，可一阵沉重且痛苦的呼吸声从祖母处传来，我望去，急切走至她身旁，看着她瞪着的眼珠，苍白的脸色，颤抖的双手，又看见闻声而至的长辈及呼啸而来的救护车。从那一刻起，我的心似乎也跟着病了。

祖母从小将我养大，说是至亲也毫不过分，就这样一位长辈忽然从你的日常生活中消关了，谁又能不痛苦呢?

至此后，我每日都提心吊胆地等待一切与祖母相关的事。

于是我等到了，在某个即将放学的午后，我等到了母亲的短信：“来医院吧，你祖母快不行了"不知为何，在一阵复杂的情绪冲动后，我反而释然了，似乎放下了一切。我告诉了老师，上了公共汽车，到了医院，却被家人告知祖母在一分钟前便已逝世。

我觉得我该痛苦地大哭一场，可我没有。我的大脑中一片空白：不见了先前想着对祖母说的话，不见了往日的提心吊胆，可总有像有什么针样的东西深深刺入了我的心中，我的心开始滴血，我一遍遍地逼问自己为什么不再快些，为什么会觉得释然，为什么差了一分钟，只是一公钟……

我落下了一两滴泪水，饱含酸涩与懊恼，痛苦与不甘。这件事从此成了我永久的回忆——虽只是回忆，却令我再不愿触摸。

这迟了的一分钟一直埋在我心中，留给我无限后悔，苦恨。可有一次，我又听见家人说祖母逝世的前一刻突然瞪大了眼，沙哑的嗓子不断在出声，像是在叫"水，水"。那时，我早放学的妹妹最先听明白，手忙脚乱地倒水，可杯子还没到祖母嘴边，祖母微弱的心跳就停了。自那后，妹妹便愈发内向，消沉，沉默寡言。

知道后，我开始茫然而不知所措，思绪成了一团乱麻，想想自己的懊恼与他人无能为力的痛苦相比，又算得了什么呢?如果我见到了祖母的最后一面，结局又是否会如我所料想般变得更好呢?它没有一个固定的答案，既然如此，又何必为迟到的一分钟而终日痛苦，伤心。

人生中会有无数个迟到的一分钟，我们自然不能一味沉浸其中，无法自拔，就此止步不前——他们会是一个个深刻的教训，丰富我们的人生经验，让未来不再有那满布遗憾、后悔、懊恼的迟到的一分钟。

早上，我和爸爸、妈妈一起去恩平帝都酒店。

帝都温泉酒店有天然的.热水池、温水池、和冷水池都被青山绿水围绕着。我和妈妈还有爸爸都迫不及待地换上泳衣，批上毛巾，就飞快地跑去泡温泉。啊!温泉的风景真优美，每一个温泉池都有它的温度而且交界位都种了很多绿色植物。我们也拍了许多相片，真开心!那里可好了!服务员们还流动免费派发矿泉水呢!

晚饭后，我们又继续去泡温泉，因为那里的温泉对皮肤好。啊!真让我意象不到的是夜晚的温泉竟然像仙境一样美丽。热气在半空中飘来飘去，真美丽!我们一边泡温泉，一边欣赏风景，真开心!有时候我像一条小鱼在水里自由自在地游来游去，还像一支箭一样飞快地游过池的对岸。

我爱美丽的帝都温泉酒店!爱那里的青山绿水!更爱那里的温泉!

睁开惺忪的睡眼，第一件事就是打开手机，轻触QQ图标，点开你的头像，昨天我发的“在吗?”犹在，可是，始终无人回复。薄薄的一层手机屏，却好似相隔了那么远，是什么，拉开了我们间的距离?

是因为学务的繁忙吗?想来不是。回忆在学校的那段时间里，你似乎从未因学业繁重而感到疲乏。那时，你的脸上总会挂着阳光般的笑容。映在我眼里，很暖，很温和。

和你一起做朋友的那段时光，真的很好。下课了，我们总是围在桌前一起嬉笑;午餐时我们总会在一张桌上吃饭;偶尔举办的活动，我总能看见你挺拔的身影在我面前晃动，我能拥有这样和谐的友谊，很快乐，很满足。

是不是因为我的毛病，还是因为那件事?那天，你听到了，只留下了几句话，我们似乎就像是有了一层隔膜。那一刻，我的心，很灰暗，灰暗到了似乎随时就要碎裂开来。心房的天窗好似蒙上了一层阴霾，愧疚的我蜷缩在角落，无声地哽咽。

寒假将至，隔膜似是愈发厚了，彼此之间，早已没有了可以交流的契机，以前的友谊的大桥，早已变成了一根独木，都有可能坠入深渊。这时，我看见你的眼睛里，再也容不下我的身影，取而代之的只有一团看不见也摸不着的空气。

今天是寒假第六天了，发过去的QQ短信，你收到了么?真的对不起，我希望，还有挽回的机会。

我们就好似两道平行线，永不相交，那触手可及的距离，仿佛一道噬人的深渊，让我们再无交集，这道裂痕，还能修复吗?

缓步在公园中行走，小路两旁，尽是绿色的一片。

在草坪上，一棵棵树扭成各种形状，或扭着身子形成了花样的;或两树接在一起，形成一道绿色的拱门。一片片绿叶在周围洒水器的滋润下，始终是那么苍翠欲滴。一片片绿叶舒展着，却又是那么整齐，没有一片叶子敢于破坏人们给它塑造的外形。尽管已是秋天，可这此草坪上的绿树却不显一丝枯黄，叶子是那么完整，从来不会让蜗牛、毛毛虫的身影出现在它的身上。在它的周围，一盆又一盆鲜花围绕着它绽放，引得无数人驻足观看。

在离公园处不远的一片荒地里，却又一番景象：无数的野草曾在荒地上疯长着，现遇到凶猛的秋天，也只好缩了回去。许多草叶都已泛黄、枯萎，无力地，看着虫子们在它们身上爬来爬去，啃下一个个缺虫。这儿仅有的一棵大树，说是大树，也只有不到两米高，在秋风的吹拂下，仅剩下几片黄叶还顽强地抱着那光秃的枝干。

也许，公园里的树心中最渴望的便是在荒地上做一棵无忧无虑、无拘无束的树，甚至是野草也可以啊!尽管它在公园里是那么舒适，有人为它捉虫，有人为它施肥，还有那定时的洒水装置给它浇水，可它在这儿只能变成人们想要的样子，不能展现这自己的本来面目。这样还有什么劲儿呢?它向往着自由。也许，荒地上的草、树渴望到公园里去。荒地上虽然有着自由，无人管暇，它们愿意怎么长就怎么长，自然界中，一场大暴雨、一次干旱随时都会要了它的性命，它更向往到公园里去。

人们不也如草木一般，总羡慕着他人的处境，却不满于自己的处境，荒地上的树可以长成擎天大树，公园里的树也能变成各种造型令人行人驻足观看，惊叹不已。我们只要依照自己的处境，顺势而为，也能绽放出属于我们自己的夺目光彩。

我发现了蟑螂顽强的生命力

童年的时候，我有许多小发现。有一个发现，让我既想忘掉又不想忘掉。

有一次，我半夜去上厕所。刚刚上完，门后面就爬出了一只蟑螂，把我吓了个半死。我大喊了一声：“妈呀!”我赶紧抬起穿拖鞋的脚，对准蟑螂狠命地踩下去。只听“啪”的一声，我低头一看，蟑螂的头被我踩爆了。只见没了头的身体向门后面爬去，把我吓得魂都快飞了，不禁喊道：“妈呀!诈尸啦!”爸爸妈妈听到喊声，赶紧跑出来，问我怎么回事。我恢复了镇静，说：“没事，看见了一只蟑螂。”说完，我就回房间去了。

第二天，我回想这件事，觉得很奇怪：为什么蟑螂的头都没了，还存活下来呢?

为了这个问题，我决定偷偷地做一次实验。我强忍着恶心感，晚上偷偷地抓了三只蟑螂，放在一个盒子里。第二天，我戴上口罩，穿上手套，准备做实验。我先拿了一把剪刀，迅速地抓起一只蟑螂，用剪刀剪掉了它的头。和昨天晚上一样，蟑螂还是活蹦乱跳。我差点又想喊出昨天的那句话了。我又拿起一只蟑螂，剪掉了它的尾巴。他的内脏漏了出来，谁看了都会想呕吐，蟑螂却一点事儿都没有，还是活着。我又拿了两块木板，把最后一只蟑螂放在一块木板上，然后用另一块木板使劲往下压。再打开来一看，蟑螂身体里的汁液都被挤出来，它终于死了。

为什么会这样子呢?我上网查阅资料。我发现，蟑螂是世界上生命力最顽强的生物，就算是发生了核爆炸，几乎所有的生物，包括人类，都会灭绝，只有蟑螂能够活下来。我长吁了一口气：终于把这个问题搞懂了。

不过，做实验也是要付出代价的。做完实验的第二天，我就生病了!

人与人之间都会有距离。有些距离是有形的——远近距离;然而还有些距离是无形的——心灵上的距离。现在，我和父母之间就有一种无形的距离。

我已经上了中学，进入了青春期，虽然我已经是一名青少年了，但是在学习中学到的知识仍然不够多，生活方面的经验也不够丰富，所以各方面还需要老师、家长的指导和帮助。可是，尽管我明白这个道理，每当爸爸妈妈向我唠叨个不停时，我还是会觉得不耐烦、不想听，有时甚至还会顶撞他们几句。我知道爸爸妈妈是为我好，我顶撞他们是不对的，但我又不好意思去向他们道歉。渐渐地，我们在心灵上就产生了无形的距离。

由于我们之间的这种无形的距离，我变得不像几年前的我那样单纯了。小时候，我每天回到家，都会和爸爸妈妈将学校里的各种事情;我和朋友之间的小秘密，我也会告诉爸爸妈妈;我还会经常向他们倾诉我的烦恼、委屈。小时候的我每天都过得十分开心。

但是现在，一切都发生了天翻地覆的变化。我和爸爸妈妈有了代沟，很少在家里将学校的事情，有什么烦恼或秘密也都是藏在心里，不让父母知道。而放学回到家，爸爸妈妈却总是问我“今天上了什么课呀”、“内容学会了吗”、“不明白的地方有没有问老师呀”这一类的问题，并且还不止一遍地问我。我不耐烦地回答完之后，本以为他们该歇一歇口舌、不再问了，可没想到他们却又开始了长篇大论的讲话，要我好好学习，认真听讲，上课不要走神，不会的题一定要向老师请教……我和父母心灵上的距离已经越来越远了。

我认为，我们之间的这种距离是可以缩小的。我以后要经常向爸爸妈妈汇报自己的学习情况，主动给他们讲一讲有关自己在学校的事情等，让我们之间的心灵距离逐渐缩短，使我们变成无话不谈的知心朋友。

我和爸爸妈妈在西湖旁散步，突然看见对面的人们都拿着相机，靠在西湖的栏杆上，咦?怎么这么多人呢?走上前一看，大家都怀着兴奋的心情，兴冲冲地看着湖面我也往湖面望去，湖面上有一排排小小的铜管，像春天刚长出的小草一样，害羞地探出头来，一打听才知道，人们等得是马上就要开始的音乐喷泉。

我们听后，也找了一个位子开心地等待着。渐渐夕阳西下，夕阳光照在湖面上火红火红的，犹如一片火海，正如同我的心一样十分焦急。随着夜色渐渐暗下来，我的心也越来越期待音乐喷泉何时才开始。路灯开朗，西湖被灯光照得五颜六色，远处的山的灯开了，就像一座被雪覆盖一样，闪耀着银光，一会儿变成那个颜色一会就变成那个颜色，真是五彩缤纷。可过了不知多久了，大家都焦急的议论着：“怎么还不开始呀?我等了好久了。”“就是就是。”说时迟，那时快。还不等大家说完，只听喷的一声，音乐喷泉开始了。大家的目光一下子集中在音乐喷泉上，一下子赢得了大家的欢呼声。一下子炸开了锅：有的正拿着相机拍照，有的像小孩子似的手舞足蹈，还有的控制不住自己心中的喜悦，欢声大叫。第一首是《第九交响曲》，这是喷泉仿佛像一只发疯的野兽一样，水柱一下子冲向天空，喷出10米高的水柱，然后又落下来溅起一大块水花，真是“疑是银河落九天”啊，声音如同山崩地裂，气势如同排山倒海最后告一段落。第二首是闻名中外的《梁祝》。这时广播着一个悠闲的歌曲，水花逐渐变小，不再像第一首一样来势汹汹。而是向四周喷出小水花，不停地变换颜色，人们的手给它打拍子，都沉浸在动听的音乐之中。当音乐推向高潮时，喷泉喷出一阵阵水气迎面扑来。水一下子向外喷一下子起同组成一个个图案。还有时向前后喷出水花和音乐的节奏融为一体。迎来了大众的欢呼和掌声。

真不愧是音乐喷泉啊，让我流连忘返。