致敬功勋的作文（热门19篇）

2009年从湖北文理学院毕业后，李晶响应湖北省“农村教师资助行动计划”，投身条件非常艰苦、师资缺乏的十堰山区学校胡家营小学，开始了3年的支教生涯。2012年，她来到沙洋县拾回桥镇老山小学任教。

90多名学生，大多来自云南、河南等地移民家庭。8名教师均年过半百，“80后”的李晶是学校唯一念过大学的女老师。

在她的感召下，李晶的妹妹、爱人、父母相继来到拾回桥镇，和她一起为农村孩子播撒爱的阳光。

乐于奉献，成绩斐然，李晶先后获得县级“优秀资教生”和“教坛新秀”、荆门市“最美教师”等荣誉称号，2019年9月还荣获“全国优秀教师”称号。感动与收获，把最美青春奉献给乡村教育，乡村教育的沃土也孕育了她和孩子们美好的未来与希望。

在我心中，武汉是个美丽的城市。由于爸爸在武汉工作，我利用假期去过几次，那里有“高山流水遇知音”的历史文化，有雄伟壮观的长江大桥、游人如织的黄鹤楼，还有香喷喷的热干面，令人流连忘返。然而，突如其来的疫情打破了春节的幸福团圆，红灯笼与红十字同时亮起，迫使这座美丽的城市关上了大门。一方有难，八方支援!全国各地的支援人员纷纷奔赴武汉战疫一线，在祖国和人民最需要的时刻挺身而出。我觉得，这些逆行者是最美丽的一道风景。

医护人员是最美的逆行者。她们告别亲人不顾个人安危，身着白衣战袍与病魔做斗争。他们每天穿着厚厚的防护服、戴着护目镜，有时连喘气都很困难，有时累的晕倒了站起来又继续投入战斗，从死神手里救出了一个又一个鲜活的生命，筑起了一道坚固的生命防线。

在这个特殊时期，逆行者的身影时常从我的眼前闪现。为了让医护人员按时吃上热饭，快递员们争分夺秒昼夜兼程;为了及时清洁消毒、维护环境卫生，清洁工们每天起早贪黑;为了做好小区疫情防控，社区工作者们马不停蹄不辞辛劳;为了捐赠急需防护物品，志愿者们想方设法贡献自己的力量……他们都是最美的逆行者。

此时，我想起了《爱的奉献》的两句歌词：“只要人人都献出一点爱，世界将变成一个美好的人间”。

爸爸是名军人，也是一位逆行者。由于任务需要，大年初四爸爸就返回了武汉。当时，爸爸单位接管了火神山医院等3家医院，他和同事们主要做医院的工程改造等工作。爸爸每天的工作都特别的忙，有时甚至连我和妈妈的电话都顾不上接。其实，爸爸不只这一次是逆行者，汶川和玉树抗震救灾他也是逆行者，和战友们奋战在灾区一线。

武汉江滩夜晚的灯光秀有这样一句话：“望着你逆行的背影，我知道你为了谁”。春暖花开的季节到了，我想美丽的武汉不仅有漫天樱花、东湖绿道，更有这些勇往直前、舍身忘我，把危险留给自己、把平安带给大家的最美逆行者。

世上最残酷的事莫过于生死,政治老师说过：“人出生就注定要死去，这是命中注定。”但是，却有这么一批人，每天与死神作斗争，不计生死，不论报酬，站在危险的边沿上，挽救更多的生命，完成了最美的逆行，他们就是——勇敢的白衣天使!

没有什么征兆，没有什么预言，一场突如其来的病毒——新型冠状病毒，这些黑暗中的敌人，正迈着大步,侵入了我们的生活，向我们发起了攻击。

目前，新型冠状病毒几乎侵占了整个武汉，防控疫情迫在眉睫。一群白衣天使出现了，他们放弃与家人团聚的机会，在新年前夕，不顾生危，告别家人，奔赴武汉，与死神作斗争。

84岁高龄的钟南山院士，奉劝大家不要去武汉疫区，自己却连夜从广州赶往武汉，奔赴在抗战疫情的最前线，临危受命，义无反顾地奔赴武汉的还有73岁的李兰娟院士，同样奔赴在疫情的前线，这两位敬爱的老人，放弃了在家的安稳，站在了抗争“非典”肺炎的一线。这种为大家舍小家的精神怎能不值得我们赞扬呢?

不仅如此，祖国各地优秀的医疗人员，成立了医疗分队，奔赴武汉，给武汉支援。一张张请战书，一个个红手印，分明就是一个个鲜活的热血灵魂在跳动啊!

在网络上传来感人事件的同时，白衣天使们正在执行他们的使命，他们是医生，他们为“医”而“生”，他们为“生”而“医”，他们就是我们的定海神针，有了他们，疫情总有一天要完蛋!

可恶的新型冠状病毒，威胁着人们的生活、生命，可白衣天使们并没有退缩，依然每天直面死神，同命运抗争，为了照顾病人，关注病情，他们不吃不喝，不上厕所，待在病房8个小时，为了使空气流通,他们没有开暖气，手都冻红了，可他们却一如既往地工作，没有丝毫懈怠!

新闻上曾报道过：一个六岁的孩子哭闹着，死活不让做护士的妈妈去武汉，她怕妈妈去了就再也回不来了;赴武汉支援的儿子向两位老人辞别，老人的眼泪在眼珠里打转，却坚定地朝儿子挥挥手，不让他有任何的牵绊。

勇敢的白衣天使啊!他们是孩子的母亲，也是母亲的孩子啊!我们骄傲，因为有白衣天使在，祖国母亲自豪，因为她有优秀的中华儿女!

让我们一起对祖国祝福，让我们日夜祈祷，向奔赴在一线的白衣天使们祈祷：身体健康，家人在盼你，中国人民在盼你，让我们向全世界呼吁：武汉加油!中国加油!向最美“逆行者”致敬!

2016感动中国孙家栋颁奖词及事迹介绍：年过古稀未伏枥，犹向苍穹寄深情

87岁的孙家栋是探月工程总设计师，也是中国第一枚导弹、第一颗人造地球卫星等多个“第一”的技术负责人、总设计师。他领导发射的卫星占中国航天飞行器的三分之一!满天星斗璀璨，写下他的传奇。年过古稀未伏枥，犹向苍穹寄深情。

孙家栋颁奖词：少年勤学，青年担纲，你是国家的栋梁。导弹、卫星，嫦娥，北斗。满天星斗璀璨，写下你的传奇。年过古稀未伏枥，犹向苍穹寄深情。

孙家栋事迹介绍：孙家栋， 87岁，中科院院士、探月工程总设计师，他是中国第一枚导弹、第一颗人造地球卫星、第一颗遥感探测卫星、第一颗返回式卫星的技术负责人、总设计师，是中国通信卫星、气象卫星、资源探测卫星、北斗导航卫星等第二代应用卫星的工程总师，是中国探月工程总设计师，中国科学院院士，中国“两弹一星”功勋科学家。

为抗击冠状病毒肺炎的白衣天使赋歌

当你带着人间大爱

来到冠状病毒肺炎病人的身旁

一身白色的衣裳

没人记住你的模样

你是一朵圣洁的莲花

用纯洁把世间染白

在病毒狰狞的嘴脸面前

你从未停下勇敢的脚步

用爱将病人精心守护

把深情注入每一滴药水

冒着生命危险

你与病人一起战斗

把誓言记在心底

那一刻你无比美丽

把危险放在脑后

今天，你义无反顾

你与死神赛跑

为的是大家的健康

舍得是小家的安危

你是全国人民的坚强卫士

告别了父母、爱人和孩子

你无所畏惧，视死如归

只记得人民的生命大于天

你把青春燃烧在这个战场

把思念独自吞咽

让泪水流在心底

你那无比坚定的眼神

注定把病毒击溃

如果世上没有你

生命不可能如此美丽

假如世上没有你

梦想该怎么才能延续

忠诚善良的白衣天使

你是人类最美的守护神

让我们同舟共济

为亿万人的生命护航

今年的清明节，老师不是让我们去瞻仰纪念碑，而是让我们去网上祭奠英烈。真奇怪!网上怎么能祭奠英烈呢?

我进入了老师所给的网页。噢!原来是让我们在电脑上祭奠英烈呀!我用文字表达了对英烈们的哀思，把它填在了留言栏里。以示我对英雄们崇高的敬意。我却又有了些疑惑，我们为什么每年都要祭奠英烈呢?这有什么渊源吗?

这时，从电脑里蹦出了一个小小的人，他冲着我说：“你想知道祭奠英烈的原因，就跟我来吧!”还没等我同意，一股强大的力量就把我吸入了电脑……

不知过了多久，我睁眼一看，眼前竟是一片战火纷飞的激烈战场。一群战士正前赴后继地向前挺进，可是一个桥形碉堡喷出的火舌阻挠住他们的前进。我觉得这个场面有些眼熟，不知在哪见过。忽然，一个战士抱着炸药包冲到桥洞里，然后，他毅然地用手撑起了炸药包，点燃导火线。只听“轰”的一声，碉堡被炸塌了。战士们一拥而上，消灭了敌人“这是董存瑞!”我猛地一拍脑袋说。刚才的小人又“倏”地冒了出来：“是呀!他为了让这座城市早日解放，不惜牺牲自己。没有他，这座城市的人们也许还是处在黑暗的社会里。”我的心头不禁一震，赶紧点了点头。

这时，小人又把我拽到一旁。只听见“嗖”的一声，我的四周一下被白光笼罩了。过了一会，白光消失了。我环顾四周，一个穿长袍，戴着副圆眼镜的人正匆忙地收拾着东西。一队人突然破门而入，把他抓走了。我们赶紧尾随他们，来到了一间昏暗的房子里。一群凶神恶煞般的特务坐在桌前，墙角放着许多刑具。我被惊出了一身冷汗。那个人却镇定自若，无论特务怎么拷问，那个人都冷冷地说：“不知道。”恼羞成怒的特务最终把他杀害了。突然，那个小人又蹦到了我面前，说“你知道吗?刚才那个戴圆眼镜的人，就叫李大钊。他是中国共产党的创始人之一。”我一下呆住了，是他，这位中国共产党的伟大创始人之一，为中国革命指明了方向，为我们今天的美好生活打下了坚实的基石。如果没有他，中国革命不知还要在黑暗中摸索多久。

我的脑瓜豁然开朗，革命先烈们为了新中国，为了我们的幸福生活，付出了多少鲜血和汗水!他们在无声的战场与真正的战场上，抛头颅、洒热血，才换来了我们的幸福生活!而今天的我们，怎么能不祭奠他们，以告慰他们的在天之灵呢?电脑小人欣慰地笑了笑，一下消失了，而我也回到了自己家里。

严煜周

奋斗是一道光，照亮前行的道路，奋斗是一阵风，吹散心中的忧愁；奋斗是……青春年少，正值芳华，回首过去，向那奋斗的时光致敬！

抬手，一串清脆悦耳的旋律飞出，我微笑地望着琴谱和手中的笛子，仿佛看见了过去的自己，站在比自己高的琴架前，一板一眼地苦练基本功。

从第一节课起，吹笛子就成了一次次的战斗。吹笛子的第一步就是要学会怎样拿笛子。我开始还能拿，但时间一长，胳膊就酸了。我心里暗暗给自己打气，这点苦都吃不了吗？可是，吹的时候就更难了，我那小小的手指按在6个孔上，真是痛呀！冬天更惨，手都冻僵了，按到孔上去，手指上就会留下一个个深深的圆印。有时候天气冷，我的手上有几道裂口，按孔的时候一不留神，口子被孔弄破了，疼的我龇牙咧嘴。

我几乎想要放弃了，因为笛子一直用它不屑一顾的眼睛，拒绝让我品尝成功的滋味。每次的练习都是在一次次偃旗息鼓中再次冲锋，再次趴下。父母的唠叨，老师的叹气，上课的畏惧………后来只要一提起“笛子”，我几乎都要胆战心惊了。

然而，想到学习多年，心中仍有不舍，再想想风风雨雨、磕磕绊绊，还有父母操碎了的心，我真的没有勇气再说放弃。我咬咬牙，不断说着再坚持一把，再努力一把，再奋斗一把。当我不断开始慢慢打赢一次次小小的战斗之后，开始尝到了些叫做快乐的甜味。渐渐地，我为学到一个新技巧而雀跃不已，也为练习得越来越顺畅而开心自豪，并从内心里真心感谢那些个在艰难的练习中坚持奋斗的瞬间！

如今，再抬手，一串串清脆的笛声伴着清风飞向窗外的枝头，引来鸟儿们的和鸣声声。只是，若没有那段艰辛奋斗的时光，何来这婉转悦耳的笛声呢？原来，所有的美好，都是来自于曾经的奋斗啊！

而这悦耳的笛声，就承载着这一段奋斗的时光。今天，我在舞台聚光灯下吹奏起我心爱的笛子，致敬那段奋斗的时光！我也想用这跃动的笔尖记录下那一段奋斗的时光，致敬我的奋斗岁月，眺望我更多的人生未来！

发生在70年前的那场让全世界为之震惊的抗美援朝战争，即使对如今已届中年的人来说，大多也仅仅是从电影《上甘岭》《英雄儿女》中认知的。

今天，面对已经解密的浩繁史料，我不由得想，在“一条大河波浪宽”的优美旋律中，我们是否真正了解这场让中国人民付出巨大民族牺牲的战争，是否真正理解它对于我们的今天究竟意味着什么?

朝鲜战争爆发，战火烧到鸭绿江边的时候，中华人民共和国才诞生9个月;中国人民志愿军出兵抗美援朝的时候，新中国也才只有1岁。

一个遭受连年战火，经济和军事实力都相当薄弱的国家，面对世界经济军事头号强国的挑战，应该说是十分艰难的。

然而，中朝人民最后取得了这场战争的伟大胜利。

如果说，中华人民共和国的成立，让全世界看到了一个伟大民族的觉醒，那么，抗美援朝战争的胜利，则让全世界看到了中华民族的伟大力量。

正是在这个意义上，我们说，抗美援朝是对100多年前鸦片战争的一个交代，是中国人民真正站立起来的一个证明。

新中国成立前夕，中国人民已经站立起来了。

但是这一事实，当时并没有被所有的人所认识。

包括我们的一些朋友，也抱有怀疑态度。

帝国主义者更是无视中国人民的力量。

因为从1840年的鸦片战争起，中国抵御外侮屡战屡败。

每一个华夏子孙都不会忘记这段百年国耻的历史。

抗美援朝是新中国成立后抵御外侮的第一仗。

赢得了这一场战争，中国人民才真正在世界强国之林中站立起来了。

抗美援朝是中国人民爱国主义和革命英雄主义精神的集中体现。

抗美援朝也是中国军队走向现代化的起点。

不错，我们曾经把抗美援朝的胜利说成是“小米加步枪”打败了“飞机加大炮”，那只是一种比喻。

中国人民志愿军入朝作战之初，装备与美军相比的确有天壤之别。

美军一个军有坦克430辆，志愿军最初入朝的6个军，一辆坦克也没有。

美军的运输全部机械化，一个军有汽车7000辆;志愿军第38军入朝时只有汽车100辆，第27军则只有45辆，战士手里拿的枪还是1905年设计的日本“三八大盖”。

空中力量更是无法相比。

美国空军在朝拥有1100架飞机;志愿军入朝时，别说飞机，连防空武器都极度缺乏。

时下被吹得神乎其神的精确制导武器，其实在朝鲜战场就已初露端倪。

当时美国空军曾用B-52重型轰炸机投放过无线制导的航空炸弹。

这是美国国防部在“海湾战争报告”中也承认的。

而中国人民志愿军就是在这样的条件下，把美国人打回到了谈判桌前。

中国人民志愿军英勇顽强不怕牺牲的精神，是连我们的敌人也不得不承认的。

但是，我们也别忘了，在朝鲜战争中，志愿军也从敌人手中或通过争取外援，赢得了64个陆军师、22个空军师的装备，还有3000多辆汽车。

没有装备的改善很难想像志愿军能够长驱直入推进到三八线，占领汉城。

中国人民的空军和海军，正是在朝鲜战争中诞生的。

1950年底，志愿军空军已形成8个航空师的规模，到1951年4月，又组建了9个航空师。

是朝鲜战争，让我们进一步明白了，为了反抗帝国主义的侵略，我们不但要建设一支现代化的陆军，还要有一支强大的空军和海军。

抗美援朝是年轻的新中国展现大国外交能力的首次亮相。

与朝鲜战场同时展开战斗的还有另一个“战场”。

当志愿军在朝鲜战场取得重大胜利的时候，新中国得到联合国秘书长的邀请，首次派出代表团出席联合国大会。

中国的声音出现在世界各大媒体的头版上。

正如作家聂绀弩当时写的文章说，1950年十大新闻中，第一条是朝鲜战争，第二条无疑应该是中国代表“在联大对美帝侵略台湾的控诉”。

“那控诉的义正词严，理直气壮，自不用谈，最重要的却是这样指着帝国主义的鼻子直斥他的罪行，不但在中国是第一次，在世界上也该是第一次”。

当年让美国人走向谈判桌的，不仅是我们在战场上的胜利，它还包括我们在国际外交斗争中的成果。

如果把战争这种综合力量的较量仅仅看成是单纯兵器和兵力的较量时，战争本身就被简单化了。

我们生存的这个时代，军事冲突越来越包含复杂的国际政治、经济、人文甚至宗教背景。

当左右一场战争胜败的地缘政治因素大大超过军事技术因素的时候，我们从中获得的启示，就决不应该是只把眼光盯在几件高技术兵器上。

抗美援朝也向全世界第一次显示了新中国已成为维护世界和平与正义的重要力量。

别人处于国家危机时刻，我们站在旁边看，不论怎么说，心里也难过。

这朴素的话语最深刻地体现了中国共产党和中国人民的国际主义精神。

而在朝鲜停战以后，中国人民志愿军又为了和平主动撤军，至今在朝鲜没有一兵一卒。

历史是公正的。

谁在真正维护世界和平，朝鲜战争就是一个证明。

今天，当朝鲜半岛出现和平统一的新曙光的时候，我们纪念抗美援朝，就是期盼人为制造分裂的悲剧早日成为过去，就是坚信正义终将胜利，英雄精神不朽。

当一座座高楼大厦拔地而起

当一条条铁路公路纵横交错

人们大多惊叹眼前的宏伟

却忘记了默默付出的工程建设者

是你们，力大无穷的钢筋工

钢筋在你们手中犹如琴弦

一首首悦人的建筑之歌被谱写弹奏

是你们，蜘蛛侠一样的架子工

飞檐走壁空中接物是你的绝技

搭建出的架子稳如磐石直通云霄

是你们，与砂石水泥为伴的混凝土工

手中的抹子是你的画笔

混凝土材质画卷在你手里展开

是你们，技术精湛的木工

铁锤电锯是你的武器

粗糙之手也能划出巧夺天工之作

风吹日晒、不遑暇食是你们的工作常态

自强不息、甘于奉献是你们的精神品质

把青春和汗水遍洒城市

把财富和希望带回家乡

城市发展路上你们的身影不可缺席

尽管满身泥土油垢却依然抵挡不住你们的光芒

因为你们

是城市建设者中最美的劳动者

亲爱的宇航员叔叔们：

你们好!

我想你们现在应该很激动，对吗?你们肯定等好几年了才等到这个机会的。

你们9月25日驾驶着“神舟七号”飞向太空，我是多么的佩服你们啊!今天，翟志刚叔叔出了舱，在太空漫步。

我想你们得来这次机会也非常不容易吧!你们肯定是经过刻苦的锻炼、坚持不懈的努力、迎接挑战的信心、不怕困难的勇气才被选中的吧!

可以说是在我出生之前吧，美国、俄罗斯……这些国家的一些人都已经登上月球、来到太空，也出舱过的，我们中国就在这一步上比别人落后了一步;叔叔们，你们不但是想去太空看一看那美丽的宇宙、月球，还想让中国超过的国家吧!对吗?

我真的很想穿上宇航服，坐上飞船，在太空中漫游。可惜，我还是个小孩子，这种想法可能会实现也有可能不会实现。不管怎么样，只要你们带着我们中国人的希望和梦想，带到太空、带到宇宙……我相信你们会成功地归来，我们所有的中国人等到着你们!

祝你们天天快乐、身体健康、凯旋归来!

此致

敬礼!

魏袁立恒

4月28日，修业小学全体师生前往雷锋纪念馆开展以“争当雷锋式美德少年”主题春游活动。

一个多么可喜可贺的日子啊，全校学生人人热血沸腾，迫不及待的想去了。同学们议论纷纷，都有一个共同的疑问：雷锋纪念馆到底好不好玩。上车后，车里一片喧闹，大约过了40分钟才到雷锋纪念馆。

首先，进入大门，大队部组织全体少先队员，在雷锋雕塑前举行了“传承雷锋精神，争当美德少年”宣誓暨表彰仪式。大队辅导员发出“学雷锋”的倡议，并对前段学校学雷峰活动开展情况做了简单的小结。接着由少先队员们代表带领同学们宣誓，“我是修业学子，传承雷锋精神，争当育人楷模，倡导校园文明，争做美德少年，今天我努力，未来我成功”，雄雄誓言，响彻广场。宣誓完毕，有请校领导给三、四月份推选出来的24位“雷锋式美德少年”颁发了证书及奖品。

接着，我们参观了雷锋纪念大楼，里面有雷锋为人民做的英雄事迹，还有一些枪、战舰等武器、还有雷锋穿过的军服。我们有参观了陈列大楼，里面有雷锋日记、作业、诗歌，还有雷锋雕像、影片等。我们又去了雷锋故居，那里不堪入目，破烂的碗筷、破旧的衣物、简单的床，而且，雷锋的妈妈还在他们睡觉的那间房上吊自杀。

参观完，又进行娱乐、吃饭、排队、回校。

仪式结束，全体少先队员参观了雷锋陈列馆、雷锋故居等地方，感触颇深，

并表示准备着，时时、处处向雷锋叔叔学习。

“雷锋式美德少年”评选活动，在开学之初业已进行，坚持“中队每周一小评，学校每月一大评”的原则，至今已出台了三、四月份两期雷锋式少年，并将他们的优秀事迹通过广播站等方式在校园里宣传，并做成展板粘贴在校园公示栏里。

20__年初春，一场突如其来的新冠肺炎灾难肆虐武汉，在这场没有硝烟的防疫战争中，涌现出了一批批令人敬佩的英雄，有交警叔叔、医务工作者、志愿者……其中也有已经_岁高龄的钟南山爷爷。

说起钟南山爷爷，那就众人皆知了，2003年，非典爆发，是钟南山爷爷奋力冲在最前线，所有重症患者全送到钟爷爷那里治疗，是他从死神手里抢回一个又一个病人，圆满取得了抗非典的胜利，被评为“抗非英雄”。

如今，_年过去了，20__年，新冠肺炎爆发，从武汉蔓延至全国各地，钟南山爷爷第一个发声：“不要去武汉”。而他自己却不顾高龄连夜坐高铁挂帅出征，赶往武汉，再次身肩重任，成了人民的主心骨!

疫情牵动着所有中国人的心，钟南山爷爷更是牵肠挂肚。一个月了，他仍然奋战在最危险的第一线。看望病人，研究治疗的良方，指导医务工作者的工作。在一次采访中，他曾表示：“武汉本来就是个很英雄的城市，只要我们大家齐心协力，武汉是一定能够过关的!特殊时期预防的最好办法就是呆在家里，不出去添乱。”说着说着，他那布满血丝的眼睛里闪满了泪花，他的话语铿锵有力，是那么决绝，那么坚定，那么令人信赖!

_岁啊!本该是一个在家安享天伦之乐的悠闲年龄，但钟南山爷爷每天依然不顾劳累冲在前线，冲在最危险的地方，锐气丝毫不减年轻人。

什么是英雄?所谓英雄就是“明知山有虎，偏向虎山行”的胆识;把什么都担在自己身上的坚强;有困难时第一个挺身而出的勇敢与坚毅，这样的人才称得上是英雄!

在我心中，他舍己为人，先人后己，全力以赴，勇敢无畏，鞠躬尽瘁……我们应该向他致敬，向这位可敬的英雄致敬!钟爷爷，我们向您致敬!

光阴荏苒，一晃XX年过去了。长征的故事却不因时间的流逝而被记忆的浪花冲淡，长征精神在中华大地上，无时无刻不在闪耀着灿烂的光芒：凭着长征精神，我们的老一辈打败了日本帝国主义，赶走了帝国主义列强，打败了蒋介石，建立了人民共和国!凭着长征精神，我们的新一代研制了原子弹、氢弹，卫星上了天，宇宙飞船在太空中翱翔……

展望未来，长征犹如一座丰碑，光辉熠熠地立在了中华民族复兴的伟大史册中，成为我们中国人民发奋图强、坚忍不拔、积极向上、战胜任何困难的精神力量!

茫茫长征路，途中艰辛谁能体会?寒风刺骨，风如刀一般割在脸上。在冰天雪地中，一支长长的队伍，宛如一条巨龙在云雾中蜿蜒盘旋，慢慢地蠕动……夜，伸手不见五指。草地上坑坑洼洼，沼泽连片，没有道路，没有人烟，一不小心，就有可能葬身泥潭。坚强的红军战士硬是咬牙挺过来了，他们以惊人的速度，在7天内走过了600多里的黑草地……“红军不怕远

征难，万水千山只等闲”毛泽东的《长征》读起来总是那么令人振奋，使人倍受鼓舞。是呀，敌人的围剿算得了什么?湍急的金沙江，奔腾咆哮的大渡河算得了什么?只剩几根铁索，令人毛骨悚然的泸定桥又能算得了什么?那高耸入云的大雪山和杳无人烟的黑草地，这些被人们视为可望而不可及的“天险”，不是都被我们这些坚强的红军战士征服了吗?

虽然曾参加过长征的老红军战士现在已经所剩无几，但红军前辈们留给我们的丰硕的精神财富是永存的。他们在那种艰难困苦中对革命理想和对革命事业锲而不舍的追求和无比忠诚。英勇顽强，勇于拼搏，不怕牺牲的英勇气概;憧憬未来，充满乐观主义精神。顾全大局，严守纪律，亲密团结的崇高品德，全心全意为人民服务的思想及至今不忘的历史使命。他们高尚的品格永远是一剂催人奋进的催化剂，永远激励着我们。

这使我又想起了毛主席的语录：“长征是历史记录上的第一次，长征是宣言书，长征是宣传队，长征是播种机……”没错，长征是宣言书，它不仅宣告了共产党的胜利，更是宣告了我们建设祖国的决心。长征是宣传队，它既向人民宣布共产党是解放他们的队伍，还向我们宣传认真学习科学文化知识的重要性。长征是播种机，它播下了无数革命的火种，也播下了我们这些还未发芽的种子，总有一天我们会结出累累硕果报答祖国。

我们是祖国未来的主人，在这庄严的历史时刻，老一辈革命家点燃的革命火炬，无疑要靠我们擎起，祖国灿烂的明天也都要靠我们的智慧和力量去开创。如今我们生活在社会主义的大家庭中，应该懂得今天的幸福生活来之不易，要好好珍惜。而不久的将来，我们也要肩负起建设祖国的重任。

让我们发扬长征精神，好好学习，努力奋斗，迎接新的长征。

妈妈对我的爱有如雨露滋润幼苗，伴我茁壮成长。小时候，我认为妈妈爱我是理所当然的，从来没有对妈妈说一句谢谢。长大了，我多想对妈妈说一声：妈妈，我爱你！这句话，我早已埋藏在心里多年，可一直没有勇气亲口对妈妈说。今天晚上，我觉得自己充满了力量，终于到了要把那句简短但又能使人感到安慰的话说出来的时候了。

下午，我放学一回到家，就偷偷地在浴室里准备好一盆温暖的洗脚水，等待着妈妈下班回家。

“叮铃铃”，门铃响了，我赶忙跑过去给妈妈开门。还没等妈妈反应过来，我立马给了妈妈一个热情的拥抱，然后对她说：“妈妈，我想你了。”妈妈笑了笑，然后亲了我一下说：“我也想你了！”进了门，我赶紧拿拖鞋给妈妈换上，然后请她坐在沙发上等我。虽然她听了我的话，但我知道，她心里肯定有疑问，一定在想：平时那个爱顶嘴的女儿怎么不见了，今天好像变了一个人似的，变得这么乖巧，肯定有预谋，难道测验没考好？

我端着脚盆，心里一边想着，一边一颠一颠地走着，小心翼翼地来到沙发边，让妈妈把脚伸进水里，然后我帮她按摩。按到一半，妈妈冷笑着问：“今天怎么这么乖呀！是不是测验考差了？”我着急地解释道：“那里呀，今天都没测验，我只不过是想孝顺一下您而已。”妈妈顿时心花怒放，我猜她心里肯定在想：女儿果然长大了。

洗完以后，我拿起毛巾，轻轻地擦干妈妈脚上的水。擦到一半，我凑到妈妈耳边，悄悄地说：“妈妈，我爱你！”说完，我马上跑回房间去了。

回到房间以后，我没看到妈妈跟进来，我估计妈妈是愣住了。没过多久，妈妈走进来问我：“你刚才说什么？”“没说什么。”我不好意思，假装不知道，继续做我的作业。妈妈见我不肯说，笑了笑，便走开了。我知道，其实妈妈什么都知道，可能还想再听我说一遍吧！

也许自己对爸爸妈妈说一句感恩的话，他们就会觉得你长大了，懂事了。爸爸妈妈在爱你的同时，你也要尽自己的所能去爱他们，关心他们。让我们一起向母爱致敬！

[中学生作文：向母爱致敬

在当今和平年代，有这样一群人，他们时刻保卫着我们的安全，似乎永远不知疲惫，哪里有危险，他们就会用身躯挡在危险的最前线，他们就是最美的“白衣天使们”。

从上小学开始，妈妈就告诉我，要好好学习长大，为国家做出贡献。其实我一直不明白我们怎么为国家做出贡献呢，但是通过这次疫情中的“白衣天使”们让我明白了什么才是贡献，我们好好学习的目的就是要有能力的去做有意义的事情，才能在国家需要我们的时候。我们就有能力为国家办事，这样才能为更多的人，为我们国家和民族做出使命感和责任感。

在新闻上我们看到了“白衣天使”为了战胜这次疫情，可能永远都醒不过来了，但是，他们的心灵永远在我们人类的心中。我们能永远感受到她们的劳累和痛苦。所以我们要少出门，呆在家里不要乱跑。这样她们就不用那么劳累。

鲁迅说过一句是，我们从古以来就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有舍身求法的人，……这就是我中国的脊梁。是啊!这样的白衣天使就是我们中国的脊梁，没有他们中国变成什么样子我们都无法想象，只有他们中国才有更好的明天。

从新闻中得知，现在全国各地的医院都抽调医护人员奔赴前线，万众一心，众志成城，其心协力，我相信我们一定会取得。这场疫情的最终胜利，我们作为一名小学生，虽然无法像白天是那样奔赴前线。但是每天疫情的变化，也牵动我们的心，武汉加油!中国加油!希望明天会更加精彩!美好!

解放军，抗震救灾的时候有他们的身影，防洪抗险的时候有他们，抵抗冰雪灾害的时候有他们!他们的身影无处不在，总是在人们最需要帮助的时候雪中送炭，他们就像人民的儿女一样啊!

在2008年1月的那场冰雪灾害中，解放军们在第一时间内进行抢险，他们不顾自己的生命安全，去抢救广大人民的生命财产安全，在冰雪中，到处都有他们忙碌的身影，有许多英勇的解放军献身一线，倒在了与冰雪斗争的前线，为最后的胜利铺垫了一条坚实的大路。当人们吃着解放军给他们的方便面喝着矿泉水是，他们在任劳任怨的工作。这时正是春节之际，谁不想回家过个团圆年啊?可是，他们为了国家的利益与人民的安慰，在一线奋斗。在他们眼中，国家利益永远高于个人利益，与国家相比，自己的小家算的了什么?在那个寒冷的冬天，正因为有了他们这样一群可爱的人，整个冬天都是那么的温暖。

2008年的5月12日，四川地区发生了8.0级特大地震，有时他们，又是这样一群可爱的人，不怕危险，不怕困难，不怕牺牲，奋勇救人。他们有的甚至被活活的累死，他们虽然有的一面这场地震而牺牲，有的成为残疾人，但是他们不后悔，他们后悔的只是没有就出更多的人。

在一场场灾难面前，解放军们用无声的行动，换来无数人的敬仰，他们是伟大的，他们是最可爱的!

向解放军致敬!

汗水滑落到成长的路上，永恒的画面在心中回放。倏然回首，望曾经的陡峭道路，大声呐喊，”我奋斗过，不负时光。”

长长的跑道上，曾挥洒过多少汗水？浸润了多少时光？当秒针的声音开始响起，心中的鼓也开始敲响，奋斗吧！胜利在前方。

果然还是不行吗？我握紧了手，望着接近5分钟的成绩，此时内心是失望无助的，泪水在眼眶中游走，但终还是没让它落下。我再望了一下800米成绩，不服输的性格不禁让我咬紧了牙。我要奋斗，我不能止步于此。

踩着潮湿的地面，望着初生的朝阳，风柔柔地拂来，在耳边絮语，可怎样也无法让我停步。当跑完一半的路程时，腿突然变得沉重起来。无论我怎么努力，却怎么也无法加快脚步，我想奋力向前奔跑，可一种无形的束缚却阻止了我前进，我的双腿是灌了铅一样。难道我真的不行？阳光也好似向我投下了嘲讽的目光，射在我弱小的心上。一阵风徐来，吹灭了我心中的怯意，吹醒了我的斗志，我揉揉酸痛的腿，再一次迈开了步伐，将那个落后的自己甩在了身后，终点！我长舒一口气，飞一般的冲了过去，然后慢慢的坐在了地上，长呼一口气。我抬头望了望天空，只见湛蓝天空，一碧如洗，阳光也好似在向我微笑，留下了我奋斗的痕迹……

接下来的每一天，我都奔跑在跑道上，奋斗在成长的路上，用自己的辛勤汗水，去播种希望的果实。

终于到了检验结果的那一天，我胸有成竹地奔跑着越过了终点，秒针的滴滴声在耳边响起，3分47秒。我睁开双眼抬起头，望着美好的阳光，心里充满了欢乐，只见一抹白色悠悠然的在天上飘着，留下片片欢喜。

在成长的道路上，每每回首，都能看到那个跑道，那段奋斗的时光。

慢慢旅途中，我总会感谢那个不服输的自己，致敬那一段汗水与欢乐的日子，那段奋斗的时光。

感谢奋斗的时光，你让我不断进步，让我越走越远，也让我能自信的高呼，我奋斗过，我不负时光。

在沙漠里，有一种植物叫做沙漠玫瑰。在没有水的情况下，它会枯萎，和其它干草一样，枯萎的沙漠玫瑰也是土黄色的，干巴巴的。但是，过了几天，几个星期，几个月甚至几年之后，它一旦接触到了水，便会在短短的几天之内重新活过来，展示它的绿。

沙漠玫瑰的生命力是顽强的，那么人呢?由沙漠玫瑰顽强的生命力我看到了人的脆弱。

有的人，一旦遭受到了挫折，就会从此一蹶不振，放弃了自己。有的人，甚至会放弃自己的生命，和那么沙漠玫瑰比起来，人类显得太渺小、太不堪一击了。

有一位著名的台球手，参加一次国际性的比赛时，由于他的技术高超，领先了其它人很多分数。在最后一局决胜负的时候，轮到他了，他刚要打，忽然看见球上有一只苍蝇，他挥手把苍蝇赶走了，但过了一会儿，苍蝇又飞回来了，他所以的拿杆子一挥，苍蝇飞了，但同时他的杆也碰到了球，按照规定，他这一杆算是打过了。他的对手一看，大喜，因为这只苍蝇，这位著名的台球手与世界冠军失之交臂，第二天，人们在海里，发现了他的尸体。设想一下，如果他没有就这么放弃了自己的生命，那么下一次的世界冠军不就属于他了吗?!可惜他的心理素质太差，已经等不到下次比赛了。

人，自以为是世界的统治者，殊不知，在某些方面，人还不如那些看似渺小，生命力却很顽强的小草。人总是害怕失败，总是希望自己一路顺风，一旦碰到了绊脚石，便被绊的一屁股坐在地上，永远都起不来了。而且总在怨天尤人，怪这怪那，从没想过自己的原因。

你看过报纸吗?如果你看了，你就会发现几乎每个星期都会有人自杀。今天，某某大学的学生跳楼了;明天，某某单位的员工跳海了;后天，某某地区的某某上吊了……

为什么人类不热爱生命呢?中国有一句老话留得青山在，不怕没柴烧，还有一句话：忍一时，风平浪静;退一步，海阔天空。人啊，应该学着顽强，以积极的态度对待每一天!

让我们对沙漠玫瑰给我们的启示表示感谢!

让我们向沙漠玫瑰致敬!

中国“两弹一星”功勋科学家孙家栋的履历是沉甸甸的、也是金灿灿的,他亲历、见证、领导了中国航天事业从起步到目前为止的全部过程,他的传奇人生与中国航天多个“第一”密切相连,他是惟一见证了中国卫星第一次和上百次发射的航天人。孙家栋自己却对这些“第一”看得很淡:“荣誉属于国家,属于整个航天队伍!我个人只是具备了一点最基本的条件,主要靠国家经济的发展,靠国家发展所创造的环境,对我个人来讲主要还是靠机遇。”

没有吃红烧肉

选择了当“天兵”

2010年1月11日上午,人民大会堂暖意融融。在热烈的掌声中,中国科学院院士、中国航天科技集团公司高级技术顾问孙家栋走上红地毯,走向领奖台,接受中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛颁发的“2009年度国家最高科学技术奖”证书。

获得国家最高科技奖,孙家栋自己却觉得很“不安”。他说:“航天事业是千千万万人共同协作的成果,我个人的工作是非常有限的。”

孙家栋的祖籍是山东牟平,孙家祖先是从清代道光初年从山东迁到辽宁省盖县的。1929年4月8日,孙家栋出生于辽宁盖县。新中国成立后,孙家栋的老家被划分到复县(今为瓦房店市)的行政范围内。3岁那年,孙家栋就开始随父亲在辽宁和黑龙江两省之间颠沛流离。

据他家乡的老人回忆,孙家栋小时候学习特别刻苦,上小学的时候就捧着厚厚的古文书阅读至深夜,而且阅读广泛,只要能找到的书他都会拿来读。儿时的孙家栋喜欢挑老师的毛病,每当上课的时候,孙家栋都瞪着一双圆圆的小眼睛盯着讲台上的老师,一旦老师讲错了,孙家栋都会马上大声指出来,弄得老师特别难堪。

1942年,孙家栋考入哈尔滨第一高等学校土木系,中途因“二战”“失学”。1946年9月,他考入国民政府开办的锦州大学。1947年冬,解放军逼近锦州等地,学校受到影响,孙家栋回到沈阳,然后打算回老家――复县许屯镇老爷庙村。

在去往沈阳时,孙家栋经济窘迫,决定去找一位在沈阳的同学,也是他三哥孙家楠的同学。在同学家,他巧遇在哈尔滨工作、出差过来的三哥孙家楠。孙家楠告诉他,哈尔滨已解放,著名的哈尔滨工业大学将很快恢复。于是,孙家栋带着憧憬去了哈尔滨。1948年9月,他通过资格审查,进入哈工大预科班专修俄文。

孙家栋最大的愿望不过是想成为一名土木建筑系的学生,将来可以去修大桥。偏偏当时哈工大增设了汽车专业,孙家栋选择了汽车系。在哈工大读预科的时候,每逢十五满月,他都会在夜半时分仰望苍穹。他说:“我们的老祖宗很了不起,他们发明了阴历,通过月亮的阴晴圆缺来记录天时的变化。”

如果命运顺从孙家栋的最初理想,那么中国无疑将少了一位出色的航天专家。

1950年元宵节,很多同学回家团圆,哈工大预科班安排学生晚餐吃红烧肉。孙家栋决定吃完难得的红烧肉就回家。但开饭后,校领导突然来到餐厅通知在场学生:留下会餐的同学谁想参加中国人民解放军空军,请即刻报名,参加的必须赶上8点半自哈市开往北京的火车。从天而降的喜讯让那碗红烧肉对大家已不再具有吸引力。孙家栋的第一反应是:报名参军!能入伍已经无尚光荣,何况又是与蓝天白云为伍的“天兵”呢!来不及过多的思考,来不及与家人打招呼,更来不及吃那碗红烧肉,8点30分,孙家栋和他的部分同学坐上了哈尔滨开往北京的火车。从那以后,他再也没有找到机会回老家看看。“到了部队才知道,因为毛主席和斯大林签署了《中苏友好同盟互助条约》,苏联答应帮助中国建立一支自己的空军,非常需要一批懂俄语的人,这样才叫到了我们。”

1951年9月,孙家栋一行30人被国家派往苏联茹柯夫斯基空军工程学院学习飞机制造。“我的记忆力很好,一门功课的七八章内容,几天时间就能从头背到尾,考试时拿到试卷便能一气呵成。”他的学习成绩一直名列前茅。

茹柯夫斯基工程学院有一个传统:考试全部获得满分5分的学生,照片会被挂在学校一进门的地方,1个学年后如果能继续保持,便把照片往上挪,越往上人数越少,照片也越大。毕业时如果能在其上保留1张大照片,便可获得1枚50克重的、正面印有斯大林头像的纯金质奖章。

最让孙家栋无比激动的是:1957年11月17日,毛泽东主席在莫斯科大学音乐堂亲切接见中国留苏学生。孙家栋作为学习尖端专业的高材生自然被选为代表,接受毛主席的检阅。他一生难忘的是毛主席在这次接见中讲出那一段语重心长的名言:“世界是你们的,也是我们的,但归根结底是你们的。你们年轻人,朝气蓬勃,正在兴旺时期,好像早上八九点钟的太阳,希望寄托在你们身上。”孙家栋回忆说,当时莫斯科大学音乐堂沸腾了,掌声和欢呼声此起彼伏、经久不息,很多中国留学生激动得泪水涟涟。

“中国航天之父”

点将搞起了卫星

1958年4月,孙家栋就带着同学梦寐以求的斯大林头像奖章从苏联留学归来。归国后不久,孙家栋没有去制造飞机,而是完成了他人生的第一个转型――进入国防部第五研究院一分院(中国运载火箭技术研究院前身)。因为学的是飞行器发动机技术,他被安排到一分院导弹总体设计部。孙家栋说,那时候,人们对导弹还很陌生,连翻译也不知道对这个外来物译个啥名词,有人译作“飞弹”,有人译作“可控制的弹”,最后还是钱学森拍板,译作“导弹”。

这年“五一”节前,孙家栋第一次见到了时任“五院”院长的钱学森。当时钱学森经常到总体部检查工作,并亲临设计现场和大家讨论问题,对快速进步的孙家栋青睐有加,两人的接触次数逐渐多了起来。

起初,“五院”的科研工作是仿制苏联“P-2”导弹。面对苏联提供的一堆图纸,除了钱学森以外,孙家栋他们谁也没见过真导弹。再一看周围的同志,有学力学的、数学的、化学的、纺织的、文史的,五花八门,就是没有一个学导弹理论的。孙家栋所学的航空理论还算与导弹专业离得最近。

1960年,正当中国导弹事业从仿制开始刚刚起步时,赫鲁晓夫撤走了在中国工作的专家,停止供应“P-2”导弹的资料、数据和图纸,妄想把中国的导弹事业扼杀在摇篮中。面对困境,中国的科技人员跟着钱学森,走出了一条独立自主的中国航天路。就在苏联撤走专家17天后,即这年9月10日,中国用国产燃料成功地发射了第一枚近程弹道导弹。那时,孙家栋已经担任了导弹型号总体设计室主任。时隔不到两个月,这年11月5日,中国又成功发射了自己制造的第一枚导弹“东风一号”,准确击中目标。之后,孙家栋又升任为总体设计部副主任。从仿制苏联“P-2”导弹到国产“东风”导弹的研制工作,孙家栋把所有的智慧和精力都倾注其中,心想这辈子就情结导弹了。

人生之路有时也像江河一样,冷不防就发生了大拐弯。1967年建军节前的一个下午,正满头大汗地趴在火箭图纸上搞设计的孙家栋,突然被通知:“为了确保我国第一颗人造卫星的研制工作顺利进行,中央决定组建中国空间技术研究院,钱学森院长向国防科委主任聂荣臻推荐你去负责卫星的总体设计部工作。”就这样,38岁的孙家栋成为中国第一颗人造地球卫星“东方红一号”的技术总负责人。

当时,苏联、美国、法国已经成功发射了人造卫星,日本也在加快准备,孙家栋身上的压力可想而知。但很快他就展现出了自己的战略眼光。经过详细考察,他从不同专业角度和技术特长出发,最终选定了戚发轫等18人,这就是中国卫星发展史上有名的“十八勇士”。

根据实际情况,孙家栋大胆对原来的卫星方案进行了简化,把卫星的工程任务概括为简单、明确的12个字“上得去、抓得住、看得见、听得到”。他顶着巨大的压力,说服一些老专家,去掉了原设计方案中的卫星探测功能,先用最短的时间实现卫星上天,在此基础上,再发射有功能的卫星。攻克重重难关后,卫星初样在1969年10月基本告成。

1970年4月24日21时34分,中国第一颗人造卫星“东方红一号”在“长征一号”运载火箭的巨大轰鸣中,从戈壁大漠腾空而起……这一天,中国人被一种特殊的激情点燃了。《人民日报》出版套红的号外,所有的广播电台都在热线链接同一条消息,全国人民竞相奔走相告:中国第一颗人造地球卫星上天啦!

当晚,当“东方红一号”卫星高奏着悦耳的《东方红》乐曲从北京上空飞过时,卫星技术总负责人孙家栋正在中国空间技术研究院值班,他仰望星空,如同看到自己的孩子降生般百感交集,泪水忍不住“刷刷”地滚落下来。

“东方红一号”卫星的成功发射,使中国成为世界上第5个能够发射人造卫星的国家。卫星总重量173千克,相当于苏、美、法、日第一颗卫星重量的总和。钱学森曾对别人说:“看来,把孙家栋找来还是对的,他的确敢干事,会干事。”

“卫星之父”

客串起“生意人”

2009年4月15日,刚刚过完八十大寿的孙家栋,在西昌卫星发射中心再次指挥并见证了卫星发射成功。这是中国自主研制发射的第100颗航天飞行器,其中孙家栋担任技术负责人、总师或总工程师的就有34颗,超过三分之一。为此,他有一个美名“中国卫星之父”。

航天是一项非常复杂的系统工程,每项工程都由卫星、火箭、发射场、测控通信、应用等几大系统构成,每个系统都设有总师。而孙家栋则被人们尊称为“总总师”。知情人说:“航天各系统太复杂了,都是牵一发动全身。搞这种大工程总是会有矛盾,矛盾无论多么错综复杂,孙总都能给出妥当的解决方案。”

1984年4月8日,“长征三号”运载火箭携带着中国第一颗试验通信卫星“东方红二号”通信卫星,在西昌卫星发射中心喷射出巨大的烈焰,在震耳欲聋的轰鸣声中离开发射台,发射获得圆满成功。然而,正当这颗卫星经变轨、远地点发动机点火进入地球准同步轨道,向预定工作位置漂移的时候,西安卫星测控中心通过遥测数据发现,装在卫星上的镉镍电池温度超过设计指标的上限值,如果温度继续升高,刚发射成功的卫星就危在旦夕了。

孙家栋果断地发出了打破常规的指令:“立即再调5度!”正常情况下,这道指令需要精准确认后,按程序审批签字后才能执行。但情况紧急,各种手续都已经来不及,尽管孙家栋的指令已经被录了音,但没有指挥部会商签字,这道命令很难执行。如果孙家栋没有很高的威望,操作人员也是不会执行他的命令的。要知道,孙家栋在这紧急关头果断处置是需要何等的胆识!将需要承担多么巨大的风险!

现场的操作人员为了慎重,临时拿出一张白纸在上面草草写下“孙家栋要求再调5度”的字据要孙家栋签名,孙家栋毅然拿起笔签下了自己的名字。这3个字的分量和风险犹如战场上的“生死置之度外”,需要把个人的一切顾虑抛到脑后,孙家栋的选择没有一丝迟疑……

天上的卫星执行了地面的指令后停止了温度上升,呈现了下降的趋势,热失控被制服了,卫星终于化险为夷。西安卫星测控中心验证了降温决策的正确性,这一绝招也引起了同行们的惊叹。

航天事业充满了高风险,有成功也有失败,但孙家栋从来没有被挫折吓倒过。有一件事情他至今难以忘怀。1974年11月5日,孙家栋带领他的团队研制的我国第一颗返回式遥感卫星的运载火箭矗立在一望无垠茫茫戈壁的发射台上。就在运载这颗卫星的火箭点火之后,意外出现了,大家都懵了。孙家栋带着大伙把眼泪一抹,直奔发射现场,决心一定要找到失败的原因。

这次惨痛的失败,孙家栋至今记忆犹新:现场一片火海,数年的心血化为灰烬。在西北寒冬夕阳余辉下,茫茫大漠中,人们用手抠,拿筛子筛,边掉泪边寻找卫星残骸的碎块,哪怕一点碎片都要把它收集起来。最后查清原因,竟然是一个非常小的产品故障――火箭中一根导线的铜丝断了,但是外头胶皮套没断。“火箭发射的时候,一震,它就有时候离开,有时候接上,就这么简单的一件事。”

他回忆说:“在航天工作中,质量是第一位的,哪怕一个极细微的问题也可能造成毁灭性的结果。在现场看,一片火海,半个天都是红的。那阵子我自己也不知道怎么回事,确实是控制不住自己的感情了,跑到一个单独的小房子里嚎啕大哭。随后,我惟一能做的就是鼓励大家不要灰心、不能丧气,不能被失败吓倒。”此后,孙家栋更加精益求精地要求自己、要求身边的人。1年后,新的一颗返回式遥感卫星终于冲出大气层,又平安返回预定着陆点……

在关键时刻,平时严谨沉稳的孙家栋一次次挺身而出,不仅在他熟悉的高风险的航天科技领域,就是在当年国人都陌生的承揽卫星发射服务方面,同样义无反顾。

1985年10月,中国政府向世界正式宣布:中国的运载火箭将投入国际市场,承担国外卫星发射业务。这一消息震动了国际航天界――要知道,美国和欧洲在当时垄断着国际卫星发射市场。发射外星,中国航天人不仅要懂得研制火箭发射卫星,也必须学会与国外商家打交道。孙家栋这个“造卫星”的专家又担当起“生意人”的角色。

1988年,香港亚洲卫星公司购买了美国休斯公司生产的通信卫星,起名“亚洲一号”卫星,并准备让中国的“长征三号”火箭将其送入太空。但卫星要从大洋彼岸运到中国,必须有美国政府发放的出境许可证,争取许可证的使命便落到了孙家栋的肩上。整个谈判期间,作为谈判代表团团长的他,面对种种谬论不卑不亢,义正词严,句句中的。艰苦谈判之后,签署备忘录之前,他晕倒在谈判间里。

1990年4月7日,西昌卫星发射中心内,气氛紧张得让人窒息。“在现场经历了多少次发射,那次发射特别激动、最紧张。”孙家栋回忆起当时的场景说,“不只感受到自己的心跳,旁边人的心跳也能感觉到,就是那种心情。有人告诉我,卫星发射成功,美国华侨流着泪激动地说‘中国的卫星能打多高,国外华人的头就能抬多高’。”这种跳动着的爱国情怀促使航天人更加把航天精神浸润到每一个航天产品上去。

21点30分,“长征三号”运载火箭雷霆般呼啸着拔地而起;21分钟后,精确地将“亚洲一号”卫星送入预定轨道。“亚星”的入轨精度是休斯公司31颗同类卫星中入轨精度最高的。听到现场的美方专家由衷地说“没想到中国的运载火箭能达到这样的水平”时,孙家栋自豪地笑了。

如今回想起当年向美国人“叫板”的情景,孙家栋依旧百感交集:“我突然想到小时候,老人常说‘洋火、洋油、洋车’,身边到处是外国产品。终于,我们的火箭能发射美国卫星了,那种激动与自豪,难以用语言形容。”他深有感触地说:“谈判实质上是两国综合国力的较量。国家的实力增强了,我们说话的分量自然就加重了。”

与一见钟情的

“嫦娥”聚少离多

2004年2月25日,中国各大报纸以醒目标题发出人们关注的消息:“嫦娥工程”领军人物确定。时年75岁高龄的孙家栋再次披挂上阵,出任总设计师。

“都到了这个年纪,取得了那么多荣誉,还是‘保持晚节’为好,要是我,我看没有必要承担风险挑重担。”很多人不理解,早已功成名就的孙家栋为什么还要接受这项充满风险的工作,万一失败了,他辉煌的航天生涯就可能蒙上阴影,但孙家栋没有一丝犹豫。“国家需要,我就去做。”他说,“这是一个航天人最基本也是最重要的素质。”

在孙家栋看来,探测月球有两个目的,一是探索宇宙奥秘,二是开发空间资源。其中开发资源就看我们将来对月球认识到什么程度,这有一个认识的过程。“但如果你不起步,你不去,将来这个领域就不是你的。”

嫦娥舒袖神话浪漫,但卫星探月道路艰辛。不知经过多少个昼夜,攻克了许多个难关,孙家栋和他带领的团队付出了全部的心血,“嫦娥一号”卫星终于研制成功了。

2007年10月24日18时05分04秒,随着西昌卫星发射中心发射指挥员气壮山河的“点火”口令,“长征三号甲”运载火箭运载着“嫦娥一号”探月卫星喷射着烈焰腾空而起,冲出地球,飞向38万公里外的月球。11月5日11时37分,对“嫦娥一号”卫星成功实施了第一次近月制动,卫星成功被月球捕获,进入环月轨道。

那一刻,现场直播的电视镜头捕捉到了这么一个场景:航天飞行指挥控制中心内,人们欢呼跳跃,拥抱握手。孙家栋却走到一个僻静角落,悄悄地背过身子,掏出手绢偷偷擦眼泪。这时,“嫦娥工程”首席科学家欧阳自远抑制不住内心的激动,走过去和孙家栋紧紧拥抱在一起。这个镜头令许多人动容。欧阳自远回忆说:“激动得手都是冰凉的,我们就像并肩作战的战友一样,胜利那一刻的激动无以言表!”

熟悉孙家栋的人都说他的心目中有两个“嫦娥”――一个是绕月飞行的中国“嫦娥一号”探月卫星,一个是与他相守一生的爱妻魏素萍。

当年,魏素萍是哈尔滨市立医院的内科医生。孙家栋与魏素萍是通过战友的照片介绍“认识”的。当时,孙家栋对着照片左右端详,越看越心仪,立即提笔写了一封信,一枝丘比特之箭就这样由北京飞向了哈尔滨……

25天之后,孙家栋利用“五一”假期踏上了驶往哈尔滨的火车。在哈尔滨秋林百货公司大门口,两个素未谋面的年轻人在目光相遇的瞬间,不约而同地认出了对方……当年,孙家栋的母亲说起这件事,笑眯眯地乐开了:“这实际是月下老人早就用红线把他俩拴在了一起,这就是人们常说的缘分啊!”

第一次见面后的100天,即1959年8月9日,孙家栋和魏素萍在北京南苑举行了简朴、热闹的婚礼。虽然此时魏素萍不知道孙家栋具体做什么工作,但100天的书信往来已经让她深深地爱上了学识渊博的孙家栋,感觉自己喜欢的这个人可信赖、可依靠。不久,魏素萍由哈尔滨调到北京,成为航天系统某医院的心血管科医生。

婚后的日子里,魏素萍终于领会了丈夫工作的忙碌感和神秘感:孙家栋不是加班就是开会,否则就是一去几个月的出差,即使回到家中,也没闲过。两人相濡以沫,相亲相爱,一晃几十年。

奉献是孙家栋生活的主旋律,即使在年届八旬之后,孙家栋仍然在超负荷地工作着。他的老母亲去世时,孙家栋也只是深夜赶回来,站站脚又连夜返回。魏素萍自从和孙家栋结婚就没见他空闲过,丈夫对祖国的贡献和辉煌的事业让她自豪。可孙家栋却觉得欠了妻子许多情,家里的事全靠妻子。

从一见钟情到相伴变老,但他们的感情依旧甜蜜、浓烈。当年,孙家栋获得“两弹一星”功勋奖章后回到家里,亲手给妻子戴上这枚奖章。他动情地对妻子说:“这枚功勋奖章也有你的一半!”接受记者采访时,他说:“闲下来后,打算多花点时间陪陪她。”

“东方红,太阳升,中国出了个毛泽东……”每当听到这首历久而弥新的老歌,孙家栋都会联想到当年那首从“东方红一号”卫星上传来的铝板琴奏出的美妙乐曲。近40年飞逝如电,那音乐至今仍那么清晰悦耳地回荡在他的耳畔。孙家栋业余爱好很多,但后来因忙于工作,每天清晨在老伴的陪同和“督促”下才去打打太极,爱好只保留了欣赏音乐这一项。对于流行音乐,孙家栋自嘲道:“我对流行音乐接受得较慢,开始听不进去,等我感觉有点喜欢了,人家都早已流行过去了。”

孙家栋有个爱好,喜欢看天。其实,他更喜欢看火箭腾空而去,将颗颗卫星送上太空的壮丽。多年来,他养成了一个习惯,脑子里只要装上了问题,就会觉得茶无味、饭不香,他会沉默寡言,日思夜想。有好几次,有时是半夜,有时是凌晨,魏素萍醒来发现床上的老伴不见了,细听房间没有一丝动静,吓得她大喊。孙家栋却很沉稳地说:“你睡你的觉,不要大惊小怪。”原来,孙家栋夜里起来看到窗外挂在空中那明亮的月亮,总会身不由己地到凉台上看上几眼,他仔细看着月亮在慢慢地移动,心里在默默琢磨月亮与“嫦娥工程”总体的一些技术方案的联系。

大智慧需要好记性。据说,孙家栋工作一生竟没有一本笔记本。即便到了七八十岁的高龄,开两天大会,总结时仍然凭记忆就能游刃有余。他的侄儿孙忠胜说:“对于四叔,我最大的印象就是乡里的老人们经常夸他是‘神童’。四叔6岁刚上学的时候就能够过目不忘,不管多难记的东西,只要老师讲上一遍,或者在黑板上写上一遍,四叔都能牢牢记住。”而今,他每天翻阅的是有关各国的大量航天资料和航天专业书籍。孙家栋说:“搞了一辈子航天,航天就像我的‘爱好’一样,这辈子都不会离开了。”

有同行说,现在,已经耄耋之年的孙老仍像一颗卫星一样旋转不停。与航天打了一辈子交道,孙家栋对星空有一种特殊的感情,现任北斗卫星导航工程、“风云二号”静止气象卫星航天工程总设计师,继续活跃在我国航天技术的前沿领域。作为中国航天科技集团公司高级技术顾问,许多技术决策、指挥和协调工作仍然压在他的肩上。面对巨大的压力,孙家栋是怎么想的?从他对航天精神的解读中,不难找到答案:“总结我国的航天精神,最主要的一条,是豁出命去爱航天事业!”

更多热门文章：

新冠病毒疫情爆发以来，每天都有许多故事让我感动，让我泪奔。有许多人让我敬佩，让我铭记于心。

我敬佩白衣天使，敬佩他们的勇敢无畏。面对疫情的威胁，他们毫不畏惧，纷纷主动请缨，到疫情一线，在没有硝烟的站场上，冒着被感染的风险，勇敢无畏的走进手术室，拼尽全力的救治病人。

我敬佩白衣天使，敬佩他们的吃苦耐劳。医护人员在危险的“工作室”里，穿着厚重的防护服，戴着紧密严实的面罩，一进去就是几个小时，甚至是十几个小时，取下面罩后，面罩上充满了哈气，脸上印上了深深的痕迹，可是他们脸上依旧露出灿烂的微笑，像阳光，让人心里好暖。他们为了节省防护服，不吃饭不上厕所，汗水湿透他们的衣衫，浸透了脸颊，漂白了双手，但他们依旧任劳任怨，从未想过放弃。

我敬佩白衣天使，敬佩他们的无私奉献。非典、地震、火灾——哪里有危险哪里就有他们的身影，却从来不计较，从来不考虑自己的安危。他们默默的守护每一个生命，奉献着自己的光和热，就像太阳一样无私伟大。我牢牢记住了他们逆行的背影，忙碌的身影，也记住了他们的名字——白衣天使。

他们是当之无愧的天使，为了患者，为了祖国安康，他们无私无畏的走向战场，冲锋在前，与时间赛跑，与病毒搏斗，与死神抢人，他们用自己单薄的身躯谱写着对祖国的一片赤诚。你们是新时代的榜样，是最可爱，最可敬的人。让我们向着蓝天，向着大地，向白衣天使致以最崇高的敬意吧。